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I

— Henryśka, pójdziemy w świat — powie­
dział ojciec do swojej czarnowłosęj córki.

Zgodziła się odrazu.
— Kiedy? — zapytała.
— Może dziś. Tak, tak, myślę sobie, że 

właśnie dzisiaj.
Więc poszła zapakować rzeczy do plecaków. 

Nawet przez głowę jej nie przeszło, że ojciec 
mógłby żartować.

Inaczej jednak ten projekt przyjęła kucharka 
Bronisława. Powiedziała otwarcie co o nim sądzi:

— Że pan jest wiatrowy, wiadomo, ale żeby 
dziecko ciągnąć za sobą na piechotę?

— Nie zawsze będziemy iść piechotą, Bronisła­
wo—mięko bronił się ojciec.— Czasem podjedzie- 
my sobie, to wozem, to łódką, a nawet może koleją.

— I długo to to będzie tego świata? — za­
pytała krytycznie.

— Sama przyznasz, Bronisławo, że siedzieć 
przez sześć tygodni w mieście, w środku lata, 
sensu nie ma!

Pójdziemy w świat —1



Biedny ojciec myślał, że tem trafi swej ku­
charce do przekonania. Ale Bronisława krzyknęła:

— Sześć tygodniów. święta Teresko! sześć 
tygodniów będzie się pan z dzieckiem pętać 
po świecie?

Nie było rady. Już musieli pogodzić się z tem, 
że projekt nie zyska uznania Bronisławy.

Henrysia wzięła do plecaków tylko najko­
nieczniejsze rzeczy—po jednej zmianie bielizny 
i ubrania, trykoty kąpielowe, mydło, gąbkę, 
szczotki i swego ulubionego niedźwiadka.

Ojciec włożył ubranie sportowe, najpiękniej­
szą koszulę w paski, najgustowniejszy krawat, 
kape usz panama i na dokończenie wsunął do 
swego plecaka tomik poezyj Słowackiego.

Ojciec i Henrysia zawsze jednakowo zapa­
trywali się na potrzeby życia.

Po za tem wzięli psa, Bobka.
Nie umawiali się dokąd pójdą, ale i tak 

zgodnie udali się nad rzekę i szli dalej z bie­
giem wody.

Nieprawdopodobnie wesoło było nad rzeką. 
Słońce złociło żagle łodzi, syreny statków na­
woływały się. radośnie, a na plaży bronzowe 
dzieci i ludzie dorośli krzyczeli jak opętani, z sa­
mej czystej uciechy istnienia.

— Zdrow’a jesteś? — zapytał nagle ojciec, 
potrząsając rękę Henrysi.

1 ylko się roześmiała, błyskając dwoma rzę­
dami białych zębów, w oprawie ust, czerwo­
nych jak maki.



— Ho, ho! dojdziemy sobie gdzie nam się 
podoba! — z triumfem obwieścił ojciec rzece, 
która również płynęła z tym samym zamiarem, 
opasania ziemi serdecznym uściskiem.

— Dobrzeby było podpłynąć łodzią — po­
radziła Henrysia.

— Prawda, skróciłoby to nam drogę—zgo­
dził się ojciec.

Henrysia parsknęła śmiechem.
— Paradny jesteś tatusiu, paradny! Jaką 

drogą? Przecież idziemy, gdzie nam się podoba, 
więc cóżby nam skróciło?

Ojciec stropił się. — No więc cóż? — powie­
dział, żeby obronić swoje stanowisko—ale prze­
cież wkońcu gdzieś zajść musimy, więc tak czy 
owak, jednak skróciłoby drogę. Ale czy ty wzię­
łaś ze sobą jakiś żakiecik? — zatroszczył się, 
patrząc na letnią sukienkę córki i bose jej nogi 
w bronzowych sandałach.

— Nie wzięłam, bo jest gorąco.
— Ale czy będzie?
— Naturalnie, że będzie, z całą pewnością— 

stwierdziła energicznie dziewczynka.
Ojciec ucieszył się ogromnie.
— Ach jak to dobrze!—zawołał—to także jest 

moje przekonanie—i potem oboje śmieli się tak 
serdecznie, aż przechodnie oglądali się za niemi 
z zazdrością, a Bobek szczeknąłparęrazy uprzejmie, 
ażeby okazać, że bierze żywy udział w rozmowie.

Już byli daleko, daleko za miastem, wśród 
pól rozjaśnionych dojrzewającem zbożem. Szli 
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ciągle brzegiem wesołej rzeki i ciągle mieli pod 
stopami zcałowany jej wargami piasek.

—Nikomu nie będziemy mówili, że idziemy 
w świat — powiedział ojciec.

— Boby się wyśmiewali — zgodnie kiwnęła 
głową Henrysia.

—• I nawet nie wierzyliby nam — ciągnął 
ojciec — będziemy twierdzili, że udajemy się 
tam a tam.

— Aha.
— Teraz spróbujemy czyby nas nie pod­

wieźli tą żaglówką.
— Bardzo dobrze. Ale dokąd, tatusiu, do­

kąd? Przecież musisz określić jakieś miejsce, 
gdzie pragniesz być podwieziony. Nie poprosisz: 
„podwieźcie mnie w świat, moi drodzy“.

— No więc dajmy nato, że do Królewskiej 
Wsi.

Henrysia pokręciła czarną głową.
— A czy jesteś pewien tatusiu, że taka 

Królewska Wieś istnieje?
— Wcale nie jestem pewien — przyznał oj­

ciec, ale cóż z tego? W jakiemś miejscu po­
wiemy— o, to właśnie tu niedaleko — i wysią­
dziemy na brzeg.

Henrysi projekt wydawał się ryzykowny, bo 
a nuż ci w żaglówce, to jacyś wielcy, patento­
wani krajoznawcy, którzy powiedzą z oburze­
niem: „Mój panie, tu żadnej Królewskiej Wsi nie­
ma w okolicy!“. — Ale ostatecznie zgodziła się, 
bo już jej było trochę za gorąco na tym brzegu 



i czuła wielką ochotę wyciągnięcia się na dnie 
żaglowej łodzi.

Teraz, kiedy już tyle powiedziałam o Hen- 
rysi i jej ojcu, błagam was, nie uważajcie ich 
za parę warjatów! Byli to naprawdę normalni 
ludzie — jedli, spali, pracowali i mieszkali jak 
wszyscy inni. Henry sia chodziła do szkoły, z do­
syć dobrym wynikiem, ojciec jej do swego biura. 
Mieli krewnych i znajomych, lubili kino, ciastka 
i dnie świąteczne, a nienawidzili nudnych wizyt, 
dwójek w cenzurze, pisania na maszynie i gde­
rania kucharki Bronisławy.

Oboje byli młodzi (ojciec trochę starszy, ale 
niewiele) oboje byli silni i zdrowi, i bardzo 
odważni.

I otóż właśnie — nie uważali za konieczne 
naśladować we wszystkiem innych, i byh naj­
głębiej przekonani, że można czasem iść za pod­
szeptem fantazji i robić to, co znienacka przy­
chodzi do głowy, o ile pomysł ten dla nikogo 
nie jest przykry, ani szkodliwy.

I tylko z tej racji, najniesprawiedliwiej w świę­
cie, ciotka Klara mówiła czasem o ojcu:—„Ten 
drogi Henryk ma naprawdę pstro w głowie, oba­
wiam się o przyszłość jego córki“.

Ale oni — ojciec i córka nie obawiali się 
bynajmniej! a nawet wcale nie myśleli o tej tam 
przyszłość’!

— Dziś, Henrysiu, dziś właśnie musisz być 
jaknajlepsza, jaknajmądrzejsza i jaknajweselsza — 
nie licz na dzień jutrzejszy, moja córko—mówił 
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ojciec. — Dziś oddaj ludziom, co masz im do 
o Idania i bierz, co możesz wziąć i kochaj, co 
masz zamiar kochać i zrób, co masz do zrobie­
nia. Nic nie odkładaj na jutro.

Więc właśnie nie odłożyli na jutro wycieczki 
w świat i dziś, w słoneczne, rozbłękitnione dziś, 
sili brzegiem ruchliwej wody.

Ojciec złożył ręce w trąbkę przy ustach 
i krzyknął w kierunku żaglowe łodzi: — Hop, 
hop-hop - hop'—Z za żagla wychyliła się smukła 
postać, w białych spodniach i koszuli, rozpiętej 
na piersiach. Przy tej białości głowa, szyja i ob­
nażone ramiona wydawały się odlane z czystego 
bronzu.

— No, a czego tam potrzeba? — zapytał 
oronzowo-biały chłopiec.

— Możebyście zechcieli podwieźć nas ka­
wałek drogi? — zapytał ojciec już trochę ciszej, 
bo zauważył, że rzeka nie jest tak bardzo sze­
roka, jak się na oko zdawało.

— A no dobrze—brzmiała odpowiedź i łódź 
powo’i zmieniła kierunek, pod nakazem przesu­
niętego żagla.

— V/ stań-no trochę, Antek i włóż coś nie coś, 
bo mamy podwieźć jakiegoś pana i panienkę.

Nad poziomem nogi zatrzepotały nagle dwie 
białe nogawice i błysnęła para opalonych nóg, 
potem muskularne ręce wykonały jeszcze kilka 
nieskomplikowanych ruchów i wreszcie z za 
burty wychyliła się druga ciemna głowa, opa­
trzona parą ciekawych oczu.
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— No, już bliżej nie podjedziemy, bo pia­
sek — powiedział pierwszy chłopak—może zre­
sztą był to dorosły człowiek, trudno się było 
wyznać w tej jaskrawej bieli, ile kto może 
mieć lat.

Ojciec i Henrysia zdjęli obuwie i przeszli do 
łodzi, po wygrzanej wodzie i jedwabistym piasku.

— My się czasem wywracamy — ostrzegł 
młodzian; nazwany Antkiem.

— Ale nie często? — upewnił się ojciec.
— O, nie! i dziś przytem niema dużego 

wiatru, ja tylko tak na wszelki wypadek.
Drugi chłopiec skierował łódź na środek 

rzeki, i sięgnąwszy do skrzynki, przybitej pod 
ławką, wyjął z niej i podał Henrysi koszyczek 
dużych ciemnych wisien

— Ach, co za radość! — krzyknęła dziew­
czynka.

— Owszem, to jest radość — zgodził się 
Antek poważnie.—Wogóle mech pan sam przy­
zna—zwrócił się do ojca—woda, słońce, waka­
cje, wiśnie w koszyku!

— Właśnie to samo myśleliśmy i dlatego 
ruszyliśmy w świat.

— Ach, tatusiu! miałeś nikomu nie mówić— 
oburzyła się Hemysia.

— Przecież odrazu widać, że ci chłopcy 
mają takie same zapatiywania na życie, jak 
i my — z zawstydzeniem wytłumaczył się oj­
ciec.—Więc można im powiedzieć, że idziemy 
w świat, na cztery, a może i na sześć tygodni.
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Oddawna już Henrysia zauważyła, że kiedy 
ojciec postanawiał o czems ukomu feie mówić, 
to właśnie mówił pierwszemu, który się nada­
rzył.

Obaj chłopcy wpadli w pyszny humor.
— No, to świetnie—wołali jeden przez dru­

giego — bo my właśnie także płyniemy do mo­
rza. Moglibyśmy płynąć razem. Widzi pan jaka 
duża jest nasza łódź?

Henrysi uśmiechnęła się ta myśl, ale ojciec 
pokręcił głową.

— Nie, to niemożliwe — powiedział — bo 
my musimy być nie tylko na wodzie, ale i na 
ziemi. W różnych chatach i ogrodach, pomiędzy 
zbożem, a także i w lesie. Nie możemy płynąć 
do morza, bo mamy cylko kilka tygodni pized 
sobą, a tu tyle jest do zobaczenia!

— A no, to trudno, jeżeli tak! — westchnął 
Antek i dalej pojadał wiśnie z koszyka, siedząc 
na dnie łodzi.

— Moje zapatrywania na życie są takie — 
zaczął nagie chłopiec, wsparty na maszcie. — 
Jak pracować, to całą parą, a jak wakacje — 
na łódkę! I otóż właśnie mamy już maturę, ja 
i mój przyjaciel Antek. Dlatego wynajęliśmy 
sobie tę łódź żaglową i płyniemy do morza.

Henrysi nie chciało się ani rozmawiać ani 
już więcej jeść. Położyła się na dnie łodzi i pa­
trzała w niebo.

— Właściwie to Antek wynajął i on zaku­
pił prowiant i wszystko co jest na tej łodzi, 
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a nawet moje ubranie. Bo ja nie mam pienię­
dzy—dorzucił po chwili chłopiec.

— No i cóż z tego? co to kogo obcho­
dzi?—gniewnie wzruszył ramionami Antek.

— Nic. Tylko pocóż ten pan zaraz ma so­
bie wyobrażać, że ja jestem magnat i jeżdżę 
własnym jachtem? Daleko lepiej, żeby wiedział 
jak rzeczy stoją.

Łódź przepływała właśnie koło zielonej łąki, 
za którą widniała duża wieś, w bukietach drzew. 
Już słońce przetoczyło się na zachodnią stronę 
i kładło duże cienie na gorącej ziemi.

Chłopiec przy maszcie zaśpiewał pełnym gło­
sem:

Ja i ty — żaglowa łódź!
Słońce praży — leżę na dnie 
Wtedy, przyjacielu, zbudź, 
gdy wieczorna rosa spodnie 
Na wieczorny chłodny wiew 
otworzymy żagiel biały. 
Śmigłe stada rzecznych mew. 
Przyleciały.

Wtedy, przyjacielu, zbudź, 
kiedy feii&yc błyśnie W wodzie- 
Płynie nasza chybka łódź 
Na swobodzie.

— No, już dobrze, już dobrze! — mruknął 
Antek z zawstydzeniem. — Niema czem się po­
pisywać.

Ojciec powiedział: — Któż to wymyślił, że 
życie jest smutne?
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Chłopiec przy maszcie przechylił się przez 
burtę i nabrawszy w dłonie wody, obmył nią 
głowę. Uśmiechnął się do ojca życzliwie.

Nie chciało mu się opowiadać o tern, jak 
to całą zimę zmagał się z głodem, zimnem 
i zmęczeniem.



Kiedy już słońce zaszło, ojciec i Henrysia po­
żegnali białych chłopców i łódź żaglową.

— Dowidzenia—wołali chłopcy — my to się 
napewno spotkamy.

Ojciec nie miał pod tym względem żadnych 
wątpliwości.

— Naturalnie, bo przecież teraz my musimy 
poczęstować was koszykiem wisien—wołał, po­
wiewając panamą

— Może to będzie już zima—krzyknął już 
zdaleka Antek.

— W zimie są jabłka i pomarańcze — od­
krzyknął ojciec—i łódź oddaliła się, wdzięczna 
i chybka, pod wzdętym żaglem

Szli teraz ojciec z Henrysią, ku wsi niedale­
kiej.

Od brodu dziewczęta pędziły krowy w rzece 
wyszorowane, gwarząc i sprzeczając się wesoło. 
Niebo wzniosło się wysoko, niepokalanie czyste.

— Czy ty, tatusiu, wziąłeś ze sobą trochę 
pieniędzy?



— No bo co?
No bo mogłoby się tak zdarzyć, że byli­

byśmy głodni — trochę niespokojnie westchnęła 
Henrysia.

— Więc cóż z tego?—zdziwił się ojciec — 
czyż nie będziemy spotykać po drodze osiedli 
ludzkich? Przecież właśnie idziemy ku wsi. Po 
wsiach wieczorem ludzie zwykle jadają.

Henrysia niecierpliwie potrząsnęła ręką ojca.
Ale im trzeba za to płacić, pieniędzmi, 

ty tatusiu dziecinny!
— Och, martwią mnie twoje zapatrywania, 

Henrysiu! Czy myślisz, że daliby nam ludzie 
umrzeć z głodu, sami zajadając się kwaśnem 
mlekiem z kartoflami?

Może i Bronisława miała trochę racji, twier­
dząc, że pan jest „wiatrowy“.

— Nie będziemy przecież nadużywali gościn­
ności obcych ludzi — powiedziała z godnością 
Henrysia.

— Czy Bronisława karmi czy nie karmi każ­
dego, kto zajrzy do naszej kuchni?—zapytał ojciec.

— Karmi. I co z tego?
— My karmimy jednych, a nas nakarmią 

drudzy. W życiu to tak.
Henrysia popadła w rozpacz.—Nie będziesz 

się wstydził, tatusiu, prosić, żeby ci dali jeść, 
tak ni stąd ni zowąd?

— Ani trochę.
— A ja będę.
Ojciec wyjął z kieszeni portmonetkę i wrę- 
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czyt ją swej córce. Powiedział jej, żeby sobie 
płaciła, jeżeli takie już ma zasady. — A ja nie 
będę płacił—dokończył.

Henrysia odetchnęła z ulgą. Chwała Bogu 
są pieniądze! I cóż ten ojciec sobie myśli! Niech­
by spróbował tylko zajść do sklepiku, choćby 
w tym samym domu, w którym mieszkają od 
lat dziesięciu i zaproponować, żeby mu dali dar­
mo ćwierć funta szynki. Zobaczyłby, że w życiu 
bywa rozmaicie. I jakie dzikie wymagania!

— To jedni tylkoby sobie chodzili tu i ow- 
dzis i ciągle jedliby na cudzy koszt, a inni mu- 
sieliby na nich pracować! No nie, tatusiu?

— Co za dziwne rozumowanie—roześmiał 
się ojciec — a może właśnie byliby tylko tacy, 
którzyby częstowali i zapraszali — a niktby nie 
chciał brać. Mc nie wiadomo, jakby to było.

Henrysia rozzłościła się.—Ach Boże, jaki ty 
Jesteś! Wytrzymać z tobą nie można, tatusiu naj­
ukochańszy. Uprzedzaj przynajmniej, kiedy żar­
tujesz, a kiedy mówisz serjo?

Ale nie chciał uprzedzać, powiedział, że co 
dla jednego jest żartem, drugiemu wydaje się 
poważną prawdą. *

I właśnie wchodzili do wsi szeroko zabudo­
wanej.

< "jciec zatrzymał się w obejściu pierwszej 
chaty, dużej i krytej czerwoną dachówką.

Na podwórzu chłopak w wysokich butach 
wyprzęgał konie z wozu, kilkunastoletnia dziew­
czyna doiła krowy w otwartych drzwiach obory, 
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a kobieta starsza w ganeczku domu wołała na 
nią srogim włosem:

— A żebyś mi wydoiła K wiatę pod pianę. 
Mleka nie ostawiaj.

— Szczęść Boże. Jak się macie gospodyni?— 
zapytał uprzejmie ojciec.

Spojrzała na przybyszów bacznem okiem 
i złagodziła nieco głos.

— Za wolą Bożą—odparła.
— Bo my tu idziemy z daleka. Nie dostał­

by u was posiłku?
— A no! Skądże to państwo idą?
— Z miasta—Dowiedział ojciec—tylko, że 

nam już w mieście obrzydło od tego gorąca.
Dziewczyna w oborze raz po raz oglądała się 

z ciekawością, strzykając mlekiem na boki. Na­
tomiast chłopak odprowadzał konie z niewzru­
szoną obojętnością i spokojem.

— Psa niech pan trzymajom, bo się z na­
szym pokąsa—przestrzegła kobieta w ganku. — 
Zajdźcie, kiedy tak.

Wyniosła im w ganek pięknie zsiadłego mle­
ka garczek, bochen czarnego chleba i biały ser. 
Jak z pod ziemi wyrosła wokoło przybyszów 
chmara dzieci różnej wielkość i gatunku—pa­
roletni smarkacz w koszuli, wyglądającej rozpor­
kiem majtek, dziewczynma w suto marszczonej 
spódnicy—inne zaś zgoła obdarto, świecące bar­
wą zdrowego ciała, jasnością czupryn płowych, 
jak dojrzałe żyto. Wielka powaga malowała się 
na tych wszystkich twarzyczkach, a oczy nie­
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bieskie, szeroko otwarte, śledziły każdy ruch nie­
spodziewanych gości z natężeniem i nieufnością.

Bobek, piesek delikatny i skromny, czuł się 
dziwnie nieswojo wobec tak jawnie okazywane­
go zaciekawienia i starał się jak najmniej miejsca 
zająć między swym panem, a panią. Wogóle 
nie mówił tego, ale od chwili opuszczenia ża­
glówki wyraźnie potępiał dalszą wędrówkę w nie­
znane kraje.

Spacer—rzecz dobra, jest to pewnik, w ni- 
czem jednak nie należy przesadzać. Bobek nie 
lubił przesady. Nigdy nie lizał rąk osób kocha­
nych, tylko delikatnie trącał je nosem. Nigdy 
nie wskakiwał na kolana bez upoważnienia. Był 
zdania, że w tern co się odczuwa w sercu, nie 
może być przesady, ale w zewnętrznych oznakach 
miłości czy innych uczuć, należy zachować miarę.

I także trochę umiarkowania w przyjemno­
ściach nie zawadzi. Spacer dnia dzisiejszego był 
zdaniem Bobisia przydługi, a już zupełnie nie­
smaczna wydała mu się ta wizyta na obcym 
ganku, to wystawianie się na ciekawość tłumu 
nieznajomych dzieci,

Jak wam miasto zbrzydło na ten gorąc, 
to czemu państwo nie mieskajom na letnikach? — 
zapytała gospodyni, siadając na przeciwległej 
ławeczce.

— A bo nam się zachciało w świat — po­
wiedział,'śmiejąc się, ojciec.

— Zawszeć kajś mieszkać potrza.
To tu, to tam, jak te cygany.
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— A no! roześmiała się kobieta — Ze to 
pewnie i dzisiejszej nocy nie majom państwo 
kaj przenocować?

Przez ganek przeszedł ciężko chłopak od ko­
ni i zniknął w ciemnej sieni.

— Syn? — zapytał ojciec.
— A no! Sam gospodarzy, bo mojego au- 

strjaki wzięły na wojnę i ze już nie powrócił. 
Mańka, długo to będziesz jeszcze bałamucie kole 
krów?

— Jak pośpieszę, to matka będziecie krzy­
czeć, że nie wydojone jak należy, a to me usprzą- 
tane! — hardo odkrzyknęła dziewczyna.

— Czyjeż to te wszystkie dzieci? — zapytał 
ojciec.

— A córki najstarszej, co jest za kowalem, 
ino, że chałupy jeszcze nimajom. co im się ta- 
grok spaliła.

Na niebie gasły czerwono fjoletowe obłoki, 
malowane słońcem z za horyzontu. Sina mgieł­
ka osnuwała łąki i przykrywała rzekę gęstą za­
słoną. Już wody kolor rubinowo złoty, roztapiał 
się w błękicie wieczoru.

Henrysię ogarniał leciutki niepokój przed 
nadchodzącą nocą w meznanem miejscu. I gdziez 
to się kąt jaki znajdzie dla nich; łóżko, pościel— 
wśród obcych ludzi? A jeżeli nikt ich nie przyj- 
mie pod dach?

Nigdy jeszcze Henrysia nie spała pod go- 
łem niebem i trochę jej się ten bezmiar ponad 
głową, ta szerokość dookolna wydawała niepo­
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kojącą. Z czterech stron świata mogłaby nadejść 
niewiadoma dola.

— No, to może państwo zanocujom w ko­
morze — powiedziała gospodyni.

— Zanocujemy — zgodził się ojciec -— znaj­
dzie się to dla nas miejsce?

— A no!
— To i Bóg wam zapłać.
Potem, ażeby nie przeszkadzać domownikom 

w spożyciu wieczerzy, ojciec z Henrysią poszli 
do sadu. I tu wśród drzewek bielonych i krza­
ków porzeczek ojciec westchnął, iż dużo chęt­
niej przespałby się w ogrodzie—bał się jednak 
obrazić gospodynię.

— Pszczoły — powiedziała Henryka ostrze­
gawczo.

— A ba! myślisz, że pszczoły w nocy nie śpią?
— Ale wstają o świcie.
— I my wstaniemy o świcie — Henrysią 

uśmiechnęła się z niedowierzaniem—żebyś wie­
działa, że wstaniemy. Nie możemy zbyt długo 
marudzić w jednem miejscu.

Skąd ty, tatusiu, umiesz mówić ze wszyst 
kiemi?

Śmieszne pytanie.
Wcale nie śmieszne, tylko kiedy mówisz 

ze mną, to właśnie tak jak ja, a gdy przema­
wiasz do Bronisławy, to tak, jakgdybyś razem 
z nią się wychował w jednym pokoju, a z tą 
gospodynią to i „ano“ i „juści“ i „Bóg wam 
zapłać . Skąd się tak nauczyłeś?

Pójdziemy w świat —2
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— Phi... ojciec ruszył ramionami— chcę że­
by mnie każdy miał za brata.

— Bo ja — ciągnęła Henrysia—nie umiem.
— Nauczysz się — pocieszył ojciec.
A potem poszli spać do komory—ojciec na 

wysoko usłanem łóżku—Henrysia na ściągniętej 
na podłodze pierzynie. Pchły gryzły — a przez 
otwarte okienko płynął zapach kwitnących aka- 
cyj i muzyka koncertu żab z nad rzeki.
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Obudziła Henrysię następująca rozmowa pod 
oknem:

— Do miasta jeździł w kapelusie nie będę— 
mówił uparcie ponury głos.

— La 1 ega, Michał!
— Kupi mi matka kaszkiet — dobrze. Nie 

kupi—sama będzie jeździła, ja nie!
nenrysia, nie słuchając dalszego ciągu nie­

pokojącej sprzeczki, zaczęła się spiesznie ubierać.
Słońce sunęło już wysoko po niebie, łókżo 

ojca było puste, nawet jako tako zasłane. Wi­
docznie ojciec naprawdę wstał o świcie, a jej 
nie obudził.

Znalazła go przed domem na pogawędce 
2 gospodynią. Wynikło z tej rozmowy, że wi­
rówka stoi od miesiąca zepsuta, a że ojciec był 
ni. pter od wszystkiego niezawodny, więc ura­

żono, że weźmie się ostro do naprawy. Zdjął 
nrtkę, zakasał rękawy, a Henrysi doradził od 
erca, ażeby poszła z wnuczką gospodyni paść 

tfzy czarno białe krowy.
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Łąka, na której pasano krowy, była dość da­
leko. Henrysia nałożyła szeroki kapelusz, wzięła 
do ręki zawiniątko z chlebem i serem i ruszyła 
w towarzystwie Stefki wślad za krowami.

Że było rzeczą interesującą, co taka panien­
ka z miasta będzie w polu robiła, do kompanji 
przyłączył się jeszcze Staszek z rozporkiem 
w majtkach i Franus, milczący ale życzliwy.

Słońce nie wypiło jeszcze rosy do cna, sreb­
rzyła tedy łąki i pola, perliła się na liściach ka­
pusty i opryskiwała nogi świeżością poranka.

iJroga wiła się kręto w gorę, to w dół, za­
padała wąwozem głębokim między pola, to się 
dżw.ąjała do ich poziomu i oczom objawiała 
rozległe piękno szerokiej falistej przestrzeni. 
Z miejsc wzniesionych oczy ogarniały wstęgę 
rzek1' połyskliwą i bukietami drzew zdobną, fa­
lujące, różnobarwne łany zbóż i koniczyn, osiedla 
ludzkie w wąwozach stulone, do glinianych, stro­
mych zboczy przywarte ufnie. Tui owdzie więk­
sze skupiny drzew wskazywały dwór, plebanję, 
bogatszy sad gospodarski, lub lasek.

— A kościół, to w jakiej wsi? zapytała Hen- 
sysia, wskazując różowy fronton, z daleka wid­
ny na tle starych drzew.

Stefka chętnie podjęła rozmowę. Opowie­
działa dokładnie o kościele i plebanji, wymie­
niła szereg nazw wsi dojrzanych, i rozwiodła 
się szeroko o szkole, co się bieliła ponad wsią, 
duża i świeżo budowana, pod czerwonym da­
chem.
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Na łące przyjaźń zacieśniła się bardzo. Już 
się Henrysia nie bała mówić o tem i owem— 
gdy leżały obok siebie wyciągnięte na murawie, 
a Franek i Staszek babrali się w strumyku, mą­
cąc patykami wodę. Bo przecież dużo cieka­
wych rzeczy można się było wywiedzieć i z tej 
i z tamtej strony. Zjadły sobie razem śniada­
nie, dzieląc się uczciwie chlebem i serem.

Od chałup niedalekich zaczęło dolatywać 
granie.

Stefka zakręciła się niespokojnie na miejscu.
— Wiesz? — powiedziała — z weselem po­

ją dą.
— Kiedy? zaraz?
— Zaraz — Stefka zawahała się chwilę. — 

Żebyś mi krów dojrzała, tobym skoczyła popa­
trzeć—poprosiła.

Henrysia kiwnęła głową.—Skocz sobie, cóż 
mi tc szkodzi—zgodziła się chętnie.

— Chłopaków ostawię, zagonią—ale chło­
paków już ani siadu nie było na łące.

Henrysia leżała na trawie, sama jedna i po­
patrywała to na niebo, to na krowy.

Wysoko sunęły obłoki białe i puszyste, kształt 
swój zmienny coraz to inaczej znacząc na głę- 
bokiem niebie.

Krowy zaś z początku ostrożnie i od niech­
cenia skubały owies sąsiedniego łanu, aż czu- 
jąc swoją bezkarność skorzystały z pomyślnego 
momentu i z całą już bezczelnością zagłębiły 
się w gęste i dorodne zboże.
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— Pewnie, źe lepsza tamta trawa, od tej na 
łące—pomyślała z uznaniem Henrysia, pełna go­
spodarskiej naiwności.

Tymczasem uwagę jej zajęła konna postač, 
zbliżająca się po krętej drodze. Henrysia z roz­
koszą śledziła płynny bieg prześlicznego konia 
i znakomicie harmonijne, zlane z koniem ruchy 
jeźdźca. V ydało jej się szczytem rozkoszy tak 
pędzić drogą na koniu i czuć na twarzy pach­
nący wiatr poranny.

Nagle jeździec przyśpieszył biegu i zdaleka 
fuź grożąc pięścią, wołał: — nie daj, nie daj!

Henrysia osłupiała — zaś jeździec pędził 
wprost na krowy i dopadłszy, począł je zganiać 
na drogę, klnąc i grożąc.

Tak zdecydowanie wrogie w stosunku do 
niewinnych krów stanowisko, oburzyło Henrysię. 
Zerwała się z trawy i podbiegłszy do rozzło­
szczonego pana, zapytała grzecznie, ale surowo:

— Proszę pana, dlaczego pan niepokoi moje 
krowy?

— Co takiego?
— pytam, dlaczego pan spędza moje krowy 

z łąki?
— Twoje? to są twoje krowy? — zapytał groź­

nie młody pan.
— Nie moje właściwie, ale ja je pasę— wy­

jaśniła Henrysia.
— Ty je pasiesz? Widzisz, źe włażą w szko­

dę i zamiast je zegnać, wylegujesz się dalej na 
trawie?
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__ Po pierwsze jedzenie trawy wcale nie 
może im zaszkodzić, a po wtóre...

-— Zaszkodzić? im, tym krowom? Mój owies 
nie może im zaszkodzić? Ale mnie to szkodzi, 
rozumiesz? To moje pole i mój owies. Nie rób 
głupiej tymczasem!

— Wcale się o to nie staram—z godnością 
odparła Henrysia—a powtóre... uśmiechnęła się 
z pogardliwe m politowaniem—mój Boże nie ro­
zumiem co panu szkodzi, że one trochę tego 
owsa zjedzą. Tyle tu tego jest, na wszystkie 
strony! A krów widocznie pan wcale nie ma.

Jeździec popatrzał na Henrysię z obłędnem 
zdumieniem, potem przyglądał jej się chwilę 
uważnie, aż nagle parsknął śmiechem.’ Uspo­
koiwszy się, zapytał:

— Kto ty jesteś, mała?
— To moja rzecz — z obrazą odparła Hen­

rysia, niemile dotknięta tym warjackim śmie­
chem.

— No, dobrze. Ale skąd się wzięłaś i czy­
je to są krowy?

— Z miasta. A to są krowy mojej przyja­
ciółki Stefki.

— I cóż ty tu wogóle robisz u tej Stefki? 
mieszkasz latem, czy co?

— Wcale nie mieszkam—Henrysia w głębi 
duszy uważała, że niepotrzebnie się tłumaczy, 
a e zagrożone bezpieczeństwo krów kazało jej 
zachować uprzejmość—nie mieszkam, tylko tak 
sobie wędrujemy z tatusiem i tu zaszliśmy.

23



Pan zdawał się namyślać, w końcu rzekł po­
kojowo:

Mo widzisz, a mimo wszystko te krowy 
były w szkodzie ' ja je muszę zająć.

— A czem?—zapytała Henrys i a bardzo za­
ciekawiona jakiego rodzaju zajęcie można dać 
istotom tak obojętnym i leniwym na pozór jak 
krowy.

Pan znowu buchnął śmiechem. Wkońcu 
rzecz wytłumaczył jasno — krowy jadły jego 
owies, więc w*edle praw ustalonych na wsi, on 
może je zabrać do swojej obory i żądać wy­
kupu.

— Ale ich pan nie zabierze?—z niepokojem 
spytała Henrysia.

— No... powinienem.
Henrysia jęknęła. — O Boże! zabierze krowy 

i jakże się tu potem pokazać Stefce, gospodyni, 
ojcu!

— Mój panie, mój drogi, ja zapłacę, tylko 
mech ich pan nie zabiera ze sobą— prosiła ze 
łzami w oczach.

— No, dobrze — zgodził się na układy, 
a Henrysi dodało nadziei spostrzeżenie, że oczy 
mu się śmiały—dobrze, a czy ty masz aby pie­
niądze?

— Przy sobie nie mam, ale pójdę i przy­
niosę panu.

— A czy ci wystarczy? Bo ileż to pienię­
dzy mogą mieć takie małe dziewczynki?

Ciarki przeszły po Henrysi.
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__ Mam, w portmonetce tatusia sto złotych, 
dał mi je. czy to wystarczy?—zapytała zdławio­
nym głosem. ....

Pan roześmiał się znowu — najwyraźniej 
śmiał się z byle czego, tern lepiej! Zawsze z ta­
kimi łatwiej się porozumieć. Wreszcie się uspo­
koił .

— No, doskonale—powiedział — mam na­
dziej, że to wystarczy. Więc idź sobie teraz 
ze swojemi krowami do domu, a potem razem 
z ojcem zawędrujcie do mnie, skoro już tak so­
bie wędrwecie. Popatrz: będziecie szli tą drogą 
prosto, prosto aż do pierwszej wsi. Wejdziecie 
sobie furtką do parku i zgłosicie się do dworu. 
No cóż, dobrze?

— Niech mi pa ufa, że napewno przyjdę— 
gorąco zapewniła Henrysia.

Potem się rozstali. Pan ciągle się jeszcze 
uśmiechając odjechał w skok, Henrysia, mocno 
spocona, zegnała krowy na łąkę.

Kiedy powróciła Stefka, spotkały ją gorzkie 
wyrzuty.

Dlaczego nie- wytłumaczyła dokładnie na 
czem polega pasanie? co jest szkoda, a co nie? 
jak odróżnić łan młodego zboża od łąki i wo- 
góle co krowom wolno, a co jest im wzbro­
nione?

— Ii... jak tam sobie pojadły trochę dwor­
skiego owsa, wielkie rzeczy! — machnęła nie­
dbale ręką Stefka.

Henrysię aż podrzuciło z oburzenia.
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— l ak, ale ja teraz będę musiała płacić! — 
krzyknęła — a zresztą jak cudze to cudze, nie 
wiesz to?

— Wiedzieć to wiem, ale mało to pan ma 
grontu, owa! nie zb'ednieje.

Henrysia uspokoiła się i zamyśliła głęboko, 
ale potem wypowiedzieła swoje zdanie.

— Ja też tak myślałam, ale trudno! jak cu­
dze to nie twoje. A jeżeli jabym tobie zabrała 
krowę dlatego, że masz trzy, a ja żadnej, to co?

— Ale!—uśmiechnęła się Stefka—i w tym 
uśmiechu zawarła swoją odpowiedź — żartobli­
wie niedowierzającą.



płacić!—. 
idze, nie

pan ma

głęboko,

jak cu- 
zabrała 

j, to co?
w tym 

żartobh-

IV

Więc szli do tego dworu o wieczornej porze 
Droga ich wiodła grzbietem wzgórza, ponad 

wsią i rzeką.
Niebo pełne było amarantowych i sinozło- 

tych obłoków, które dzień cały przelewały się 
ze wschodu na zachód.

Na tem wzgórzu więcej było nieba niż zie­
mi i ogarniało ono zews/ąd, przeogromne, barw­
ne i niespokojne.

Po wschodniej stronie chmury sine były 
od spodu, a wierzchołki miały ozłocone, na 
zachodzie przeciwnie — z wierzchu ciemno- 
sine, od spodu oślepiały barwami złota i pur­
pury.

Jedne płynęły po niebie skłębione i gęste, 
zda się ciężkie jak kamienie, inne pierzaste, lot­
ne, na podobieństwo strusich pióropuszy; a te 
zas roztrzęsione, rozpostarte, jak cienka tkanina 
babiego lata.

Woda od barwy obłoków zdawała się jak 
ru in płynny, a na wszelkich rzeczach, na do­
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mach, drzewach, ziemi i twarzach ludzkich, kładł 
się różowy odblask.

Potem się droga zniżyła i zbiegła z torem 
małej kolejki, przecinającej dolinę. Już rzeka zo­
stała daleko, daleko za wzgórzami, tu zaś pły­
nął tylko strumyk kręty, który rozlewał się w du­
ży staw, u stóp parku.

Ojciec i Henrysia zatrzymali się przy stawie 
i przyglądali dworowi. Stał wysoko, opleciony 
winem i różami. Ogród w tarasach spadał ku 
stawom — ogród pełen strzelistych jałowców 
i tui, mocny powagą starych lip i kasztanów— 
pachnący grzędami bujnych kwiatów.

— I cóż to takiego, te ciemne kopki? — za­
pytała Henrysia, wskazując rząd krzewów, bie­
gnących w półkole na brzegu najniższego tarasu,

— To są pewnie strzyżone cisy — objaśnił 
ojciec—ale mogłyby to być również dobrze jaj­
ka wielkanocne, nie uważasz?

Owszem, uważała. Ale patrząc w ogród, roz­
kochała się nagle w olbrzymim płaczącym je­
sionie, który ramiona boleśnie wygięte opuszczał 
bezradnie ku ziemi.

Weszli furtką, jak było umówione i okrą­
żywszy dom, natknęli się na towarzystwo, które 
siedziało pod parasolem rozłożystego drzewa.

Były tam dwie panie, jedna starsza, druga 
zupełnie młoda i dwóch panów, bardzo do sie­
bie podobnych, z których jeden, ów właśnie 
pogromca krów Henrysi, powstał na spotkanie, 
uśmiechając się przyjacielsko.
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I  Więc ja przyszłam... wykupić te krowy— 
wykrztusiła z trudem dziewczynka — ale pan 
ro eśmiał się tylko i zaraz zapoznał się z oj- 
Jh a potem przedstawił go paniom i swemu 

sobowtórowi, który okazał się młodszym bratem. 
7 rozmowy wynikło, że młoda panna jest sio­
strą, zaś starsza dama opiekunką owej siostry.

— Więc to pan tak sobie wędruje po świę­
cie ze swoią córeczką? — dziwiła się starsza 
dama.

Ojciec całą drogę biedził się, coby tu wy­
myślić, aby upozorować wędrówkę, nadać jej 
jaki i cel przyzwoity?

— Wezmą nas za parę warjatów, Henry siu. 
Tak, tak, moja córko—mówił, smętnie potrząsa­
jąc głową. — Ludzie na wsi są bardzo rozsądni 
i nie uznają dzikich pomysłów. Uważają, że je­
den jest tylko godny i dostojny sposób życia— 
właśnie ich własny.

Wkońcu uradzono, że to doktór kazał ojcu 
bardzo dużo chodzić, ale teraz, gdy przyszło co 
do czego, kiedy już trzeba było gładko skłamać, 
ojciec powiedział prawdę.

„ Henrysię trochę żenowała taka nieumiejęt­
ność kłamania. Sama nie praktykowała kłam­
stwa ale ojciec, dorosły i doświadczony, 
powinienby wszystko potrafić.

Potem jedzono kolację w dużym, czarnemi 
portrc uami obwieszonym pokoju. Po kolacji star­
szy brat poszedł wydawać dyspozycje gospo- 

ars æ na dzień jutrzejszy, dama do towarzy­
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stwa rozpoczęła z ojcem literacką dyskusję, młod­
szy brat nastawił radjo i rozpaczliwie zmagał się 
z falami, a panna Zos±a wzięła Henrysię za rękę 
i powiedziała tajemniczo:

Pójc ziemy do perku—księżyc wschodzi. 
Poszły.

alei lipowej cicho było i uroczyście.
Czy ty się boisz?—zapytała panienka.
Nie—stanowczo zaprzeczyła Henrysia.

— Niczego?
— Niczego.

- No dobrze, ale gdybym ci opowiedziała 
o duc ia,ęh? — głos panienki był dziwnie jasny 
i jak gdyby przezroczysty.

Nie bałabyin się—powtórzyła Henrysia.— 
Nie wierzę w duchy.

No więc...ale gdybyś się bała, to powiedz...
Zaczęło się od tego, że było to sto czter­

naście lat temu; Henrysia mocna w historji, za­
raz uprzytomniła sobie epokę.

Przy końcu Napoleona—wtrąciła.
Panienka umilkła na chwilę.
— No tak, naturalnie, bo to jest właśnie hi- 

storja o księciu Józefie.
W ty ni domu, widzisz, w tym samym, mie­

szkała wtedy taka piękna panna, która się na­
zywała Izabella.

W domu rej panny wszyscy wierzyli w ce­
sarza Aleksandra i nie cierpieli Napoleona. O księ­
ciu Józefie, mówili: „ten bawidamek, który zgu­
bi Polskę!“ Więc panna Izabella, która nie była 
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mądrzejsza od innych, myślą ta często o księciu 
iaK.o o bawidamku i modlila się za Polskę.

A włanie już wtedy wojska Napoleona szły 
pod Lipsk, a książę Józef wybierał się w swoją 
ostatmą podróż.

Panna Izabella,któregoś wieczora, odmawiając 
i óżaniec, spacerowała po tej właśnie alei, a księ­
życ wschodził. Tu, w tern miejscu, na którem teraz 
stoimy i ona sobie przystanęła, a wtedy od tamte­
go końca alei zaczęły się zbliżać trzy postacie.—

Henrysię przebiegł lekki dreszczyk. Głos pan­
ny Zosi robił się coraz przezroczystszy.

— Kiedy juz były tuż przed panną — trzy 
wysokie postacie, jedna czarna, druga biała, a trze­
cia purpurowa — wszystkie trzy załamały ręce 
i krzyknęły pokolei:

Pierwsza — Lipsk, Lipsk, Lipsk,
druga — El stera, Elstera, Elstera, 
trzecia — zginie, zginie, zginie!

potem wszystkie trzy zaplotły dłonie ponad gło­
wą, aż zatrzeszczały kości i rozpłynęły się w po­
wietrzu. I iuź nikogo nie było w alei—tak jak teraz.

Panna Zosia zrobiła pauzę— Henrysia wes­
tchnęła głę.joko i z trudem przełknęła ślinę.

Otóż Izabella odrazu wiedziała, że nie 
i zie tu o nikogo innego, tylko o księcia.

Skąd wiedziała?—mruknęła niedowierza­
jąco Henrysia.

. Właśnie to było najdziwniejsze, że nie 
na kaczego, właśnie zupełnie była pew-

>sz<a do swego pokoju (ja tam teraz 
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mieszkam), zawołała do siebie brata, który ją po­
nad życie kochał i wszystko mu opowiedziała.

W czasie tego opowiadania uderzyła ich 
w samo serce prawda o bohaterskiem życiu 
księcia i o ich własnej biernej bezczynności.

Więc nie zwlekając ani chwili dłużej, panna 
Izabella przebrała się w ubranie brata i oboje 
poszli do stajen. Powiedzieli furmanom, że chcą 
pojechać na spacer, bo noc księżycowa. Wzięli 
najlepsze konie i pojechali.

W pierwszem dużem mieście panna sprze­
dała swój sznurek pereł i jechali dalej. Dowie­
dzieli się dobrze, gdzie jest ten Lipsk i prze­
kradali się bocznemi drogami, bo trakty pełne 
były wojska takiego i siakiego.

Po drodze rozmawiali o tem, że łatwo kry­
tykować i złorzeczyć, siedząc w zacisznym łomu 
przed kominkiem, ale tułać się po szerokiej zie­
mi od śnieżnych pól Moskwy, aż po śmiertelne 
wody Elstery, ale brać na barki odpowiedzial­
ność za naród cały i w męce niepewności dni 
pędzić i ofiary czyniąc dla zbawienia kraju, 
własnemi oczami oglądać upadek—oto jest ży­
cie męczeńskie i świetne!

W drugiem większem mieście brat sprzedał 
spinki brylantowe.

I mówili o tem, że czekać i zdawać się na 
los i na opiekę Opatrzności nie jest cnotą — 
tylko grzechem. I mówili o tem, że z każdego 
wysiłku, choćby poszedł na marne, wykwita 
kiedyś prawda i sprawiedliwość.
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2 ^sunlm S
3 -«Wwaag, ?

Kiedy dotarli do Lipska, już był drugi dzień 
bitwy I dopiero wtenczas zrozumieli, że na nic 
się nie przyda uprzedzić księcia o jego losie, bo 
i tak już na karcie ofiarnej wypisał swoje imię.

Więc już oboje tylko wstąpili do jego puł­
ku, nie poto, żeby zabijać, ale żeby podzielić 
los tych wszystkich, którzy z miłości dla kraju 
przybyli tutaj na swoją śmierć i niedolę.

A trzeciego dnia bitwy, kiedy przy zwycię­
żonym Napoleonie pozostała tylko wierność 
książęca, kiedy cesarz powiedział do niego te 
słowa bez wartości już i znaczenia: „Naprzód 
królu Polski!“ on, król Polski nie z pomazania 
napoleonowego, a z królewskiej mocy ducha — 
poraz ostatni zadawał sobie pytanie najważ­
niejsze: Czy tak czynił jak trzeba było?

Wtenczas to znalazła się przy nim Izabella 
i jej brat. Izabella powiedziała:

, ,Kaźdy wysiłek, zrodzony z miłości, ma 
wartość wieczną.

Brat powiedział:
Ten wygrywa przyszłość, który był 

W Zjz°dZ-ie Z? swoią prawdą i sumieniem.
Książę uśmiechnął się do nich uśmiechem 

wy z wo en a i skoczył z koniem do rzeki, która 
o my a krew, wyciekającą z ran—zimną, śmier­
telną wodą. —

Szły czas jakiś w milczeniu. Trawniki sreb- 
Zy ^_S1a W p°świacie księżycowej.

ktAr L teraz ona> ta panna, wraca tutaj nie- 
ye nocy —. powiedziały®!^ Zosia szep- 

Pójdziemy w świat _3 _
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tem—' chodzi po pokojach, po ogrodzie, a w rę­
kach trzyma ostatni uśmiech księcia foze£a.

Henrysia otrząsnęła się energicznie.
— Skąd ty to wiesz, skąd pani to wie? — 

zawołała zbyt głośno i przeraziła się własnego 
głosu.— Skąd pani może wiedzieć, co ona mó­
wiła z bratem i co powiedziała księciu, i wo- 
gćle! Przecież oni napewno zginęli w tej strasz­
nej bitwie?

— Właśnie zginęli.
— No więc?
— Więc to przecież ja byłam. Ja i mój brat, 

ten młodszy — powiedziała panna Zosia prze­
nikliwym głosem.

Henrysia potrząsnęła jej ręką ze złością.
— 1 ak, tak. W sali jadalnej wisi jej portret 

nad drzwiami salonu. Przypatrz się dobrze, przy­
patrz się...

Henrysia niť poczuła kiedy wysunęła się 
z j’ej palców dłoń panienki, to tylko widziała 
teraz rozszerzonemi z przerażenia oczami, że 
biała jej postać oddala się i oddala w ‘ pers­
pektywie alei, pociętej smugami księżycowego 
światła.

I nagle strachem zdjęta nawróciła i pomknę­
ła do domu znacznie prędzej, niż w zwykłych 
okolicznościach zwykła biegać.

Paru skokami przemierzyła werandę i sień 
ciemną. Dopiero u zamkniętych drzwi sali ja­
dalnej, przez które szparami sączyło się światło 
i dobiegał gwar głosów, przystanęła zdyszana.
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Nie śmiała wejść... bo jeżeli przy stole z in- 
nemi siedzi prawdziwa panna Zosia—jeśli jest

t m pokoju!... Wkońcu nacisnęła klamkę 
i pchnęła drzwi — w tejże samej chwili prze- 
ciwległemi drzwiami od tarasu wchodziła panna 
Zosia.

Nie patrząc na nią, Henrysia stanęła za fo­
telem ojca. Jeszcze jedno niebezpieczeństwo 
grozi — panna Zosia może zapytać — gdzieś się 
podziała po kolacji Henrysiu, szukałam ciebie 
wszędzie — i jeżeli tak zapyta, to tamta... 
w alei...

Ale nie zapytała.
Już się wszyscy rozchodzili spać.
Ukradkiem spojrzała Henrysia na portret 

ponad drzwiami. Tło było zczerniałe, ale na tej 
czerni tern wyraźniej odbijała się twarz panny 
Zosi o zbyt długich oczach pod ciężką po­
wieką.

W nocy obudził Henrysię szelest na kory­
tarzu. Nie czekając ani chwili, wyskoczyła z łóż­
ka i wpadła do pokoju ojca. Jeszcze nie spał. 
Nie mógł zrozumieć dlaczego jego odważna 
córka boi się po raz pierwszy w życiu.

.^óż raptem ugryzło?—pytał z zacie- 
awieniem. — Bać się? ciekaw jestem poco?

niebezpieczeństwie to wcale nie pomaga, 
a na codzień niema powodu. No, co się stało?

budzie na wsi wcale nie są tacy roż­
ki m’. tat.us*u> jak mówiłeś — poskarżyła się 

enry a i opowiedziała mu całe zdarzenie.
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— Nie widzę w tem opowiadaniu nic strasz­
nego—zdecydował ojciec.—Owszem, to bardzo 
ładna Eistorja.

— ak, ale jeżeli weźmiesz pod uwagę, że 
panna Zosia to ta sama! No, pomyśl tylko?

Ojciec pomyślał.
— Nawet—rzekł wkońcu— nawet w takim 

razie to wszystko jest tylko bardzo ciekawe 
i wzruszające. Idź spać, Hemysju.
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Któregoś dnia wycieczki rzekł ojciec do Hen' 
rysi:

— Odeszliśmy bardzo daleko od rzeki, trze­
ba do niej wrócić, moja córko.

I Oboje byli zdania, źe woda w rzece, jak 
krew w tętnicy, jest rytmem życia.

Po szeregu burz, w czasie których chronić 
się musieli, to po wsiach, to w szkole albo na 
plebanji — dzień był nareszcie pogodny i go­
rący.

Ile razy droga wywiodła wędrowników na 
szczyt wzgórza—uśmiechem przyjacielskim po­
zdrawiała ich z oddali połyskująca rzeka, a czem 
więcej się do niej zbliżali, tern szersza i wesel­
sza rozlewała się przed ich oczyma.

Gdy wyszli z niewielkiego lasku na zieloną 
łąkę brzegu—wpadli w sam środek licznej i bar- 

zo hałaśliwej gromady chłopców i dziewcząt.
Henrysia wprawnem okiem zbadała sytuację 

i oceniła ją j eonem technicznem słowem—Ma­
jówka.
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I ak, nie ulegało już żadnej wątpliwości, że 
była to najnormalniejsza majówka. Liczne koszy­
ki z prowiantami, białe sukienki dziewczynek, 
duży zapał organizacyjny po skautowsku ubra­
nych chłopców, dowodziły tego niezbicie. Star­
szych osób było niewiele, ale przecież dawała 
się spostrzedz bardzo wesoła osoba średniej tu­
szy, ze srebrnym woreczkiem w ręku, i ogrom­
nie do niej podobny starszy pan, w jasnej kurt­
ce z czeczunczy.

Towarzystwo to widocznie niedawno wy­
siadło z dwu motorówek, które odpływały teraz 
w kierunku miasta, posyłając na fale ochoczy 
stukot swych motorów.

— Jabym radził w lasku—wybijał się z gwa­
ru donośny głos.

— Nie, nie, nie. Nad rzeką.
— Słońce.
— Wcale dziś me zabardzo gorąco!
— Lody się stopią.
— Wanda, nie wrzeszcz jak pentarka.
— Jabym radził w lasku...
Ale już kilka bardziej przedsiębiorczych jedno­

stek rozścielało biały obrus na łące, tuż nad wodą.
Ojciec i Henrysia ruszyli wolniutko w swoją 

drogę, tylko Bobek ociągał się nieco przy ko­
szykach, aż Henrysia musiała ostro przywołać 
go do porządku.

— Możcby zaprosić tego pana z dziewczyn­
ką? Jacyś bardzo przyjemni! — zawołała nagle 
wesoła pani.
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_ Maturalniel Hop, hop, proszę zaczekać, 
niech pan zaczeka, proszę pana!—i cała groma- 
! białych dziewczynek i zielonych chłopców 

opadła ojca i Henrysię ze wszystkich stron.
Dziewczynka ciemnowłosa, bardzo rumiana 

i mocna, wywalczyła sobie w zgiełku prawo je- 
neralnego przedstawicielstwa gromady i powie­
działa uprzejmie.

— Bardzo, bardzo prosimy, żeby państwo 
zechcieli z nam’ zjeść podwieczorek.

— Przedstaw się, przedstaw—doradziło jej 
kilka głosów.

— Cicho bądźcie.
— Moi rodzice urządzili właśnie wycieczkę 

z podwieczorkiem, bo dziś są imieniny mojej 
siostry, Helenki.

— To wszystko niepotrzebne, potem opo­
wiesz, teraz tylko zapraszaj.

— O jej! jacyście nieznośni! Ogromnie pań­
stwa zapraszamy i nasi rodzice też.

Henrysia ścisnęła rękę ojca—ogromną miała 
ochotę przyjąć zaprośmy, ale gdyby to od niej 
zależało, odmówiłaby. Zupełnie obce osoby! to 
nie wypada! Henrysia bardzo była wrażliwa na 
tym punkcie i często jej się zdawało, że starsze 
osoby popełniają nietakty.

A ojciec zgodził się odrazu. Witał się z ro­
dzicami rumianej dziewczynki jak ze znajomymi 
od stu lat.

Ach jak to przyjemnie, że się pan zgo­
dził cieszyła się pani. — Odrazu spostrzeg- 

39



lam, ze pan jest bardzo miły, nieprawda, Do­
miniku?

— Ja także, Julciu—równie serdecznie rado­
wał się pan w jasnej kurtce. — Odrazu pomy­
ślałem sobie: to jakiś bardzo miły pan, z bar­
dzo miłą córeczką.

Henrysię złapaia za rękę dziewczynka o dłu­
gim warkoczu, bardzo wysoka i chuda i wciąg­
nęła ją w sam środek zamieszania.

— Polecam ci ten koszyk, tam są owoce, 
nie dopuść do niego chłopców bo wszystko 
wyjedzą. Ja właśnie jestem ta Helenka, o której 
mówiła Wanda. Wogóle jest nas jeszcze dwie, 
to razem cztery siostry. Widzisz ta mała czar­
nooka to Anulka, najmłodsza, a ta chuda, po­
ważna, to Jadwisia, najstarsza. Tamte dwie to 
nasze kuzynki, a chłopcy to kuzyni i przyjaciele. 
Siądźmy sobie tutaj, nic nie będziemy robiły, 
a nikt się tego nie domysli. To jest, widzisz, 
mój system, siadam w miejscu widocznem i bar­
dzo dużo kwiczę—wszyscy myślą, że ja jedna 
coś robię—roześmiała się jak szalona.

Chłopcy przynosili z lasku suche gałęzie 
i rozpalali ognisko. Dziewczynki ustawiały na 
obrusie liczne półmiseczki, ryneczki, dzbanki, 
butelki.

epojęta rzecz, jak oni wszyscy wrzesz­
czą trzepała dalej Helenka.—Zresztą nasza ro­
dzina cała tak. JaK jest czasem zjazd rodzinny, 
to, mówię ci, można zwarjować. Zupełnie jak 
na czarnej giełdzie.
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Henryka spojrzała z zaciekawieniem.
___ A byłaś kiedy na czarnej giełdzie?—za- 

pytała pełna podziwu. .
_ _ Nie, ale widziałam w kinie. Am jednego 

milczącego wuja niema u nas, kręcą się i cie­
szą jak gdyby jeden z członków rodziny został 
prezydentem i wszystkim obiecał teki minister­
ialne. A tymczasem cóż? Tatuś jest aptekarzem 
a wujowie to nawet nic wielkiego, jeden na 
poczcie, drugi w fabryce, trzeci ma sklepik. Ju­
rek, ani się waż! jak wszyscy będą jedli, to i ty 
dostaniesz.

— Błagam cię, żyrafo oswojona... upadam 
z pragnienia, jak Agar na puszczy. Pracowałem, 
jak murzyn w plantacji cukru.

— Wynoś się. Co sobie ta panienka o to­
bie pomyśli?

— Czy będziemy najpierw jedli, czy pierw 
będzie przedstawienie?

— Mamusiu, co mama woli? przedewszyst- 
kiem nakarmić ciało czy duszę?

— Uprzedzam — pokarm duchowy jest 
z kuchni Słowackiego, podczas kiedy cielesny 
wyszedł z rąk nadobnych czterech sióstr. Ja 
dałbym pierwszeństwo wieszczowi, zważywszy...

Zanim zważysz, wierszokleto, orędowniku 
wielkiej sztuki, muchy powpadają do kawy, 
mrówki zajmą się pracowicie tortem, a z lodów 
zos.anie miłe wspomnienie i niewyraźna ciecz.

— Trzeba jeść — powiedziała krótko i sta­
nowczo pani.
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Jedzono z zapałem i energją. Z początku 
.enrysia starała się być bardzo wytworną i tylko 

od niechcenia pojadała coś nie coś, choć oczy 
jej się śmiały do dawno niewidzianych przysma­
ków, ale wkrótce pokonała ją ogólna atmosfera 
prostoty. Było jasne, że nikt w tern towarzyst­
wie nie oceni jej powściągliwości. Przytem He­
lenka ostrzegła przyjacielsko: — Jedz prędzej, 
bo wkrótce nic nie zostań e.

Rzeczywiście, wkrótce nic nie zostało, oprócz 
koszyka owoców, które zachowano na powrotną 
drogę.

Wtedy rozpoczęła się druga część uroczy­
stości.

Wysoki chłopiec, nazwany przez Wandę wier­
szokletą, wypowiedział: „Smutno mi Boże.“, cze­
go wesoła rodzina wysłuchała z takiem wzrusze­
niem, że aż sama pani musiała uciec się do 
pomocy chustki do nosa.

Potem Anulka, dygnąwszy krótko i niedbale, 
wytrzepała jednym tchem i z wyrażnem lekce­
ważeniem znaków przestankowych: „Niechaj mnie 
ćosia o wiersze nie prosi“.

— Anulka nie ma zdolności do deklama­
cji — westchnęła matka, szukając współczucia 
u ojca Henrysi — jak pan myśli, czy to się da 
wyrobić?

— A czy to konieczne, proszę pani? — za­
pytał ojciec.

acna osoba spojrzała na niego ze zgorsze­
niem:.
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__ Naturalnie—wykrzyknęła bez namysłu— 
ma się rozumieć, że powinna lubić i umieć de­
klamować. Mój drogi panie, ładnieby życie wy­
glądało, gdyby się nie kochało wierszy! Także 
pomysł! No, niech pan sobie wyobrazi — nic 
tylko apteka i kuchnia.

Musiała urwać, bo już Wanda mówiła prze­
jętym głosem: „Piramidy, czy wy znacie...?“ — 
więc zmieniła się cała w słuch, ściskając w ręku 
swoją srebrną, plecioną torebkę. Wanda dekla­
mowała ze wzruszeniem i zapałem, ale piękno 
rozśpiewanego słowa, w zestawieniu z błyskiem 
fali, rozdzwonioną ciszą łąki i nieba, objawiło 
się Henrysi dopiero, gdy zaczął mówić jeden 
z chłopców. Bo on właśnie nie deklamował, 
a mówiť spokojnie, bez żadnej przesady, a z wielką 
mocą i uczuciem.

— „Żyłem z wami, cierpiałem i płakałem 
z wami...“ — Matka czterech dziewczynek zno­
wu musiała sięgnąć po chusteczkę. — Ach, — 
westchnęła — i pan się pyta czy to konieczne? 
Przecież ten Słowacki tak samo żył, jak my, 
a kiedy o tern mówi, to się rozumie, że życie 
naprawdę jest ładne, tylko trzeba o tem po­
myśleć. I czyżby człowiek mógł tak szczerze 
śmiać się potem, gdyby się nie wypłakał przy 
tych wierszach.

Henrysia wodziła oczami po zebranych — 
wszyscy, począwszy od pana, a skończywszy 
na małej, pucołowatej Zosi, słuchali z zapartym 
oddechem. Jedna tylko Anielka nudziła się wi­

43



dać na potęgę, ale snąć zaprawiona już do ta­
kich poetyckich produkcy;, znosiła je dosyć spo­
kojnie, ciągnąc zlekka 1 »obisia za uszy.

— Teraz się już nareszcie będziemy bawić— 
wygłosiła z westchnieniem ulgi gdy uroczystość 
zakończyła się sceną z Balladyny, odegraną przez 
Jadwisię, V 7 indę i dwu młodych kuzynków.

— W co się będziemy baw*ć?
W polowanie, w polowanie!—że okrzyk był 

jednogłośny, na tem stanęło. Ale rozpoczęła się 
natychmiast zażarta walka o stanowisko lisa.

Henrysia nie znała tej gry, gwałtowność kłótni 
jednak wyrobiła w niej przekonanie, że urząd 
lisa byi ogromnie korzystny i zaszczytny, te też 
narówni z innymi domagała się tej godności 
kategorycznie.

Ja jestem tego zdania, że gościowi należy 
ustąpić — przekrzyczała innych Helenka.

Nastaia chwila ciszy, pełna wahania. — No 
tak westchnęła V^anda, ale jeden z chłopców 
zaprotestował—gość i tak ma już dosyć przy­
jemności. że jest gościem, no nie?

Zwymyślano go, poczem większość obrała 
lisem Henry się i poleciła jej, by sobie naznaczyła 
towarzysza.

Ja... ja właściwie nie znam tej gry — 
przyznała się dziewczynka, ale na towarzysza 
mogę wybrać Helenkę.

Objaśniono ją chóralnie i tak chaotycznie, 
że nie pozostało jej nic innego jak zdać się na 
doświadczenie Helenki.
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__. Czy masz zegarek? Nie, no to ja biorę 
od Jadwisi. Słuchajcie, jest godzina szósta i pół, 
o szóstej czterdzieści możecie ruszać, dowidzenia.

Wzięły się za rękę i pobiegły do lasku.
Teraz Helenka opowiedziała o co idzie. Lisy 

mają dziesięć minut czasu na schowanie się. 
Po ich upływie myśliwi ruszają naprzód, rozsta­
wieni co dwadzieścia kroków. Jeżeli w ciągu 
następnych dziesięciu minut nie dostrzegą lisa, 
lis musi oznajmić się gwizdem, jeśli dostrzegą, 
sami gwiżdżą i rozpoczyna się polowanie. Meta 
jest w miejscu startu. Trudność dla myśliwych 
polega na tein, że nie wolno im się w gonitwie 
zetknąć, gdyż ci, którzy się bezpośrednio zderzą, 
wypadają z gry, to krępuje ich rozpęd i ruchy, 
nie wolno im również czyhać na zwierzę przy 
mecie. Pozatem lisy do trzech razy, mają prawo 
wyrwać się z rąk myśliwego i uciekać dalej. 
Tylko jeden łowca ma prawo trzymać lisa.

— To wszystko jedno — powiedziała Hen- 
rysia — ich jest czternaścioro, a nas dwie, na- 
pewno złapią!

— Nie koniecznie. Jeżeli dwu albo trzech 
razem cię goni niema niebezpieczeństwa, bo 
prawie zawsze razem cię dopadną i razem od­
skoczą, a wtedy hajda w step. Radzę ci przytem, 
kieruj się na słabszych, jak cię taki złapie, idż 
sobie z nim spokojnie, przed samą metą wyrwij 
81Q i już. Tylko, niestety, oni już znają ten spo­
sób i zawsze znajdzie się po drodze jakiś osio- 
kk, który każę malcowi puścić i sam cię złapie, 
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ale przy tej zamianie masz szansę wymknię­
cia się.

Za laskiem biegła szeroka droga. Z prawej 
strony bieliła się wieś, z lewej falował łan psze­
niczny. Za drogą w niewielkiej odległości wid­
niał stary ogród, otoczony murem.

— Chodźmy do wsi, tam łatwo będzie się 
schować — poradziła Henrysia.

— Nie wolno. We wsiach ani domach nie 
wolno. Zostaje nam do wyboru lasek, albo tam­
ten ogród, ale jest, niestety, otoczony murem, 
Widocznie nie wolno tam wchodzić.

— Ech! — Henrysia bardzo była przedsię­
biorcza i gardziła niebezpieczeństwem, od ojca 
nauczyła się przytem zaufania do ludzi — ech! 
nic nam nie będzie, jeśli wejdziemy. W razie 
czego wytłumaczymy o co idzie. Zresztą wi­
dzisz, to nie jest sad, nie posądzą nas o wy­
prawę na owoce. Lećmy, bo już późno.

skok przebiegły rżysko, dzielące ogród od 
drogi. Okazało się zbhska, że mur już jest moc­
no szarpnięty zębem czasu i bardzo łatwy do 
przebycia. W parę sekund juź obie dziewczynki 
stały po przeciwległej jego stionie, w wysokiej 
trawie.

’ierwsza spostrzegła się Henrysia.
— I o cmentarz!—krzyknęła z przerażeniem. 
Helenka rozejrzała się dokoła. Rzeczywiście 

był to cmentarz juź bardzo stary i całkowicie 
zaniedbany, Trawa porastała jednolicie mogiły 
i ścieżki, że już tylso nierówność giuntu i po-
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chylons krzyże znaczyły miejsca grobów. Wiel­
ce drzewa rozrośnięte szeroko, brzozy białe 
0 listeczkach drgających jak plamy świetlne na 
rodzie, lipy słodko pachnące, akacje wyniosłe, 

świerki obojętne i kasztany rozłożyste, otaczały 
opuszczone groby ramionami zieleni. Ptaki az 
się zanosiły śpiewem u góry, trawa aż drżała 
od sykania koników polnych, motyli całe eskadry 
przelatywały w gorącem, pachnącem powietrzu.

Widać było, że o tym cmentarzu już nikt 
z ludzi nie pamięta. Życie się tu panoszyło 
nowe, nad wszelki wyraz radosne i smętne — 
przyrody samej sobie tylko rozkwitłej.

— No więc cóż?—niepewnie mruknęła He­
lenka.

Henrysia szepnęła: — Gdy gwizdną, szparą 
w murze zobaczymy którędy najłatwiej będzie 
można uciec. A om pewnie tu nie wejdą.

— E... kto wie?
— Oni nie potrzebują się śpieszyć, więc za­

uważą, że to cmentarz. Tylko... słuchaj, Helenko, 
może nie powinnyśmy się chować na cmentarzu?

Umilkły na długą chwilę i z poszumu liści, 
z ptaszych śpiewów, z blasku i barwy mnogich 
kwiatów—wyniosły w duszach pewność, że już 
nie było na tym cmentarzu umarłych. Ze już 
ziemia miłosierna przygarnęła swoje dzieci uści­
skiem najszczerszej miłości i życiu oddała na 
nowo ich ciała odrodzone.

— Możemy tu usiąść i czekać pocichutku— 
Powiedziała wkońcu Helenka. I nawet pomódl- 
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my się trochę. Tu jest bardzo ładnie i wcale 
się czegoś nie boję.

Henrysia chciała odpowiedzieć gdy nagle 
od lasu dobiegły glosy. Chwyciły się więc za 
ręce i błyskawicznie zaszyły w gęstwę krzewów 
koło kapliczki.

Głosy zbliżały się, liczne, i znajome. Za 
chwilę już rozbrzmiewały pod murena cmenta­
rza. Myśliwi okrążyli go dookoła i pełni zawodu 
naradzali się kłótliwie.

— Wiącajmy do lasku.
— Dalej pójść nie mogły, bo zboże.
— Może w zbożu?
— iesz przecie, że nie wolno’
— Z taką Helenką to nigdy nie wiadomo.
— Wiadomo. Są w lasku na pewniaka.
— Za dwie minuty termin. Gwizdną i tyle 

ich będziemy widzieć.
— Do lasku, galopa! — skomenderowała 

- anda i pognali.
— No chwała Bogu — szepnęła Helenka, 

wypuszczając rękę Henrysi, którą ściskała kur­
czowo.

— Za minutę... — urwała i nastawiła ucha. 
Jakiś głos lekki jak pajęczyna i iak paję­
czyna chwytliwy, doleciał z za ciany ka­
pliczki.

Znowu uchwyciły się za ręce.
— ...Błogosław, duszo moja, Panu...
— To niemożliwe...— drżącym głosem wy­

szeptała Helenka.
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_ wszystko, co jest we mnie, świętemu
Imieniowi Jego...

Henrysia wstała.
— Gdzie ty idziesz, stój.
— Trzeba zobaczyć...
— Proszę cię, proszę cię, nie odchodź! — 

błagała Helenka.
— No to chodź ze mną!
— Za nic, za nic na świecie!...

— ... ratuje Cn twe życie od śmierci, nasyca 
On dobrami pragnienia twoje...

— Ktoś się modli.
— Nikogo nie było, nikogo! przecież sama 

widziałaś, źe nikogo nie było na cmentarzu. 
Uciekajmy!

Właściwie to i Henrysia poczuła ochotę do 
ucieczki, ale nie śmiała juź teraz ruszyć się 
z miejsca.
— ... człowiek, dni jego jako trawa, i jako kwiat 
polny, tak przekwita on... i nie rozpoznasz 
miejsca, kędy był.

W pamięci Henrysi stanęła ostro opowieść 
panny Zosi, jej oczy jasne i głos przezroczysty.

... i wszystko, jako proch, zwietrzeje...
Helenka uczyniła heroiczny wysiłek, dała susa 

z gęstwiny, dopadła muru i dopiero na jego 
szczycie obejrzała się za Henrysią.

. Jeżeli panna Izabella-Zosia nie przeraziła 
się trzech zjaw nocy, jeżeli w ślad za tern zdo- 

yła się na czyn bohaterski, to ja także się zdo-
Pójdzietny w świat —4 
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będę! — zdecydowała się nagle Henrysia i kro­
kiem pewnym weszła do kapliczki.

Na jej środku, twarzą ku drzwiom, klęczała 
postać. Dwie zupełnie żółte, ]ak z wosku ręce, 
rozpostarte, wyciąga ku niebu. Oczy tak jasne, 
żę prawie białe, pattzały z twarzyczki wyschłej, 
zmarszczkami pokreślonej tak, że wyglądała jak 
skrzydło motyla. Z oczu płynęły dwie strugi łez 
spokojnych, a twarz raczej zachwyt wyrażała, 
niż rozpacz.

Henrysia już nie bała się wcale. Powiedziała 
cichutko:

— Wiem, że pani jest duchem, ale ja jestem 
żywa. Proszę mi powiedzieć czego pani potrzeba. 
Ja wszystko zrobię.

Klęcząca postać widocznie kończyła modlit­
wę, bo, przeżegnawszy się, potrzykroć ucałowała 
kamienną podłogę kapliczki.

Przez wybite okienko wleciała jaskółka 
i znikła w gniazdku, ulepionem nad ołtarzem.

— Przyszła tu pomiędzy umarłych mata 
dziewczynka — powiedziała postać, leciutko 
wstając z klęczek.

— Przyszłam — Henrysia skinęła głową— 
i proszę pani, co mam robić?

— Żyj sobie na słoneczku, dzieciątko — 
uśmiechnęła się staruszka, a uśmiech jej był 
naprawdę anielski.

— Ja Sobie żyję, ale co mogłabym dla pani 
zrobić, czego pani potrzeba do zbawienia?
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Staruszka kiwała głową, błądząc oczami po 
niebie i koronach drzew. — Ho, ho — powie­
działa — łaski Bożej, łaski Jezusowej i śmier­
ci -— do serca Henrysi zakradło się zwątpie- 

ie —- Widzisz, dzieciątko, już wszyscy tu leżą, 
już nawet i ten cmentarz za stary dla was, 
a mnie jeszcze Pan Jezusik nie woła do siebie. 
Ale zawoła, zawoła! Ufaj duszo ludzka śmierci. 
Nie zapomni o tobie!

Już Henrysia nie miała wątpliwości. Podeszła 
i pocałowała rękę staruszki.

— Przepraszam — powiedziała — ja my- 
ślałam, że pani jest dusza pokutująca.

Ale staruszka zdawała się nie słyszeć tego 
tłumaczenia. Schodziła powolutku, po mchem 
osnutych stopniach kapliczki i szeptała do siebie 
jakieś słowa cichutkie i jasne, jak przesączone 
poprzez liście światła słoneczne, na trawie za­
rośniętych mogił.

« ** *
Lisa schwycił chłopiec z rozwichrzoną czu­

pryną, ale straciło to znaczenie wobec opo­
wieści dziewczynek. Helenka i Henrysia nie 
starały się ubarwić zdarzenia, mimo to wszystko 
wyszło jakoś nieprawdopodobnie i część to- 

arzystwa zachowała się dość sceptycznie.
. , 7~ Pozumiem—rzekł chłopiec—to dlatego da- 
ysciu się złapać! Inaczej napewnobyście uciekły, 
Prawda) Z temi dziewczynkami to zawsze tak.

A nie można mu było wytłumaczyć!
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VI

Bobak niejednokrotnie podkreśla' swoje sta­
nowisko niezbyt przychylne w stosunku do tej 
trochę dziwacznej wycieczki swoich państwa, 
ale ze smutkiem należy zaznaczyć, że nikt się 
nie liczył z jego zdaniem.

Rzewna tęsknota ogarniała Bobka na wspo­
mnienie kucharki Bronisławy, trochę ! lirowej, 
lecz jakże utalentowanej w swoim kpsherinyni 
zakresie. Wzdychał ciężko, gdy jakiś przedmiot 
obcy przypomniał mu kształtem lut kolorem 
ukochaną poduszkę pod piecem.

Nie mógł pojąć jaka to konieczność wroga 
zmusza ludzi, te istoty wspaniałe i dziwne, do 
zamienienia ciszy i spokoju własnego mieszkania, 
na skwar, hałas i kurz szerokiego gościńca.

Co nocy inne łóżko! C o dnia inna miska 
z jadłem i to nieraz z jakiem jadłem, pożal się 
Boże!

Bobek był pieskiem delikatnym i pełnym 
niepospolitych zalet. Subtelność i wrażliwość j 2go 
graniczyły z przeczuleniem. Więc juz Bobek nie 
czuł potrzeby szerokich przestrzeni, nie rozumů 
rozkoszy wolnego pędu, nie wiedział jak to 
pachnie i przewiewa nawskroś, wiatr z końca 
świata, wiatr z pól i lasów, aż z nad morza!
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Bobek nie umiałby już bronić się zębami 
przed ręką wroga, ani srogiem warknięciem za­
znaczyć swojej pieskiej godności. Można powie­
dzie« że z trzech istot: pana, pani i psa, to pies 
był najdelikatniejszy i najbardziej zniewieściały.

To też o ile pan i pani czuli się na szero­
kiej drodze świata pełni sił, radości i zapału, 
o tyle Bobek tęsknił i podupadał na duchu.

Bardzo być może, że najwięcej dolegała Bo- 
bisiowi ciągła zmiana otoczenia. Zaledwie, po­
konawszy wrodzoną nieufność, przyzwyczaił się 
do ludzi, z którymi los zetknął jego właścicieli,
uż ruszali dalej i wystawiali go na nowe zna- 
omo&ci. A Bobek drżał pod dotknięciem obcej
dłoni.

Nieraz przychodziło do głowy Bobkowi, że 
przecież istniała możliwość zrezygnowania z wy­
cieczki i powrotu pod skrzydło Bronisławy. — 
Dwie się jednak zjawiały przeszkody: droga 
daleka, nieznana, i wierność psiego serca. Bobek 
miewał jeszcze chwile złudzenia, że broni swoich 
państwa przed wrogiem. Kiedy obszczekiwał 
zawzięcie jakąś postać podejrzaną, kiedy szedł 
śladami swej pani, w sercu jego odżywały ry­
cerskie tradycje psiego pokolenia. I zdawało mu 
31Q-, że gdyby stanął wobec sytuacji, z której nie­
cna wyjścia prócz śmierci lub zdrady, wybrałby 
śmierć. Na razie na ołtarzu przyjaźni składał 
tylko drobne, ale niezliczone udręki.

Znaną jest rzeczą, że łatwiej jest zdobyć się 
na wielki jednorazowy wysiłek w imię swoich 
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ideałów, niżeli w trosce dnia powszedniego zwal­
czać malutkie przeciwności.

To też cierpliwość Bobka była na wyczer­
paniu.

1 hiia poprzedniego do cna już Bobisiowi 
zbrzydło towarzystwo bandy rozhukanych dzie­
ci, pośród których pan i panienka zdawali się 
w swoim żywiole. Nie zliczyc, ile razy pocią­
gnięto go za ucho, kazano mu tańczyć, służyć, 
gonić — wszystko rzeczy wysoce niesmaczne, 
jeśli pochodzą od niepowołanych osób. Z pa­
nienką wiele razy Bobek ochotnie wyczyniał 
podobne sztuczki, wcale nie odczuwając ujmy 
na honorze. Panienka niejednokrotnie kładła mu 
na karku smaczny kąsek i kazała go szukać— 
wychwytywała mu z przed nosa kostkę kruchą 
i zmuszała, aby o nią prosił długiem i cierpliwem 
służeniem, umieszczała ciastko na Bobisiowej 
głowie i dawała znak łaski dopiero po chwili 
męczącego wyczekiwania. Za to wszystko Bo­
bek szanował i cenił panienkę, pana kochał 
uczuciem czystem i trochę go lekceważył za 
zbytnią łagodność i czułość.

L ó dręczącym chaosie i wysiłku dma wczo­
rajszego, po serdecznem rozstaniu z majówko- 
wem towarzystwem noc spędzono na plebanji. 
Rrzed Bobkiem otwarło się niebo.

Spokój, cisza, miły zapach smacznych po­
traw, miękie kanapy! Okrzętna gospodyni w ro­
dzaju Bronisławy—i żadnych szorstkich dłoni— 
karesów — i żadnych grożb i krzyków! Bobek 
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rhodzii delikatnie po czystych, surowych w swej 
prostocie i porządku pokojach, i oddychał z ulgą. 
Spał na poduszce, którą proboszcz własnoręcz­
nie położył dla niego przy drzwiach w pokoju 
gościnnym. |adł kości kurcząt i kaszkę smażoną 
na maśle.

Ale przyszedł dzień następny—fatalny dzień!
Po południu, w porze podwieczorkowej, pan 

i panienka zaczęli się zachowywać tak, jakgdy- 
by mieli zamiar ruszyć w dalszą drogę.

Boblś jeszcze własnym oczom nie wierzył, 
choć dojrzał już plecak na ramionach panienki, 
choć już kapelusz znalazł sie w rękach pana, 
choć już proboszcz i gospodyni od ganku że- 
gnali ich przyjaznemi głosami.,

— No, Bobek, czego czekasz? — zawołała. 
panienka już z drogi. — Bobek, tu!

Pies rozpaczliwie zakręcił się na miejscu, 
skoczył do ręki proboszcza, trącił kolana go­
spodyni nosem i stanął jak wryty. Chwilę pa­
trzał nieprzytomnie na drogę, aż nagle porwał 
się i dognał państwa.

— No, przecież!—powiedziała panienka, ale 
Bobek tylko zaszczekał z jękiem, zapłakał z dna 
serca i pędem wrócił na plebanję.

— Kiedy tak, to zostań sobie — krzyknęła 
z gniewem panienka, ale pan tylko się roze­
śmiał; ani przez chwilę nie pomyślał, aby Bo- 
biś miał ich porzucić naprawdę.

Proboszcz i gospodyni śmieli się także.
— Nie poradzi zostać!—krzyknęła gospody-
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ni—jak tylko państwo odejdą kawałek—dogoni!
Więc odeszli zupełnie spokojnie i trochę roz­

gniewani. A proboszcz i gospodyni także poszli 
do swoich spraw.

Bobiś jeszcze raz wypadł na drogę, ale za­
raz wrócił. Przewinął się do gościnnego pokoju 
i położył na poduszce. Głowę wtulił między 
wyciągnięte łapy i zamknął oczy. Starał się za­
pomnieć o tem, co się dzieje — że oto odcho­
dzą od niego, drogą nieznaną.—Pan i Pani, a on 
zostaje na hańbę swej powinności. 1 porażony 
zbrodnią popełnioną, nie czul, ani widział, że 
zbliżą się burza, a przecież się zbliżała — na 
dworze i w jego sercu.

Gospodyni weszła do pokoju, ażeby poza­
mykać okna.

— Patrzcie państwo—zawołała—a ten pies 
jeszcze tu!

Bobek się zerwał.
— uz teraz nie dogoni, ze dwie godziny 

temu wyszli!—powiedział proboszcz, rzeba go 
zamknąć, żeby się gdzie nie zawieruszył, pew­
nie po niego wrócą.

Ale Bobisia jakgdyby kto ukłuł w serce! 
Skoczył mimo gospodyni, wytrącił proboszczowi 
wazonik z rąk i jak oszalały wypadł r.a dwór.

Gnał i gnał prosto przed siebie, drogą, któ­
rą Oni odeszli. Pęd jego mieszał się ze smuga­
mi deszczu. Grzmiało. Na dworze zbierały się 
kałuże, a Bobek wpadał w nie, rozpryskiwał 
wokoło, nie dbając o nic.
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Wściekły pies — mówili ludzie, którzy
patrzyli przez okna na burzę.
F A kiedy barza minęła — nadeszła noc.

Bobek zmoknięty i zziajany biegł drobnym
truchtem, z nosem przy ziemi.

Czemuż, czemuż ich opuścił! Czemuż ich 
wydał samotnych złemu losowi, czemuż zawiódł 
ich ufność, sprzeniewierzył się i poniechał obo­
wiązku! On, Bobek, piesek bez rasy i wartości, 
Hby i niepotrzebny, a przecież tak kochany, 

psuty i ceniony, jakgdyby wistocie jakąś panu 
swemu przyniósł korzyść.

Biegł Bobiś i niósł w swojem znękanem ser­
cu głębokie poczucie własnej słabości i winy. 
I to już czuł najgłębiej, że nie żyć mu na tym
swiecie, jeśli nie odnajdzie swoich państwa.

Noc już była, a księżyc wytoczył się wyso­
ko pełny i jasny. Chmury się przewaliły za ho­
ryzont, a niebo roziskrzyło mnogością gwiazd 
niezliczonych. Żaby w stawach zawodziły swo­
ją pieśń chóralną, długo, bez końca. Na chwilę 
krótką wszystkie razem milkły — potem jedna 
pytała — czy już? Czy już siostry śpiewać bę­
dziemy o nocy letniej? — Już — O mgłach nad 
łąkami, o wodzie, chłodnej wodzie, i sitowiu, 
° życiu radosnem?—Już—i o zimowej śmierci?— 
Juz i o cichej śmierci!

O tej porże pan i pani — ojciec i Henrysia, 
Przeczekawszy burzę na poczcie miasteczka, 
Powracali szosą na plebanję. Henrysia nie czu- 
I 'męczenia, Henrysia nie chciała jeść ani spać!
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Nie słyszała koncertu żab, ani widziała księ­
życa.

— Pocośmy odeszli, tatusiu? — mówiła zbo­
lałym głosem — trzeba mu było wytłumaczyć.

— Lepiej, żeby sam zrozumiał, Henrysiu— 
pocieszał ojciec. Niedobrze jest przymuszać isto­
ty żywe do spełniania obowiązków uczucia, na 
nic się przymus nie zdaje. Lepiej, gdy serce 
zmusi samo.

— Ale jeżeli zmusi zapóźno, to cc?
Ojciec także był trochę niespokojny, cho­

ciaż nie chciał tego okazać.
I właśnie, kiedy już zami kii oboje, nie chcąc 

się wzajem obdzielać smutkiem, Bobek ni stąd 
ni zowąd, nawinął się pomiędzy nich.

Och, mokry był, utytłany w błocie, drżący, 
śmierdzący wilgotną szerścią—a jednak Henry- 
sia tuLła go do serca . obdarzała najczulszemi 
wyrazami.

— No, widzisz, Henrysiu—powiedział ojciec 
z przerażeniem—i cóż my teraz zrobimy? Gdzież 
się podziejemy tej nocy?

Poszli zastukać do okien, w których się je­
szcze świeciło.
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VII

Na krzakach rozwieszone, suszyły się w słoń- 
u świeżo uprane koszule, pończochy, sukienka.

Okiem pełnem zwątpienia przyglądała się 
Henrysia tej garderobie. Otóż okazuje się, że 
ciężko jest żyć, mając tylko jedną zmianę bie­
lizny i dwie sukienki. Podzieliła się z ojcem 
swemi spostrzeżeniami.

— Twoje buty, tatusiu, drą się, przyjrzyj się 
podeszwie, moje trepy, no! nie warto nawet 
o nich mówić. Przytem wiesz? ja nie umiem 
prasować bez żelazka, więc twoje koszule i moje 
sukienki już bardzo żle wyglądają.

Ojciec leżał na trawie i patrzał na sunące 
po niebie obłoki.

— Może przesadzasz, Henrysiu? — zapytał 
niepewnie — przecież nie dalej, jak kilka dni 
temu, gospodyni proboszcza wszystko nam ślicz­
nie poprasowała.

— Ale przez te kilka dni byliśmy już na 
deszczu i na wichrze i na trawie, sypialiśmy po 
różnych dziurach—nieubłaganie dowodziła Hen­
rysia.—W esz, tatusiu, że nie jestem elegantką, 
a - musimy wyglądać okrzętnie. Sam powiedz!

Ojciec, owszem, był tego samego zdania, ale 
nie widział żadnej rady.
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Chyba zajdziemy do jakiegoś domu i po­
prosisz o żelazko?

— Nie — twardo zaprzeczyła Henrysia — 
w żadnym domu nie podzelują nam butów. 
I zresztą, tatusiu, twoje koszule obrzydliwie upra­
liśmy, tylko się przypatrz.

— To ciekawe — zainteresował się ojciec— 
mamy mydło, mamy mocne ręce i dużo dobrej 
woli, a mimo to, rzeczywiście upraliśmy dosyć 
brzydko.

Henrysia triumfowała. — Aha! widzisz! no to 
już ci teraz powiem, tatusiu, że, oprócz mydła, 
trzeba różnych innych rzeczy do prania. J gorą­
cej wody, i sody, i b>elidła, a potem jeszcze 
krochmalu.

— Bardzo skomplikowane jest życie — ciężko 
westchnął ojciec. Spróbował jeszcze pertraktować:

Więc, Henrysiu, może poszukalibyśmy ja­
kiejś plebanji czy dworu?

Nie — już było zupełnie wyraźne, że Hen­
rysia ma jakiś plan gotowy. — Skończy się na 
tern, że nas gdzieś wylają. Bo już przecież pro­
sić, żeby nam bieliznę prali, nie można!

Henrysiu—powiedział ojciec zrozpaczo­
nym głosem — popatrz na niebo, jest tak szafi­
rowe jak najpiękniejsza farbka, a obłoki jak naj­
czystsze mydliny. Poco mnie męczysz, moja córko, 
rzeczami, które me mają żadnego znaczenia!

Poto... — Henrysia zrobiła pauzę — poto, 
że pójdziemy teraz na stację kolejową... widzisz 
te budynki tam nad torem? właśnie stacja. Wsią- 
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d<iemy do pierwszego pociągu i pojedziemy do 
pierwszego po drodze miasta.

Ol ciec* przyjrzał się Henrysi z uznaniem.
— No, no — powiedział — nawet się nie spo­

dziewałem, że taką rzecz można wymyślić. Co- 
a wda, okropnie mi się niechce do miasta...

— Tylko na parę godzin, tatusiu.
— Nawet na parę godzin. Ale oczywiście, 

to będzie najlepsze wyjście z tej trudnej sytuacji. 
Moglibyśmy, coprawda, zaopatrzyć się w szydła 
i skórę, i sami sobie zreperować buty, mogli­
byśmy również kupić te wszystkie twoje chlorki 
i krochmale, i prać bieliznę. Ale poco? Już tak 
mądrze jest urządzone na tym świecie, że jest 
wzajemna wymiana usług. Ja cały rok piszę, ra­
chuję i organizuję za innych ludzi, a inni za 
mnie robią buty i piorą moje koszule.

Bardzo na rękę był Henrysi taki światopo­
gląd, choć miała w tej kwestji pewne zastrze­
żenia.

Słońce przypiekało, a niebo oczyściło się 
gładko z obłoków. Po drugiej stronie rzeczki, 
na łące, pasły się duże, łaciate krowy, spokojne 
i zamyślone.

Na małej stacyjce kolejowej, mimo, że była 
już ręką miasta, jeszcze wieś panowała niepo­
dzielnie. Zapach koszonej koniczyny, szeroki po­
wiew z pól, a nawet niedaleko toru takie same, 
pełne godności krowy, lekceważące grozę po­
ciągu i stalowych szyn.

Ale już w wagonie innem tętniło życiem.
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Czyliż możliwe, iz to tacy sami ludzie budowali 
chałupy do ziemi przytulone, stodoły pachnące 
ziarnem—i te żelazne, niespokojne wagony, nę­
dzą ce gładko po szynach, do wiadomego celu, 

zyż to tych samych ludzi wiodły drogi szerokie, 
wyboiste, wstęgami trawy i macierzanki zna­
czone— i te dwie wstęgi stalowe, nieubłaganie 
równe, z których ani zboczyć, ani zawrócić nie 
zdoła nikt.

’X'agon pełen był ludzi, wiejskich i miasto­
wych. Siedzieli w upale i ścisku, na drewnia­
nych ławkach — ten z koszykiem na kolanach, 
ów z tobołkiem u nóg i parasolem w ręku.

Na nowowchodzących do przedziału spoglą­
dali niechętnem okiem. 1 u i owdzie jakaś jej­
mość szerzej się nawet rozsiadła, aby już przecie 
nie przyszło na myśl przybyszom, że mogłoby 
się tu dla nich jeszcze miejsce znaleźć.

Jeden tylko miody robotnik poruszył się i! zdjął 
z ławki swoją torbę, by uczynić trochę miejsca 
dla Henrysi i jej ojca.

Ożywiona rozmowa, którą przerwało wtar­
gnięcie do wagonu nowych podróżnych, poto­
czyła się dalej. Odrazu można było spostrzec, 
że rej między wszystkimi wodzi starszy, dość 
zażywny jegomość, siedzący pod drzwiami. Wszy­
scy zgodnie kiwali głowami, słuchając jego mowy.

— Takie czasy, że niech Pan Bóg broni — 
twierdził ów robotnik o szerokiem obliczu.— Czy 
to rząd powinien pozwalać na takie porządki 
Dawniej to mny ład był i na kolei i w urzę-
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jach, & nawet, že i podatków się takich nie 
płaciło, jak teraz.

I— Nawer, że jeszcze rząd dopłacał ponie­
któremu — ironicznie wtrącił miody robotnik.

Jegomość spojrzał nieufnie, ale zignorował 
niewczesny żart. Ciągnął dalej, wśród ogólnie 
przychylnej atmosfery.

— Albo czy to powinno tak być, żeby czło­
wiek dwie godziny czekał na pociąg? W Ame­
ryce, to panie, co minutę walą pociągi — przyj­
dziesz, wsiądziesz i jazdal

— Co minutę? — zdziwił się robotnik. 
Dziesięć pociągów na minutę wychodzi z każdej 
stacji. Chcesz jechać z Pacanowa do Kielc, to 
ci dziesięć pociągów co minuta odchodzi, że 
sam nie wiesz do któregoby to wsiąść.

Tu i owdzie rozległ się śmieszek. Jegomość 
poczerwieniał, zmiażdżył przeciwnika wzrokiem
1 odwróciwszy się do niego plecami, spróbował 
na nowo opanować sytuację.

— Zarobki tera takie, że człowiek mało 
z głodu nie zdechnie!

— Pewnie, pewnie — zgodzili się wszyscy 
odrazu i stworzyli wspólny front przeciw opu­
szczonemu robotnikowi.

— Dawniej, jak człowiek uczciwie pracował, 
to na starość grontu sobie kupił i odłożył ka­
wałek grosza.

— Nie wiecie to, moi państwo? — westchnął
2 zachwytem robotnik—złotem ci, człowieku, pła­
cili, złotemi rublami! Jakieś sobie przepracował 

63



tych marnych szesnaście godzin na dzień, to po 
fajerancie zarobku nie mogłeś udźwignąć do 
domu, samochodem trza cię było odwozić! Ehe, 
niema, jak dawne czasy, dawniej to nawet, że 
czasem trafiał się mądry człowiek, a dziś to już 
same durnie!

Gruchnął śmiech, a jegomość zerwał się 
z miejsca.

— To może ja jestem dureń?-zapytał groźnie.
— A niech Pan Bóg broni;—poważnie za­

przeczył robotnik. — Ja tylko tak sobie o daw­
nych czasach. Każdemu jest wiadomo, że daw­
niej to kury znosiły same dukaty. Jak jechałeś 
koleją, to ci do biletu dopłacali, niewiele, ale 
zawsze kilka groszy. Chleb i kiełbasę to rozda­
wali na każdym rogu, a już żeby kto był chory, 
albo umarł, to ani mowy! Rząd porządku pilno­
wał, nie to co teraz — co jak się kto spóżm na 
kolej, to potem musi czekać dwie godziny!

Już teraz cały przedział sięJ śmiał, aż z są­
siednich zaglądały ciekawe głowy.

Jegomość zsiniał z oburzenia i już miał wy­
buchnąć gniewem, gdy ojciec Henrysi wtrącił 
się do rozmowy:

— I o już tak jest na tym świecie, że wszystko, 
co było kiedyś wydaje się lepsze od tego, co 
jest. A przecież to tylko toczy się koło.—Dziś, 
temu lepiej, jutro tamtemu.

— Najgorsze to jest narzekanie—stwierdziła 
ta z pośród kobiet, która przed chwilą najgorę­
cej wtórowała lamentom jegomościa.
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Pociąg zwalniając biegu, zaczął wymijać sze­
regi towarowych wagonów. Szyny zdwajały się 
i pctrajaly przed budynkami stacji.

Robotnik wstał i podjął swój tobołek.
— Ja tam jedno wiem—rzekł, błyskając zę­

bami w uśmiechu — że wolę dziś, jak wczoraj. 
Wczoraj już djabli wzięli, a dziś to można jesz­
cze zostać prezydentem, jakby na którego padło.

Ojciec i Henrysia wysiedli wślad za nim 
i pożegnali go uśmiechem zrozumienia.

idziemy w świat — 5



VIII

W mieście była uroczystość.
Na domach powiewały flagi, balkony przy­

strojono dywanami, a sklepy były zamknięte.
— A tośmy się ubrali, Henrysiu! — powie­

dział ojciec bez żalu, bo przedewszystkiem bar­
dzo lubił wszelkie uroczystość uliczne, a po- 
wtóre c omyślał się, że popołudniu pootwierają 
sklepy.

Na rynku miasta odsłaniano pomnik wolno­
ści, w obecności dygnitarzy, przybyłych ze sto­
licy i miejscowych władz. Wojsko ciągnęło uli­
cami z muzyką i sztandarami, na których widok 
od słaniały się wszystkie głowy.

Henrysia była w siódmem niebie.
— Widzisz, tatusiu, że i w mieście bywa 

czasem przyjemnie — mówiła, czesząc się po­
śpiesznie w pokoju hotelowym.

Hotelik był malutki, jak zresztą wszystkc 
w tern mieście. Ojciec i Henrysia z trudem 
zdołali dostać w nim ostatni wolny pokoik. Cały 
budynek zajęty był przez dygnitarzy stołecznych.

Okna tego pokoju wychodziły na boczne 
podwórko. W otaczających go z trzech stron 
murach, tylko gdzie niegdzie widać było małe, 
zakratowane okienka, snąć nie od pokoi miesz- 
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palnych. Z czwartej strony, niski mur oddzielał 
podwórko od sadu, a rozłożyste gałęzie drzew 
zaglądały poprzez wierzch.

W jakiejś chwili, kiedy Henrysia, mydląc 
ręce, rzuciła okiem w ogród, uwagę jej przykuły 
trzy niewielkie postacie, które usiłowały się prze­
dostać z gałęzi na mur.

Henrysia przysunęła się do firanki.
Dwóch chłopców, odświętnie ubranych i dziew­

czynka w świeżej, białej sukience, stali już wła­
śnie na murze i zachowując tysiączne ostro­
żności, mając widać na celu oszczędzenie uro­
czystych strojów, spuszczali się na podwórko. 
Jeden z chłopców dzierżył w dłoni długi, ostro 
zakończony pręt, który był przedmiotem szcze­
gólnego zainteresowania całej trójki.

— Co się tak gapisz, Henrysiu? — zapytał 
ojciec z głębi pokoju, gdzie usiłował właśnie 
nadać swym zniszczonym butom świetny połysk 
młodości.

— Cicho... tatusiu! tu się dzieje coś cieka­
wego—szepnęła Henrysia, kładąc na ustach na­
mydlony palec.

Ojciec z zainteresowaniem podszedł do okna 
1 już oboje śledzili uważnie poczynania tajemni­
czej trójki.

Prawie naprzeciw ich okna rysował się na 
murze ciemny, zakratowany otwór, który najwy­
raźniej był celem wyprawy spiskowców. Nara­
dzali się chwilę cichemi głosami, gestykulując 
żywo. Wkońcu starszy z chłopców z widoczną 
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niechęcią, nadstawił plecy, dziewczynka rozpo­
starła na nich dużą chustkę do nosa, a chłopak 
młodszy wgramolił się na tę naturalną podstawę, 
poczem zajrzał poprzez kratę.

— Daleko — powiedział z niepokojem.
— Nie gadaj, tylko rób — szorstko poradził 

ten, który służył za drabinę.
— Ja nie gadam, tylko nie wiem, czy do­

stanę. Mania, daj patyk. — Ujął wręczony mu 
pręt i zagłębił go w otwór ciemny.

Dziewczynka wpatrywała się w niego z wy­
razem ostrego niepokoju.

Henrysia zapomniała, że mydło wysycha jej 
na rękach, a ojciec zataił dech w piersiach.

— Jest! — krzyknął chłopiec z ulgą. Twarz 
dziewczynki rozpromieniła się, a starszy brat 
mruknął życzliwie:

— Nie wrzeszcz, tylko się śpiesz!
Tymczasem mały triumfalnie wyciągał z po­

za kraty rumiany pierożek, nadziany umiejętnie 
na patyk. Dziewczynka błyskawicznie zdjęła go 
z ostrza i operację rozpoczęto na nowo.

Za czwartym pierożkiem ojciec powiedział 
na nowo:

— Małe szelmy! po jednym im powinno 
wystarczyć!

Kiedy zaś siódmy wyjeżdżał na światłodzien- 
ne już i Henrysia wypowiedziała swoje zdanie.

— Objedzą się, jak prosięta. Bardzo dobre 
muszą być te pierożki, tatusiu. Jak ty myślisz, 
z mięsem, z kapustą, czy z konfiturami?
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I —• Mimo, że, jak się zdaje, są to dzieci na­
szego hotelarza—powiedział ojciec—jednak nie 
powinny tak przesadzać. Powiem im, że...

Nie zdążył powiedzieć. Na podwórku zrobił 
się nagle popłoch. Mały chłopak, jak piłka, sko­
czył z pleców brata, pierożki momentalnie zo­
stały rozmieszczone po kieszeniach i cała trójka 
z wielkim pośpiechem ulotniła się z podwórka. 
Snąć jakieś niebezpieczeństwo zjawiło się na ho­
ryzoncie, choć ojciec i Henrysia nic nie dostrze­
gali niepokojącego.

Potem zjedli pośpiesznie śniadanie, rzewnie 
wspominając pierożki i poszli na ryne*k, by się 
przypatrzeć uroczystości. Zaraz na wstępie na­
tknęli się na hotelarza. Szedł, prowadząc pod 
rękę swoją ustrojoną żonę, a przed nimi kro­
czyło troje, dobrze znanych Henrysi dzieci, z mi­
nami niewiniątek.

Hotelarz widocznie miał serce otwarte dla 
wszystkich, zarówno jak i drzwi swego hotelu, 
bo zaraz serdecznie zaproponował swoim go­
ściom opiekę. — My mamy dobre miejsca na 
trybunach. Jakoś się zmieścimy razem. Bardzo 
proszę, niech państwo idą z nami.
I Zanim jednak zdołano się dostać do trybun, 
tłum ścisnął całe towarzystwo w niewiarogodny 
8Posób! — Zrobią z nas konserwy — jęczał ho­
telarz czerwony i zlany potem.—Nigdy nie my- 
slałem, że to tak przykro być prasowanym. Mo- 

Basiu, czy ty zastanowiłaś się kiedy nad tern, 
w Jak niemiłej sytuacji stawiamy nasze sery.
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Na trybunach wszyscy odżyli. Pełno tu było 
pań w jasnych sukniach, z kolorowemu parasol­
kami, dzieci z kwiatami w rękach, panów waż­
nych i pełnych godności.

Pomnik jeszcze był przysłonięty, szarą płach­
tą, a z boku, na wysokiej trybunie, stał siwy 
pan i przemawiał z ogromnym zapałem.

Henrysia nie słuchała, bo całą jej uwagę 
zajęło wojsko, cechy ze sztandarami, delegacje 
w strojach ludowych, szeregi skautów i skautek, 
błyszczące trąby muzyki wojskowej.

Ani się spostrzegła, jak pan przestał mówić.
Wówczas rozległy się komendy, buchnęły 

dźwięki hymnu, a szara zasłona opadła na ziemię.
Zszystkie twarze płonęły radością. Na bron- 

zowy posąg wolności, którego ramiona wystrze­
liły ku niebu, jak okrzyk serc, wezbranych za­
chwytem, posypały się kwiaty letnie—czerwone, 
ogromne maki, róże wielobarwne, kampanulle, 
goździki!

Henrysia śpiewała pełną piersią. Jakaż to 
rozkosz, jaka rozkosz śpiewać—kocham cię, zie­
mio moja, miłuję cię słońce, i was ludzie wszyscy, 
bracia moi!

Może inne były słowa pieśni, ale to przecież 
miały znaczyć!

Starszy chłopiec z trójki ho telarza powiedział 
ponuro do brata.—Mam pełną kieszeń syropu, 
zdusili moje pierożki!

— O rety!—jęknął młodszy i szybko zasło­
nił sobą kompromitującą plamę na portkach 
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brata, ale już było zapóźno. Dostrzegła ją mat- 
i nxeomylnym instynktem wiedziona, sięgnę­

ła do kieszeni przestępcy.
— Pierożki! — krzyknęła ze zgrozą. — Nie 

mówiłam ci, Ksawery, że brakuje pierożków 
w spiżarni?

Hotelarz pokiwał głową.—Wartoby go sprać, 
powiedział, ale jakoś nie mam do tego serca 
dzisiaj.

A że wszyscy byli bardzo głodni, a na try­
bunie mówił nowy pan, szepnął do młodszego 
syna.— Może twoich nie zgnietb, co?

— Proszę, tatku—powiedział malec, uprzej­
mie podając swoje śliczne, cudem ocalałe pie­
rożki. Zgniecione zjedzono zresztą także.

Później, z okien sali hotelowej przyglądali 
się ojciec i Marysia wojsku, powracającemu z pa­
rady. I patrząc na te szeregi karne, doskonale 
ubrane, chłonąc oczami ich ruch, niezawodnie 
sprawny, uniesiona egzaltacją brawurowej mu­
zyki, Henrysia podniosła ku ojcu błyszczące oczy 
i krzyknęła:

— Tatusiu, jabym chciała, żeby była wojna! 
Gwałtownym ruchem odwrócił się ku niej.

— Co takiego?—zapytał ostro.
Henrysia nie stropiła się, mimo surowości, 

która na nią uderzyła z tych słów. — Chciała- 
bym, żeby była wojna! — powtórzyła uparcie 
z obrażoną miną.

— Ach tak, ach tak? — głupie, bezmyślne 
dziecko! — rzekł ojciec z gniewem.
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Henrysia uniosła się:
— Tylko w czasie wojny są bohaterowie! 

Ja wiem, że starsi nie lubią wojny, bo starsi są 
tchórze i wolą żyć spokojnie—-mówiła w łunie 
rumieńca. — Ale to przecież cudownie bić się, 
zwyciężać, dostawać krzyże! I wszystko się wte­
dy poświęca dla ojczyzny. A ja byłabym sani­
tariuszką i pielęgnowałabym rannych. I rzucała­
bym kwiaty żołnierzom, którzyby szli na front!

Ojciec miał twarz zmienioną gniewem, ale 
spokojnie powiedział:

Rzucałabyś kwiaty ludziom, którzyby szli 
na śmierć. Ogromnieby im te twoje głupie kwia­
ty były potrzebne w okopach, w błocie, w ka­
łużach krwi. A wiesz, czem płaciliby twoi bo­
haterowie za krzyże? Ślepotą, kalectwem, roz- 
miażdżoną twarzą!

— Wcale nie! — krzyknęła Henrysia.
Ojciec jej nie słuchał. — Popatrz, takie we­

sołe miasteczka jak to, zmieniłyby się w kupę 
gruzów, z tych wsi, przez które wędrowaliśmy, 
powstałyby zgliszcza. A te dzieci, biało ubrane, 
które rzucały kwiaty na pomnik, tułałyby się 
obdarte i głodne, bezdomne—ojciec nagle ręce 
załamał. — Ach, Boże—powiedział jakimś prze­
rażonym głosem—zaledwie mija pokolenie, które 
znienawiozilo wojnę, już podrasta drugie, które 
jej pragnie, które ją. przeklinać będzie, zapóżno. 
Henrýsiu, zrozum — już się nie gniewał, tylko 
prosił jedna tylko sprawa na świecie warta jest 
wojny, to Wolność. Ale to jedyna rzecz godna 
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krwi i łez człowieczych. Przypomnij sobie pra­
wo najwyższej mądrości, słowa Boże. Wolno 
bionić swego życia i życia swego narodu, ale 
napadać,, nie wolno! Nie wolno pragnąć wojny, 
to grzech śmiertelny. Hen rysiu, wojna to śmierć, 
głód, bezdomność, nędza, tęsknota, niepokój, 
cierpienie! — chwilę szukał słów, któremi naj­
pewniej trafićby można do serca córki.—Jabym 
poszedł na tę wojnę, której pragniesz i nie wró­
ciłbym może.

Henrysia czuła już głęboko w duszy słowa 
ojca. Ale pełna ambicji i uporu, nie chciała oka­
zać swej porażki.

Powiedziała ze sztucznym uśmiechem:
— Wróciłbyś, tatusiu. I w dodatku byłbyś 

jenerałem i miałbyś pełną pierś krzyżów!
Ojciec już nic nie powiedział więcej.
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IX

Tego wieczora jakoś niewyraźnie przedsta­
wiała się przyszłość. Henrysia nie była zado­
wolona. Ojciec nie zgodził się przenocować 
w mieście i tak się niedobrze urządził, że kiedy 
wyruszano w drogę, wszystkie sklepy już były 
pozamykane i żadnych zapasów nie można było 
kupić. Zresztą ojciec nie uznawał zapasów.

— W pierwszej wsi dostaniemy jeść, pocóż 
dźwigać paczki — powiedział.

Henrysia wstydziła się przyznać, że po tym 
dniu uroczystym i pełnym wrażeń, czuła się 
zmęczona. Ale humor ją opuścił i dość ospale 
wlokła się z ojcem, co trochę przystając po dro­
dze. Natomiast Bobek, który się wyspał i najadł 
w hotelu, dotrzymywał kroku swemu panu i ocho­
czo biegał w chłodzie wieczoru.

Droga tuż za miastem zapadała w las, o któ­
rym ojciec twierdził, że jest mały i zupełnie bez­
pieczny. Ostatnia kwadra księżyca srebrzyła się 
na Wysokiem niebie.

Henrysia wsunęła rękę w dłoń ojca. Była 
zmęczona i głodna, więc odbiegła ją dzielność 
i energja. Po raz pierwszy wspomniała życzli­
wie o różowych ścianach swego pokoiku w mie­
ście i o gderliwym głosie Bronisławy.
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— Co też tam Bronisława robi bez nas?— 
westchnęła.

Ojciec doskonale wiedział co robi. Chodzi 
do kościoła na prymarję i na cichą mszę o 8-ej 
godünie, potem kupuje pęczek marchewki, kil­
ka kartofli, włoszczyzny i kawałek mięsa i go­
tuje sobie obiad. (Henrysia westchnęła ciężko). 
W czasie gotowania rozmawia przez okno z ku­
charką z przeciwka o tem, że ojciec z Henry- 
s|ą jeszcze się gdzieś grajdają po świecie, aż 
strach pomyśleć — i o tem, że dozorca, Świnia, 
kłóci się o każdy dywanik, wytrzepany z bal­
konu, a po kamienicy tyle żebraków łazi, że 
nie można nastarczyć. Po obiedzie szoruje kuch­
nię, ubiera się pięknie i idzie na nieszpory.

— W tę granatową suknię?
— Prawdopodobnie.
— A mieszkania nie sprząta?
— Może czasem i sprząta!
Henrysia starała się zagadać zmęczenie. Już 

chyba z parę godzin szli, a las nie mysia! się 
kończyć i nigdzie dojrzeć nie było można sie­
dziby ludzkiej.

Ojciec wydawał się żwawszy niż kiedykol­
wiek i nic nie wspominał o jedzeniu.

— Ciekawa jestem, co słychać u cioci Kla­
ry? — rzekła Henrysia, choć wiedziała dosko­
nale, że słychać tam tylko mruczenie antypa­
tycznego kota Alfy i szelest miękkich pantofli 
po podłodze.

Oiciec uśmiechnął się.
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Co ty tak ciągle o mieście wspominasz? - 
zapytał.

Henrysia właśnie obiecywała sobie, ze już 
nie będzie robiła żadnych trudności w dniu od­
wiedzin u ciotki Klary. Nie jest tam przecież 
aż tak nudno, a nawet te jej placki z serem są 
dosyć dobre, tylko niesłodkie.

Potknęła się o kamień — ojciec przytrzymał 
ją za rękę.—No, cóż to?—zapytał—może je­
steś trochę zmęczona?

Najgorsze, to, że z głosu jego nic nie można 
wymiarkować- drwi, czy tylko tak dzisiaj nic 
nie rozumie.

Uderzyłam się w nogę—powiedziała Hen- 
ryoia ponuro, ale nie przystanęła. Zawziętość ści­
snęła jej serce. Dobrze, jeśli ojciec udaje, albo 
naprawdę nic dzisiaj sam odczuć nie umie, to 
ona nie zdradzi się z niczem. Zemdleje z głodu, 
upadnie ze zmęczenia, rozchoruje się i umrze, 
ale nie powie ani słowa. Dlaczego dotychczas 
zawsze przeczuwa! jej myśli, uprzedzał pragnie­
nia, troskliwą otaczał czujnością, a dziś jest jak 
gdyby nieobecny, zatopiony w jakichś myślach, 
obcych i dalekich?

A nawet zaczął opowiadać głosem pogod- 
nym i lekkim o przygodzie, która mu się zda­
rzyła kiedyś:

— Zdaje się, że właśnie wtedy byłem w two­
im wieku. Henrysiu—mówił—nie wiem dlaczego 
przypomnij mi się ta historja, może z powodu 
tej łuny zachodu na niebie. — Chodziłem do 
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szkoły w małem miasteczku, gdzie mieszkali 
wówczas moi rodzice. Naszym profesorem gim­
nastyki xjî^szkole był junacki osobnik, który jed­
nocześnie piastował godność naczelnika straży 
ogniowej. Otóż właśnie kiedyś, gdy fikaliśmy 
w najlepsze koziołki na trapezach, a nauczyciel 
wrzeszczał—„fikasz, smyku jeden, jak ^aba“ — 
z wieży strażackiej zatrąbiono na alarm.

Nasz gimnastyk porwał się dziarsko, wrza­
snął: „żebyście się nie ważyli pchać do ognia“, 
i dla przypieczętowania zakazu, zamknął nas na 
klucz, a sam poleciał na stanowisko.

Postaw się tylko, Henrysiu, w naszem poło­
żeniu! Czternastu kandydatów na bohaterów pod 
kluczem, w pokoju, podczas, kiedy całe miasto 
pędzi do pożaru, po ulicach dudni straż ognio­
wa i dzwon kościelny dzwoni na trwogę.

— Czy długa jest ta twoja historja? —zapy­
tała Henrysia nieprzychylnie.

— Nie bardzo długa, Henrysiu.
Ojciec był -ciągle bardzo pogodny.
— Naturalnie powyskakiwaliśmy przez ok­

na — ciągnął dalej — wszyscy z przekonaniem 
w duszy, że bez naszej pomocy całe miasto 
spłonie. Narazie płonęły tylko dwa drewniane 
domki, na bocznej ulicy, w ogrodzie. 1 łum był 
wie ki i straż uwijała się sprawnie, pod komendą 
naszego dziarskiego pedagoga...

Henrysia szła już nie dobrowolnie, a mocą 
rozpędu; zmartwiałe nogi jakoś machinalnie pod­
nosiły się i opuszczały na ziemię z dręczącą 
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równomiernością. Do końca życia znienawidziła 
tę bistorję o pożarze. Słuchała jej teraz wrogo 
i bez ciekawości.

— Z początku oszołomił nas tumult, dym 
i krzyki—opowiadał ojciec, jakgdyby nigdy nic. 
Wkrótce jednak zrozumieliśmy, gdzie jest nasza 
powinność. Przynajmniej ja osobiście i kilku 
moich przyjaciół poczuliśmy się powołani do 
wielkich czynów. Nabraliśmy pewności, że trze­
ba się wpakować do płonącego domu i wynieść 
z płomieni kołyskę z dziećmi, ale a nuz?

Zaledwie jednak wdarliśmy się w dym, tuż 
nad nami zagrzmiała komenda naszego profe­
sora, i o hańbo, o wstydzie! strażacy wygrzebali 
nas z ognia, jak ziemniaki z popiołu i wynieśli 
na placyk przed domem. Dla wszelkiej pewno­
ści kazano nas związać wszystkich razem, jak 
pęczek szparagów na sprzedaż i jeszcze pozo­
stawiono przy nas strażaka I staliśmy tak, Hen- 
rysiu, powiązani, w obliczu płonącego domu, 
ratowanego przez innych, i mogliśmy dowoli 
pławić się w ogniu upokorzenia. W owej chwili 
najsroższe tortury wydawały nam się za łagod­
ne dla naszego nauczyciela — który sam prze­
cież używał na tym ogniu, co się zmieści!

Cóż to, Henrysiu, przystajesz?
— Tatusiu... tatusiu... ja jestem zmęczona...
Ojciec okazał współczucie, wprawdzie umiar­

kowane, ale jednak zajął się tą sprawą. Powie­
dział, że wobec smutnej prawdy, że nigdzie ani 
śladu domostwa, przenocować muszą w lesie.
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— Jakto w lesie?—głos Henrysi zadrżał.
Ojciec jej zboczył z drogi i szukał wygod­

nego miejsca. Znalazłszy zaciszny kąt między 
krzakami, rozesłał swój płaszcz na trawie, a ple­
cak położył zamiast poduszki.

— Nie chce mi się spać, Henrysiu, będę tu 
siedział koło ciebie, a ty się połóż i śpij. Nie­
długo będzie świtało, wówczas może się od 
kogo dowiemy, gdzie znaleźć jakieś osiedle.

Milcząc głucho, Henrysia zawinęła się w płaszcz 
i wyciągnęła na trawie, ojciec ułożył jej głowę 
na swoich kolanach. Ale jego ciepłe ręce, które 
lak dobrze było zawsze trzymać w dłoniach 
i przytulać do twarzy, tym razem wydały się 
Henrysi nieżyczliwe i bezradne. Tak, po raz 
pierwszy oto w życiu ojciec wydał jej się bez­
radny!

— Drzewa nie śpią w nocy, raczej o po­
łudniu — mówił ojciec cichym głosem (dlacze­
go nawet nie wspomniał o niedoli tej męczą­
cej i głodnej nocy, dlaczego nie mówił o je­
dzeniu?).

— Drzewa czuwają i myślą, rozumieją, gdy 
jest ciemno, sens życia i śmierci, rozmawiają 
z Panem, który z niebios schodzi pomiędzy nie.

Henrysia zasnęła.
Zbudził ją chłód poranka. Słońce jeszcze się 

kryło za horyzontem, ale jasno już było prawie, 
a wszystkie ptaki śpiewały, pełne radości i ocze­
kiwania. Ptaki niefrasobliwe i wolne, z poran­
kiem się witały pełną piersią.
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Henrysi wydało się, że już nie będzie mogła 
wstać. Nogi, ręce, kark, wszystko było obolałe, 
połamane i bezsilne.

— No, jakże tam, Henrysiu? — zapytał oj­
ciec. Był blady, ale uśmiechnięty wesoło.—Spa­
łaś tylko godzinę — ciągnął, widząc, że odpo­
wiedzi nie można się spodziewać od tak zgnę­
bionej osoby — ale teraz już niedługo znajdzie- 
my dom jakiś. Wyśpisz się i najesz. Jakie krót­
kie są teraz noce Î ;ak ciepłe!

Widocznie na świecie niema rzeczy krót­
kich i długich, zimnych i ciepłych, bo oto dla 
niej, dla Henrysi, ta noc była najdłuższa z prze­
żytych, a ten poranek najchłodniejszy. Trzę­
sła się.

Ojciec kazał jej zdjąć płaszcz i pobiegać dla 
rozgrzewki, ale, że się wzbraniała, nadąsana 
i oporna, zaczął się z nią boksować i zmusił 
swoją gniewną córkę do ruchu, w którym zro­
biło jej się wkońcu ciepło.

Potem ruszyli dalej.
— Coprawda—powiedział ojciec — wczoraj 

wstaliśmy o świcie; cały dzień w mieście śpie­
waliśmy hymny, drepcąc w tłumie. Obiad był 
marny, bo nasz hotelarz, pełen zrozumienia swo­
ich obowiązków narodowych, wszystko, co lep­
sze, oddał jenerałom i posłom. Kolacja...

—• Kolacji nie jedliśmy wcale—szorstko prze­
rwała Henrysia.

— V'cale? ach, prawda, nie jedliśmy. No 
a tę noc przewędrowaliśmy lasem. Może to i nic
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dziwnego, że jesteśmy trochę zmęczeni. Nie trać 
ducha, Henrysm.

Ach, jakże byłoby dobrze rozpłakać się!
Henrysia powiedziała nienaturalnie swobod­

nym głosem:
Nie bardzo jestem zmęczona i jeść mi 

się nie chce. Czego ten głupi Bobek znów się 
śmieje?

Las się skończył, a zaczynał się wielki, złoty 
łan zboża. Z tego miejsca nie było widać wsi, ani 
ludzi, ani zwierząt — nic, jeno ten łan, falujący 
po obu stronach drogi, jak rozkołysane morze.

Henrysia usiadła na ziemi.
— No, dobrze — powiedział ojciec — widzę, 

że nie możesz iść dalej. Zaczekaj tu z Bobkiem, 
a ja wejdę na to wzgórze i rozejrzę się po 
okolicy.

Odszedł — Henrysia nie pożegnała go ani 
słowem. Z oddali jeszcze krzyknął:—Tylko nie 
ruszaj się z miejsca, bo się rozminiemy!

Henrysia oparła się o drzewo i siedziała, jak 
martwa. Nie myślała o niczem, nie miała siły 
strzepnąć mrówki z ręki, ani odsunąć włosów, 
które się zsunęły na oczy. Ach, oto już słońce 
się podniosło i ogrzewa umęczone ciało ciepłem 
swych promieni. Oczy zamykają się same, gło- 
v a pochyla na ziemię. Co tak ciągle dokucza? 
Co to przytłacza nogi, i przyciska ręce?

Ocknęła się z ciężkiego snu i wyprostowała. 
Słońce już wysoko wystrzeliło ponad horyzont. 
Długo, długo szukała Henrysia wytłumaczenia

Pójdziemy w świat — 6
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dla tych wszystkich, otaczających ją rzeczy. Dla­
czego pole, zboże? Skąd ten las za plecami? 
Nagle przypomniała sobie. A to przed ewszyst- 
kiem, że ojciec odszedł, a ona miaii czekać.

— Pewnie spałam tylko parę minut — po­
myślała sobie i nagle poczuła w sercu przy­
pływ energji.

— No, moj Bobku! — powiedziała raźno — 
zmachaliśmy się, jak nieboskie stworzenia! Gdy­
by to widziała Bronisława, no!

Rozwinęła plecak, przetarła twarz i ręce ko- 
lońską wodą, poczesała włosy.

Teraz przyszło jej na myśl, że kiedy ojciec 
odchodził, słońce wysuwało się zaledwie z za 
linji horyzontu—popatrzała na niebo; teraz ośle­
piające i mniejsze zda się, niż o wschodzie, już 
się toczyło wysoko, rzucając krótkie cienie.

Nagły niepokój przeszył serce Henrysi. Cóż 
to się stało z ojcem? A może... może słońce 
tak prędko sunie o świcie, że... jednak nie, 
wczoraj, onegdaj oglądała wschód słońca, więc 
jur wie, jak szybki jest jego ruch. Teraz może 
być godzina... dziewiąta! A ojciec odszedł mię- , 
dzy trzecią a czwartą.

Henrysią oparła się o pień dębowy. Ct-ia 
krew odpływa z serca gdzieś w ziemię — ręce 
robią się bezsilne, uginają się nogi! To jest prze­
cież pewne, że ojciec dobrowolnieby jej nie opu­
ścił, nie zostawił tu samej! Minęło sześć godzin 
jeślj dotychczas nie wrócił, to znaczy, coś mu 
się stało.
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— Bóże, jakaż ja jestem głupia! — krzyk­
nęła nagte, załamując ręce — może to jeszcze 
nie dziewiąta, przecież się nie znam tak dobrze 
na słońcu!

Tam, niedaleko na polu żytniem, ujrzała kil­
koro ludzi, posuwali się wolno naprzód, kłoniąc 
się ziemi żniwnym ruchem.

Henrysia popędziła ku żeńcom, nie czując 
zmęczenia.

— Czy... czy... przepraszam, która godzina? 
zapytała, ledwie uchwyciwszy oddech.

— A będzie już, panienko, niedługo dzie­
siąta— powiedziała jedna z kobiet, spoglądając 
na niebo.

— A czy... nie przechodził tędy jeden pan 
w szarem ubraniu?

— Iśc, to tam różni przechodzili drogą. Pa­
nienka się zgubiła?

— Nie... czy napewno...
Nagle przypomniał się Henrysi ostatni okrzyk 

ojca: „tylko nie ruszaj się z miejsca, bo się zgu­
bimy“, zawróciła więc i nie zważajac na zdzi­
wienie kobiet, pomknęła zpowrotem na swoje 
stanowisko.

Plecak leżał w miejscu, gdzie go porzuciła. 
Bobek zaszczekał na niego porozumiewawczo.

Teraz Henrysia usiadła na ziemi i całą siłą 
woli opanowała się. Jeszcze raz od początku 
przemyślała wszystko.

Odszedł o wschodzie, to znaczy między trze­
cią a czwartą, miał zamiar tylko spojrzeć ze 
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wzgórza, czy nie widać gdzie wsi lub folwarku 
Ona... zasnęła prawie zaraz i... minęło sześć go­
dzin, a ojca niema!

A ięc cóż się mogło stać? Zobaczył wieś 
i poszedł do mej? Nie, nie, i me! Czyżby opu­
ścił swoją małą, zmęczoną, śpiącą córkę, samą 
jedną, w pustém polu, na całych sześć godzin^ 
Więc cóż się mogło stać?

Spróbowała wołać, ale w odpowiedzi cisza 
stawała się tem głębsza, a cykanie koników pol­
nych, tern ostrzej dźwięczało w powietrzu.

B jbek przysiadł nagle na ogonie i podniósł­
szy łeb, zawył rozpaczliwie. Henrysia zatrzęsła się.

— To było o świcie;—myślała—na drodze 
pustki. Oica mógł napaść jakiś włóczęga, zbój i...

— 1 atusiu, tatusiu! — krzyknęła i przypadł- 
szy do ziemi, zaniosła się płaczem

Aż nagle poczuła na ramionach ręce ojca.
** *

Śmieli się i płakali, trzymając się w obję­
ciach. Ojciec całował słone oczy swojej córki, 
gładził jej włosy czarne, gorącą dłonią — przy­
ciskał ją drżącą do serca. Wkońcu kazał jej na­
pić się nreka—sam podawał jej termos do ust.

Ale Henrysia ciągle płakała—już nie z żalu 
i niepokoju, tylko ze zmęczeń’a.

Zaprowadził ją ojciec do jakiegoś domu za 
wzgórzem, położył do łóżls a czystego, ochłodził 
jej twarz zimną wodą. Cos tam opowiadał ja­
kiejś obcej pani, ale Henrysia mało co słyszała.
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Poterfi siedział przy swej córce, trzymając 
jej rękę w dłoni. W tym to pokoju poznała 
Henrvsia rozkosz uspokojenia, łaskawość mięk­
kiego łóżka po nocy bezsennej, ożywczy chłód 
czystej pościeli. W tym to pokoju, trzymając 
rękę ojca, zrozumiała, że posiadanie go nie jest 
prawem wiecznem, a tylko szczęściem wyjątko- 
wem. Cichutko szeptał do niej:

Więc, widzisz, Henrysiu, czasem się od­
chodzi i nie wraca więcej. I widzisz, można nie 
mieć domu, i długo tak tu tac się po obcych 
drogach, i można marzyć nadaremno o kawał­
ku chleba. Tak jest na wojnie, Henrysiu — tylko 
jeszcze stokroć gorzej. Bo ty, przez chwilę tylko 
niepokoiłaś się i cierpiałaś głód i zmęczenie, 
a na wojnie żołnierze i wygnańcza ludność ze 
wsi i miast zbombardowanych, lata całe znosić 
to muszą. A szlak wielkiej wojennej parady 
znaczony jest lasem krzyżów, nietylko na pier­
siach, ale i na mogiłach.

Czy ty to zrobiłeś naumyślnie, tatusiu?— 
zapytała w bezmiernem zdumieniu Henrysia.

— Czuwałem nad tobą cały czas z lasu— 
powiedział, gładząc jej rękę. — Chciałem, żebyś 
zrozumiała, odczuła choć w przybliżeniu. To ty 
będziesz kiedyś rządzić światem, Henrysiu. Ty 
i twoi rówieśnicy! Trzeba, żebyśmy nienawidzili 
wojny. I tylko jedna rzecz jest jej warta — 
' olność.
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Brzegiem rzeki wracali do domu.
Miasto już tam w oddali wystrzelało ku niebu 

wieżycami kościołów, rysowało się surowemi 
iinjami zamków i klasztorów, ku ziemi się kło­
niło dachami niskich domów. Powietrze, woda 
i słońce zasnuwały jego sylwetę niebiesko-złotą 
mgiełką, że ledwo się z pod mej wyłaniał ko­
lor dachów i murów.

Kończyła się już wycieczka letnia, swobodna 
włóczęga po świecie jasnym, ale ojciec i Hen- 
rysia nie czuli smutku. Oboje wiedzieli dobrze, 
żs z przyszłości wyjdą im na spotkanie nowe 
życia sprawy i zdarzenia—a wszystkie ciekawe. 
Lubili przecież nie tylko wycieczki wakacyjne, 
ale i dzień powszedni, z którego tyle im się 
zawsze wysuwało treści, że nie potrzeboWE li 
koniecznie szukać po świecie przygód.

Ojciec i Henrysia pracowali ochotnie, ą także 
z rozkoszą oddawali się lenistwu dni świątecz­
nych. Przepadali za ciszą i ciepłem własnego 
mieszkania — i z radością wałęsali się po nie­
znanych stronach. Zaciekawiali ich ludzie, zwie­
rzęta i wszystkie rzeczy, to też życie nigdy nie 
było dla nich nudne. — Ogromny mieli wybór, 
ogromną rozmaitość radości i smutków.
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— Owszem, Henrysiu, zdarzają się bardzo 
smutne i złe rzeczy człowiekowi, nawet czasem 
takie, na które niema rady — powiedział właśnie 
w owej chwili ojciec—ale sama się przekonasz, 
życie jest tak bogate, tak ogromne, że choćbyś 
nic wiem jak cierpiała, zawsze potraf.1 cię ogar­
nąć na nowo, odświeżyć ci duszę i pozyskać 
ją sobie. „Jako u orłów odnawia się młodość 
twoje moja córko.

Henrysia wiedziała dobrze, że ojciec słowa 
swoie opierał na doświadczeniu, więc ufała te­
mu, co mówił. Narazie jednak nie potrzebpwała 
odnowienia swojej młodości.

Właśnie, naciągnąwszy trykot kąpielowy, wska­
kiwała w zimne fale, wydając dziki okrzyk rado­
ści i strachu. lęc ojciec zrezygnował z dal­
szego filozofowania i poszedł za jej przykładem.

Mnóstwo ludzi kąpało się w rzece — to też 
rozbrzmiewała gamami śmiechów i krzyków.

Z łodzi żaglowej, która się kołysała na wo­
dzie, raz wraz wskakiwali w głęboki nurt młodzi 
chłopcy, rękami nad głową łuk uczyniwszy. Wy­
pływali na powierzchnię tak daleko od miejsca, 
w którem zapadali w wodę i po tak długiej 
chwili, że Heńrysi aż dech zamierał w piersiach.

Bobek stał na brzegu i głośno wyrażał pań­
stwu swoje oburzenie.

— Acji, Bobku, zamiast szczekać, chodżno 
tu do wody.

Bobek odszczeknął parę obrażliwych słów.
— Nie znasz się, mój psie ani na higjenie, 
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ani na przyjemności—powiedział mu ojciec. — 
Ale, że z istotami nierozsądnemu nie należy się 
liczyć, więc wykąpiemy cię, pomimo twego sprze­
ciwu—i ojciec wyszedł z wody.

Bobek natychmiast przewąchał jego zamiary 
i kilku giętkiemi ruchami, które miały wyrażać 
jedynie najpoddańsze uczucia, oddalił się prze­
cież od brzegu na przyzwoitą odległość.

Ojciec spróbował stanowczości.—Bobiś. tu— 
rozkazał krótko.

Hesek ruchem łaskawym, pochylił mordkę 
ku ziemi, zwinął się wdzięcznie, ogon stulil, ale 
nie zmienił stanowiska.

Zirytowany ojciec ruszył ku niemu, ale Bo­
bek w tejże samej chwili odskoczył dalej.

Właśnie najbardziej oburzająca była okolicz­
ność, że Bobek nie wypowiadał się otwarcie, 
że nie szczekał raz i drugi — dajcie mi święty 
spokój, sami sobie właźcie do zimnej wody, je­
śli wola, a mnie nie zawracajcie głowy.

Przeciwnie, wszystko w Bobisiu wyrażało 
zgodę i poddanie się woli pana—i ruch głowy 
przymilny i nagięcie karku, i pokora ogona, 
a jednocześnie odległość między nim i panem 
nie zmniejszała się wcale, mimo energicznych 
wysiłków pana.

Henrysia w wodzie zanosiła się od śmiechu.
— ‘ yrodna córko — zawołał ojciec, który 

nie mógł głosowi swemu nadać odpowiedniego 
patosu, gdyż prostota stroju kąpielowego, niwe­
czyła te intencje — zamiast wyśmiewać się,

88



chodź, dopomóż mi w poskromieniu tego bun­
townika;

Henrysia z całą ochotą wyskoczyła na brzeg 
i zabiegła Bobkowi drogę od lewej strony.

Obserwując Bobka, zwiniętego w kłębek na 
poduszce, albo podziwiając jego wychowanie 
przy stole, gdy siedział wytwornie, między swym 
panem a panią, trudno byłoby uwierzyć, ile za­
ciętej woli mieści się w jego uprzejmym łebku.

Ojciec sam sobie nie wierzył.
— Henrysiu! — wykrzyknął zadziwiony — 

popatrz ile nowych zalet objawia się nam w Bob­
ku. Ma swoją wolę, swój osobisty pogląd na 
sprawy! Jedno z dwojga, albo nam go odmienili 
w drodze, albo nie znaliśmy go dotąd.

— Ja ci mówiłam, tatusiu, że on nie jest 
taka fajtłapa, jak się zdaje.

— Nic nie mówiłaś.
— Ale myślałam!
— Jeżeli się coś myślało, ale nie mówiło, 

to potem nie należy o tern wspominać, bo i tak 
nikt nie uwierzy—powiedział ojciec i rozpoczął 
nową ofensywę. Złączyli swoje wysiłki, skoor­
dynowali ruchy, ułożyli nawet naprędce maleń­
ki plan działania—wszystko nadaremno.

Bobek najwyraźniej uznał, że najpolityczniej 
będzie udawać, że wszystko to razem jest zabawą 
w polowanie. Już się nie łasił i nie przybierał 
pokornych min, tylko szczekał zaczepnie, śmiał się, 
zabiegał z tej i owej strony, i zawsze w ostatniej 
chwili wymykał się z rąk swoich prześladowców.
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— Wycieczka wyrobiła w nim gibkość i sprę­
żystość—powiedział ponuro ojciec.

Tymczasem konfliktem Bobka z państwem 
powoli zainteresował się cały brzeg. Kilka osób 
powyskakiwało z wody, ten i ów dźwignął się 
z piasku Z dużem zaciekawieniem śledziły ich 
oczy podstępne ruchy ojca i Henrysi, oraz dra­
żniąca zręczność krnąbrnego Bobka.

— Ohc! już go złapią!—powiedziała okrągła 
panienka w żółtym kostjumie i czarnej czapeczce.

— Mowy niema! to zręczny piesek — po­
chwalił chłopiec w pasiastym trykocie.

— Znienacka, panienko, przysiąść i znienac­
ka skoczyć! — wrzeszczał gruby pan, zupełnie 
zmoczony.

— Trzeba go oskrzydlić—doradzał chłopak 
w siatce na głowie.

— Jabym radził tak: niech się uspokoi, przy- 
siądzie, a wtedy udać, że niby nigdy nic i przy­
chwycić!

— Phi! ja stawiam na pieska! Nie da się.
— A ja na tę panienkę, doskonale biega.
— Napewno ten pan złapie, bo ma dobrą me­

todę. I nagle cała banda od słów przeszła do czy­
nów. Rozbrzmiało powietrze wojennemi okrzyka­
mi—łapaj, trzymaj, niech pan broni tej placówki! 
na prawo, na lewo, do środka, brawo piesek!

Bobek zrozumiał, że zbliża się kres niepo­
kojącej zabawy. Ruchem rozpaczliwie zwinnym, 
rzucił się między nogi grubego pana, który roz­
ciągnął się na piasku, przeskoczył panienkę 
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w czarnej czapeczce, okrążył chłopca w siatce, 
i już zdawało mu się, że widzi przed sobą wol­
ną drogę, gdy z rzeki wyłoniła się jakaś otyła 
pani w czerwonym kostjumie i pochwyciła go 
w objęcia.

Tłum otoczył ich.
— Trzęsie się ze strachu, biedny piesek — 

powiedział z rozczuleniem gruby pan, dokładnie 
z przodu oblepiony piaskiem.

— Nie ze strachu, tylko ze zmęczenia.
— Bardzo miły piesek, dlaczego on się tak 

boi wody, proszę pana—pytał chłopak w siatce.
— T eraz trzebaby mu dać walerjanowych 

kropli.
— A ja uważam, że trzeba go ukarać.
— Mój panie! to już sprawa jego właści­

ciela! — oburzył się starszy pan, który bardzo 
polubił Bobka. Przecież przez niego leżał brodą 
w piasku, jak za najlepszych, dziecinnych czasów.

Ojciec wziął Bobka na ręce i głaskał jego 
przerażoną mordkę.

— No widzisz, Bobek, warto byle tak się 
kompromitować, co? — mówił mu łagodnie.

I mimo wszystko wykąpano Bobka, a uro­
czystości tej przyglądali się ze współczuciem 
i zadowoleniem, złośliwością i żalem, wszyscy 
uczestnicy naganki.

Potem już wrócili, ojciec, Henrysia i Bobek 
do miasta. Powitało ich mieszkanko chłodne, 
ciche i stęsknione. Na stole jadalnego pokoju 
stał w glinianym dzbanku bukiet iloksów, który
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niewiadomo właśnie dlaczego przyniosła Broni­
sława z targu.

Bobek z zadowoleniem obiegł mieszkanie, ob- 
wąchał kuchnię, pokręcił się w łazience, a potem 
wskoczył na krzesło pod oknem jadalnego pokoju 
i patrząc na drzewa i na daleką perspektywę 
ulicy, zaszczekał żałośnie. Może być, je zatęsknił 
nagle do szerokiego oddechu wolnej przestrzeń:

— Zeszliśmy kawał świata, Bronisławo — 
powiedziała Henrysia, siedząc na zielonej skrzy­
ni w kuchni.

— A ja, nawet że już poprosiłam pana 
o pensję—z godnością oznajmiła kucharka. — 
Nie będę w taicim domu służyła, gdzie człowiek 
przez cztery tygodnie nie ma do kogo ust otwo­
rzyć, i siedzi z założonemi rękami, jak ten głupi.

Henrysia ze smutkiem pokiwała głową.
— Zrobi nam I ronisława wielki zawód —

westchnęła.—Ho czy wię Bronisława o czem prze­
konaliśmy się w tej drodze? Ze prawie wszyscy 
ludzie są sobie braćmi, a nawet także i zwierzęta, 
i wszystko takie jest przyjacielskie! I gdybyśmy 
zawsze chcieli o tern pamiętać, i Bronisława, i ja, 
i... wogóle, to... no, to rozumie Bronisława?

— Tere, £ere, kuku!—powiedziała na to ku­
charka i z energją zaczęła trzepać podróżne 
ubranie pana. Potem jednak została na miejscu 
i wytłumaczyła ciotce Klarze, że—jakbym ode­
szła, to pan i panienka, i nawet ten niewinny 
pies, całk^jM^, daj Boże, powarjowali.

Sekcja no nieć
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