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Powieść historyczna.

nie zdołała 
przeżytych 

„ dziewiątego 
na trzydziesty listopada, jeszcze 
z pierwszego wzruszenia nie zdoła- 
a ochłonąć, jeszcze zgliszcza po­

żarów, podpalonych żagwiami re­
wo ucyi, skrami syczały, jeszcze za- 
męt i popłoch ubezwładniał mężów 
i statystów, od których spodziewa­
no się przewodu, czynu doniosłe­
go, wzięcia z rąk odważnych dziel- 

[ecz niedoświadczonych, mło- 
zieńców sztandaru narodowego,— 

£ Y już Litwa drgnęła, zatrzęsła 
ę w Posadach, gdy już nad brze- 

iemna rozległ się okrzyk: 
”3’ gdy już okrzyk ten korytem 

winy spłynął, a porohom dnie- 
prowym echami zagrał.
<r]- *t0 Pierwszy na Litwę z wie- 
3 rewolucyi przybył, kto te 

kresaCch-etm WySkawi7 rozniósł po 
dać tn e£° an* dociec, ani zba- 
miałn r Wæk wieków pozostać 
miało tajemnicą.

Daremnie wileński gubernator 
wojenny dławił w sobie* nowiny, 

Kunii^H PrZeZ- kuryera generała 
aremnæ obwieszczeniami 

nrzędowemi o nieporządkach, wy- 
1 yc w Szkole podchorążych, 

c ciał uspokoić opinię, daremnie 
strzegł się wyjawiać dowódcom za­

vil.

Jeszcze Warszawa 
ogarnąć wypadków, 
w noc z dwudziestego

z pierwszego wzruszenia nie zdoła-

łóg wojskowych istotną przyczynę 
alarmu,—wiadomości nie tylko par­
ły, fiie tylko nie dały się zbić z tro­
pu, ale sięgały dalej, niż oschłe, 
skąpe depesze, przywożone guber­
natorowi Chrapowickiemu przez po­
syłki huzarskie. Główna kwatera 
naczelnego wodza do ostatniej 
chwili mówiła o jakowychś, mię­
dzy polakami wynikłych walkach, 
o buncie wojskowym, który atoli 
nie ogarnął wszystkich pułków, 
o licznych a wzruszających dowo­
dach wierności ze strony polaków, 
o potrzebie zarządzenia środków, 
któreby pozwoliły Królestwu prze­
trwać burzę wewnętrzną, o zupeł- 
nem bezpieczeństwie osoby dostoj­
nej naczelnego wodza, o surowym 
nakazie, aby ani stojący nad Bu­
giem korpus Rozena, ani żaden 
inny oddział nie ważył się prze­
kraczać granic Kongresówki, ani 
podejmować żadnych kroków, mo­
gących dać pozór nieprzyjacielskich 
zamiarów.

Stąd gubernator Chrapowicki, 
pozbawiony nadto przebiegłych rad 
nieobecnego w Wilnie Nowosilco- 
wa, nie wiedział, jak sobie poczy­
nać, aby i wodza naczelnego li­
tewskiego korpusu zadowolnić, 
i usposobienie stolicy przeczuć i lu­
dności się nie narazić, ile że mini­
ster Lubecki, w drodze do Peters­
burga, wręcz zapowiedział Chrapo­

wickiemu, że jedzie u stóp tronu 
żądać nie tylko zagwarantowania 
Królestwu pełni praw, przyznanych 
przez kongres wiedeński, ale i kon- 
stytucyi dla pozostałych ziem, do 
Rzeczpospolitej należących, i że 
ustanowiona w Warszawie dykta­
tura w imieniu monarchy rozpo­
rządzenia wydaje. Gdy zaś nako- 
niec, po dziesięciu dniach zamętu 
i niepewności, feldjeger za feldje- 
grem jął gubernatorowi zgoła wy­
raźne rozkazy przywozić, a naj­
większą czujność zalecać Litwa już 
drżała, już gorzała, już gotowała 
się do powitania polskich pułków.

Chrapowicki całą energię roz­
winął. Setkami ostrzeżeń i gróźb 
na głowę podwładnych mu powia­
tów rzucił. Rygorami stanu wo­
jennego każdy odruch, każdą myśl 
buntu, powstania, krnąbrności, nie­
lojalności usiłował stłumić w za­
rodku. Napróżno.

Nakaz odbierania broni wszel­
kiej wywołał gromadzenie wszel­
kiej broni i tem lepsze jej ukrywa­
nie; banicya znanych ze swego 
porywczego patryotyzmu obywa­
teli wzmogła odwagę ociężałych; 
usuwanie z korpusu litewskiego 
oficerów polaków i litwinów w głąb 
Cesarstwa nieciło w tychże ofice­
rach chęć zaciągnięcia się do brat­
nich szeregów; fałszowanie praw­
dziwych nowin, nadchodzących 
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z poza granic Kongresówki, spotę­
gowało nieufność do urzędowych 
wiadomości i szukanie prawdy za 
pruskim kordonem; poddanie mło­
dzieży kontroli potrójnej straży ar­
gusów jeno wzmogło jej wrzenie.

Nawet i ruch nadciągającego 
wojska, nawet mrowie źołnierzów, 
śpieszących zewsząd do punktów 
zbornych, nawet widok potężnej armii, 
kroczącej ku Wiśle, nie zdołał ostu­
dzić zadufania ziem zaniemeńskich.

I cóż bo znaczyć mogła ta ar­
mia, co zaważyć wobec polskiego 
wojska!—wobec tego wojska, któ­
rego sprawność i tęgość była dzi- 
wowiskiem całej Europy, które za 
wzór i przykład stawiano, a które 
dziś na czele swem ma wypróbo­
wane męstwo, ma pragnienie świę­
te, ma zapał całego narodu, ma 
podwojone ochotnikiem szeregi, ma 
krocie pospolitego ruszenia, które 
wyległo, jako jeden mąż, z chat, 
dworów i dworków na dokazywa­
nie cudów waleczności, na zwy­
ciężanie, na miażdżenie.

I ta wiara głęboka Litwy nie 
była ani lekkomyślną, ani niewy- 
rozumowaną. Toć i generałowie 
rosyjscy nie taili swych obaw o wy­
nik rozpoczynanej kampanii, toć 
i oni doceniali siłę wielką nieprzy­
jaciela, toć i oni wzrośli i wycho­
wali się w poczytywaniu polskiego 
wojska za niedościgniony ideał 
sztuki militarnej, toć i oni trwożyli 
się, czyli Dybicz Zabałkański spro­
sta zadaniu, czyli bodaj drogę za 
Bug zagrodzić zdoła.

Armia rosyjska szła, zwierała 
się w kolumny, coraz mocniejszy 
sierp zataczała, coraz śmielej ku 
Warszawie zdążała. A ziemie za- 
niemeńskie precz krzepiły się prze­
świadczeniem, że lada dzień, lada 
godzina, lada sekunda, cała armia 
Dybicza runie w popłochu, że lada 
godzina na drodze do Wilna za- 
furkoczą ułańskie chorągiewki i po­
mkną w zwycięskiej szarży hen, 
aż za Telsze, za Dźwinę, za Bory­
sów, za Słuck.

A ziemie zaniemeńskie i tego 
spodziewania nie wzięły z uroje­
nia. Wszakci i na ziemiach zanie­
meńskich nie brakło dawnych żoł- 
nierzów, którzy w sztabach napo­
leońskich nauczyli się tego, co 
w planie wojowania jest nieuni- 
knionem posunięciem ’ na szacho­
wnicy, wszak i na ziemiach zanie­
meńskich było zadość mężów, zdol­
nych ogarnąć doniosłość wypadków 
warszawskich i cel ich przeniknąć.

Wybuch rewolucyi w Króle­
stwie był i musiał być następstwem 
od dawna nurtujących pragnień, aby 
swobody konstytucyjne i dla ziem 
zaniemeńskich osiągnąć i do daw­
nej z niemi jedności powrócić. 
Z tą zasadniczą dążnością mogły 
się łączyć i inne pobudki, mogło 
sekundować jej kuszenie się o zdo­
bycie pełnej niepodległości, lub też 
chęć zupełnej samodzielności pod 
tern samem berłem—ale nadewszy- 
stko rewolucya podjętą została na 
rzecz ziem zaniemeńskich.

Na ten koniec pierwszym od­

ruchem wojska polskiego musi być 
marsz za Bug, za Niemen, na unie­
ruchomienie całych dywizyi ro­
syjskiego wojska, na pomnożenie 
własnych sił, na opanowanie Wil­
na, Kowna i Grodna, na wydarcie 
Dybiczowi magazynów wojskowych, 
rozbicie go na części i zmuszenie 
do odwrotu, do paktu.

Tak rozumowano na ziemiach 
zaniemeńskich i wypominano żywy 
przykład kampanii roku tysiąc 
ośmset dziewiątego, kiedy to, za 
radą Dąbrowskiego, ustąpiono po 
bitwie raszyńskiej Warszawy au- 
stryakom i przeniesiono pole walki 
w granice austryackich posiadłości. 
Plan ten świetnie się powiódł, choć 
w gorszych niż obecnie podjęty 
był warunkach.

Minął tak grudzień i połowa 
stycznia. Niecierpliwość rozżarzała 
umysły. Wysłani do Warszawy 
emisaryusze przepadali bez wieści. 
Wzmocnione kordony pograniczne 
coraz więcej utrudniały przewoże­
nie gazetek, a gazetki same takie 
dziwy rozpowiadały, że ani pojąć, 
ani dociec, co zgromadzone pod 
Warszawą wojsko zamierzają, dla­
czego Chłopicki zrzekł się dyktatu­
ry, skąd człek tak schorzały, jak 
Radziwiłł, naczelne dostał dowódz­
two, o co izby poselska z senator­
ską się spierają, o jakich to war­
chołach i jakobinach była mowa, 
dlaczego ułatwiono ucieczkę Lu- 
bowidzkiemu, co znaczy potępianie 
„ruchawki“ i zalecanie niemieszania 
się do spraw wojskowych. DCN.

51
Z bajek i opowieści Kr. F. Gellerta.

Zielony osioł.
Jakże często się w życiu taki przykład widzi, 
Że głupiec głupią sztuczką stu głupszych zawstydzi!..
Neron był sprytnym błaznem z głową rozwichrzoną: 
Pomalował raz osła swego na zielono, 
A nogi mu cynobrem wytarł aż do brzucha 
I takiego po mieście wodził długoucha.
Za nim tłum gapiów snuł się z krzykiem i hałasem. 
„Co za dziwo!—wołając dyszkantem i basem. 
„Patrzajcie!.. cud natury!., na osłów miliony 
„Ten ma nogi czerwone, a tułów zielony!
„Przecież to dia przyszłości kronikarz wymowny 
.Zapisze, że był u nas osioł tak cudowny!“
Podziwnad kolorowym osłem z każdą chwilą wzrastał, 
Każdy go chce zobaczyć; tłoczy się pół miasta 
Po ulicach i placach, drugie pół w rozmachu 
Lezie na drzewa, z okien spogląda i z dachu, 
Wszystkich szał ciekawości unosi, rozpala, 
By zielonego osła obaczyć choć zdała, 
Choć kawałek ogona dojrzeć, choćby udo;

O ośle całe miasto mówi: „Cudo!., cudo!“ 
Pełni zachwytu młodzi, podziwienia starzy, 
Zielony osioł dzieciom w kolebkach się marzy, 
Żaden temat nie zdoła nastroić tak wzniośle 
Uczuć tłumu, jak wzmianka o zielonym ośle. 
Aż dwie doby spędzono w tej oślej malignie... 
Aliści dnia trzeciego zapał nagle stygnie, 
Równie szybko upadła, jak i szybko wzrosła 
Ciekawość dla biednego zielonego osła; 
Przestano nawet mówić o głupiem oślątku, 
Co budziło tak wielki zachwyt na początku.
Otóż tak to, niestety, bywa z każdym tłumem!.. 
Niech się rzecz jaka kłóci z sensem i rozumem, 
Niech się w niej jawne głupstwo pod osłoną chowa— 
Tłum ją przyjmie z podziwem dlatego, że nowa. 
Nie pomogą przestrogi zdrowego rozsądku, 
Tłum nawet szaleć gotów w zapale z początku, 
Ale czas, mistrz nad mistrze, i mędrszy od ludzi 
Zapał i zachwyt głupców powoli ostudzi, 
Czy chcą, czy nie chcą, muszą rozumu nabywać, 
Bo czas ma dar szczególny głupich przekonywać.

n.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
Zapłakał i wśród gorących łez 

wyciągał roztęsknione ramiona ku 
gwiazdom, w przestrzenie, tam gdzieś 
gdzie tak leciały wszystkie pociągi, 
gdzie tak rwało się jego sieroce 
serce, gdzie tak ponosiły go ma­
rzenia...

A kiedy rano zbudził go woź­
ny wołaniem, że pierwszy osobo­
wy już wyszedł i przy kasie czeka 
dużo pasażerów, zbuntował się na­
gle i krzyknął rozsrożony:

— Nie pójdę na służbę! Niech 
całą kolej cholera zatłucze! Po­
wiedz, że jestem chory!

I pierwszy raz, odkąd był na 
kolei, nie poszedł na służbę, prze­
wrócił się na drugi bok i tak moc­
no zasnął, że nawet go nie zbudziły 
gwałtowne dobijania się Magdzi.

Dopiero w samo południe otwo­
rzył oczy i leniwie wyciągnął rękę po 
książkę, ale tknięty jakąś nadzwy­
czajną myślą, śpiesznie wyskoczył 
z łóżka, ubrał się, zapakował wspa­
niałą walizę, gęsto upstrzoną kolo- 
rowemi adresami hotelów całego 
świata, i chciał niepostrzeżenie wy­
mknąć się z domu, ale p. Zofia już 
czyhała w uchylonych drzwiach 
i wciągnęła go do przedpokoju.

— Co się stało? Moźeś cho- 
’Y? Tak się strasznie bałam! Ma- 
gdzia nie mogła cię dobudzić...

Dostałem pilną depeszę, 
jadę do Warszawy i wrócę jutro 
rano. Do widzenia, pociąg już..

I nawet mnie nie pocału­
jesz? szepnęła z wyrzutem, zarzu- 
caJąc mu ręce na szyję.

Spłoszył ich Soczek, który ry- 
nął w głębi mieszkania.

— Magdzia! Zośka! Buty da- 
wajcie!
. Pociąg juź staj p0(j peronem 

mary żydów tłoczyły się do nie­
go z wrzaskiem. Józio chyłkiem 
Lu r° ,ł Slę do wag°nu i Po­
lni-V a e,całą drogę przepędził na 

y arzach, spacerując nieustannie 
po całym pociągu. 

Wagony trzeciej klasy były na- 
1 j 1 P®ne dymu i szwargotów; 

w drugiej jechało znacznie mniej

osób, a pierwsza była prawie pu­
sta, tylko w jednym z przedziałów 
zbierali się konduktorzy w przer­
wach między stacyami, rznęli w kar­
ty i zajadle się kłócili.

Pociąg leciał jak oszalały i 
z przeszywającym świstem przela­
tywał małe stacyjki, zatrzymywał 
się na większych, wyrzucał pasaże­
rów, nabierał nowych i znowu pę­
dził całą siłą pary, rozwłócząc za 
sobą skłębione, czarne smugi dy­
mów.

A Józio, niby automat, wciąż 
spacerował po pustych korytarzach 
i przez powywierane drzwi do prze­
działów przyglądał się nieznajo­
mym twarzom i słuchał rozmów 
przygłuszanych nieustannym hu­
kiem kół. Ale w trzeciej klasie było 
mu za brudno i za ciasno a przy- 
tem jakiś podpity drab grał na har­
monijce i wściekle przytupywał; 
w drugiej było mu znowu za nudno, 
gdyż wszyscy siedzieli z uroczyste- 
mi minami, rozmawiali szeptem, ja­
koś nieufnie spoglądając na niego; 
wracał więc do pierwszej, otwierał 
okno i przez dłuższą chwilę włó­
czył oczami po zaśnieżonych po­
lach, zamkniętych granatową, dale­
ką linią borów. Wiosnę już było 
czuć w powietrzu, słońce świeciło 
jasno, przejrzyste chmury białemi 
puchami leżały na lśniącem, błę- 
kitnem niebie, po nagich drzewach 
świergotały wróble, a wilgotny, 
rzeźwy wiatr chłodził mu zgorącz- 
kowaną twarz.

— Kogo rubelek swędzi, niech 
do sztosika popędzi!

— Ignac, a stasuj uczciwie, 
żebym ci znowu na cyferblat nie 
wjechał towarowym!

— Bez komplimentów! Zebrać! 
Przeciąć! Gotowe! Kto ze mną je- 
dzie za gotówkę?

— Walę w piąteczkę, oczko 
dziesięć kopiejeczek!

— Rubelek stoi na damie! Syp 
Ignac, na całego, cholero z marce­
panem!

— Piąteczka, moja! Płacić! 
Ósemka, moja! Nóżki na stół! Dama 

kładzie się sama! Gotówka!—wykrzy­
kiwali za jego plecami kondukto­
rzy, odsunął się od nich z głębo- 
kiem lekceważeniem, a ponieważ 
właśnie minęli przedostatnią stacyę, 
zamknął się w pustym przedziale, 
otworzył walizę i przebrał się w nad­
zwyczajny, podróżny kostyum: wło­
żył workowate nieprzemakalne pal­
to, zawiesił na brzuchu podróżną 
lornetkę, nadział płaską angielską 
czapkę, wsadził na nos binokle 
i skoro tylko pociąg przystanął, 
wyskoczył na peron. Był tak ja­
skrawo pokratkowany, że natych­
miast otoczyli go tragarze. Oddał 
im walizę i łamaną polszczyzną roz­
kazał sprowadzić dorożkę i zawieźć 
się do Europejskiego hotelu. Spra­
wiało mu głęboką przyjemność 
udawanie anglika, więc jak praw­
dziwy cudzoziemiec, rozglądał się 
z dorożki po ulicach i domach.

W hotelu nie mógł się poro­
zumieć, aż musiano sprowadzić tłó- 
macza. Zapisał się w książce przy­
jezdnych jakiemś angielskiem na­
zwiskiem, i uprzedziwszy, że może 
będzie zmuszony wyjeżdżać jeszcze 
dzisiaj w nocy, kazał się zaprowa­
dzić do kawiarni.

U Loursa było już tak natło­
czone, że z trudem znalazłszy wol­
ny stolik, bardzo głośno po angiel­
sku polecił garsonowi podać sobie 
wody sodowej z whisky i ostatnie­
go Times a. Zwrócił na siebie ogól­
ną uwagę strojem i angielszczyzną. 
Przy sąsiednich stolikach robiono 
już o nim złośliwe uwagi, a jakieś 
srodze wymalowane damy uśmie­
chały się do niego słodko,—ale 
mężnie znosił wszystko, ze sztywną 
wyniosłością, i nawet nie drgnął, 
gdy któraś powiedziała głośno, przy­
glądając mu się przez pince-nez:

— Ubrany jak August z cyrku, 
ale śliczny chłopak.

— Może jaki akrobata, lub żon­
gler!—zauważyła druga.

Skończył Times'a i przeprowa­
dzany rozciekawionemi oczami, wy­
szedł na ulicę.
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Modry zmierzch sypał się na 
miasto, zapalano latarnie, wystawy 
sklepowe kładły szerokie pasy świa­
tła na trotuary zapchane publicz­
nością, brzęczały setki przelatują­
cych sanek.

Józio, nieco oszołomiony gwa­
rem i ruchem ulicy, szedł coraz 
wolniej i obojętnie a zgóry spo­
glądał na przechodniów. Na rogu 
Królewskiej przyczepiła się do nie­
go jakaś wiedźma w łachmanach 
z rozpłakanem dzieckiem na ręku, 
odsunął ją wyniosłym gestem. Po­
tem chłopak z gazetami zaczął za­
stępować mu drogę i wykrzykiwał:

Juliusz Zeyer.

2

— Cóż ci mogę rzec o niej, mój 
przyjacielu, nad to, że jest dla mnie 
zupełnie niepojęta? To jednak jest mi 
tylko wiadomem, że boleść i troska 
o mego Antyocha do grobu mnie wpę­
dza. Jeżeli umrze, niedługo odejdę 
za nim, bowiem wszystko, co mi pod 
słońcem najdroższe, zamrze wraz 
z nim.

Król milczał chwilę, poczem tak 
prawił dalej:

— Antyoch, jak ci wiadomo, jest 
dziecięciem mej młodości, doby zło­
tych moich snów, szczytnych wzlo­
tów i bohaterskiej siły. Zrodziła mi 
go Apama, sogdańskiego satrapy Spi- 
tamenosa córa wspaniała. Spitamenos 
powstał był wtedy przeciwko nam 
i pierwszy rozpoczął wojnę; został 
jednak pokonany i zapędzony z po­
wrotem w pustynię rozpalonych pia­
sków, ziejącą, jak piec olbrzymi, żarem 
straszliwym powietrza, przesyconego 
cierpką wonią mirry. Sam Aleksander 
Wielki przeznaczył mi Apamę za żonę 
w on dzień, po wieki pamiętny sławą 
nie ginącą, kiedy boski on witeź zwią­
zek swój z córką króla królów w Su- 
zach świętował. On sam, prawdziwy 
i jedyny król królów, on, który, ni­
by słońce, powstałe na zachodzie, 
niósł się ku zorzy tajemniczego wscho­
du, podobny orłu, podobny nieśmier­
telnym, olimpijskim bogom! Te oto 
dnie, spędzone w Suzach, dnie pełne 
boskiej sławy, w przepych niesłycha­
ny bogate, były koroną jego zwy­
cięstwa, nagrodą za jego trudy, walki, 
udrękę i cierpienia, a zawierane przez 
nas, obecnych tam greków, małżeń-

— Kur! Warszawski! Go! Wie­
czorowy! Niech wielmożna osoba 
kupi! Może jaśnie pan hrabia...

Józio zaklął, gdyż plątał mu 
się pod nogami, chłopak odskoczył 
i zawrzeszczał:

— Małpa pokratkowana! Po­
maluj się na zielono burżuju jeden!

Zacisnął tylko zęby i szedł da­
lej równym, spokojnym krokiem. 
Zaczepiały go dziewczyny, przecho­
dził sztywno, jakby mówiły nie do 
niego; sankarze wlekli się za nim 
natarczywie, zapraszając do prze­
jażdżki, patrzył przed siebie jakimś 
szklanym wzrokiem, prawdziwie po 
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stwa z córkami książąt Wschodu, 
były niejako symbolem onego związ­
ku helleńskiego ducha z groźną per- 
sów wielkością; były jakoby spójnią 
żywiołu zachodniego z wschodnim, 
były apoteozą nowo-tworzącego się 
świata, którego ogromne, potężne 
i śmiałe pojęcie było gwiazdą prze­
wodnią całego życia wielkiego króla- 
bohatera. O, z jakąż radością wspo­
minam teraz te ubiegłe chwile! Jakże 
silnie dziś jeszcze serce me uderza na 
wspomnienie tego znamiennego dnia, 
darzącego świat obietnicą wielkiego 
szczęścia, które już nigdy się nie 
spełni! W młodości bowiem, w sile 
swych lotów podniosłych, zmarł Ale­
ksander, ten ze wszystkich śmiertel­
nych jedyny, który oną obietnicę 
szczęścia, wszystkie ludzkie przecho­
dzącą siły, był mocen urzeczywistnić. 
Ach, przyjacielu! Iluż wspomnień je­
steś pozbawiony, iźeś wtedy wraz 
z nami nie był w Suzach obecny! 
Namiot Aleksandra, z ciężkich materyi 
jedwabnych sporządzony, spoczywał 
na pięćdziesięciu słupach, złotem i dro- 
giemi kamieniami ozdobnych, i całe 
cztery stajania sobą obejmował. Na 
kobiercach, barwnych niby łąki, kiedy 
z wiosną wszystkiemi kwiatami roz­
błysną, a od piór łabędzich miększych, 
stał złoty jego tron w otoczeniu krze­
seł z sandałowego drzewa i kości sło­
niowej, na srebrnych nogach wspar­
tych, które dla nas, stu szczęśliwych 
oblubieńców, były przeznaczone. Na 
odgłos bronzowych rogów namiot za­
pełnił się satrapami królewskimi i pod­
władnymi książęty, którzy długim roz-

angielsku, jak mu się zdawało. Włó­
czył się tak bez celu przez parę 
godzin, wstępując tylko do każdej 
większej kawiarni, aby zaimpono­
wać kostyumem, angielszczyzną, 
i wodą sodową z whiski. Wszędzie 
też efekt był jednakowy, budził bo­
wiem pewną sensacyę, przyciszone 
szepty, ciekawe spojrzenia i bar­
dzo złośliwe uwagi.

— Głęboka prowincya! Wstręt­
na dziura! — myślał wzgardliwie 
o Warszawie i niósł dalej swoje 
pokratkowane korty i kiepską an­
gielszczyznę.
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ciągnęli się korowodem, błyszczącym 
przepychem szat powłóczystych i zbroić 
bogatych blaskiem. Tuż za nim postę­
powaliśmy my, młodzi, hardzi, szczęśli­
wi, pląsający zwycięzcy. Obrzęd się 
rozpoczął. Z tysiąca złotych puha- 
rów płynęły bogom objaty, a przy 
akompaniamencie niewymownie słod­
kiej i marzącej wschodniej melodyi 
zbliżał się ku nam orszak niewiast, 
wedle zwyczaju persów osłoniętych 
zawojami. Obłok woni niósł się przed 
niemi, a blask pereł, szmaragdów i ru­
binów, promienność ich szat złotogło­
wiu rozpylały się niemal dokoła zorzą 
zachodzącej słonecznej jasności. Peł­
ne wdzięku, niby gazele płochliwe, 
przechodziły strwożone poprzed wy­
sokim tronem królewskim. I oto z rąk 
Aleksandra, boskiego zwycięzcy, otrzy­
mał każdy z nas niewiastę, latorośl 
królewską, cudną w piękności swojej 
osłonięciu. I zdało się, że radość, 
szczęście, bogactwo i sława spadły 
nagle deszczem promiennym z wyso­
kich niebios na ziemię i że nastała 
nowa, najszczęśliwsza era ludzkości. 
Tak tedy Apama sogdańska została 
moją.

Król zamilkł i duszą w wspomnie­
niach radosnych się pogrążył.

— Czyliż spełniły się nadzieje 
dnia onego?—przerwał ciszę pytaniem 
swem Erazystratos. — Pozostałaż dla 
ciebie błogosławieństwem żona twa 
aż do chwili, kiedyś w smętku na po­
grzebowym stosie ją położył?

— Apama—odrzekł król — pozo­
stała dla mnie zawsze tern, czem była 
w pierwszym onym dniu: zagadką! 
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Piękność jej była cudem, miłość jej 
szałem i upojeniem; ale ono zama­
rzenie, które wyzierało ciągle z tych 
tęsknych i ciemnych jej źrenic otchła­
ni, pozostało dla mnie na zawsze nie­
zbadaną tajemnicą, jako ten Wschód 
mistyczny, któryśmy wtedy zdobyli 
i nad którym władamy, ten zdrój głę­
boki naszej sławy, bogactwa i mo­
cy naszej, jest nam po dziś dzień nie­
zrozumiały. Apama również nigdy nie 
mogła mnie zrozumieć; nie przyczy­
niło się to jednak wcale do osłabienia 
mojej ku niej namiętności. Od pierw­
szego onego dnia, kiedy zawój zdją­
łem z jej oblicza i pas z jej bioder 
odpiąłem, aż do rokowej onej godzi­
ny, kiedy ją, młodą jeszcze, na stosie 
z wonnych drzew złożyłem i pogrze­
bałem w szkarłatnych płomieni mogi­
le, panowała nad zmysłami mojemi 
wszechwładnie.

Ten ciemny ogień jej tęsknych, 
wilgotnych źrenic, ta ich moc czaro­
dziejska płonie, o Erazystracie, w oczach 
syna mego. Sogdańska księżna, pięk­
niejsza i bardziej tajemnicza, aniżeli 
biała światłość miesiąca, co ponad żół- 
temi piaskami pustyni, ponad lazuro- 
wemi i purpurowemi góry barbarzyń­
skiej ojczyzny jej świeci,—córa Spita- 
menesa, kapłanka wszystkiej wiedzy 
świadoma dawnych magów, mocnych 
zrywać gwiazdy z płaszcza wspania­
łej nocy—Apama od dawna juźwproch 
się rozpadła. A przecież bezustannie 
serce me pęta zagadkowym czarem 
i, patrząc na mnie oczyma syna mego, 
po dziś dzień losem moim władnie. 
Niedawno drugą pojąłem małżonkę— 
i od dnia tego nowego związku po­
częło się moje nieszczęście — choroba 
niego syna. Oh, przyjacielu, ponure, 
straszne myśli mą duszę opadły i nie 
mogę znaleźć od nich wyzwolenia. 
Zda mi się, że oto powstał z Erebu 
cień namiętnej córy barbarzyńskiego 
narodu, aby mnie za poniechanie jej 
pamięci najokrutniejszą zemstą prze­
śladować. Kto wie, czy nie chce mnie 
pozbawić syna i wabi go ku sobie 
w zaświaty, abym za karę pozostał 
opuszczony i samotny? Kto wie, czy 
jako upiór nie zjawia się wśród nocy, 
gdy wszystko bezwładne w uśpieniu, 
spoczywa i nie wysysa wrzącej jego 
krwi i młodzieńczej siły?

Ileż to razy słyszałem z własnych 
jej ust o podobnych straszydłach, gdy 
opowiadała prastare podania swej oj­
czyzny, pełne tajemnic i grozy. A jaką 
bezgraniczną zemstę zapowiadały te 
zagadkowe źrenice za lada cień, za 
lada myśl niewiary! Tak, do niej—do 

niej jedynie powinny należeć na za­
wsze: dusza moja, krew moja i każde 
serca uderzenie! Za to się mści... 
Potrząsasz głową z niedowierzaniem?— 
Któż jednak przejrzał do dna wszyst­
kie tajniki obydwóch onych światów— 
świata ciemności i tego słodkiego, sło­
necznego świata! Jeżeli w słowa moje 
nie wierzysz, wyjaśnij mi tedy tę na­
głą zmianę, jaka zaszła w życiu An- 
tyocha. Był jako palma nad wodami 
jasnemi rosnąca, a teraz?.. Leży jak 
drzewo, zwalone w gorącym piasku 
pustyni!“...

Zapanowało milczenie, przerywane 
jeno płaczem Seleuka.

„Czy syn był przeciwny temu 
związkowi?—zapytał lekarz króla, gdy 
ten się nieco uspokoił.

— Nie. Wiedział, że względy me­
go państwa i konieczność utrwalenia 
umowy mej, zawartej z Demetryu- 
szem, znagliły mnie do tego. Kiedy 
Demetryusz córkę swą do Syryi był od­
prowadził, Antiochos udał się wraz ze 
mną na przyjęcie mojej narzeczonej. 
Zdawało mi się, coprawda, że ona bla­
dość jego i posępność są wynikiem 
zazdrości, że boleje nad tern, iż nie bę­
dzie dla mnie, jako dawniej, wszyst- 
kiem i jedynem na świecie—ale rychło 
poniechałem tej myśli, widząc uprzej­
me, życzliwe, braterskie niemal jego 
postępowanie względem mej małżonki. 
Sądziłem, że z czasem wszystko się 
ułoży, wyjaśni, wyrówna... ale kiedy 
coraz smutniejszym się stawał, zapyta­
łem go wreszcie, co tak gnębi i drę­
czy młodość jego?.. Zdawał się pyta­
niem mojem jakoby jeszcze bardziej 
przygnębiony,—w końcu jednak taką 
otrzymałem odpowiedź:

„Ciąży mi nieczynność moja! Ty 
w moim wieku świat zdobywałeś 
z Aleksandrem — a ja? poco ja źyję? 
O, dlaczego dawno już wykonałeś 
wszystko i nic nie pozostawiłeś dla 
mnie do zdziałania! Pozwól mi cho­
ciaż oddalić się stąd—pozwól mi po­
dróżować po niezmiernych onych wło­
ściach, które kiedyś do mnie mają na­
leżeć. Może zdołamjeszcze gdzie w jaki­
kolwiek sposób stać się użytecznym!“ 
Byłem pocieszony tern wygłoszonem 
przez niego żądaniem. Niezadługo je­
dnak miałem się przekonać, jak płonną 
była ona radość moja. Antyochos po­
dróżował... A z tych oddalonych i ta­
jemniczych krain, które ojczyzną były 
jego matki, przysłał mi w krótkim cza­
sie list, który niby piorun z jasnego 
nieba ugodził we mnie. — „Wybacz 
ojcze—pisał—że powracam, ale czuję, 
że umieram. Przeto chciałbym ostat­

nie chwile spędzić przy tobie, który 
byłeś i jesteś dotąd bóstwem cierpią­
cej mej duszy“.—A kiedy go ujrzałem 
zapadającego w otchłań grobu, runęły 
natenczas wszystkie me nadzieje i roz­
padlo się szczęście życia mojego. 
O, Erazystracie, przyjacielu mój! ty mi 
go wiedzą swoją pod złotą światłością 
słoneczną zatrzymaj, albowiem, jeśli 
umrze, odejdę wraz z nim w cień 
wieczny, na stosie spłonę obok niego!

Lekarz był wielce wzruszony mo­
wą zrozpaczonego króla — miłował go 
bowiem szczerze i serdecznie. Znali 
się jeszcze za czasów wczesnej mło­
dości, w Macedonii, zanim Seleukos 
z Aleksandrem do Azyi popłynął, po­
dążając za błękitnym majakiem świat 
zdobywającej sławy, za nęcącem zło­
tem widmem niesłychanego szczęścia. 
Później i Erazystratos przyłączył się 
do armii wielkiego zwycięzcy perskie­
go, ginącego świata — i przyjaciele 
spotkali się znowu już jako mężowie 
siły i czynu. Wiele wtedy przecier­
pieli razem i niejednę wespół przeżyli 
radość. Wtedy to opłakiwali w Babi­
lonie skon Aleksandra, niknącego 
z wielkich dziejów widowni w naj­
piękniejszym rozkwicie młodości, sił 
i twórczej mocy, tak nieoczekiwanie, na­
gle i przedwcześnie.

W epoce krwawych zaburzeń, pu­
stoszących ród i państwo zmarłego 
króla, przyjaciele znów zostali rozdzie­
leni. Lekarz powrócił do Macedonii, 
gdzie w samotności pędził żywot, wie­
dzy poświęcony. W krótkim czasie 
atoli, powołany na dwór Ptolomeuszów, 
udał się do Egiptu, a następnie na 
stałe w Suzach zamieszkał.

I chociaż przyjaciele długo czasem 
nie widzieli się z sobą, nie zapomnie­
li o sobie i przyjaźń ich, aczkolwiek 
cicha, pozbawiona czułych wynurzeń 
i wylewów, pozostała zawsze szczerą 
i nieskażoną, jako za pierwszych dni 
ich poznania, kiedy jako dzieci spot­
kali się na dworze Filipa Macedoń­
skiego.

Antyochos podczas podróży swej 
jakiś czas u Erazystrata przebywał, 
który ani przypuszczał nawet, że tak 
prędko znów do niego wezwanym zo­
stanie, jako najsławniejszy lekarz Hel­
lady, jako pomoc jedyna i ostatnia na­
dzieja zgnębionego króla-przyjaciela.

Teraz kiedy opowiadania druha 
swego wysłuchał—zapewnił go raz je­
szcze o swej serdecznej względem nie­
go i Antyocha miłości i zażądał, aby 
mu król do łoża chorego towarzyszył. 
Nie obiecywał niczego, ale dźwięk je­
go głosu i wyraz jego oczu miały 
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w sobie coś kojącego, budziły otuchę 
i nadzieję.

Król, posłuszny wezwaniu, po­
wstał i obydwaj mężowie udali się do 
komnaty chorego.

Antyochos spoczywał na nizkiem 
łożu z wonnego drzewa i bronzu, 
miękkimi zasłanem kobiercami. Komna­
ta, w której leżał chory, była prze- 
strona i chłodna i zdawała się być 
smutkiem przepełniona.

Cisza i półmrok panowały w niej 
nieprzerwanie, albowiem wszystkie 
otwory na światło zawieszono zasło­
nami, oprócz jednego, nawprost łoża, 

który wychodził na rozległą, modrą 
przestrzeń poza rzeką, ponad ciemne 
cyprysy i połyskliwe laury ogrodów 
i gajów. Komnata była prawie pusta. 
Gdzieniegdzie jeno stało krzesło, 
przy łożu chorego mały stolik, które­
go blat, zastawiony rozlicznemi naczy­
niami ze srebra i kryształu, podtrzy­
mywały pięknie rzeźbione i wdzięcz­
nie wygięte nogi z kości słoniowej. 
W oknie skrzył się wielki wazon z bły­
szczącego bronzu, a szlachetny jego 
kształt rysował się ostrym konturem 
na modrem tle słonecznej krainy. 
Z podłużnej, smukłej jego szyi pięła 

się jedna tylko wysoka i rozgałęziona 
latorośl, białym i gwiaździstym obcią­
żona kwiatem.

Antyochos blady i piękny, z przy- 
mkniętemi napoły oczyma, z wyrazem 
głębokiego smutku na nieruchomej 
twarzy, tak cicho spoczywający na ko­
biercach, zdawał się podobny umiera­
jącemu Adonisowi, nad którym Cypry- 
da, łamiąc ręce, stała bosa, złotych 
włosów promieniami zasnuta, i łkała 
rozpacznie: „Ty odchodzisz, odcho­
dzisz do Acherontu, a ja, nieszczęsna 
bogini, będąc nieśmiertelną, podążyć 
za tobą nie mogę!“
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Przekład z angielskiego.

Myślała o nim ze smutkiem, 
ale — rzecz dziwna — bez odrobiny 
pogardy albo poniewierki. To, co od 
innego mężczyzny byłoby ją przejęło 
na pewno zniecierpliwieniem, jeżeli 
nie złością, od niego budziło w niej 
inne uczucia—ciekawości,współczu­
cia, grozy.

Tak — grozy. Tego wieczora 
poznała to. Długi dzień, rozpoczę­
ty w półmroku przed wschodem 
słońca i kończący się w półmrokach 
zmierzchu, wraz z wydarzeniami, 
które dla kogo innego zdałyby się 
zwykłemi i nawet pospolitemi, prze­
niósł ją na teren jakiegoś piel- 
grzymstwa wzruszeń. Pół-osłonio- 
ne przestrogi hrabiego Anteoniego 
i księdza, a potem późniejszy,'pra­
wie namiętny poryw księdza, jasno 
mówiący, nie mógł nie zrobić na 
niej wrażenia. Wieczora tego coś 
z Europy i jej życia światowego, 
z jej doświadczenia kobiety cywi­
lizowanej i otrzaskania się w sto ■ 
sunkach z ludźmi, wcisnęło się tu 
pod drzewa palmowe i świetne 
gwiazdy Afryki; i na przekór fata­
lizmowi, potępionemu przez księdza 
Roubier, była bardziej dziś, niż kie­
dykolwiek dotychczas, świadomą te­
go, jak inni—świat na zewnątrz — 
byliby prawdopodobnie zapatrywali 
się na jej znajomość z Androwskim.

Nadto, obok hrabiego Anteo­
niego i księdza stała jeszcze inna 
postać, postać wróżbiarza z piasku, 
którego lico umęczone przypomina­
ło człeka, patrzącego na los, który 
był straszny. Czyliż on także nie 
ostrzegał jej? Nie byłoż to ostrze­
żenie potrójnem: od świata, od Ko­
ścioła i od pod-świata—świata, któ­
ry był za zasłoną?

Spotkała się ze wzrokiem An- 
drowskiego. Wstał i opuścił jadal­
nię. Ruch ten oderwał ją od rzeczy 

widmowych, lecz nie oderwał jej 
od rzeczy świata.

Widziała wciąż siebie, obcują­
cą śród wydarzeń, z których jej 
świat byłby się śmiał lub którym- 
by się dziwił, i, być może, po raz 
pierwszy w życiu była nieprzyjem­
nie świadomą własnej jaźni, która 
rozpostarła nad nią swą strażę, jak 
gdyby jaźń ta miała coś w sobie 
z satyra, który z niej szydził i dzi­
wił się jej.

XIV.
— Co to ja będę robiła dziś 

wieczór?
Pozostawszy sama w pustej ja­

dalni zadała sobie teraz to pytanie 
Domini.

Po chwili wstała, westchnąw­
szy, i przeszła pod arkadę.

Batucz ukazał się niezwłocznie, 
jak z pod ziemi wyrosły.

— Co można dziś oglądać, 
Batucz?—zapytała.

— Są kobiety maurytańskie,— 
począł.

— Nie, nie chcę.
— Może chce pani posłuchać 

improwizatorów.
— Nie. Nie będę ich mogła 

rozumieć.
— Ja pani wytłómaczę.
— Nie.
Przystanęła na drodze.
— Dzisiaj jest księżyc, niepraw­

daż? — rzekła, patrząc na niebo 
gwiaździste.

— Tak jest, proszę pani, bę­
dzie później.

— O której godzinie wschodzi?
— Pomiędzy dziewiątą i dzie­

siątą.
Stała na drodze, rozmyślając. 

Przyszło jej na myśl, że nigdy je­
szcze nie widziała wschodu księży­
ca w pustyni.

— A teraz—spojrzała na zega­
rek—zaledwie ósma.

Pani zobaczy księżyc, jak się 
wychyla z ponad palm.

— Nie mów tak wiele, Batucz, 
rzekła opryskliwie.

Tego wieczoru łatwe i cukrzo­
ne pomysły poety męczyły ją, jak 
pobrzęki moskitów. Nawet obec­
ność jego drażniła ją. Ale czyliż 
się mogła obejść dziś bez niego? 
Po chwili rzekła:

— Czy można się udać nocą 
w pustynię?

— Pieszo, proszę pani? Było­
by niebezpiecznie. Nie można za­
ręczyć, coby się mogło przytrafić 
nocą w pustyni.

Słowa te wzbudziły w niej chęć 
wyprawy. Był w tem urok—a może 
gwałtowność—niewiadomego.

— Można jechać,—rzekła.—Dla 
czegoźby nie? Kto nas zaczepi, 
jeżeli będziemy konno i uzbrojeni?

— Pani jest odważną, jak pan­
tera w lasach Dżurdżurahu.

— A ty, Batucz? Czy nie jesteś 
odważny?

— Ja, proszę pani, nie boję się 
niczego.

Nie mówił tego chełpliwie, jak 
Hadi, lecz spokojnie i prawie prze­
lotnie.

— A więc dobrze, nie boimy 
się oboje. Pojedziemy drogą do 
Tumbuktu i zobaczymy wschód 
księżyca. Pójdę na górę i ubio- 
rę się.

— Pani weźmie rewolwer.
— Oczywiście. Przyprowadź 

konie na dziewiątą.
Kiedy przebrała się, było za­

ledwie kilka minut po ósmej. Pra­
gnęła obecnie być już na siodle, 
rwać z kopyta po długiej, białej 
drodze pomiędzy palmami. Czuła 
potrzebę obecnie ruchu fizycznego i 
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poczęła chodzić szybko po weren- 
dzie—tam i z powrotem.

Żałowała obecnie, że nie ka­
zała zaraz przyprowadzić koni,— 
czem bowiem ostatecznie wypełni 
czas, zanim nadejdą?

Kiedy skierowała się ku koń­
cowi werendy, ujrzała zbliżającą 
się ku sobie białą postać. Kiedy 
nadciągnęła bliżej, poznała w niej 
Hadiego. Miał on wyraz baczny, 
złośliwy, lecz razem i nieco tryum­
fujący.

W tej chwili była rada, że go 
widzi. Przyjął jej pozdrowienie 
z powodu wyzdrowienia i blizkiego 
małżeństwa z rodzajem filuternej 
wesołości, poznała jednak prędko, 
iż zbliżył się do niej z racyą pie­
niężną. Widząc, jak łatwo jego ku­
zynek zdobywa sobie grosz, za­
pragnął widocznie równie zacnie 
zniewolić fortunę. A pieniądze były 
mu obecnie szczególnie potrzebne 
ze względu na widoki małżeńskie.

— Czy nie chciałaby pani zo­
baczyć coś dziwnego i zachwyca­
jącego tej nocy?-zapytał po chwili, 
patrząc zukosa kącikami swych 
oczu złośliwych, które, jak to Do­
mini mogła zauważyć, były skore 
do czytania myśli i gustów.

Jadę tej nocy konno.
Spojrzał zdumiony.
— Nocą?

Tak jest. Batucz poszedł 
po konie.

Twarz Hadiego stała się jedną 
maską złego nastroju.

— Jeżeli pani pojedzie z Ba- 
tuczem, pani zostanie zamordowa­
ną- W pustyni są zbójcy, a Batucz 
lęka się.

Czy możemy zobaczyć to 
„coś dziwnego i zachwycającego" 
w ciągu godziny? — przerwała mu.

, Wesoły i filuterny wyraz po­
wrócił odrazu na twarz przewod­
nika.

— Tak jest, proszę pani.
— Co to takiego?
Potrząsnął głową i zrobił peł­

ny kunsztu ruch ręką w powietrzu.
— Pani zobaczy.
Długie jego oczy były pełne 

tajemnicy, ruszył ku schodom.
■ Proszę, niech pani idzie.

Domini zaśmiała się i poszła 
zą nim. Miała wrażenie, że bawi 
S1ę w jakąś zabawę, i ciekawość jej 
wzmogła się. Zeszli po cichu na dół 

wyśliznęli się z hotelu, jak dzieci, 
onawiające się, by nie były schwy- 

r> . T Batucz pęknie ze złości. 
Dęozie miał pełną gębę piany,— 
wyszeptał Hadi, chowając swą bro­
nę i chichocząc po cichu do sie­
nie.—Tędy, tędy, proszę pani.

Poprowadził ją prędko poprzez 
grody na ulicę Berty i dalej przez 

cały szereg drobnych uliczek, aż 
wreszcie stanęli przed białym do­
mem, przed którym na wzgórku ro­
sły trzy palmy, wychodzące z je­
dnego pnia. Poza domem było 
miejsce puste, a dalej rozłóg piasku 
i nizkie zwały, ginące, jak obecnie, 
w ciemności nocy jeszcze bez księ­
życa.

Domini spojrzała na dom i na 
Hadiego, i zastanowiła się, czy nie 
będzie nierozwaźnem iść dalej na 
ślepo.

— Co to takiego? — zapytała 
znowu.

Lecz Hadi odrzekł jedynie: 
„Pani zobaczy“ i zastukał swą chu­
dą dłonią w drzwi. Po chwili otwo­
rzyły się i wielka twarz dziobata 
ukazała się w otworze, grube war­
gi zamamrotały coś szybko. Za tern 
twarz znów się wsunęła, drzwi otwo­
rzyły się szerzej, i Hadi polecił Do­
mini wejść.

Po chwili wahania Domini we­
szła i znalazła się w małem po­
dwórzu wewnętrznem, z posadzką 
taflową, z kolumnami, z wysoką 
w górze galeryjką z wyrzynanego 
drzewa, od której niezawodnie roz­
chodziły się mieszkalne pokoje. Na 
podwórzu, na poduszkach, siedzia­
ło czterech mężczyzn z błędnemi, 
oczyma, z obnażonemi ramionami i 
łydkami, i z długiemi włosami star- 
ganemi, przed fajerką, z której uno­
sił się ostry i przejmujący zapach. 
Dwaj z nich byli bardzo młodzi, 
z blademi, ascetycznemi twarzami 
i z oczyma znużonemi. Wyglądali 
na młodych kapłanów z Sahary.

W niewielkiej odległości, na 
czerwonej poduszce, siedziało małe 
chłopię, wieku około czterech lat, 
ubrane w żółte i zielone szatki.

Kiedy Domini i Hadi weszli na 
podwórze, ani jeden z mężczyzn 
nie spojrzał na nich; jedynie tylko 
dziecko wlepiło w nich powolnie 
swoje uroczyste oczy i patrzało, 
przekręcając się na poduszce.

Hadi polecił Domini usiąść na 
jakimś dywaniku pomiędzy kolum­
nami, sam usiadł obok i począł 
skręcać papierosa.

Panowała cisza zupełna. Czte­
rej mężczyźni patrzali na fajerkę, 
trzymając nozdrza nad wonnemi 
dymami, które snuły się w górę 
smużkami spiralnemi. Dziecię wciąż 
spoglądało na Domini. Hadi za­
palił swego papierosa. A czas 
upływał.

Domini uczuła przypływ gwał­
towny. Została naraz przeniesioną 
do tej tajemnicy zdrętwienia i unie­
ruchomienia, która spadła na od­
męt jej duszy, jak tchnienie niezna­
ne. Co osobliwie zdało się jej 
dziwnem i nienaturalnem, to to, iż 
mężczyźni, z którymi siedziała 

w podwórcu tego samotnego do­
mu, nie patrzyli zgoła na nią, nie 
zdawali się całkiem spostrzegać jej 
obecności.

Hadi wchłonął już aromat ich 
medytacyi wraz z zapachem ka­
dzidła, bowiem oczy jego straciły 
zwykłą złośliwość i stały się głębo­
ko wzierającemi, jak gdyby patrza­
ły na minione stulecia, lub ogląda­
ły przyszłość daleką. Nawet dzie­
cię poczynało wyglądać starczo, 
jak gdyby znużone postami i czu­
waniem.

Wraz z dymami, unoszącemi 
się z czerwonych węgli fajerki, u- 
rastał ostry zapach dziwnych won­
ności. Było w nich coś wyzywa­
jącego i pobudzającego, co było, 
jak dźwięk, i Domini dziwiła się, 
że czterej mężczyźni, siedzący nad 
fajerką i wciągający bez przerwy 
dymy, mogli pozostawać bez do­
raźnego ich wpływu, gdy ona, jak­
kolwiek zoddali, czuła podstępu- 
jącą żądzę ruchu, czynu, prawie po­
trzeby fizycznej powstania i zrobie­
nia czegoś niezwykłego, nierozważ­
nego lub porywczego, czegoś, cze­
go dotychczas nie robiła i o czem 
nigdy nie śniła.

Głuche wycie, jak wycie dzi­
kiego zwierzęcia, rozdarło ciszę. 
Na razie Domini nie mogła zdać 
sobie sprawy, skąd ono pochodzi. 
Spojrzała na czterech mężczyzn, 
lecz oni wpatrzeni byli wciąż błęd 
nie w fajerkę, z rękoma bezwład­
nie zwisłemi na podłodze. Spoj­
rzała na Hadiego. Lecz on odry­
wa! delikatnie bibułkę papierosową 
z małej książeczki. Dziecię—nie, 
śmiesznemby było nawet pomy­
śleć, iż dziecię może taki dźwięk 
wydać.

I znowu coś zawyło, jeszcze 
bardziej dziko, i tym razem Domini 
spostrzegła, iż dźwięk ten pochodził 
od najbledszego z ascetycznie wyglą­
dających młodzieńców. Odrzucił 
on w tył swe długie włosy, po­
wstał skokiem na nogi, i od- 
biegłszy na środek podwórca, pa­
trzał okrutnie na swych towarzy­
szów.

Jak gdyby w odpowiedzi na 
to spojrzenie, dwaj z nich prze­
ciągnęli w tył ręce, znaleźli tam 
dwa tam-tamy i poczęli uderzać 
w nie głośno i jednostajnie.

Młody asceta skłonił się ku 
tam-tamom, opuszczając swą dolną 
szczękę i podskakując gołemi no­
gami. Znowu pokłonił się, jak 
gdyby oddając cześć jakiemuś boż­
kowi, i jeszcze raz, i jeszcze raz. 
Kłaniał się tak bezustannie tam-ta­
mom, wciąż odbijając się zgrabnie 
z podłogi.

Długie jego włosy spadały mu 
na twarz i na ramiona z prawidło­
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wą jednostajnością, k' była do 
taktu z uderzeniami Mamów, 
jak gdyby pragnął życie we zlać 
w jeden akord z bożyszc _m, któ­
remu składał pokłony. Płatki pia­
ny wystąpiły na jego wargi, a asce­
tyzm w jego oczach ustąpił miej­
sca blaskom zwierzęcym. Cale cia­
ło jego rozwijało się w długie, wę­
żowe kołysania, ponad któremi 
falowały jego długie włosy.

Po krótkiej chwili drugi mło­
dzian, poruszający się uroczyście, 
jak ksiądz przy ołtarzu, przekradł 
się ku skrajowi podwórca i powró­
cił stamtąd z dużą skrzywioną 
taflą szkła.

Nie patrząc na Domini, zbliżył 
się do niej i złożył jej szkło w ręku.

Gdy tancerz zobaczył szkło, 
przystanął spokojnie, zawył znowu 
dziko i okrutnie, upadł na kolana 
przed Domini, oblizał wargi, a po­
tem rzuciwszy się gwałtownie twa­
rzą, chwycił zębami taflę szkła, od- 
kąsił duży kawał, zgryzł go z gło- 
nym chrzęstem, połknął jednym 
łykiem i zawył o więcej. Domini 
podsunęła mu znowu taflę, pod-* 

czas gdy tam-tamy werblowały 
i dziecię na czerwonej poduszce 
patrzało bacznie znużonemi oczyma.

A gdy już nakarmiła go do 
syta i już tylko kawałek szkła po­
został w jej palcach, tancerz padł 
na ziemię i leżał, jak gdyby 
w zdrętwieniu.

Zatem drugi młodzieniec skło­
nił się tam-tamom, podskakując 
zgrabnie na posadzce, zawył, bły­
snął pianą w ustach, wciągnął dy­
my kadzidelne, wstrząsnął swą dłu­
gą grzywę i stopę nagą złożył na 
czerwonych węglach fajerki. Wy­
jął węgiel czerwony i obwinął go 
dokoła językiem. Kładł węgle pło­
nące pod pachy obnażone i trzy­
mał je tam, przyciskając ramiona 
do boków. Wziął węgiel czerwo­
ny i włożył go w oczodół, jak mo­
nokl. I przez cały ten czas skakał, 
pienił się i kłaniał, jak wąż, prze­
wijając swe ciało.

Dziecię wciąż patrzało na nich 
z powagą, i tam-tamy bez prze- 

Í rwy tętniły.
Z górnej galeryi spoglądały na 

^Ldół umalowane twarze, lecz Domi­

ni nie widziała ich. Cała jej uwa­
ga pochłoniętą została przez mło­
dych kapłanów Sahary. Tak bo­
wiem nazywała ich w myśli, stwier­
dzając, iż byli to fanatycy religijni, 
których półobłąkańcza gorliwość 
wprawiała w zdrętwienie i czyniła 
ich ciało nieczułem na zwykłe ob­
rażenia.

Teraz znów nowy tam-tamista 
stanął z kolei, oddając swój tam- 
tam zjadaczowi szkła, który się 
zbudził z omdlenia.

Skłonił się i podskoczył; prze­
bił sobie ostrzem oczy, wbił ostrza 
w policzki, w wargi, w ramiona; 
wbił sobie gwóźdź długi w głowę 
i pobijał go drewnianym młotem; 
stawał na ostrym skraju obrócone­
go ostrzem miecza.

Z ostrzami, sterczącemi z twa­
rzy w różnych kierunkach, z oczy­
ma wysadzonemi z orbit, jak dwie 
kulki, oplątywał się w pasma swych 
włosów, szczekając jak pies.

Dziecię patrzało wciąż na nie­
go z uwagą, i dymy kadzidelne 
wzbijały się chmurą w podwórcu.

DCN.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

X Polskie biuro prasy w Paryżu wy­
dało p. t. „Prusy i Polska, ankieta mię­
dzynarodowa, zorganizowana przez Henry­
ka Sienkiewicza“, („Prusse et Pologne, en­
quête internationale, organisée par Henryk 
Sienkiewicz“) książkę, obejmującą opinię 
świata cywilizowanego o prawie pruskiem, 
mającem na celu wywłaszczanie polaków. 
Odpowiedzi na ankietę jest w tej książce 
254, a pisali je uczeni, literaci i inni zna­
komici ludzie wszystkich narodów na kuli 
ziemskiej. Są tam nazwiska takie, jak: 
Ardigo, Blondel, Brentano, Claretie, Flam­
marion, Frouillé, Gide, de Gubernatis, Gu- 
yot, Léger, Levasseur, Lombroso, Loria, Mu- 
romcew, Passy, Pogodin, Rostand, Saint- 
Saëns, Solvay, Tołstoj, Van der Velde, 
Stead i t. d. Odpowiedzi drukowane są 
w językach oryginałów, a więc po francu­
sku, włosku, angielsku, czesku, rosyjsku 
i niemiecku. Jeśli nie wszystkie, to bardzo 
znaczna ich część umieszczona była w na­
szych pismach; wiemy zatem, iż są one -za 
wyjątkiem kilku—jednym głosem oburzenia 
przeciw prawu, które, zdaniem Lombrosa, 
jest „tanto piu crudele, che c stupida* (tern 
okrutniejsze, że głupie). Są też śród tych 
odpowiedzi referaty naukowe, dotyczące 
stosunku Niemiec do polaków i słowian 
w ogólności. Książka ta jest ważnym przy­
czynkiem do historyi kultury europejskiej 
w w. XX-ym.

Z literatury niemieckiej.
X Vincent Blasco Ibanez. „ Cienie ka­

tedry'1. Bohater tej powieści, Gabryel Lu­
na, potomek rodziny, która przez cztery 
wieki przeszło służyła katedrze w Toledo 
„w ogrodzie, w zakrystyi, lub w krużgan­
kach chóru“, powraca do miasta rodzinne­
go człowiekiem złamanym, konającym, 
w nadziei, że brat, Esteban, stróż kościel­

ny, da mu schronienie u siebie, że będzie 
mógł spędzić ostatnie dni „w cieniu wiel­
kiej katedry“. Gabryel, wzór pilności i 
dobrego sprawowania za lat chłopięcych, 
oddany został do seminaryum i miał być 
księdzem; ale po burzliwych dniach rewo- 
lucyi wrześniowej, ogarnięty nienawiścią 
klerykalną do rządu i sprawy republikań­
skiej, ucieka z seminaryum i przyłącza się 
do jednej z band karlistów, „walczących 
za sprawę Boga“. Po ukończeniu wojny, 
Gabryel nie korzysta z amnestyi, lecz prag­
nąc zwiedzić obce kraje, udaje się do Pa­
ryża, gdzie znajduje zajęcie korektora 
w drukarni. Książki Renana, które czyta 
skwapliwie, szybko niweczą wiarę mło­
dzieńca; znajduje on nową religię w anar­
chizmie filozoficznym typu Elisée Reclus’a. 
W następstwie spędza ciężkie lata na pro­
pagandzie społecznej w Anglii, we Wło­
szech i Barcelonie; ostatecznie, niesłusznie 
posądzony o uczestnictwo w rzucaniu 
bomb, Gabryel zostaje aresztowany, uwię­
ziony i dostaje się na tortury w fortecy 
Montjuich. Gdy odzyskuje wolność, dwa 
lata strasznej atmosfery w „skrzynce ka­
miennej“ dokonały swego dzieła—Gabryel, 
trawiony suchotami, jest cieniem człowie­
ka. Ścigany przez policyę, wędruje z mia­
sta do miasta o proszonym chlebie, aż 
wreszcie powraca do Toledo, gdzie Este­
ban daje mu ostatnie schronienie, , ukry­
wając starannie przed władzą kościelną 
fakt, że brat jego i głośny „towarzysz Lu­
na“, osławiony przez dzienniki, jest jed­
nym i tym samym człowiekiem. Książka 
p. Ibaneza, jednego z najtęższych nowoczes­
nych powieściopisarzy hiszpańskich, szwan­
kuje może pod względem artystycznym, ale 
jest zato pełna prawdy w opisach licznych 
pokoleń, źyjących „w cieniu katedry“, wskre- 
ślaniu pojęć i umysłowości przedstawicieli 
wszystkich hierarchii kościelnych, od skrom­
nego dzwonnika do arcybiskupa—na tle 
historyi narodowej. Powieść ma właściwie 
dwoje bohaterów—Gabryela i katedrę, któ­ Druk Tow. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
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ra po dniach, pełnych chwały, dzieli upa­
dek całego kraju.

Z literatury skandynawskiej.
X Marion (Jrawford. „Biała siostra“. 

(„The white sister“). Powieść ta ukazała 
się w krótkim czasie po śmierci autora. 
Niema w niej pogłębienia charakterów, 
niema poważniejszych zatargów ducho­
wych, ale jest zajmująca fabuła, która mo­
że przykuć uwagę czytelnika. Autor opi­
suje dzieje młodej dziewczyny, która pada 
ofiarą podstępu, zostaje pozbawiona znacz­
nego spadku po ojcu, skutkiem kradzieży 
testamentu i wstępuje do klasztoru. Cho­
ra, którą pielęgnuje, zdradza, w majacze­
niach gorączkowych, tajemnicę, władze 
duchowne pozwalają na odwołanie ślubów 
klasztornych i bohaterka łączy się z uko­
chanym. ___
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