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Powieść historyczna.

nie zdołała 
przeżytych 

„ dziewiątego 
na trzydziesty listopada, jeszcze 
z pierwszego wzruszenia nie zdoła- 
a ochłonąć, jeszcze zgliszcza po

żarów, podpalonych żagwiami re
wo ucyi, skrami syczały, jeszcze za- 
męt i popłoch ubezwładniał mężów 
i statystów, od których spodziewa
no się przewodu, czynu doniosłe
go, wzięcia z rąk odważnych dziel- 

[ecz niedoświadczonych, mło- 
zieńców sztandaru narodowego,— 

£ Y już Litwa drgnęła, zatrzęsła 
ę w Posadach, gdy już nad brze- 

iemna rozległ się okrzyk: 
”3’ gdy już okrzyk ten korytem 

winy spłynął, a porohom dnie- 
prowym echami zagrał.
<r]- *t0 Pierwszy na Litwę z wie- 
3 rewolucyi przybył, kto te 

kresaCch-etm WySkawi7 rozniósł po 
dać tn e£° an* dociec, ani zba- 
miałn r Wæk wieków pozostać 
miało tajemnicą.

Daremnie wileński gubernator 
wojenny dławił w sobie* nowiny, 

Kunii^H PrZeZ- kuryera generała 
aremnæ obwieszczeniami 

nrzędowemi o nieporządkach, wy- 
1 yc w Szkole podchorążych, 

c ciał uspokoić opinię, daremnie 
strzegł się wyjawiać dowódcom za

vil.

Jeszcze Warszawa 
ogarnąć wypadków, 
w noc z dwudziestego

z pierwszego wzruszenia nie zdoła-

łóg wojskowych istotną przyczynę 
alarmu,—wiadomości nie tylko par
ły, fiie tylko nie dały się zbić z tro
pu, ale sięgały dalej, niż oschłe, 
skąpe depesze, przywożone guber
natorowi Chrapowickiemu przez po
syłki huzarskie. Główna kwatera 
naczelnego wodza do ostatniej 
chwili mówiła o jakowychś, mię
dzy polakami wynikłych walkach, 
o buncie wojskowym, który atoli 
nie ogarnął wszystkich pułków, 
o licznych a wzruszających dowo
dach wierności ze strony polaków, 
o potrzebie zarządzenia środków, 
któreby pozwoliły Królestwu prze
trwać burzę wewnętrzną, o zupeł- 
nem bezpieczeństwie osoby dostoj
nej naczelnego wodza, o surowym 
nakazie, aby ani stojący nad Bu
giem korpus Rozena, ani żaden 
inny oddział nie ważył się prze
kraczać granic Kongresówki, ani 
podejmować żadnych kroków, mo
gących dać pozór nieprzyjacielskich 
zamiarów.

Stąd gubernator Chrapowicki, 
pozbawiony nadto przebiegłych rad 
nieobecnego w Wilnie Nowosilco- 
wa, nie wiedział, jak sobie poczy
nać, aby i wodza naczelnego li
tewskiego korpusu zadowolnić, 
i usposobienie stolicy przeczuć i lu
dności się nie narazić, ile że mini
ster Lubecki, w drodze do Peters
burga, wręcz zapowiedział Chrapo

wickiemu, że jedzie u stóp tronu 
żądać nie tylko zagwarantowania 
Królestwu pełni praw, przyznanych 
przez kongres wiedeński, ale i kon- 
stytucyi dla pozostałych ziem, do 
Rzeczpospolitej należących, i że 
ustanowiona w Warszawie dykta
tura w imieniu monarchy rozpo
rządzenia wydaje. Gdy zaś nako- 
niec, po dziesięciu dniach zamętu 
i niepewności, feldjeger za feldje- 
grem jął gubernatorowi zgoła wy
raźne rozkazy przywozić, a naj
większą czujność zalecać Litwa już 
drżała, już gorzała, już gotowała 
się do powitania polskich pułków.

Chrapowicki całą energię roz
winął. Setkami ostrzeżeń i gróźb 
na głowę podwładnych mu powia
tów rzucił. Rygorami stanu wo
jennego każdy odruch, każdą myśl 
buntu, powstania, krnąbrności, nie
lojalności usiłował stłumić w za
rodku. Napróżno.

Nakaz odbierania broni wszel
kiej wywołał gromadzenie wszel
kiej broni i tem lepsze jej ukrywa
nie; banicya znanych ze swego 
porywczego patryotyzmu obywa
teli wzmogła odwagę ociężałych; 
usuwanie z korpusu litewskiego 
oficerów polaków i litwinów w głąb 
Cesarstwa nieciło w tychże ofice
rach chęć zaciągnięcia się do brat
nich szeregów; fałszowanie praw
dziwych nowin, nadchodzących 
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z poza granic Kongresówki, spotę
gowało nieufność do urzędowych 
wiadomości i szukanie prawdy za 
pruskim kordonem; poddanie mło
dzieży kontroli potrójnej straży ar
gusów jeno wzmogło jej wrzenie.

Nawet i ruch nadciągającego 
wojska, nawet mrowie źołnierzów, 
śpieszących zewsząd do punktów 
zbornych, nawet widok potężnej armii, 
kroczącej ku Wiśle, nie zdołał ostu
dzić zadufania ziem zaniemeńskich.

I cóż bo znaczyć mogła ta ar
mia, co zaważyć wobec polskiego 
wojska!—wobec tego wojska, któ
rego sprawność i tęgość była dzi- 
wowiskiem całej Europy, które za 
wzór i przykład stawiano, a które 
dziś na czele swem ma wypróbo
wane męstwo, ma pragnienie świę
te, ma zapał całego narodu, ma 
podwojone ochotnikiem szeregi, ma 
krocie pospolitego ruszenia, które 
wyległo, jako jeden mąż, z chat, 
dworów i dworków na dokazywa
nie cudów waleczności, na zwy
ciężanie, na miażdżenie.

I ta wiara głęboka Litwy nie 
była ani lekkomyślną, ani niewy- 
rozumowaną. Toć i generałowie 
rosyjscy nie taili swych obaw o wy
nik rozpoczynanej kampanii, toć 
i oni doceniali siłę wielką nieprzy
jaciela, toć i oni wzrośli i wycho
wali się w poczytywaniu polskiego 
wojska za niedościgniony ideał 
sztuki militarnej, toć i oni trwożyli 
się, czyli Dybicz Zabałkański spro
sta zadaniu, czyli bodaj drogę za 
Bug zagrodzić zdoła.

Armia rosyjska szła, zwierała 
się w kolumny, coraz mocniejszy 
sierp zataczała, coraz śmielej ku 
Warszawie zdążała. A ziemie za- 
niemeńskie precz krzepiły się prze
świadczeniem, że lada dzień, lada 
godzina, lada sekunda, cała armia 
Dybicza runie w popłochu, że lada 
godzina na drodze do Wilna za- 
furkoczą ułańskie chorągiewki i po
mkną w zwycięskiej szarży hen, 
aż za Telsze, za Dźwinę, za Bory
sów, za Słuck.

A ziemie zaniemeńskie i tego 
spodziewania nie wzięły z uroje
nia. Wszakci i na ziemiach zanie
meńskich nie brakło dawnych żoł- 
nierzów, którzy w sztabach napo
leońskich nauczyli się tego, co 
w planie wojowania jest nieuni- 
knionem posunięciem ’ na szacho
wnicy, wszak i na ziemiach zanie
meńskich było zadość mężów, zdol
nych ogarnąć doniosłość wypadków 
warszawskich i cel ich przeniknąć.

Wybuch rewolucyi w Króle
stwie był i musiał być następstwem 
od dawna nurtujących pragnień, aby 
swobody konstytucyjne i dla ziem 
zaniemeńskich osiągnąć i do daw
nej z niemi jedności powrócić. 
Z tą zasadniczą dążnością mogły 
się łączyć i inne pobudki, mogło 
sekundować jej kuszenie się o zdo
bycie pełnej niepodległości, lub też 
chęć zupełnej samodzielności pod 
tern samem berłem—ale nadewszy- 
stko rewolucya podjętą została na 
rzecz ziem zaniemeńskich.

Na ten koniec pierwszym od

ruchem wojska polskiego musi być 
marsz za Bug, za Niemen, na unie
ruchomienie całych dywizyi ro
syjskiego wojska, na pomnożenie 
własnych sił, na opanowanie Wil
na, Kowna i Grodna, na wydarcie 
Dybiczowi magazynów wojskowych, 
rozbicie go na części i zmuszenie 
do odwrotu, do paktu.

Tak rozumowano na ziemiach 
zaniemeńskich i wypominano żywy 
przykład kampanii roku tysiąc 
ośmset dziewiątego, kiedy to, za 
radą Dąbrowskiego, ustąpiono po 
bitwie raszyńskiej Warszawy au- 
stryakom i przeniesiono pole walki 
w granice austryackich posiadłości. 
Plan ten świetnie się powiódł, choć 
w gorszych niż obecnie podjęty 
był warunkach.

Minął tak grudzień i połowa 
stycznia. Niecierpliwość rozżarzała 
umysły. Wysłani do Warszawy 
emisaryusze przepadali bez wieści. 
Wzmocnione kordony pograniczne 
coraz więcej utrudniały przewoże
nie gazetek, a gazetki same takie 
dziwy rozpowiadały, że ani pojąć, 
ani dociec, co zgromadzone pod 
Warszawą wojsko zamierzają, dla
czego Chłopicki zrzekł się dyktatu
ry, skąd człek tak schorzały, jak 
Radziwiłł, naczelne dostał dowódz
two, o co izby poselska z senator
ską się spierają, o jakich to war
chołach i jakobinach była mowa, 
dlaczego ułatwiono ucieczkę Lu- 
bowidzkiemu, co znaczy potępianie 
„ruchawki“ i zalecanie niemieszania 
się do spraw wojskowych. DCN.

51
Z bajek i opowieści Kr. F. Gellerta.

Zielony osioł.
Jakże często się w życiu taki przykład widzi, 
Że głupiec głupią sztuczką stu głupszych zawstydzi!..
Neron był sprytnym błaznem z głową rozwichrzoną: 
Pomalował raz osła swego na zielono, 
A nogi mu cynobrem wytarł aż do brzucha 
I takiego po mieście wodził długoucha.
Za nim tłum gapiów snuł się z krzykiem i hałasem. 
„Co za dziwo!—wołając dyszkantem i basem. 
„Patrzajcie!.. cud natury!., na osłów miliony 
„Ten ma nogi czerwone, a tułów zielony!
„Przecież to dia przyszłości kronikarz wymowny 
.Zapisze, że był u nas osioł tak cudowny!“
Podziwnad kolorowym osłem z każdą chwilą wzrastał, 
Każdy go chce zobaczyć; tłoczy się pół miasta 
Po ulicach i placach, drugie pół w rozmachu 
Lezie na drzewa, z okien spogląda i z dachu, 
Wszystkich szał ciekawości unosi, rozpala, 
By zielonego osła obaczyć choć zdała, 
Choć kawałek ogona dojrzeć, choćby udo;

O ośle całe miasto mówi: „Cudo!., cudo!“ 
Pełni zachwytu młodzi, podziwienia starzy, 
Zielony osioł dzieciom w kolebkach się marzy, 
Żaden temat nie zdoła nastroić tak wzniośle 
Uczuć tłumu, jak wzmianka o zielonym ośle. 
Aż dwie doby spędzono w tej oślej malignie... 
Aliści dnia trzeciego zapał nagle stygnie, 
Równie szybko upadła, jak i szybko wzrosła 
Ciekawość dla biednego zielonego osła; 
Przestano nawet mówić o głupiem oślątku, 
Co budziło tak wielki zachwyt na początku.
Otóż tak to, niestety, bywa z każdym tłumem!.. 
Niech się rzecz jaka kłóci z sensem i rozumem, 
Niech się w niej jawne głupstwo pod osłoną chowa— 
Tłum ją przyjmie z podziwem dlatego, że nowa. 
Nie pomogą przestrogi zdrowego rozsądku, 
Tłum nawet szaleć gotów w zapale z początku, 
Ale czas, mistrz nad mistrze, i mędrszy od ludzi 
Zapał i zachwyt głupców powoli ostudzi, 
Czy chcą, czy nie chcą, muszą rozumu nabywać, 
Bo czas ma dar szczególny głupich przekonywać.

n.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
Zapłakał i wśród gorących łez 

wyciągał roztęsknione ramiona ku 
gwiazdom, w przestrzenie, tam gdzieś 
gdzie tak leciały wszystkie pociągi, 
gdzie tak rwało się jego sieroce 
serce, gdzie tak ponosiły go ma
rzenia...

A kiedy rano zbudził go woź
ny wołaniem, że pierwszy osobo
wy już wyszedł i przy kasie czeka 
dużo pasażerów, zbuntował się na
gle i krzyknął rozsrożony:

— Nie pójdę na służbę! Niech 
całą kolej cholera zatłucze! Po
wiedz, że jestem chory!

I pierwszy raz, odkąd był na 
kolei, nie poszedł na służbę, prze
wrócił się na drugi bok i tak moc
no zasnął, że nawet go nie zbudziły 
gwałtowne dobijania się Magdzi.

Dopiero w samo południe otwo
rzył oczy i leniwie wyciągnął rękę po 
książkę, ale tknięty jakąś nadzwy
czajną myślą, śpiesznie wyskoczył 
z łóżka, ubrał się, zapakował wspa
niałą walizę, gęsto upstrzoną kolo- 
rowemi adresami hotelów całego 
świata, i chciał niepostrzeżenie wy
mknąć się z domu, ale p. Zofia już 
czyhała w uchylonych drzwiach 
i wciągnęła go do przedpokoju.

— Co się stało? Moźeś cho- 
’Y? Tak się strasznie bałam! Ma- 
gdzia nie mogła cię dobudzić...

Dostałem pilną depeszę, 
jadę do Warszawy i wrócę jutro 
rano. Do widzenia, pociąg już..

I nawet mnie nie pocału
jesz? szepnęła z wyrzutem, zarzu- 
caJąc mu ręce na szyję.

Spłoszył ich Soczek, który ry- 
nął w głębi mieszkania.

— Magdzia! Zośka! Buty da- 
wajcie!
. Pociąg juź staj p0(j peronem 

mary żydów tłoczyły się do nie
go z wrzaskiem. Józio chyłkiem 
Lu r° ,ł Slę do wag°nu i Po
lni-V a e,całą drogę przepędził na 

y arzach, spacerując nieustannie 
po całym pociągu. 

Wagony trzeciej klasy były na- 
1 j 1 P®ne dymu i szwargotów; 

w drugiej jechało znacznie mniej

osób, a pierwsza była prawie pu
sta, tylko w jednym z przedziałów 
zbierali się konduktorzy w przer
wach między stacyami, rznęli w kar
ty i zajadle się kłócili.

Pociąg leciał jak oszalały i 
z przeszywającym świstem przela
tywał małe stacyjki, zatrzymywał 
się na większych, wyrzucał pasaże
rów, nabierał nowych i znowu pę
dził całą siłą pary, rozwłócząc za 
sobą skłębione, czarne smugi dy
mów.

A Józio, niby automat, wciąż 
spacerował po pustych korytarzach 
i przez powywierane drzwi do prze
działów przyglądał się nieznajo
mym twarzom i słuchał rozmów 
przygłuszanych nieustannym hu
kiem kół. Ale w trzeciej klasie było 
mu za brudno i za ciasno a przy- 
tem jakiś podpity drab grał na har
monijce i wściekle przytupywał; 
w drugiej było mu znowu za nudno, 
gdyż wszyscy siedzieli z uroczyste- 
mi minami, rozmawiali szeptem, ja
koś nieufnie spoglądając na niego; 
wracał więc do pierwszej, otwierał 
okno i przez dłuższą chwilę włó
czył oczami po zaśnieżonych po
lach, zamkniętych granatową, dale
ką linią borów. Wiosnę już było 
czuć w powietrzu, słońce świeciło 
jasno, przejrzyste chmury białemi 
puchami leżały na lśniącem, błę- 
kitnem niebie, po nagich drzewach 
świergotały wróble, a wilgotny, 
rzeźwy wiatr chłodził mu zgorącz- 
kowaną twarz.

— Kogo rubelek swędzi, niech 
do sztosika popędzi!

— Ignac, a stasuj uczciwie, 
żebym ci znowu na cyferblat nie 
wjechał towarowym!

— Bez komplimentów! Zebrać! 
Przeciąć! Gotowe! Kto ze mną je- 
dzie za gotówkę?

— Walę w piąteczkę, oczko 
dziesięć kopiejeczek!

— Rubelek stoi na damie! Syp 
Ignac, na całego, cholero z marce
panem!

— Piąteczka, moja! Płacić! 
Ósemka, moja! Nóżki na stół! Dama 

kładzie się sama! Gotówka!—wykrzy
kiwali za jego plecami kondukto
rzy, odsunął się od nich z głębo- 
kiem lekceważeniem, a ponieważ 
właśnie minęli przedostatnią stacyę, 
zamknął się w pustym przedziale, 
otworzył walizę i przebrał się w nad
zwyczajny, podróżny kostyum: wło
żył workowate nieprzemakalne pal
to, zawiesił na brzuchu podróżną 
lornetkę, nadział płaską angielską 
czapkę, wsadził na nos binokle 
i skoro tylko pociąg przystanął, 
wyskoczył na peron. Był tak ja
skrawo pokratkowany, że natych
miast otoczyli go tragarze. Oddał 
im walizę i łamaną polszczyzną roz
kazał sprowadzić dorożkę i zawieźć 
się do Europejskiego hotelu. Spra
wiało mu głęboką przyjemność 
udawanie anglika, więc jak praw
dziwy cudzoziemiec, rozglądał się 
z dorożki po ulicach i domach.

W hotelu nie mógł się poro
zumieć, aż musiano sprowadzić tłó- 
macza. Zapisał się w książce przy
jezdnych jakiemś angielskiem na
zwiskiem, i uprzedziwszy, że może 
będzie zmuszony wyjeżdżać jeszcze 
dzisiaj w nocy, kazał się zaprowa
dzić do kawiarni.

U Loursa było już tak natło
czone, że z trudem znalazłszy wol
ny stolik, bardzo głośno po angiel
sku polecił garsonowi podać sobie 
wody sodowej z whisky i ostatnie
go Times a. Zwrócił na siebie ogól
ną uwagę strojem i angielszczyzną. 
Przy sąsiednich stolikach robiono 
już o nim złośliwe uwagi, a jakieś 
srodze wymalowane damy uśmie
chały się do niego słodko,—ale 
mężnie znosił wszystko, ze sztywną 
wyniosłością, i nawet nie drgnął, 
gdy któraś powiedziała głośno, przy
glądając mu się przez pince-nez:

— Ubrany jak August z cyrku, 
ale śliczny chłopak.

— Może jaki akrobata, lub żon
gler!—zauważyła druga.

Skończył Times'a i przeprowa
dzany rozciekawionemi oczami, wy
szedł na ulicę.
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Modry zmierzch sypał się na 
miasto, zapalano latarnie, wystawy 
sklepowe kładły szerokie pasy świa
tła na trotuary zapchane publicz
nością, brzęczały setki przelatują
cych sanek.

Józio, nieco oszołomiony gwa
rem i ruchem ulicy, szedł coraz 
wolniej i obojętnie a zgóry spo
glądał na przechodniów. Na rogu 
Królewskiej przyczepiła się do nie
go jakaś wiedźma w łachmanach 
z rozpłakanem dzieckiem na ręku, 
odsunął ją wyniosłym gestem. Po
tem chłopak z gazetami zaczął za
stępować mu drogę i wykrzykiwał:

Juliusz Zeyer.

2

— Cóż ci mogę rzec o niej, mój 
przyjacielu, nad to, że jest dla mnie 
zupełnie niepojęta? To jednak jest mi 
tylko wiadomem, że boleść i troska 
o mego Antyocha do grobu mnie wpę
dza. Jeżeli umrze, niedługo odejdę 
za nim, bowiem wszystko, co mi pod 
słońcem najdroższe, zamrze wraz 
z nim.

Król milczał chwilę, poczem tak 
prawił dalej:

— Antyoch, jak ci wiadomo, jest 
dziecięciem mej młodości, doby zło
tych moich snów, szczytnych wzlo
tów i bohaterskiej siły. Zrodziła mi 
go Apama, sogdańskiego satrapy Spi- 
tamenosa córa wspaniała. Spitamenos 
powstał był wtedy przeciwko nam 
i pierwszy rozpoczął wojnę; został 
jednak pokonany i zapędzony z po
wrotem w pustynię rozpalonych pia
sków, ziejącą, jak piec olbrzymi, żarem 
straszliwym powietrza, przesyconego 
cierpką wonią mirry. Sam Aleksander 
Wielki przeznaczył mi Apamę za żonę 
w on dzień, po wieki pamiętny sławą 
nie ginącą, kiedy boski on witeź zwią
zek swój z córką króla królów w Su- 
zach świętował. On sam, prawdziwy 
i jedyny król królów, on, który, ni
by słońce, powstałe na zachodzie, 
niósł się ku zorzy tajemniczego wscho
du, podobny orłu, podobny nieśmier
telnym, olimpijskim bogom! Te oto 
dnie, spędzone w Suzach, dnie pełne 
boskiej sławy, w przepych niesłycha
ny bogate, były koroną jego zwy
cięstwa, nagrodą za jego trudy, walki, 
udrękę i cierpienia, a zawierane przez 
nas, obecnych tam greków, małżeń-

— Kur! Warszawski! Go! Wie
czorowy! Niech wielmożna osoba 
kupi! Może jaśnie pan hrabia...

Józio zaklął, gdyż plątał mu 
się pod nogami, chłopak odskoczył 
i zawrzeszczał:

— Małpa pokratkowana! Po
maluj się na zielono burżuju jeden!

Zacisnął tylko zęby i szedł da
lej równym, spokojnym krokiem. 
Zaczepiały go dziewczyny, przecho
dził sztywno, jakby mówiły nie do 
niego; sankarze wlekli się za nim 
natarczywie, zapraszając do prze
jażdżki, patrzył przed siebie jakimś 
szklanym wzrokiem, prawdziwie po 
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stwa z córkami książąt Wschodu, 
były niejako symbolem onego związ
ku helleńskiego ducha z groźną per- 
sów wielkością; były jakoby spójnią 
żywiołu zachodniego z wschodnim, 
były apoteozą nowo-tworzącego się 
świata, którego ogromne, potężne 
i śmiałe pojęcie było gwiazdą prze
wodnią całego życia wielkiego króla- 
bohatera. O, z jakąż radością wspo
minam teraz te ubiegłe chwile! Jakże 
silnie dziś jeszcze serce me uderza na 
wspomnienie tego znamiennego dnia, 
darzącego świat obietnicą wielkiego 
szczęścia, które już nigdy się nie 
spełni! W młodości bowiem, w sile 
swych lotów podniosłych, zmarł Ale
ksander, ten ze wszystkich śmiertel
nych jedyny, który oną obietnicę 
szczęścia, wszystkie ludzkie przecho
dzącą siły, był mocen urzeczywistnić. 
Ach, przyjacielu! Iluż wspomnień je
steś pozbawiony, iźeś wtedy wraz 
z nami nie był w Suzach obecny! 
Namiot Aleksandra, z ciężkich materyi 
jedwabnych sporządzony, spoczywał 
na pięćdziesięciu słupach, złotem i dro- 
giemi kamieniami ozdobnych, i całe 
cztery stajania sobą obejmował. Na 
kobiercach, barwnych niby łąki, kiedy 
z wiosną wszystkiemi kwiatami roz
błysną, a od piór łabędzich miększych, 
stał złoty jego tron w otoczeniu krze
seł z sandałowego drzewa i kości sło
niowej, na srebrnych nogach wspar
tych, które dla nas, stu szczęśliwych 
oblubieńców, były przeznaczone. Na 
odgłos bronzowych rogów namiot za
pełnił się satrapami królewskimi i pod
władnymi książęty, którzy długim roz-

angielsku, jak mu się zdawało. Włó
czył się tak bez celu przez parę 
godzin, wstępując tylko do każdej 
większej kawiarni, aby zaimpono
wać kostyumem, angielszczyzną, 
i wodą sodową z whiski. Wszędzie 
też efekt był jednakowy, budził bo
wiem pewną sensacyę, przyciszone 
szepty, ciekawe spojrzenia i bar
dzo złośliwe uwagi.

— Głęboka prowincya! Wstręt
na dziura! — myślał wzgardliwie 
o Warszawie i niósł dalej swoje 
pokratkowane korty i kiepską an
gielszczyznę.
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ciągnęli się korowodem, błyszczącym 
przepychem szat powłóczystych i zbroić 
bogatych blaskiem. Tuż za nim postę
powaliśmy my, młodzi, hardzi, szczęśli
wi, pląsający zwycięzcy. Obrzęd się 
rozpoczął. Z tysiąca złotych puha- 
rów płynęły bogom objaty, a przy 
akompaniamencie niewymownie słod
kiej i marzącej wschodniej melodyi 
zbliżał się ku nam orszak niewiast, 
wedle zwyczaju persów osłoniętych 
zawojami. Obłok woni niósł się przed 
niemi, a blask pereł, szmaragdów i ru
binów, promienność ich szat złotogło
wiu rozpylały się niemal dokoła zorzą 
zachodzącej słonecznej jasności. Peł
ne wdzięku, niby gazele płochliwe, 
przechodziły strwożone poprzed wy
sokim tronem królewskim. I oto z rąk 
Aleksandra, boskiego zwycięzcy, otrzy
mał każdy z nas niewiastę, latorośl 
królewską, cudną w piękności swojej 
osłonięciu. I zdało się, że radość, 
szczęście, bogactwo i sława spadły 
nagle deszczem promiennym z wyso
kich niebios na ziemię i że nastała 
nowa, najszczęśliwsza era ludzkości. 
Tak tedy Apama sogdańska została 
moją.

Król zamilkł i duszą w wspomnie
niach radosnych się pogrążył.

— Czyliż spełniły się nadzieje 
dnia onego?—przerwał ciszę pytaniem 
swem Erazystratos. — Pozostałaż dla 
ciebie błogosławieństwem żona twa 
aż do chwili, kiedyś w smętku na po
grzebowym stosie ją położył?

— Apama—odrzekł król — pozo
stała dla mnie zawsze tern, czem była 
w pierwszym onym dniu: zagadką! 
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Piękność jej była cudem, miłość jej 
szałem i upojeniem; ale ono zama
rzenie, które wyzierało ciągle z tych 
tęsknych i ciemnych jej źrenic otchła
ni, pozostało dla mnie na zawsze nie
zbadaną tajemnicą, jako ten Wschód 
mistyczny, któryśmy wtedy zdobyli 
i nad którym władamy, ten zdrój głę
boki naszej sławy, bogactwa i mo
cy naszej, jest nam po dziś dzień nie
zrozumiały. Apama również nigdy nie 
mogła mnie zrozumieć; nie przyczy
niło się to jednak wcale do osłabienia 
mojej ku niej namiętności. Od pierw
szego onego dnia, kiedy zawój zdją
łem z jej oblicza i pas z jej bioder 
odpiąłem, aż do rokowej onej godzi
ny, kiedy ją, młodą jeszcze, na stosie 
z wonnych drzew złożyłem i pogrze
bałem w szkarłatnych płomieni mogi
le, panowała nad zmysłami mojemi 
wszechwładnie.

Ten ciemny ogień jej tęsknych, 
wilgotnych źrenic, ta ich moc czaro
dziejska płonie, o Erazystracie, w oczach 
syna mego. Sogdańska księżna, pięk
niejsza i bardziej tajemnicza, aniżeli 
biała światłość miesiąca, co ponad żół- 
temi piaskami pustyni, ponad lazuro- 
wemi i purpurowemi góry barbarzyń
skiej ojczyzny jej świeci,—córa Spita- 
menesa, kapłanka wszystkiej wiedzy 
świadoma dawnych magów, mocnych 
zrywać gwiazdy z płaszcza wspania
łej nocy—Apama od dawna juźwproch 
się rozpadła. A przecież bezustannie 
serce me pęta zagadkowym czarem 
i, patrząc na mnie oczyma syna mego, 
po dziś dzień losem moim władnie. 
Niedawno drugą pojąłem małżonkę— 
i od dnia tego nowego związku po
częło się moje nieszczęście — choroba 
niego syna. Oh, przyjacielu, ponure, 
straszne myśli mą duszę opadły i nie 
mogę znaleźć od nich wyzwolenia. 
Zda mi się, że oto powstał z Erebu 
cień namiętnej córy barbarzyńskiego 
narodu, aby mnie za poniechanie jej 
pamięci najokrutniejszą zemstą prze
śladować. Kto wie, czy nie chce mnie 
pozbawić syna i wabi go ku sobie 
w zaświaty, abym za karę pozostał 
opuszczony i samotny? Kto wie, czy 
jako upiór nie zjawia się wśród nocy, 
gdy wszystko bezwładne w uśpieniu, 
spoczywa i nie wysysa wrzącej jego 
krwi i młodzieńczej siły?

Ileż to razy słyszałem z własnych 
jej ust o podobnych straszydłach, gdy 
opowiadała prastare podania swej oj
czyzny, pełne tajemnic i grozy. A jaką 
bezgraniczną zemstę zapowiadały te 
zagadkowe źrenice za lada cień, za 
lada myśl niewiary! Tak, do niej—do 

niej jedynie powinny należeć na za
wsze: dusza moja, krew moja i każde 
serca uderzenie! Za to się mści... 
Potrząsasz głową z niedowierzaniem?— 
Któż jednak przejrzał do dna wszyst
kie tajniki obydwóch onych światów— 
świata ciemności i tego słodkiego, sło
necznego świata! Jeżeli w słowa moje 
nie wierzysz, wyjaśnij mi tedy tę na
głą zmianę, jaka zaszła w życiu An- 
tyocha. Był jako palma nad wodami 
jasnemi rosnąca, a teraz?.. Leży jak 
drzewo, zwalone w gorącym piasku 
pustyni!“...

Zapanowało milczenie, przerywane 
jeno płaczem Seleuka.

„Czy syn był przeciwny temu 
związkowi?—zapytał lekarz króla, gdy 
ten się nieco uspokoił.

— Nie. Wiedział, że względy me
go państwa i konieczność utrwalenia 
umowy mej, zawartej z Demetryu- 
szem, znagliły mnie do tego. Kiedy 
Demetryusz córkę swą do Syryi był od
prowadził, Antiochos udał się wraz ze 
mną na przyjęcie mojej narzeczonej. 
Zdawało mi się, coprawda, że ona bla
dość jego i posępność są wynikiem 
zazdrości, że boleje nad tern, iż nie bę
dzie dla mnie, jako dawniej, wszyst- 
kiem i jedynem na świecie—ale rychło 
poniechałem tej myśli, widząc uprzej
me, życzliwe, braterskie niemal jego 
postępowanie względem mej małżonki. 
Sądziłem, że z czasem wszystko się 
ułoży, wyjaśni, wyrówna... ale kiedy 
coraz smutniejszym się stawał, zapyta
łem go wreszcie, co tak gnębi i drę
czy młodość jego?.. Zdawał się pyta
niem mojem jakoby jeszcze bardziej 
przygnębiony,—w końcu jednak taką 
otrzymałem odpowiedź:

„Ciąży mi nieczynność moja! Ty 
w moim wieku świat zdobywałeś 
z Aleksandrem — a ja? poco ja źyję? 
O, dlaczego dawno już wykonałeś 
wszystko i nic nie pozostawiłeś dla 
mnie do zdziałania! Pozwól mi cho
ciaż oddalić się stąd—pozwól mi po
dróżować po niezmiernych onych wło
ściach, które kiedyś do mnie mają na
leżeć. Może zdołamjeszcze gdzie w jaki
kolwiek sposób stać się użytecznym!“ 
Byłem pocieszony tern wygłoszonem 
przez niego żądaniem. Niezadługo je
dnak miałem się przekonać, jak płonną 
była ona radość moja. Antyochos po
dróżował... A z tych oddalonych i ta
jemniczych krain, które ojczyzną były 
jego matki, przysłał mi w krótkim cza
sie list, który niby piorun z jasnego 
nieba ugodził we mnie. — „Wybacz 
ojcze—pisał—że powracam, ale czuję, 
że umieram. Przeto chciałbym ostat

nie chwile spędzić przy tobie, który 
byłeś i jesteś dotąd bóstwem cierpią
cej mej duszy“.—A kiedy go ujrzałem 
zapadającego w otchłań grobu, runęły 
natenczas wszystkie me nadzieje i roz
padlo się szczęście życia mojego. 
O, Erazystracie, przyjacielu mój! ty mi 
go wiedzą swoją pod złotą światłością 
słoneczną zatrzymaj, albowiem, jeśli 
umrze, odejdę wraz z nim w cień 
wieczny, na stosie spłonę obok niego!

Lekarz był wielce wzruszony mo
wą zrozpaczonego króla — miłował go 
bowiem szczerze i serdecznie. Znali 
się jeszcze za czasów wczesnej mło
dości, w Macedonii, zanim Seleukos 
z Aleksandrem do Azyi popłynął, po
dążając za błękitnym majakiem świat 
zdobywającej sławy, za nęcącem zło
tem widmem niesłychanego szczęścia. 
Później i Erazystratos przyłączył się 
do armii wielkiego zwycięzcy perskie
go, ginącego świata — i przyjaciele 
spotkali się znowu już jako mężowie 
siły i czynu. Wiele wtedy przecier
pieli razem i niejednę wespół przeżyli 
radość. Wtedy to opłakiwali w Babi
lonie skon Aleksandra, niknącego 
z wielkich dziejów widowni w naj
piękniejszym rozkwicie młodości, sił 
i twórczej mocy, tak nieoczekiwanie, na
gle i przedwcześnie.

W epoce krwawych zaburzeń, pu
stoszących ród i państwo zmarłego 
króla, przyjaciele znów zostali rozdzie
leni. Lekarz powrócił do Macedonii, 
gdzie w samotności pędził żywot, wie
dzy poświęcony. W krótkim czasie 
atoli, powołany na dwór Ptolomeuszów, 
udał się do Egiptu, a następnie na 
stałe w Suzach zamieszkał.

I chociaż przyjaciele długo czasem 
nie widzieli się z sobą, nie zapomnie
li o sobie i przyjaźń ich, aczkolwiek 
cicha, pozbawiona czułych wynurzeń 
i wylewów, pozostała zawsze szczerą 
i nieskażoną, jako za pierwszych dni 
ich poznania, kiedy jako dzieci spot
kali się na dworze Filipa Macedoń
skiego.

Antyochos podczas podróży swej 
jakiś czas u Erazystrata przebywał, 
który ani przypuszczał nawet, że tak 
prędko znów do niego wezwanym zo
stanie, jako najsławniejszy lekarz Hel
lady, jako pomoc jedyna i ostatnia na
dzieja zgnębionego króla-przyjaciela.

Teraz kiedy opowiadania druha 
swego wysłuchał—zapewnił go raz je
szcze o swej serdecznej względem nie
go i Antyocha miłości i zażądał, aby 
mu król do łoża chorego towarzyszył. 
Nie obiecywał niczego, ale dźwięk je
go głosu i wyraz jego oczu miały 
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w sobie coś kojącego, budziły otuchę 
i nadzieję.

Król, posłuszny wezwaniu, po
wstał i obydwaj mężowie udali się do 
komnaty chorego.

Antyochos spoczywał na nizkiem 
łożu z wonnego drzewa i bronzu, 
miękkimi zasłanem kobiercami. Komna
ta, w której leżał chory, była prze- 
strona i chłodna i zdawała się być 
smutkiem przepełniona.

Cisza i półmrok panowały w niej 
nieprzerwanie, albowiem wszystkie 
otwory na światło zawieszono zasło
nami, oprócz jednego, nawprost łoża, 

który wychodził na rozległą, modrą 
przestrzeń poza rzeką, ponad ciemne 
cyprysy i połyskliwe laury ogrodów 
i gajów. Komnata była prawie pusta. 
Gdzieniegdzie jeno stało krzesło, 
przy łożu chorego mały stolik, które
go blat, zastawiony rozlicznemi naczy
niami ze srebra i kryształu, podtrzy
mywały pięknie rzeźbione i wdzięcz
nie wygięte nogi z kości słoniowej. 
W oknie skrzył się wielki wazon z bły
szczącego bronzu, a szlachetny jego 
kształt rysował się ostrym konturem 
na modrem tle słonecznej krainy. 
Z podłużnej, smukłej jego szyi pięła 

się jedna tylko wysoka i rozgałęziona 
latorośl, białym i gwiaździstym obcią
żona kwiatem.

Antyochos blady i piękny, z przy- 
mkniętemi napoły oczyma, z wyrazem 
głębokiego smutku na nieruchomej 
twarzy, tak cicho spoczywający na ko
biercach, zdawał się podobny umiera
jącemu Adonisowi, nad którym Cypry- 
da, łamiąc ręce, stała bosa, złotych 
włosów promieniami zasnuta, i łkała 
rozpacznie: „Ty odchodzisz, odcho
dzisz do Acherontu, a ja, nieszczęsna 
bogini, będąc nieśmiertelną, podążyć 
za tobą nie mogę!“
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Robert Hichens. OGRÓD ALLANA.
Przekład z angielskiego.

Myślała o nim ze smutkiem, 
ale — rzecz dziwna — bez odrobiny 
pogardy albo poniewierki. To, co od 
innego mężczyzny byłoby ją przejęło 
na pewno zniecierpliwieniem, jeżeli 
nie złością, od niego budziło w niej 
inne uczucia—ciekawości,współczu
cia, grozy.

Tak — grozy. Tego wieczora 
poznała to. Długi dzień, rozpoczę
ty w półmroku przed wschodem 
słońca i kończący się w półmrokach 
zmierzchu, wraz z wydarzeniami, 
które dla kogo innego zdałyby się 
zwykłemi i nawet pospolitemi, prze
niósł ją na teren jakiegoś piel- 
grzymstwa wzruszeń. Pół-osłonio- 
ne przestrogi hrabiego Anteoniego 
i księdza, a potem późniejszy,'pra
wie namiętny poryw księdza, jasno 
mówiący, nie mógł nie zrobić na 
niej wrażenia. Wieczora tego coś 
z Europy i jej życia światowego, 
z jej doświadczenia kobiety cywi
lizowanej i otrzaskania się w sto ■ 
sunkach z ludźmi, wcisnęło się tu 
pod drzewa palmowe i świetne 
gwiazdy Afryki; i na przekór fata
lizmowi, potępionemu przez księdza 
Roubier, była bardziej dziś, niż kie
dykolwiek dotychczas, świadomą te
go, jak inni—świat na zewnątrz — 
byliby prawdopodobnie zapatrywali 
się na jej znajomość z Androwskim.

Nadto, obok hrabiego Anteo
niego i księdza stała jeszcze inna 
postać, postać wróżbiarza z piasku, 
którego lico umęczone przypomina
ło człeka, patrzącego na los, który 
był straszny. Czyliż on także nie 
ostrzegał jej? Nie byłoż to ostrze
żenie potrójnem: od świata, od Ko
ścioła i od pod-świata—świata, któ
ry był za zasłoną?

Spotkała się ze wzrokiem An- 
drowskiego. Wstał i opuścił jadal
nię. Ruch ten oderwał ją od rzeczy 

widmowych, lecz nie oderwał jej 
od rzeczy świata.

Widziała wciąż siebie, obcują
cą śród wydarzeń, z których jej 
świat byłby się śmiał lub którym- 
by się dziwił, i, być może, po raz 
pierwszy w życiu była nieprzyjem
nie świadomą własnej jaźni, która 
rozpostarła nad nią swą strażę, jak 
gdyby jaźń ta miała coś w sobie 
z satyra, który z niej szydził i dzi
wił się jej.

XIV.
— Co to ja będę robiła dziś 

wieczór?
Pozostawszy sama w pustej ja

dalni zadała sobie teraz to pytanie 
Domini.

Po chwili wstała, westchnąw
szy, i przeszła pod arkadę.

Batucz ukazał się niezwłocznie, 
jak z pod ziemi wyrosły.

— Co można dziś oglądać, 
Batucz?—zapytała.

— Są kobiety maurytańskie,— 
począł.

— Nie, nie chcę.
— Może chce pani posłuchać 

improwizatorów.
— Nie. Nie będę ich mogła 

rozumieć.
— Ja pani wytłómaczę.
— Nie.
Przystanęła na drodze.
— Dzisiaj jest księżyc, niepraw

daż? — rzekła, patrząc na niebo 
gwiaździste.

— Tak jest, proszę pani, bę
dzie później.

— O której godzinie wschodzi?
— Pomiędzy dziewiątą i dzie

siątą.
Stała na drodze, rozmyślając. 

Przyszło jej na myśl, że nigdy je
szcze nie widziała wschodu księży
ca w pustyni.

— A teraz—spojrzała na zega
rek—zaledwie ósma.

Pani zobaczy księżyc, jak się 
wychyla z ponad palm.

— Nie mów tak wiele, Batucz, 
rzekła opryskliwie.

Tego wieczoru łatwe i cukrzo
ne pomysły poety męczyły ją, jak 
pobrzęki moskitów. Nawet obec
ność jego drażniła ją. Ale czyliż 
się mogła obejść dziś bez niego? 
Po chwili rzekła:

— Czy można się udać nocą 
w pustynię?

— Pieszo, proszę pani? Było
by niebezpiecznie. Nie można za
ręczyć, coby się mogło przytrafić 
nocą w pustyni.

Słowa te wzbudziły w niej chęć 
wyprawy. Był w tem urok—a może 
gwałtowność—niewiadomego.

— Można jechać,—rzekła.—Dla 
czegoźby nie? Kto nas zaczepi, 
jeżeli będziemy konno i uzbrojeni?

— Pani jest odważną, jak pan
tera w lasach Dżurdżurahu.

— A ty, Batucz? Czy nie jesteś 
odważny?

— Ja, proszę pani, nie boję się 
niczego.

Nie mówił tego chełpliwie, jak 
Hadi, lecz spokojnie i prawie prze
lotnie.

— A więc dobrze, nie boimy 
się oboje. Pojedziemy drogą do 
Tumbuktu i zobaczymy wschód 
księżyca. Pójdę na górę i ubio- 
rę się.

— Pani weźmie rewolwer.
— Oczywiście. Przyprowadź 

konie na dziewiątą.
Kiedy przebrała się, było za

ledwie kilka minut po ósmej. Pra
gnęła obecnie być już na siodle, 
rwać z kopyta po długiej, białej 
drodze pomiędzy palmami. Czuła 
potrzebę obecnie ruchu fizycznego i 
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poczęła chodzić szybko po weren- 
dzie—tam i z powrotem.

Żałowała obecnie, że nie ka
zała zaraz przyprowadzić koni,— 
czem bowiem ostatecznie wypełni 
czas, zanim nadejdą?

Kiedy skierowała się ku koń
cowi werendy, ujrzała zbliżającą 
się ku sobie białą postać. Kiedy 
nadciągnęła bliżej, poznała w niej 
Hadiego. Miał on wyraz baczny, 
złośliwy, lecz razem i nieco tryum
fujący.

W tej chwili była rada, że go 
widzi. Przyjął jej pozdrowienie 
z powodu wyzdrowienia i blizkiego 
małżeństwa z rodzajem filuternej 
wesołości, poznała jednak prędko, 
iż zbliżył się do niej z racyą pie
niężną. Widząc, jak łatwo jego ku
zynek zdobywa sobie grosz, za
pragnął widocznie równie zacnie 
zniewolić fortunę. A pieniądze były 
mu obecnie szczególnie potrzebne 
ze względu na widoki małżeńskie.

— Czy nie chciałaby pani zo
baczyć coś dziwnego i zachwyca
jącego tej nocy?-zapytał po chwili, 
patrząc zukosa kącikami swych 
oczu złośliwych, które, jak to Do
mini mogła zauważyć, były skore 
do czytania myśli i gustów.

Jadę tej nocy konno.
Spojrzał zdumiony.
— Nocą?

Tak jest. Batucz poszedł 
po konie.

Twarz Hadiego stała się jedną 
maską złego nastroju.

— Jeżeli pani pojedzie z Ba- 
tuczem, pani zostanie zamordowa
ną- W pustyni są zbójcy, a Batucz 
lęka się.

Czy możemy zobaczyć to 
„coś dziwnego i zachwycającego" 
w ciągu godziny? — przerwała mu.

, Wesoły i filuterny wyraz po
wrócił odrazu na twarz przewod
nika.

— Tak jest, proszę pani.
— Co to takiego?
Potrząsnął głową i zrobił peł

ny kunsztu ruch ręką w powietrzu.
— Pani zobaczy.
Długie jego oczy były pełne 

tajemnicy, ruszył ku schodom.
■ Proszę, niech pani idzie.

Domini zaśmiała się i poszła 
zą nim. Miała wrażenie, że bawi 
S1ę w jakąś zabawę, i ciekawość jej 
wzmogła się. Zeszli po cichu na dół 

wyśliznęli się z hotelu, jak dzieci, 
onawiające się, by nie były schwy- 

r> . T Batucz pęknie ze złości. 
Dęozie miał pełną gębę piany,— 
wyszeptał Hadi, chowając swą bro
nę i chichocząc po cichu do sie
nie.—Tędy, tędy, proszę pani.

Poprowadził ją prędko poprzez 
grody na ulicę Berty i dalej przez 

cały szereg drobnych uliczek, aż 
wreszcie stanęli przed białym do
mem, przed którym na wzgórku ro
sły trzy palmy, wychodzące z je
dnego pnia. Poza domem było 
miejsce puste, a dalej rozłóg piasku 
i nizkie zwały, ginące, jak obecnie, 
w ciemności nocy jeszcze bez księ
życa.

Domini spojrzała na dom i na 
Hadiego, i zastanowiła się, czy nie 
będzie nierozwaźnem iść dalej na 
ślepo.

— Co to takiego? — zapytała 
znowu.

Lecz Hadi odrzekł jedynie: 
„Pani zobaczy“ i zastukał swą chu
dą dłonią w drzwi. Po chwili otwo
rzyły się i wielka twarz dziobata 
ukazała się w otworze, grube war
gi zamamrotały coś szybko. Za tern 
twarz znów się wsunęła, drzwi otwo
rzyły się szerzej, i Hadi polecił Do
mini wejść.

Po chwili wahania Domini we
szła i znalazła się w małem po
dwórzu wewnętrznem, z posadzką 
taflową, z kolumnami, z wysoką 
w górze galeryjką z wyrzynanego 
drzewa, od której niezawodnie roz
chodziły się mieszkalne pokoje. Na 
podwórzu, na poduszkach, siedzia
ło czterech mężczyzn z błędnemi, 
oczyma, z obnażonemi ramionami i 
łydkami, i z długiemi włosami star- 
ganemi, przed fajerką, z której uno
sił się ostry i przejmujący zapach. 
Dwaj z nich byli bardzo młodzi, 
z blademi, ascetycznemi twarzami 
i z oczyma znużonemi. Wyglądali 
na młodych kapłanów z Sahary.

W niewielkiej odległości, na 
czerwonej poduszce, siedziało małe 
chłopię, wieku około czterech lat, 
ubrane w żółte i zielone szatki.

Kiedy Domini i Hadi weszli na 
podwórze, ani jeden z mężczyzn 
nie spojrzał na nich; jedynie tylko 
dziecko wlepiło w nich powolnie 
swoje uroczyste oczy i patrzało, 
przekręcając się na poduszce.

Hadi polecił Domini usiąść na 
jakimś dywaniku pomiędzy kolum
nami, sam usiadł obok i począł 
skręcać papierosa.

Panowała cisza zupełna. Czte
rej mężczyźni patrzali na fajerkę, 
trzymając nozdrza nad wonnemi 
dymami, które snuły się w górę 
smużkami spiralnemi. Dziecię wciąż 
spoglądało na Domini. Hadi za
palił swego papierosa. A czas 
upływał.

Domini uczuła przypływ gwał
towny. Została naraz przeniesioną 
do tej tajemnicy zdrętwienia i unie
ruchomienia, która spadła na od
męt jej duszy, jak tchnienie niezna
ne. Co osobliwie zdało się jej 
dziwnem i nienaturalnem, to to, iż 
mężczyźni, z którymi siedziała 

w podwórcu tego samotnego do
mu, nie patrzyli zgoła na nią, nie 
zdawali się całkiem spostrzegać jej 
obecności.

Hadi wchłonął już aromat ich 
medytacyi wraz z zapachem ka
dzidła, bowiem oczy jego straciły 
zwykłą złośliwość i stały się głębo
ko wzierającemi, jak gdyby patrza
ły na minione stulecia, lub ogląda
ły przyszłość daleką. Nawet dzie
cię poczynało wyglądać starczo, 
jak gdyby znużone postami i czu
waniem.

Wraz z dymami, unoszącemi 
się z czerwonych węgli fajerki, u- 
rastał ostry zapach dziwnych won
ności. Było w nich coś wyzywa
jącego i pobudzającego, co było, 
jak dźwięk, i Domini dziwiła się, 
że czterej mężczyźni, siedzący nad 
fajerką i wciągający bez przerwy 
dymy, mogli pozostawać bez do
raźnego ich wpływu, gdy ona, jak
kolwiek zoddali, czuła podstępu- 
jącą żądzę ruchu, czynu, prawie po
trzeby fizycznej powstania i zrobie
nia czegoś niezwykłego, nierozważ
nego lub porywczego, czegoś, cze
go dotychczas nie robiła i o czem 
nigdy nie śniła.

Głuche wycie, jak wycie dzi
kiego zwierzęcia, rozdarło ciszę. 
Na razie Domini nie mogła zdać 
sobie sprawy, skąd ono pochodzi. 
Spojrzała na czterech mężczyzn, 
lecz oni wpatrzeni byli wciąż błęd 
nie w fajerkę, z rękoma bezwład
nie zwisłemi na podłodze. Spoj
rzała na Hadiego. Lecz on odry
wa! delikatnie bibułkę papierosową 
z małej książeczki. Dziecię—nie, 
śmiesznemby było nawet pomy
śleć, iż dziecię może taki dźwięk 
wydać.

I znowu coś zawyło, jeszcze 
bardziej dziko, i tym razem Domini 
spostrzegła, iż dźwięk ten pochodził 
od najbledszego z ascetycznie wyglą
dających młodzieńców. Odrzucił 
on w tył swe długie włosy, po
wstał skokiem na nogi, i od- 
biegłszy na środek podwórca, pa
trzał okrutnie na swych towarzy
szów.

Jak gdyby w odpowiedzi na 
to spojrzenie, dwaj z nich prze
ciągnęli w tył ręce, znaleźli tam 
dwa tam-tamy i poczęli uderzać 
w nie głośno i jednostajnie.

Młody asceta skłonił się ku 
tam-tamom, opuszczając swą dolną 
szczękę i podskakując gołemi no
gami. Znowu pokłonił się, jak 
gdyby oddając cześć jakiemuś boż
kowi, i jeszcze raz, i jeszcze raz. 
Kłaniał się tak bezustannie tam-ta
mom, wciąż odbijając się zgrabnie 
z podłogi.

Długie jego włosy spadały mu 
na twarz i na ramiona z prawidło
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wą jednostajnością, k' była do 
taktu z uderzeniami Mamów, 
jak gdyby pragnął życie we zlać 
w jeden akord z bożyszc _m, któ
remu składał pokłony. Płatki pia
ny wystąpiły na jego wargi, a asce
tyzm w jego oczach ustąpił miej
sca blaskom zwierzęcym. Cale cia
ło jego rozwijało się w długie, wę
żowe kołysania, ponad któremi 
falowały jego długie włosy.

Po krótkiej chwili drugi mło
dzian, poruszający się uroczyście, 
jak ksiądz przy ołtarzu, przekradł 
się ku skrajowi podwórca i powró
cił stamtąd z dużą skrzywioną 
taflą szkła.

Nie patrząc na Domini, zbliżył 
się do niej i złożył jej szkło w ręku.

Gdy tancerz zobaczył szkło, 
przystanął spokojnie, zawył znowu 
dziko i okrutnie, upadł na kolana 
przed Domini, oblizał wargi, a po
tem rzuciwszy się gwałtownie twa
rzą, chwycił zębami taflę szkła, od- 
kąsił duży kawał, zgryzł go z gło- 
nym chrzęstem, połknął jednym 
łykiem i zawył o więcej. Domini 
podsunęła mu znowu taflę, pod-* 

czas gdy tam-tamy werblowały 
i dziecię na czerwonej poduszce 
patrzało bacznie znużonemi oczyma.

A gdy już nakarmiła go do 
syta i już tylko kawałek szkła po
został w jej palcach, tancerz padł 
na ziemię i leżał, jak gdyby 
w zdrętwieniu.

Zatem drugi młodzieniec skło
nił się tam-tamom, podskakując 
zgrabnie na posadzce, zawył, bły
snął pianą w ustach, wciągnął dy
my kadzidelne, wstrząsnął swą dłu
gą grzywę i stopę nagą złożył na 
czerwonych węglach fajerki. Wy
jął węgiel czerwony i obwinął go 
dokoła językiem. Kładł węgle pło
nące pod pachy obnażone i trzy
mał je tam, przyciskając ramiona 
do boków. Wziął węgiel czerwo
ny i włożył go w oczodół, jak mo
nokl. I przez cały ten czas skakał, 
pienił się i kłaniał, jak wąż, prze
wijając swe ciało.

Dziecię wciąż patrzało na nich 
z powagą, i tam-tamy bez prze- 

Í rwy tętniły.
Z górnej galeryi spoglądały na 

^Ldół umalowane twarze, lecz Domi

ni nie widziała ich. Cała jej uwa
ga pochłoniętą została przez mło
dych kapłanów Sahary. Tak bo
wiem nazywała ich w myśli, stwier
dzając, iż byli to fanatycy religijni, 
których półobłąkańcza gorliwość 
wprawiała w zdrętwienie i czyniła 
ich ciało nieczułem na zwykłe ob
rażenia.

Teraz znów nowy tam-tamista 
stanął z kolei, oddając swój tam- 
tam zjadaczowi szkła, który się 
zbudził z omdlenia.

Skłonił się i podskoczył; prze
bił sobie ostrzem oczy, wbił ostrza 
w policzki, w wargi, w ramiona; 
wbił sobie gwóźdź długi w głowę 
i pobijał go drewnianym młotem; 
stawał na ostrym skraju obrócone
go ostrzem miecza.

Z ostrzami, sterczącemi z twa
rzy w różnych kierunkach, z oczy
ma wysadzonemi z orbit, jak dwie 
kulki, oplątywał się w pasma swych 
włosów, szczekając jak pies.

Dziecię patrzało wciąż na nie
go z uwagą, i dymy kadzidelne 
wzbijały się chmurą w podwórcu.
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WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

X Polskie biuro prasy w Paryżu wy
dało p. t. „Prusy i Polska, ankieta mię
dzynarodowa, zorganizowana przez Henry
ka Sienkiewicza“, („Prusse et Pologne, en
quête internationale, organisée par Henryk 
Sienkiewicz“) książkę, obejmującą opinię 
świata cywilizowanego o prawie pruskiem, 
mającem na celu wywłaszczanie polaków. 
Odpowiedzi na ankietę jest w tej książce 
254, a pisali je uczeni, literaci i inni zna
komici ludzie wszystkich narodów na kuli 
ziemskiej. Są tam nazwiska takie, jak: 
Ardigo, Blondel, Brentano, Claretie, Flam
marion, Frouillé, Gide, de Gubernatis, Gu- 
yot, Léger, Levasseur, Lombroso, Loria, Mu- 
romcew, Passy, Pogodin, Rostand, Saint- 
Saëns, Solvay, Tołstoj, Van der Velde, 
Stead i t. d. Odpowiedzi drukowane są 
w językach oryginałów, a więc po francu
sku, włosku, angielsku, czesku, rosyjsku 
i niemiecku. Jeśli nie wszystkie, to bardzo 
znaczna ich część umieszczona była w na
szych pismach; wiemy zatem, iż są one -za 
wyjątkiem kilku—jednym głosem oburzenia 
przeciw prawu, które, zdaniem Lombrosa, 
jest „tanto piu crudele, che c stupida* (tern 
okrutniejsze, że głupie). Są też śród tych 
odpowiedzi referaty naukowe, dotyczące 
stosunku Niemiec do polaków i słowian 
w ogólności. Książka ta jest ważnym przy
czynkiem do historyi kultury europejskiej 
w w. XX-ym.

Z literatury niemieckiej.
X Vincent Blasco Ibanez. „ Cienie ka

tedry'1. Bohater tej powieści, Gabryel Lu
na, potomek rodziny, która przez cztery 
wieki przeszło służyła katedrze w Toledo 
„w ogrodzie, w zakrystyi, lub w krużgan
kach chóru“, powraca do miasta rodzinne
go człowiekiem złamanym, konającym, 
w nadziei, że brat, Esteban, stróż kościel

ny, da mu schronienie u siebie, że będzie 
mógł spędzić ostatnie dni „w cieniu wiel
kiej katedry“. Gabryel, wzór pilności i 
dobrego sprawowania za lat chłopięcych, 
oddany został do seminaryum i miał być 
księdzem; ale po burzliwych dniach rewo- 
lucyi wrześniowej, ogarnięty nienawiścią 
klerykalną do rządu i sprawy republikań
skiej, ucieka z seminaryum i przyłącza się 
do jednej z band karlistów, „walczących 
za sprawę Boga“. Po ukończeniu wojny, 
Gabryel nie korzysta z amnestyi, lecz prag
nąc zwiedzić obce kraje, udaje się do Pa
ryża, gdzie znajduje zajęcie korektora 
w drukarni. Książki Renana, które czyta 
skwapliwie, szybko niweczą wiarę mło
dzieńca; znajduje on nową religię w anar
chizmie filozoficznym typu Elisée Reclus’a. 
W następstwie spędza ciężkie lata na pro
pagandzie społecznej w Anglii, we Wło
szech i Barcelonie; ostatecznie, niesłusznie 
posądzony o uczestnictwo w rzucaniu 
bomb, Gabryel zostaje aresztowany, uwię
ziony i dostaje się na tortury w fortecy 
Montjuich. Gdy odzyskuje wolność, dwa 
lata strasznej atmosfery w „skrzynce ka
miennej“ dokonały swego dzieła—Gabryel, 
trawiony suchotami, jest cieniem człowie
ka. Ścigany przez policyę, wędruje z mia
sta do miasta o proszonym chlebie, aż 
wreszcie powraca do Toledo, gdzie Este
ban daje mu ostatnie schronienie, , ukry
wając starannie przed władzą kościelną 
fakt, że brat jego i głośny „towarzysz Lu
na“, osławiony przez dzienniki, jest jed
nym i tym samym człowiekiem. Książka 
p. Ibaneza, jednego z najtęższych nowoczes
nych powieściopisarzy hiszpańskich, szwan
kuje może pod względem artystycznym, ale 
jest zato pełna prawdy w opisach licznych 
pokoleń, źyjących „w cieniu katedry“, wskre- 
ślaniu pojęć i umysłowości przedstawicieli 
wszystkich hierarchii kościelnych, od skrom
nego dzwonnika do arcybiskupa—na tle 
historyi narodowej. Powieść ma właściwie 
dwoje bohaterów—Gabryela i katedrę, któ Druk Tow. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
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ra po dniach, pełnych chwały, dzieli upa
dek całego kraju.

Z literatury skandynawskiej.
X Marion (Jrawford. „Biała siostra“. 

(„The white sister“). Powieść ta ukazała 
się w krótkim czasie po śmierci autora. 
Niema w niej pogłębienia charakterów, 
niema poważniejszych zatargów ducho
wych, ale jest zajmująca fabuła, która mo
że przykuć uwagę czytelnika. Autor opi
suje dzieje młodej dziewczyny, która pada 
ofiarą podstępu, zostaje pozbawiona znacz
nego spadku po ojcu, skutkiem kradzieży 
testamentu i wstępuje do klasztoru. Cho
ra, którą pielęgnuje, zdradza, w majacze
niach gorączkowych, tajemnicę, władze 
duchowne pozwalają na odwołanie ślubów 
klasztornych i bohaterka łączy się z uko
chanym. ___
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