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W Iłłukszcie Morozdyń był.
Morozdyń, więc jarmark wrze­

śniowy, który na dzień Narodzenia 
Najświętszej Panienki do Iłłukszty 
mrowie luda zgromadzał, wszystkie 
bogactwa ziemi inflanckiej nad 
brzegami maleńkiej a czupurnej 
rzeczki Iłłukszcianki rozpościerał, 
conajprzemyślniejszych przekupniów 
a kramarzów aż z pod Rygi, Po­
tocka, Wilna i Kłajpedy zwabiał, 
a przez dni siedem cichą, skromną 
mieścinę na pulsujące zgiełkiem 
i gwarem rojowisko zamieniał.

Juści pierwsze dni Morozdynia 
większym statkiem i spokojem się 
odznaczały, niż ostatnie. Ile że nie- 
darmo podanie głosiło, że kościół 
i klasztor jezuicki w Iłłukszcie pani 
wojewodzina Zybergowa, po poża­
rze, z sera i masła odbudowała. 
Niedarmo, ów przeor, gdy kościół 
i klasztor się palił, tak był zadu­
fany w szczodrobliwość iłłuksztań- 
skiej dobrodziejki, iż, aby papugę 
swoję z ognia wyniósł, a rozpacza­
jących braciszków pocieszał woła­
niem—„nasza opiekunka lepszy nam 
kościół wymuruje“.

Zbożni panowie władali w Iłłuk- 
szcie, zbożny przykład szedł z są­
siedniego Szlosbergu, tedy i Mo­
rozdyń iłłukszciański zbożnie się 

poczynał, a dzwonami odpustowe- 
mi ściągającemu ludowi się kłaniał.

Stąd pierwsze dni Morozdynia 
mijały w większym ładzie, rozwadze 
i pomiarkowaniu. Oglądano towary, 
opatrywano konie, przezieranogadzi- 
nę, przepytywano siętui owdzie oce­
ny, lecz nikt nie śpieszył z dobija­
niem targu. Nikomu nie było pil­
no. Każdy rad był do rynku cią­
gnąć i tu, bądź u ojców misyona- 
rzów, bądź u bazylianów, błogosła­
wieństwa, czyli pokrzepienia szu­
kać. A dopieroż dalej, między kra­
my podkościelne, lubił wędrować 
a baczyć, jakiego obrazika święte­
go do dom zdałoby się przywieźć, 
komu skaplerzyk, a komu jaki me­
dalik kupić.

Ten prastary obyczaj iłłuksz- 
ciańskiego Morozdynia sprawiał, 
iż na jarmark zjeżdżała nadewszy- 
stko szlachta czynszowa. Łotwa 
Katolicka i Litwa ze Żmujdzią. Za 
niemi dopiero lipki, tatarzy, a w ostat­
ku niemce różnorodne i lud wszel­
ki, który ani do ojców misyona- 
rzów, ani do bazylianów żadnej 
sprawy nie miał, a nawet do sądów 
„hauptmańskiego“ lub dawnego na­
miestnikowskiego meldować się nie 
potrzebował.

Iłłukszta od wieków szczerze 
polską była. Na półtora tysiąca

Powieść historyczna, 

mieszczuchów, szaraków i majster- 
ków ledwie z mędel łotyszów li­
czyła, z kopę niemców, a żydków 
aby tylu, bez ilu herbowi posesso- 
rowie okoliczni obejść by się nie 
mogli. Ba, ale w dni Morozdynia 
też sama Iłłukszta zamieniała się 
w ciżbę tak różnojęzyczną a zmie­
szaną, jakby wszystkie nacye tu, na 
granicy Inflant polskich spotkanie 
sobie wyznaczyły...

Jeżeli przecież łatwo było 
i w owych czasach wypomnieć mia­
sto, w którem jeszcze większy zjazd 
nacyj się zdarzał, jeszcze większy 
ludów zamęt, to bodaj nigdzie nie 
znalazłby podobnej osobliwości, by 
tylu ludzi obcych sobie językiem, 
pochodzeniem, obyczajem, potrafiło 
się ze sobą rozumieć, a zawsze po 
swojemu, po rodzonemu mówić.

Prawda, że Litwa ze Żmujdzią 
już za Gedymina umiała z koronia- 
rzami się dogadać, a od czasu 
Ostrobramskiej, —to do cna polską 
mowę pojęła; prawda, że i Biało­
ruś od poczęcia swego nie miała 
z lechickiem ozwaniem utrapienia, 
bo, choć dwie gałęzie różnego od­
chylenia, a pień zawźdy ten sam, 
kiwnie się jedna gałąź na lewo, 
druga ku prawej się ugnie, a pień 
precz trzyma. I próżno białorusin 
ciągnie głosem, co polak w uściech 
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kurczy a tnie zamaszyście. Tłuma­
cza im nie trza.

Tedy póki na Morozdyń Iłluksz- 
ciański Litwa ze Żmujdzią i Białoru­
sią jechały, nie można się było dzi­
wować, że się między swoimi roz­
gadają. Jeszcze i tatarzy, lipki, ni­
kogo by zdumieć nie mogli. Na­
ród to opatrzny, jarmarków zwy­
czajny, od króla Jana ziemi, która 
go przytuliła, wierny.

Z lipkiem nie tylko na Litwie, 
ale i w koronie i w Inflantach, każ­
dy swojak. Bełkocze taki lipek cu­
dacznie, Allaha wypomina, w palce 
cmokta, księżycowi bije pokłony, 
na kazania do mułły chodzi, bo 
bisurman. Lecz sprawiedliwy człek, 
do ludzkiej mowy chętny i dla spra­
wy chrześciańskiej grzeczny.

NawetiŁotwamogła była dowieść, 
żeć nie darmo, aby w połowie tylko 
Lutrowi ślubowała, a co w Inflan­
tach polskich—przed jednym ołta­
rzem z iłłukszcianami się modliła.

Gdybyż atoli tu był koniec 
nacyj. Gdybyż na Morozdyń iłłkusz- 
ciański nie zjeżdżali byli i niemce 
nadbałtyccy, i cyganie, i kupcy ja­
rosławscy i moskiewscy, i estoń- 
czycy, i czuchny, i żydkowie z pod 
Królewca, i grecy wędrowni, i Szwe­
dzi, i chłopi z za Smoleńska, i łyki 
z pod Rygi, i rumuni po bursztyn, 
i chmara mieszczuchów z Dyne- 
burga, i prusacy po konopie, po 
zboże, po drzewo, po wszystko, 
czego brak pruskim piachom!

A przecież ci rozmaici, jakby 
topnieli w Iłłukszcie, jakby całą 
swą cudzoziemską skórę zrzucali, 
jakby zgoła rodzonymi sobie byli.

Jedni niemce chodzili samo­
trzeć. Lecz co zresztą, na jarmar­
ku, wszędy taż sama gęstwa, je­
dnako pstra, jednako żwawa, je- 
dnem sercem łomocząca, ku jednej 
mowie się kłoniąca.

Inaczej bo i być nie mogło. 
Inflanty polskie nie dla parady ani 
politycznej racyi polskiemi zwano.

Na wschód od korony różnie 
bywało. Litwa, Żmujdź, Białoruś 
za jedno z Rzeczpospolitą szły, 
aleć po swojemu śród ludu gadały, 
a co koroniarską mowę na swój 
własny ład przeinaczały. I z oby­
czaju takoż wiela odrębnego zacho­
wały. A ponieważ na wschodzie, ku 

północy, zwartą ławę tworzyły, tedy 
im dalej w głąb jechać było, tern 
więcej mowy polskiej zamglenia, tern 
mniej estymy dla zrazów i żuru, a co 
raz większa dla kołdunów. Jakoż na 
szczerym wschodzie kołduny dalej na 
bliny się zmieniały, żupany na sarafa- 
ny, a buty palonenachodaki parciane.

Tymczasem, gdy ku północy 
należało się tej samej metamorfo­
zy spodziewać, a bodaj gorszej, 
boć ku północy, nad Bałtykiem, 
już i niemce siedzieli, a obok gro­
mada grafów i baronów, co od 
komturów, czyli wprost braci krzy­
żowych się wywodziła, tuż nad 
brzegami Dźwiny, wyrastała połać 
Inflant. Połać, tak mocno koroniar- 
skiem nawyknieniem przejęta, tak 
wdźwięku wysłowienia czysta, jakby 
tępołaćziemi moce niebieskie z pod 
Lublina wyrwały lub Wielkopolsce 
wydarły i tu, nad brzegami Dźwiny, 
porzuciły.

I nie było na granicach Inflant 
polskich żadnego złagodzenia, ustop- 
niowania. Jeszcze w pobliskich Je- 
ziorosach lud na Wialnisa klął, a łac­
niej po łotewsku z nim do ładu 
było dojść. A tuż za Jeziorosami— 
koniec wszystkiego, co nie szczerze 
sarmackie, co nie koroniarskie.

Iłłukszta stała na wedecie In­
flant polskich, strażowana od za­
chodu przez Szlosberg, który ba­
czył święcie na testament imci pana 
Kazimierza z Broelu Platera, ostat­
niego podkanclerza litewskiego a dy- 
neburgskiego starosty, i testamen­
tem tym sięgał Krasławia, Indrycy, 
Swiętmujży, Dwet, Antuzowa, Kur- 
kli, Liksny i Dusiat.

Iłłukszcianie oczywiście już na 
miesiąc naprzód sposobili się do 
Morozdynia a zabiegali, aby najdo­
godniej ściągające na jarmark tłu­
my rozlokować i ład powinny utrzy­
mać. Rajcowie magistraccy głowili 
się zawczasu, co i jak zarządzić. 
Zadanie to było nielada. Moroz­
dyń bowiem od roku tysiąc ośmset 
piętnastego, po latach ospałych, 
nieludnych, rósł tak, że nieomal 
w oczach się dwoił. Co roku roz­
szerzano zagrody na targach, co 
roku więcej klecono bud, komór 
i komórek, co roku większy obszar 
pola, ku Dźwinie, dla ciżby jar­
marcznej dzierżawiono. Gdzie, co 

roku większa ciasnota, mniej prze­
stworu dla bryk i wozów.

Aż ci przed Morozdyniem roku 
trzydziestego rajcowie i posesoro- 
wie iłłukszciańscy na kieł wzięli. 
Do grafa Platera-Zyberga, do Szlos- 
bergu, z pokłonem poszli i rzecz 
całą dokumentnie wyłożyli. Pan 
graf Michał turbacyą iłłukszcian się 
zatroszczył serdecznie, a że przecież 
sam w inżenierach polskich niegdy 
majorzył, tedy bez mała własno­
ręcznie inny, znaczniejszy rozkład 
jarmarkowi wygotował. Dopieroż 
potem majsterków swoich, co spraw­
niejszych, aż z Podunaju, Anceni- 
szek, Kamieńca i Anbelmyży zwołał 
i dalejże nimi dowodzić.

Iłłukszcianom serce rosło na 
widok pana grafa zapalczywości. 
Toć im nie tylko szop przeróżnych 
nabudował, zagród i żłobów nasta­
wiał, dojazdy wyrównał, lecz i dro­
gi wymościł, nowych studzien na­
wiercił, pola na targi, koński i by­
dlęcy, przypuścił, prom na Dźwinie 
nowy przerzucił, ojcom bazylianom 
piękne wrota ofiarował, misyonarzom 
mury klasztorne świeżo wyprawił, 
nie zapomniał i o szkole powiato­
wej, a coposesorom, mieszczuchom— 
niczego nie odmówił, byle domki 
owe i obejścia wyporządzili.

Jak Iłłukszta Iłłuksztą, jeszcze 
nigdy tak pięknie się nie przygoto­
wała na powitanie Morozdynia, jak 
w roku trzydziestym.

Kiedy tuż więc, przedjarmarkiem, 
iłłukszcianie rozglądali się dokoła— 
serce im rosło. Gdzie teraz choć­
by i Święcianom było do Iłłukszty! 
Nawet iDyneburg, a i ten mógłby 
ochędóstwa pozazdrościć. Przestwo­
ru zaś wszędy tyle, że bodaj całą 
Koronę w gości prosić, jeszcze człek 
o człeka by się nie otarł. Graf Mi­
chał wszystko wykalkulował, niech­
by nowa armia napoljońska z trenami 
weszła do Iłłukszty, jeszcze nie za­
brakłoby ani wodopoju, ani dachu, 
ani kołka.

Tymczasem zadufanie iłłuksz­
cian srogą poniosło klęskę. Już na 
trzeci dzień jarmarku Iłłukszta wy­
pełniła się po brzegi, na piąty za- 
wrzała takim zgiełkiem, taką ciżbą, 
że ledwie można było się do ryn­
ku przecisnąć, ledwie kąta wolnego 
dopytać. Ba, a lud tymczasem precz 
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ciągnął jeszcze. Łańcuchy wasągów, 
wozów, wózków, koni, krów, wo­
łów, trzody wszelakiej wlokły się 
nieskończonemi pasmami ku Iłłuksz- 
cie. Aż dziw, skąd się brały.

Iłłukszcianom ręce opadły. Przy­
gotowania poczynione i w połowie 
nawet nie starczyły. Czterykroć 
więcej miejsc zadość by nie było.

Zjazd ten, tak niesłychany, tak 
mnogi, najwięcej podobno doku­
czył panu Błażejowi Onoszce, któ­
ry na rynku, tuż podle ruin zam­
ku, budowanego niegdy przez wo­
jewodę Józefa Zyberga, a po śmier­
ci tegoż zaniechanego, trzymał cale 
przednią gospodę.

Gospoda licho się opłacała 
panu Błażejowi, a raczej tyle się 
opłacała, ile podczas Morozdynia 
utargować się dało. Po za tern, 
trochę grosza na Trzy Króle, na 
drugi jarmark, cale ubogi, a dalej 
tyle akurat bywało zysku, że pan 
Błażej ze swą połowicą i dwojgiem 
drobiazgu miał łyżkę strawy, dzban 
piwa i dach nad głową. Morozdyń 
tedy rozstrzygał zawsze o dobrym 
lub złym roku pana Onoszki. Stąd 
gospoda pod zamkiem na Moroz­
dyń sposobiła się, niby do batalii, 
a co w tym właśnie roku—już całą 
kampanię wywojować chciała. Pan 
Błażej bowiem nie tylko, że ze 
szczodrobliwości grafa Michała staj­
nie sobie podwoił, nie tylko, że ci­
chaczem kamienia i cegły z ruin 
zamkowych na dolepienie dwóch 
izdebek gościnnych uszczknął, lecz, 
co najważniejsze, do Ginteliszek, pod 
Telsze, do stryjecznego swego się 
odwołał. Ów stryjeczny w Ginte- 
liszkach, co Pociejów były a na 
Górskich przeszły, za komisarza 
służył. Dziedziców pędzało po świę­
cie. Imć komisarz na miejscu sie­
dział, a że nie był z kamienia, więc 
barzej od kamienia porastał. Kmiot­
ków łupił politycznie, kufami miód 
przedawał, komory, spiżarnie miał 
do pułapu wyładowane, grosza peł­
ne mieszki, do syta wszystkiego, 
no, i do jeszcze większego bogac­
twa łapczywość.

Pan Błażej bez trudu dowiódł 
stryjecznemu, jako w gospodzie, 
pod zamkiem mógłby dwakroć 
więcej napoju i jadła na Morozdyń 
wyprzedać, gdyby zapasów nagoto- 

wał i jako, gdyby komisarz zapa­
sów mu pozwolił, z nielada pro­
centem, po jarmarku, należytość by 
wypłacił.

Dał się przekonać imć komi­
sarz, dziesięć wozów czubatych wy­
szykował, bacząc, aby krewniaka na 
wadze i miarze conajpiękniej ocy­
ganić, zaczem skrypt kazał sobie 
ułożyć i prowiant do Iłłukszty wy­
prawił.

Pan Błażej nie posiadał się 
z ukontentowania. Zdało mu się, 
że teraz dopiero gospodę zaopa­
trzył przystojnie, że teraz uniknie 
rwetesu, pomstowania, a żniwa tę­
giego się doczeka.

Aliści, od pierwszego dnia Mo­
rozdynia, gospodę pod zamkiem 
taki tłum zaległ, że ani się obrócić, 
ani doliczyć wyszynku, ani opędzić 
nawoływaniom, ani nastarczyć z na­
lewaniem, oprzątaniem izdebek, no­
szeniem obroków dla koni, odpo­
wiadaniem na pytania, sumittowa- 
niem się, pilnowaniem izby gościnnej 
a zapisywaniem kredą na ścianie 
rachunków. Pan Błażej z początku 
zmagał się, napędzał parobków, fu- 
kał na połowicę, dziewkom perory 
prawił, by żwawiej się krzątały, go­
ści uniżenie witał aż ustał, zdrę­
twiał z wyczerpania, z utrudzenia.

Chmara taka do gospody wa­
liła, że ani kąta wolnego, ani stoł­
ka, ani łyżki, ani miski. A w dodatku, 
co drugi gość—to szlachcic, co trze­
ci—to pan butny, czupurny, kpami 
sadzący. Te kpy właśnie najbar­
dziej pono Onoszce dokuczały. 
Szlachcicem przecież był, Jacyną 
się pieczętował, kneziównę w rodzie 
miał, a o karmazyństwie swojem 
rad bąkał. Prawda, że przy karcz- 
mowaniu nauczył się lada wyrazu 
do serca nie brać, a conajwyżej po­
dwójną kredką niestatecznych gości 
obliczać, aleć i w tern lubił obu­
stronną miarę zachować. Aż tu na­
raz, od rana do nocy, kiep za 
kpem jął walić w korpulentną po­
stać imć Błażeja, krew szlachecką 
w nim burzyć, a i gorszych uchy­
bień mu sporzyć. Na nic się nie 
zdały pełne godności napomknie­
nia, na nic krew zimna, na nic 
uszów stulanie, na nic brwi strosze- 
nie. Goście, raz po raz, huzia na 
gospodarza szli, siłą dobywać chcieli 

lada kusztyczka, każdą ekskuzę za 
obrazę brali, pędzali Onoszkę, niby 
ostatniego pachołka, oczajduszami 
i psianogami raczyli go co chwila.

Nadomiar, piątego dnia jarmar­
ku, kiedy w gospodzie pod zam­
kiem ani izdebki wolnej nie było, 
zjechali oficerowie z Dyneburga. 
Pan Błażej w pierwszym impecie 
chciał brakiem miejsca się wymó­
wić, tembardziej, że mu się nastrę­
czyła nadewszystko obrzękła twarz 
i rude bokobrody majora Werculi- 
na. Ale tuż za Werculinem za- 
skrzyły się buliony generalskie i puł- 
kownickie epolety. Generał Schir- 
man, z komendantem szkoły pod­
chorążych, Helwichem, i kilku 
sztabowcami ukazali się oczom za­
frasowanego imć Onoszki.

Ani myśli o wymówieniu się.
Generał przecież stale gospodę 

pod zamkiem nawiedzał i nie raz 
ładny grosz dał zarobić, a co stary 
komendant, ten ci nieomal dwa ra­
zy w tygodniu na swej siwej 'ko­
byle do pana Błażeja zajeżdżał. 
Nie sporo więc było dobrych go­
ści odprawiać i zgoła niepolitycznie 
byłoby tak wielkich personatów nie 
przyjąć. Jeden major Werculin nie 
spodobał się panu Błażejowi, bo 
na kredyt pił, do chryi był zawsze 
gotów, a do płacenia nigdy. Lecz 
juści, w przytomności generała na­
leżało i Werculina uhonorować.

Z tych racyj dla imć Onoszki 
nowy i nie mały kłopot wynikł, bo 
trzeba było co tchu własnych ko- 
mnatek oficerom ustąpić, a samemu 
do komóreknapoddaszu się wynieść.

Kuso było panu Błażejowi 
z dzieciakami i połowicą w komór­
kach na słomie nocować, lecz prze- 
kawęczył jakoś do świtu. Ba, a tu 
na świt znów pojazdy, znów gwał­
towania o stancyę, o kąt bodaj, 
o komórkę choćby. AleimćOnosz- 
ko, po źle spędzonej nocy, zaciął 
się. Wejście na poddasze zawarł, 
aby mu kto ostatniego schroniska 
nie wypatrzył, a [przybywających 
zbywał zaklęciem, że gdyby sam 
Napoljon z grobu wstał i z wyspy 
do Iłłukszty zjechał, to jeszcze by 
w gospodzie pod zamkiem skrawka 
miejsca nie znalazł.

______ _ DCN.
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— Chodźcie, synkowie, na go­
rzałkę, zmarzłem, jak pies, a zaraz 
muszę rznąć na linię torować dro­
gę przed pocztowym! Poszołwon! — 
krzyknął na warczącego jamnika, 
chwycił go za kark, zajrzał mu 
w zęby i rzucił na kanapę.

Ostrożnie, to już nie pies, 
a prawie nabita Lankastrówka! 
zaśmiał się Józio, rozpowiadając po 
drodze historyę zamiany.

W bufecie było pusto, przej­
mujące zimno zawiewało od drzwi, 
wicher bił śniegiem w okna, gar- 
soni łazili powarzeni i senni, a pan­
na Marychna, opięta w czerwony 
Jersey, robiła nieśmiertelną pata- 
rafkę.

— Najobfitsza z dziewic, pro­
szę o trzy duże i mocne! — zarzą­
dził maszynista.

Panna Marychna nalewała 
w skupieniu, była jakaś smutna 
i wzdychała.

— Cóż to pani dolega? A mo­
że brzuszek, czy co inne takie?— 
rubasznie żartował.

Westchnęła tak głęboko, aż Jer­
seye wzdęły się, niby fale, i jakiś 
guzik odprysnął i zadzwonił gdzieś 
o butelki.

— Jeszcze tak parę razy, a bę­
dziemy mieli prześliczne widowisko.

I katastrofę, gdy tak za o- 
statnim guziczkiem wypryśnie naraz 
reszta...

Do sali wszedł siwy szlachcic, 
kiwnął im głową i samotnie spa­
cerował.

— Raciborski ma jakiegoś ja- 
mra! —szepnął maszynista.

— Nie udało mu się jeszcze 
dzisiaj nikogo nabrać na pożyczkę.

— Niech tylko spadek wygra, 
to wszystkim odda co do grosza

— Wygra, ale na fujarce, — 
wtrącił pomocnik.—Ale z temi gu­
ziczkami—to wprost nadzwyczajne, 
kolosalne, nieprawdopodobne, bo 
ile razy panna Marychna wzruszo­
na i zakochana, to zaraz sieje gu­
zikami po całej stacyi! Ja sam 
wczoraj znalazłem u Wacka zupeł­
nie podobny...

MARZYCIEL.
Stanęła w ponsach i, zmierzy­

wszy go wściekłemi oczami, uciekła 
za szafy.

Rozeszli się zaraz, maszynista 
skoczył na rezerwę i przepadł wraz 
z nią w śnieżycy, pomocnik ruszył 
ze skomlącym jamnikiem po Lan- 
kastrówkę, a Józio powrócił do ka­
sy, ale zaledwie wziął się do robo­
ty, wszedł Raciborski, milcząco się 
przywitał, zapalił papierosa i ponuro 
patrzał w szalejącą zawieruchę. Ni­
by burza, wpadła na peron jakaś 
wojskowa ekstra: śpiewy, jękliwe 
wycia harmonijek, wściekłe tupania 
i nieludzkie wrzaski zatrzęsły całą 
stacyą. Towarowe wagony, zapcha­
ne żołnierstwem, aż huczały rozdy­
gotane od bicia obcasów, prysiu- 
dów i pokrzykiwań, że jeszcze przez 
pewien czas po odejściu pociągu 
wicher przynosił dzikie odgłosy 
krzyków i muzyki.

— Jadą pod Rudkę do odwa­
lania śniegu! - objaśniał Józio.

- Wie pan, przegrałem w izbie 
sądowej! odezwał się z goryczą 
szlachcic.

Pozostaje panu jeszcze se­
nat!—ironizował bardzo ostrożnie.

— A jakby pan wiedział, że 
apeluję do senatu, a na swojem, 
psiakrew, postawię! Krzywdzić się 
nie pozwolę, jak pana Boga ko­
cham, nie pozwolę!—wybuchnął.

— Więc ciotka nie miała pra­
wa rozporządzać swoim majątkiem? 
Nie wiedziałem.

— Miała prawo ale nie z moją 
krzywdą! To zgroza i śmiechu war­
te, żeby rodzona siostra mojego 
stryja zapisywała majątek na jakąś 
akademię, na jakieś tam głupie na­
ukowe cele, a mnie zostawiała bez 
grosza! To przechodzi wszelką ima- 
ginacyę! Ale będę apelował i wy­
grać muszę.

Zwaryowała baba na sta­
rość, trudno sobie inaczej wytłu­
maczyć!—podkpiwał.

— Zgadł pan, jak pana Boga 
kocham, zapis zrobiła w stanie nie­
poczytalnym, adwokaci dowiodą 
czarno na białem, że przez całe ży­

cie była kompletną waryatką. Ufun­
dowała przecież przytułek dla ociem­
niałych sług, to może dowód rozu­
mu, co? Rozdawała stypendya 
malarzom i drugim oberwańcom, 
to może nie bzik, co? Przecież te­
go zdrowy na umyśle i normalny 
człowiek nie zrobi. A na ostatku, 
żeby już nie było wątpliwości co 
do stanu jej mózgu, ona, de domo 
Raciborska, zapisuje cały i majątek 
na cele naukowe, na wydawnictwa! 
Jak pana Boga kocham, ale to naj­
oczywistszy dowód pomieszania 
zmysłów! Panie, świeć nad jej du­
szą, ale mnie już szewska pasya 
ogarnia, jak pomyślę, że mnie ro­
dzona ciotka poprostu okradła! To 
woła o pomstę do nieba!

Wyszedł pocztowy! —krzyk­
nął woźny, trzaskając drzwiami.

Józio otworzył kasę, ale że nie 
było pasażerów, odwrócił się i rzekł 
ciszej.

Gazety wezmą pana na języ­
ki za zwalenie publicznego zapisu...

Co mi tam gazety, mogę ich 
nie czytywać! Niby to ja, panie do- 
brodziejski, nie rozumiem, co to 
jest publiczne dobro! Sam nieraz 
dawałem pro publico bono, ram 
popierałem sztukę i literaturę! A toż 
przez piętnaście lat byłem członkiem 
Zachęty, wygrałem nawefparę obra­
zów, prenumerowałem pisma, pła­
ciłem różne składki, ale co za dużo— 
to i nie niezdrowo! Nie mówię, 
broń Boże, żeby tak setkę zapisała 
jaką, nawet, pal sześć, i jaki tysią- 
czek, może i sam bym dołożył je­
szcze drugie tyle! Czegożby czło­
wiek nie poświęcił dla dobra kraju, 
dałem już, panie tego, dowody, ale 
całe sto tysięcy zapisać na jakieś 
wydawnictwa, , które się psu nawet 
na budę nie zdadzą, tego już za wiele!

— Ale fundacya imienia Raci­
borskich—to także coś warte!

DCN.
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Marion.

UCZCIWň KOBIETA.
Pani Wiktorya miała krewnych 

w Paryżu, którzy z racyi wesela córki, 
zaprosili ją do siebie.

I oto ona, żona małego lekarza 
ur ^r°b*na> Zakroczymia, czy zgoła 
Wyszogrodu, znalazła się naraz w sto­
licy świata.

Wodzono ją od rana do wieczora 
P° ulicach, ogrodach, teatrach. Widziała 
już Łuk tryumfalny i Inwalidów, wdra­
pywała się na Kolumnę Lipcową, gdzie 
J4 na ciemnych schodach jakiś pod­
chmielony żołnierz objął i przytulił do 
serca. Carnavalet, Guimet, Galliera, 
Cluny tańczyły piekielną sarabandę 
w jej głowie. Po nocach śniły jej się 
mumie egipskie, małpoludy, wykopa­
liska z poutrącanemi nosami, Nike, We­
nus z Milo, dyskretne przepaski śre­
dniowieczne, karety koronacyjne... cu­
da!.. Jechała po schodach ruchomych 
w Luwrze, przeszła po bulwarach, zro­
biła nieuniknioną uwagę, czemu tu taki 
„fetur“, i już szykowała się do po­
wrotu do ojczyzny, odświeżona, syta 
wrażeń, notując w książce podręcznej 
co ważniejsze z rzeczy widzianych, 
aby nic nie uronić i przekazać mężo­
wi, dzieciom, a jak Bóg pozwoli, to— 
kiedyś—i wnukom—„jak to babcia była 
w Paryżu“...

W wigilie wyjazdu odwiedziło ją 
dwóch kuzynów męża, studyujących 
tu prawo czy medycynę. Dopytywali 
się, co łaskawa ciocia widziała już 
w Paryżu? gdyż oni mogliby służyć...

Dowiedziawszy się, że nie była 
ani razu na Montmartrze, plasnęli ze 
zgrozą rękami.

— Kabarety, specyalność Paryża! 
Jak oni panią oprowadzali, ci burżuje!— 
oburzył się Michał.

— Niech pani wykradnie się wie­
czorem i pójdzie z nami!—dorzucił Ju­
lek. Tylko proszę nic im nie mówić...

Umówili się na ósmą. Pani Wik­
torya była w siódmem niebie.

Doznawała uczucia pensyonarki, 
wymykającej się na wolność.. Układała 
sobie, jak to w Rypinie czy Płocku 
opowiadać będzie, jak „szalała w Pa­
ryżu“...

O godzinie ósmej odnalazła ich 
w kawiarni.

Pomimo, iż świetnie, jak twier­
dzili, znają Paryż, błądzono jakiś czas 
po krętych uliczkach. Nareszcie z po­
mocą sergenťów i usłużnych przecho­
dniów, dostali się na Boulevard de 
Clichy. Był tam właśnie jarmark. Pi­
szczałki, grzechotki, bębny, katarynki, 
sztuki łamane, karuzele, pisk, zgiełk... 
Środkiem ulicy, na wiaduktach, przela­
tuje cały jarzący od świateł Métropo­
litain—dyabelska kolej bez lokomoty­
wy. A tu obracają się czerwone, jak 
piekło, śmigi Moulin Rouge, a tu he­
rold w powłóczystej szacie, z przypra­
wioną brodą, wzywa do groty, z któ­
rej dobiega zachęcająca muzyka, a na 
której jest napis: Le Ciel. A o trzy 
kroki dalej: L’Enfer,

Pani Wiktorya, która nigdy w ży­
ciu jeszcze nie słyszała takiego pie­
kielnego wrzasku, zostałaby tu chętnie, 
przejechała się na „montagnes russes“, 
a bodaj pogapiła trochę na wszystko. 
Nie śmiała jednak oponować kuzynom, 
którzy wzgardliwie kiwali głowami.

Zaprowadzili ją do przybytku, 
zwanego „Quat’z’arts“.

Dym przepełniał izbę, w której 
siedziano sobie prawie na karkach. 
W rogu było pianino; stał przy nim 
jegomość z twarzą alkoholika i zdar­
tym głosem wpół śpiewał, wpół de­
klamował. Co chwila zrywała się bu­
rza śmiechu. Kelner w brudnym far­
tuchu położył im poufale ręce na ra­
mionach i spytał, co pić będą. Michał 
szepnął coś, po chwili zjawiły się trzy 
długie a ważkie szklanki z jakimś zie- 
lono-żółtym płynem.

— Niech kuzynka skosztuje. 
Menthe glaciale. Pyszności...

Julek czynił honory domu.
— Proszę rozejrzeć się po ścia­

nach. Co za pyszne karykatury! Jak 
on śpiewa! dykcya, mimika, co? Atmo­
sfera artystyczna! To jest Paryż! Nie 
ten burżujski, ospały, strupieszały Pa­
ryż przeszłości! To serce Paryża, wszy­
stko, co się rodzi, co burzy i prote­
stuje!

Julek ściągnął, co prawda, zdanie 
to z jakiegoś artykułu z przed lat kil­
ku, ale wobec kuzynki z Rypina sza­
fował niem z zupełną odwagą.

Pani Wiktorya rozglądała się, peł­
na najlepszych chęci. Usiłowała za­
chwycać się torsyami malowanych po­
staci i pieśnią żywego śpiewaka, choć 
timbre jego głosu uporczywie przypo­
minał jej starego Łukasza z pod ko­
ścioła. Wytężała słuch, by choć jedno 
słowo zrozumieć, lecz napróżno przy­
woływała na pomoc cały zapas swej 
francusczyzny nadwiślańskiej. Bądź tu 
mądra, naprzykład, z takiego kawałka:
J’en vois t’y qui s’fout’nt du tintouin 
Pour arriver à la fortune;
Esperer l’bonheur dans c’sal’coin, 
Franch’ment faut et’„bon“ comm’la Lune. 
J’suis ni mich’ton, ni barbizet, 
Que j’casque, ou q’j’ affur’qu’est—c'q’ça fait? 
J’y a q’lui d’bath pour moraliser...

i t. d.
Co chwila sala trzęsła się od 

śmiechu. Śmiał się i Michaś, i Julek...
— Oni też nic nie rozumieją, tyl­

ko śmieją się wtenczas, kiedy wszy­
scy... pocieszała się pani Wiktorya. 
Parę franków, jak w błoto...

Na osłodę zaczęła pić menihe 
glaciale...

Usta wykrzywiły jej się, chciała 
splunąć, ale oprzytomniała w porę. 
Tfu, cóż to za paskudztwo! I to lu­
dzie pić mogą! W Polsce lada Świnia 
zastanowiłaby się trzy razy, nim by 
ryj w tern umaczała!

— A co, kuzynko? A co kuzyn­
ko? — pytał jeden przez drugiego.

— Wspaniale, zachwycająco!

Było coraz goręcej, duszniej i ha­
łaśliwiej. Atmosfera nie do zniesienia. 
Mięta sprawiła jej mdłości, myślała, że 
na miejscu zachoruje. Z wielką ulgą 
usłyszała nareszcie, że już koniec...

Na ulicy, upewniona, że już nie 
wrócą, zaczęła się obłudnie unosić nad 
produkcyami i żałować, że tak prędko 
się skończyły...

— Bo to, widzi kuzynka, jest tam 
wiele aluzyi politycznych, i kto nie 
jest tak, jak my, au courant życia pa­
ryskiego, ten może nie zrozumie...

Przeszli się po bulwarze. Michał 
rzekł:

— Jestem trochę głodny. Gdyby 
kuzynce nie żal było kilkunastu fran­
ków, zaproponowałbym Rabelais, albo 
Monico, albo Bal Tabarin.

— Żal? Cóż znowu!
Stanęli przed rzęsisto oświetloną 

restauracyą. Długim rzędem zajeżdżały 
automobile. Z każdego prawie wysia­
dała jedna para: ona i on... i znikali 
w głębi oszklonej windy.

Ich, którzy przyszli piechotą, nikt 
do windy nie zapraszał. Weszli po 
wschodach.

Muzyka... Złocenia, czerwień. Wiel­
kie zwierciadła, kwiaty, perfumy. Wy- 
fraczona służba.

Pani Wiktorya oszołomiona zmru­
żyła oczy. Dopiero po chwili otwo­
rzyła je i patrzeć zaczęła. Patrzeć na 
wszystkie strony! Nic nie uronić!..

Wązka i długa sala, gęste stoliki. 
W kącie grzmi kapela: Węgrzy czy 
Serbowie, czarni, jak potępieńcy. Milk­
nie orkiestra. Wtedy zaczyna śpiewać 
siwowłosy jegomość, spacerując sobie 
między publicznością. Śpiewa—i śmieje 
się dobrodusznie. Śmiano się do nie­
go. Wógóle, wszyscy tu się śmieli 
dokoła...

Wielu byłopanów, ale więcej jeszcze 
pań. Wchodziły coraz nowe. Wiotkie, 
smukłe, eleganckie, ciągnęły się z wdzię­
kiem jedwabne i aksamitne suknie 
pierwszej mody. Wiele było uczesa­
nych stylowo. Wszystkie miały białe, 
wypieszczone dłonie o różowych pa­
znokciach. Znać było na nich dobro­
byt, staranne odżywianie, kąpiele won­
ne, kulturę ciała.

Pani Wiktorya, szara mieszcza- 
neczka z Płocka czy Drobina, spojrzała 
na swe ręce, które cerowały skarpetki, 
kąpały Maniusię i nierzadko gotowały 
obiad. Uczuła się zażenowana.

— Cóż to za eleganckie damy?- 
szepnęła.

Michał objaśnił:
— Kokoty.
— Jakto? i ta w różowej sukni? 

I ta w czarnej? Taka dystyngowana!.
— Wszystkie.
— Niepodobna! Ona nawet nie 

malowana! ,
— Ba, i po cóż ma się malować, 

kiedy i tak ma cudowną cerę!
Pani Wiktorya wątpiła wszakze, 

i uwierzyła dopiero wtedy, gdy kla­
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syczna piękność w czarnej aksamitnej 
sukni siadła na kolanach mulata i ob­
jęła go białemi rączkami...

To Michał, to Julek wzywali kel­
nera, ale daremnie. Panowie we fra­
kach spieszyli z półmiskami w różne 
strony, nie zwracając na nich uwagi. 
Muzyka rznęła melodye hulaszcze, naj­
modniejsze. Od stolików podnosiła 
się coraz któraś dziewoja. Ujmowały 
się wpół, tańczyły parami. Tańczyły! 
Ha! ha! W najświetniejszych snach 
swych pani Wiktorya nie przeczuwała 
takich tańców...

Nie wiedziała, gdzie oczy podziać, 
czy gorszyć się, czy zachwycać, czy 
uciekać.

Decorum zresztą zachowywano 
ściśle. Wszystkie były w powłóczy­
stych sukniach i nawet nie dekoltowa- 
ne. Wykonywały swe niesłychane „pas“ 
poważnie, prawie ze skupieniem. Po­
tem rozchodziły się i siadały przy 
swych wielbicielach. Jedna tylko była 
płatna tancerka, z gołą szyją i ramio­
nami, w kusej sukience, o twarzy anioła. 
Zapatrzona wdał rozmarzonemi oczy­
ma, tańczyła najwyuzdańsze numery, 
jak we śnie, jakby to jej nie tyczyło.

Rozrumienieni mężczyźni bili bra­
wo. Napływało coraz więcej osób, 
dech szału zaczął przelatywać po ży­
łach. Obok pani Wiktoryi spożywano 
homary, turboty, różne jakieś zamor­
skie, zgoła nieznane w Płocku dziwo­
lągi. Klasyczna piękność jadła je 
w sposób, okazujący, że są dla niej 
codzienną potrawą. Mimowoli pani 
Wiktorya sięgała myślą, jaki też musi 
być apartament tej zachwycającej isto­
ty... i cały tryb jej życia... między ba­
lami, teatrami, w pocałunkach, z ucie­
chy na uciechę...

Pocierała czoło.
Czy nie śni?..
Jaki dziwny świat! Kolorowy, zło­

ty, pachnący, lekkomyślny, bez trosk, 
bez obowiązków. Pieśni i kwiaty... 
miłość, miłość... Dokoła pary zato­
pione w sobie, z oczami w oczach. 
Całują się w usta.

Brzmią pieśni. Leje się szampan 
po ziemi, ale nikt nie uważa na to...

Na kanapie przy pani Wiktoryi 
siadł jakiś młodzieniec. Myślała, że 
chce ją zaczepić i nasrożyła się z go­
dnością: „Mój panie, jestem uczciwą 
kobietą!“ Ale on ani myślał zaczepiać.

Odwrócił się od niej plecami i żar­
tował z przechodzącemi niewiastami.

Piękność w czarnej sukni patrzyła 
na panią Wiktoryę uważnie, jakby ze 
zdziwieniem. Szepnęła coś swemu mu­
latowi. I on spojrzał.

Pani Wiktorya zażenowała się 
nagle.

Wydało jej się, że cała sala pa­
trzy na nią i wytyka palcami. Co tu 
robi ta zmokła kura, ta szara żona le­
karza z Płocka czy Dobrzynia, na któ­
rej twarzy, dzień po dniu, wypisało 
się wieloletnie życie drobnomieszczań- 
skie, groszowa oszczędność, troska 
o wypaloną naftę, wojny ze sługą, go­
towane rosoły. Zdawało się, że wszy­
scy czytają, jak w otwartej księdze, 
historyę jej paru franków, widzą jej 
halkę barchanową i wełniane pończochy.

— Ja,., jestem uczciwą kobietą!
Powiedziawszy to, wzniosła wy­

soko głowę i z góry spojrzała po sali. 
Ale argument był słaby. Cała cnota 
wydała się jej nagle łachmanem bez 
wartości.

Zawstydziła się swoich towarzy­
szów, ich chudych twarzy i min pa- 

rafiańskich, ich peleryn z oberwanemi 
guzikami. Mulat obok jest wprawdzie 
czarny, ale ręce ma niepokalanie czy­
ste—nie o wiele ciemniejsze, niż nie­
domyte narządy chwytania jego biało­
skórych sąsiadów. A zachowuje się, 
jak wielki pan! Powiedziała sobie jesz­
cze raz: „Jestem uczciwą kobietą“. 
Przebrzmiało to bez echa, wydało jej 
się nawet szyderstwem... Nawet kel­
nerzy omijają ten stolik, nie zaszczy­
cając względami gości, którzy siedzą 
dwie godziny i piją tylko tisane. Nie 
mogła znieść spokojnego, wyniosłego 
wzroku kokoty...

— Chodźmy już... szepnęła.
— Dlaczego? Czy nie podoba się 

pani!
— Chodźmy... Te kokoty dokoła... 

To kompromituje...
— Kuzynko! czyżby pani była 

taką parafianką...
— Patrzą na nas... Chodźmy! 

Chodźmy! upierała się, bliska płaczu. 
Zerwała się, ściągnęła mimochodem 
obrus z sąsiedniego stolika i uciekała 
z wypiekami na twarzy, nie czekając 
na Michała, który targował się z kel­
nerem...

Piękność w aksamitnej sukni przy­
patrywała jej się filozoficznie.

Aż do samego domu pani Wikto­
rya szła w milczeniu.

W milczeniu rozebrała się, poło­
żyła do łóżka. Ale długo zasnąć 
nie mogła. Przewracała się z boku 
na bok i wzdychała. Myśli przykre 
i dokuczliwe wirowały jej po głowie.

Wreszcie, po długich westchnie­
niach tej nocy bezsennej, rzekła z ulgą, 
nic lepszego wymyśleć nie mogąc:

- Ale ja jestem uczciwą kobietą...

Robert Hichens.

OGRÓD ALLANA.
Przekład z angielskiego.

Roześmiał się po raz pierw­
szy, odkąd byli ze sobą, i całe jego 
lico pokryło się siecią drobnych 
ruchomych zmarszczek.

— Nie powinno się tedy mie­
szkać w ogrodzie, pani.

- Chciałabym wierzyć w pań­
skie słowa, lecz zadanie to będzie 
trudne.

— Czyż tak? Trudniejsze je­
szcze, być może, gdy pani dowie 
się, co leży obok z memi myślami 
o prawdzie.

Gdy mówił to, wyszli z tunelu 
i zostali pochwyceni dziką dłonią 
słońca. Było pół do dwunastej, 
i światło było oślepiające. Domini 
otworzyła gwałtownie parasolkę, jak 
osoba rażona. Wstrzymała krok.

— Ależ to przerażające! — za­
wołała.

Hrabia Anteoni roześmiał się 
znowu i nasunął na oczy rondo 

swego szarego kapelusza. Ręka, 
którą to czynił, była spalona pra­
wie tak samo, jak u araba.

— Boi się pani tego?
— Nie, nie! Lecz to mnie 

przeraziło. My w Europie właści­
wie nie znamy słońca.

— Tak jest. Nawet we Wło­
szech południowych, nawet w Sy­
cylii nie znamy go. Latem jest ono 
tam lute, lecz zdaje się być dal- 
szem. Tu ono spływa zażyłością, 
najbardziej natężoną. Jeżeli pani 
to zniesie, może usiądziemy tu na 
chwilę.

— Owszem.
Wzdłuż całego rogu ogrodu, 

od willi aż do skraju posiadłości 
hrabiego Anteoni’ego, biegł prosty, 
wysoki mur, pobudowany z cegły, 
w słońcu stwardniałej, i zakończo­
ny u góry baryerą z drzewa pal­
mowego, biało malowanego. Mur 

ten był osiem stóp wysoki od stro­
ny przyległej do pustyni, lecz ogród 
wznosił się w ten sposób, że stro­
na wewnętrzna stanowiła prawie 
nizki murek, biegnący wzdłuż ście­
żki piaszczystej. W murze tym 
były wycięte małe siedzenia, w ro­
dzaju framug, w których można by­
ło pozostać i w pełni patrzeć na 
pustynię, jak z małych fortów. Do­
mini siadła na jednem z nich, 
a hrabia stanął obok, stawiając no­
gę na wierzchołku muru i prawą 
ręką wspierając się o kolano.

— Oto jest świat, na który pa­
trzę ze swego ukrycia,—rzekł.—Ro­
zległy świat, nie prawda-ż?

Domini skinęła głową bez słowa.
Tuż pod niemi, w wązkim cie­

niu od muru, szła droga z ziemi 
i kamieni, która u końca ogrodu 
skręcała na prawo do oazy. Za nią 
ciągnęło się obszerne łożysko rze­
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ki, chaos gorącej kotliny, obrzeżo­
nej postrzępionemi skałami nizkie- 
go gruntu, tu i owdzie usłanej ma- 
łemi kałużami błyszczącej wody. 
Skały te były żółte. Od ich skraju 
rozciągała się pustynia, jak Wiecz­
ność, rozciągająca się od skrajów 
Czasu. Jedynie z lewej strony bez­
mierny rozłóg spotykał na drodze 
długie pasmo gór, które biegło na 
pewnej przestrzeni śmiało i urywa­
ło się raptownie, zatrzymane, po­
konane przez równię nakazującą. 
U stóp gór były nizkie, podobne 
do namiotów, barwy cynamonowej, 
falistości, które przypomniały Do­
mini te, które się tworzą przy 
wstrząsaniu prześcieradeł, - coraz 
mniejsze — aż wreszcie w równię 
sPfywały. Wierzchołki najbardziej 
pdległych gór, które odchylały się, 
jakby w obawie pustyni, były ciem­
ne i mgliście purpurowe. Boki ich 
byty o tej porze barwy szarej żela­
za, z plamami we wgłębieniach bla- 
do-liliowemi i róźowemi, które za­
czerwieniały się w miarę, jak słoń­
ce zachodziło.

Domini zaledwie ku nim spoj­
rzała. Dotychczas myślała zawsze, 
że lubiła góry. Pustynia naraz uczy- 
^ila .je nieznaczącemi i prawie po- 
spolitemi dla niej. Zwróciła wszy- 

swój wzrok na płaskie obszary. 
.. nich spoczął cały majestat, siła, 
ąjetnnica, wszystkie rzeczy głębo- 
ie 1 znaczące. Pośrodku łożyska 

F k 1 ł prawie blizko wznosiła się 
okrągła j prZySac[zista wieża z ma- 
bvła°PUłą‘ Za nią’ na małei skale> 
dL,oigrupa palm, gdzie mała oaza 
krajowcówhr°Mnien-e ki‘kU Chatk°m 
strženi t’-^a niezmierzonej prze- 
o-iarinł,’, • j owdzie, inne oazy wy- ^da y’ lak ciemne plamy na mo- 

f j mæjscach, gdzie są ukryte 
y,‘ .dalej wciąż, ze wszech stron, 

LS zdała stę lekko pochylać, 
v, Pły.a>.winem barwiona czasza, 

u mglistej błękitnej linii horyzon­
tu, który podobny był do widzia­
nego nikle, tajemniczego morza 
zwrotnikowego, tak odległego, że 
szept jego stłumiony ginął w obję­
ciach ciszy wszechwładnącej.

Drogą pod murem szedł arab. 
Nie widział ich. Biały pies kudłaty 
biegł za nim. Arab śpiewał do sie­
bie głosem nizkim, wewnętrznym. 
Przeszedł i skręcił ku rzece, wciąż 
śpiewając i wolno idąc.

— Czy pani wie, co on śpie­
wa?—zapytał hrabia.

Domini wstrząsnęła głową. Na­
tężyła słuch, by słyszeć, jak można 
najdłużej, melodyę.

To pieśń pustyni murzynów 
wyzwolonych z Tuggurtu. — „Nikt, 
prócz Boga i mnie, nie wie, co 
w sercu mojem!“

Domini zniżyła parasolkę, by 
ochronić twarz. W odległości wciąż 
jeszcze słychać było pieśń, zamie­
rała już jednak.

— Co mnie tu spotka! — po­
myślała.

Hrabia Anteoni patrzał teraz 
zdała od niej na przestrzał pustyni. 
W Domini powstała dziwna pobud­
ka. Nie mogła jej się oprzeć. Opu­
ściła parasolkę, oddając siebie na 
pastwę oślepiającego blasku słoń­
ca, uklękła na gorącym piasku, 
oparła ręce na białej baryerze, bro­
dę swą wsparła na odwróconych 
dłoniach i tak patrzała na pustynię, 
zuchwale i dziko.

— „Nikt, prócz Boga i mnie, 
nie wie, co w sercu mojem“—my­
ślała. — Lecz to nie jest słusznem, 
nie jest słusznem. Bowiem i ja 
nie wiem.

Ostatnie echo pieśni arabskiej 
rozwiało się w palącem powietrzu. 
Napewno, skręciwszy w cień palm, 
śpiewa obecnie: „Nikt, prócz Boga, 
nie wie, co w sercu mojem“. Tak, 
tak śpiewa obecnie. „Nikt - prócz 
Boga, nikt—prócz Boga“.

Hrabia Anteoni spojrzał na nią 
z góry. Nie mogła była tego do- 
strzedz. Przez chwilę trzymał na 
niej swój wzrok—potem go znowu 
zwrócił na pustynię.

Stopniowo, patrząc tak, Domi­
ni oswajała się z wielu rzeczami, 
dającemi znaki życia, i z wielu ży­
wotami w tym strasznym przestwo­
rze, który na pierwszy rzut oka 
zdawał się być wyzutym ze wszy­
stkiego— prócz słońca i tajemnicy. 
Dostrzegła nizkie namioty rozbite, 
dalekie słupy wznoszącego się dy­
mu. Ujrzała ptaka, szybującego 
poprzez błękit i znikającego w stro­
nie gór. Pośród małych zwałów 
ziemi, zwieńczonych trawą zakurzo­
ną i krzakami karłowatemi tamary- 
sków, poczęła dostrzegać czar­
ne kształty. Obaczyła, że się po­
ruszają, jak przedmioty we śnie, 
zwolna—skroś złoto drgające. To 
były pasące się wielbłądy, strzeżo­
ne przez nomadów, których nie mo­
żna było dojrzeć.

Prawie blizko, w łożysku rzeki 
ujrzała araba, jadącego konno ku 
pustyni na wspaniałym karym ru­
maku. Jechał w górę częścią stro­
mą ścieżki i wyjechał na płaski 
grunt wierzchołka skały. Wtedy 
puścił konia wcwał, uniósł cugle, 
ręką i pięty swe wbił w boki zwie­
rzęcia. I każdy z ruchów konia był 
niezwykle zajmujący i trzymał uwa­
gę patrzącego na uwięzi, jakgdyby 
losy świata stały się zależne od te­
go, dokąd on został posłany i jak 
prędko dotrze do celu. Sznur wiel­
błądów, naładowych balami drze­
wa, ciągnął ku niemu na drodze— 

i to spotkanie w wyobraźni Domi­
ni urosło prawie do jakichś strasz­
nych możebności. Posłała znów 
swój wzrok dalej, ku czarnym 
kształtom, poruszającym się ukrad­
kowo śród małych wzgórków, ku 
wstęgom wznoszącego się dymu 
w drżącem powietrzu. Kto strzegł 
te wielbłądy? Kto zapalił te og­
nie odległe? Kto czuwał przy 
nich? Zdało się dla niej rzeczą 
wagi życiowej, by mogła to wiedzieć.

Hrabia Anteoni wyjął zegarek 
i spojrzał na niego.

— Patrzę, czy blizka już go­
dzina modlitwy,—rzekł. — Gdy je­
stem w Beni-Mora, zazwyczaj przy­
chodzę tu wtedy.

- Pan zwraca się do pustyni, 
jak wierny zwraca się do Mekki.

— Tak jest. Lubię patrzeć, jak 
modlą się ludzie w pustyni.

Mówił obojętnie, lecz Domini 
uczuła naraz, jako rzecz pewną, że 
były w nim głębie wyobraźni, czu­
łości, a może i mistycyzmu.

- Ateista w pustyni jest czemś 
nie do pomyślenia,—dodał.—W ko­
ściołach katedralnych jest ich pra­
wdopodobnie wielu — i czują się 
tam nawet, jak w domu. Widzia­
łem kościoły, w których mogłem 
wierzyć, iż jestem jednym z nich, 
ale... jak wiele istot ludzkich może 
pani dojrzeć w tej chwili w pustyni?

Domini, wciąż z brodą na dło­
niach. zbadała wzrokiem obszar 
ślepiący.

— Widzę pięć osób,—odrzekła.
— Ach! nie obyta pani jeszcze 

z pustynią.
— Jest ich więcej?
— Ja mogę naliczyć w tej chwi­

li dwanaście. Którzy są pani?
- Ludzie z wielbłądami i lu­

dzie pod wieżą.
Jest jeszcze czterech, gra­

jących w kamienie w cieniu skały, 
która naprzeciw nas. Jeden śpi pod 
skałą czerwoną, gdzie drogi zstę­
pują do pustyni. A tu dwóch—na 
samym skraju małej oazy -Filiasz. 
jak ją zwą tutaj. Jeden stoi pod 
palmą, a jeden chodzi tam i z po­
wrotem.

Ma pan wspaniały wzrok. 
Zaprawiony w pustyni. Lecz 

prawdopodobnie jest tu jeszcze wie­
lu arabów, których nie mogę doj­
rzeć okiem.

- O! teraz widzę człeka na 
skraju oazy. Jak niezgrabnie po­
rusza się on. Chodzi tam i z po­
wrotem, jak marynarz na pokładzie 
okrętu.

— Tak jest, to ciekawe. A ten 
jest w całym olśnieniu słońca, mu­
si to być arab.

Z kieszonki od kamizelki wy­
jął srebrną gwizdawkę, przyłożył 
do ust i gwizdnął. Za chwilę przy­
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był Smain, biegnąc lekko po pia­
sku. Hrabia Anteoni rzekł coś do 
niego po arabska. Smain zniknął 
i spiesznie powrócił z połową lor­
netką. Przez ten czas Domini ob­
serwowała w milczeniu dwie posta­
ci na wzgórku, które były podobne 
do lalek. Jedna z nich stała pod 
wielką osamotnioną palmą, całkiem 
spokojnie, jak to zwykli nieraz czy­
nić arabowie. Druga, niedaleko od 
pierwszej, cała w słońcu, chodziła 
tam i z powrotem, wymierzając 
wciąż tę samą przestrzeń pustyni, 
pomiędzy dwoma stałemi punkta­
mi, stanowiącemi jakby granicę. 
Chodził tam ktoś, jak zamknięty 
śród murów, chociaż dokoła była 
przestrzeń bezmierna. Robiło to na 
Domini wrażenie szczególnie nie­
przyjemne. Jak to już przedtem 
zauważyła, wszystkie rzeczy w pu­
styni nabierały wagi prawie trwożą­
cej—nadto ruch ten szczególny zdał 
się pełen jakiegoś niezwykłego i na­
wet strasznego przeznaczenia. Ob­
serwowała go oczyma wytężonemi.

Hrabia Anteoni wziął szkła od 
Smaina i patrzał przez nie, przy­
stosowując je starannie do wzroku.

— Ecco,—rzekł.—W porządku. 
Człowiek ten nie jest arabem.

Odjął szkła i spojrzał na Do­
mini.

— Pani nie jest tu jedyną po­
dróżniczką.

Znowu spojrzał przez szkła.
— Wiem o tern,—rzekła.
— Czyż tak?
— Jest jeszcze jeden podróżny 

w hotelu, w którym mieszkam.
— Możebne, że to on. Robi 

on na mnie wrażenie tygrysa w klat­
ce, który tak długo był w niewoli, 
że nawet wypuszczony wyobraża 
wciąż sobie zapory dokoła. Jak on 
wyglądał?

Przez cały czas, jak mówił, pa­
trzał usilnie przez szkła. Gdy Do­
mini nic nie odrzekła, odjął je od 
oczu i spojrzał na nią pytająco.

— Staram się myśleć, jak on 
wyglądał, rzekła powoli. — Lecz 
czuję, że nie mogę. Jest on cał­
kiem niepodobny do zwykłego 
człeka.

— Może pani zechce zobaczyć, 
czy go nie pozna? To są szkła 
prawdziwie cudowne.

Domini wzięła je z rąk jego 
z pewną powagą.

— Niech pani kręci je, dopóki 
nie będą całkiem do oczu.

W pierwszej chwili nie mogła 
nic dojrzeć prócz żółtych ogniów. 
W miarę, jak obracała śrubę, pu­
stynia stawała przed nią zadziwia­
jąco wyraźnie. Kamienie nadrzecz­
ne były olbrzymie. Mogła widzieć 
żyły kolorowe na nich, jaszczurkę, 
przebiegającą po jednym z nich

i znikającą w ciemnej szczelinie, za 
tern białą wieżę i arabów pod nią. 
Jeden był stary, ziewający, drugi 
był chłopięciem. Widziała, jak po­
cierał koniec swego bronzowego 
nosa, dostrzegła czerwone zabar­
wienie na jego paznokciach. Unio­
sła szkła wolno i z przezornością. 
Wieża znowu odbiegła. Doszła do 
nizkiego wzgórka, do brunatnych 
chatek i do palm, minęła je kolej­
no i dosięgła ostatniej, która stała 
oddzielnie od swych towarzyszek. 
Stał pod nią duży arab w białej 
szacie, wyglądającej, jak nocna ko­
szula.

Wygląda, jakby miał jedno 
oko,- wykrzyknęła Domini.

- Palmowy człowiek—tak!
Znowu ostrożnie przeniosła 

z niego oczy, utrzymując szkła na 
poziomie.

- Ach! — rzekła, wstrzymując 
oddech.

Gdy to mówiła, cienki krzyk 
nosowy zoddali przeszył powie­
trze, ciągnąc się w długiem wo­
łaniu.

— To Mueddin,—rzekł hrabia 
Anteoni.

I nizkim głosem powtórzył sło­
wa anioła do Proroka: „Ty, któryś 
jest okryty, powstań... i uwielbiaj 
Pana; i oczyść swe szaty i stroń 
od nieczystości“.

Wołanie zamarło w oddali — 
i trzy razy zostało powtórzone. Sta­
rzec i chłopię pod wieżą zwrócili 
twarze ku Mecce, upadli na kolana 
i pochylili głowy swe na gorące 
kamienie. Duży arab pod palmą 
również szybko przypadł do ziemi. 
Domini trzymała szkła przy oczach. 
Przez nie, jak w jakiemś widzeniu 
przesadzonem, bardzo, bardzo 'da­
leko, chociaż z wyrazistością natę­
żoną, ujrzała owego podróżnego, 
z którym jechała razem w pociągu. 
Chodził wciąż, tam i z powrotem, 
po spalonym gruncie, aż póki czwar­
te wołanie mueddina nie zamarło 
w przestrzeni. Wtedy, gdy zbliżył 
się właśnie do palmy osamotnionej 
i zobaczył, iż arab pod nią pada 
na ziemię i długie swe ciało zgina 
w modlitwie, zatrzymał się naraz 
i patrzał jakby w kontempatyi. Szkła 
były tak potężne, że można było 
widzieć wyraz twarzy nawet z tej 
odległości. Był to wyraz, jak mo­
żna było wnosić, narazie głębokiej 
uwagi. Zmienił się atoli raptownie 
i, gdy zobaczył zginającą się po­
stać, poszło za nim naprzód spoj­
rzenie niepokoju, potem dzikiego 
niesmaku, wreszcie - najwidocz­
niej grozy i przestrachu. Zwrócił 
się gwałtownie, jak człek pędzony, 
i ruszył wzdłuż skraju wzgórka kro­
kiem przyśpieszonym i wciąż go 
jeszcze natężał, aż póki odejście to 

nie stało się ucieczką. Zniknął za 
skłonem ziemi, gdzie ścieżka wgrą- 
żała się w łożysko rzeki.

Domini położyła szkła na mu­
rze i spojrzała na hrabiego Anteo- 
ni’ego.

— Mówił pan, że w pustyni 
ateista jest rzeczą nie do pomy­
ślenia.

— Czyż nie prawda?
— Czyż nie ma ateista niena­

wiści i strachu przed modlitwą?
— Chi lo sa! Dyabeł stroni— 

to pewna—od krzyża wyniesionego.
— Wie bowiem, jak wielkiej 

prawdy był on symbolem.
— Bez wątpienia. Gdyby było 

inaczej, drwił by, lecz nie stronił. 
Ale dlaczego pyta mnie pani o to?

— Widziałam właśnie człowie­
ka, który uciekał na widok modlą­
cego się.

— Pani towarzysz podróży?
— Tak jest. To było straszne.
Oddała mu szkła z powrotem.
— Odkrywają one, co winno 

pozostać w ukryciu,—rzekła.
Hrabia Anteoni wziął szkła z jej 

rąk powoli. Gdy się pochylił, że­
by to uczynić, spojrzał na nią prze­
nikliwie, a ona nie mogła odczy­
tać, co oczy jego wyrażały.

— Pustynia jest pełna prawdy. 
Czy o tern pani myśli?—zapytał.

Nie odrzekła. Hrabia Anteo­
ni przeciągnął rękę przed siebie 
w kierunku lśniącego obszaru.

— Człek, który boi się modli­
twy, jest nierozsądny, kierując swe 
stopy pod drzewa palmowe,—rzekł.

— Dlaczego nierozsądny?
Wtedy rzekł z wielką powagą.
— Arabowie mają przysłowie: 

Pustynia jest ogrodem Allaha.
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