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Hrabianka, bacząc na niedo­
statek amunicyi, postanowiła od ra­
zu do ataku przystąpić. Kawalerya 
już sformowała się, już Stęgwilło- 
wie, wiodący kosynierów, ostatnie 
odebrali rozkazy, jak mają pod 
osłoną szarży runąć na piechotę 
Litwinowa, gdy naraz środkowe 
plutony rosyjskie otwarły się... dwie 
paszcze armatnie błysnęły i, nim 
ryknęły, już kartaczami omiotły 
kurhan, już krwią go zbluzgały.

Huk armat zmieszał powstań­
ców. Hrabianka atoli zdołała ich 
skłonić do wytrwania na pozycyi. 
Ale nie na długo. Piechota bowiem 
rotowemi salwami raziła, kartaczo­
wnice pluły żelazem, coraz strasz­
niejsze wyżerając rany, a ogień 
strzelców powstańskich milkł, słabł, 
rzedniał...

Aż po chwili kurhan ogłuchł... 
jeszcze szukał w ładownicach, jesz­
cze lufami strzelb groził, aż opuścił 
broń i jęknął rozpaczliwie.

Hrabianka rzuciła się ze sztan­
darem ku kosynierom. Pan Goda- 
czewski usiłował z Buchowiczem 
kawaleryę dźwignąć. Lecz Litwi­
now poczuł swą przewagę. Salwy 
gwałtowniej, bliżej trzaskały, kar­
taczownice pracowały bez spocz- 
nienia.

Kosynierzy, zagrzani widokiem 
Emilii, porwali się do ataku. Sztan­
dar szedł przed nimi, darł się na­
przód, łopotał hardo, nie bacząc na

Powieść historyczna.

poświst kul... aż naraz został sam 
pośród kłębów dymu, pośród za­
wałów skotłowanych ciał ludzkich...

XIII.

W ciągu dwóch tygodni, po 
szalonym ataku Grużewskiego na 
Rosienie, powstanie ogarnęło całą 
Litwę ze Żmujdzią i Inflantami— 
w ciągu miesiąca niespełna urosło 
na potęgę, która nie tylko ważyła 
się w miasteczkach powiatowych 
osaczać zgoła mocne załogi, nie 
tylko w otwarłem polu mierzyć się 
z karnym, zaopatrzonym dobrze 
a liczniejszym żołnierzem, ale już 
zbierała się na opasanie i zdoby­
cie Wilna.

Zanim przerażeni, zdziesiątko­
wani dowódcy posterunków rosyj­
skich zdołali na alarm uderzyć, 
zanim hiobowe wieści dosięgnęły 
sztabów, gubernatorów, naczelników 
dywizyi, powstanie już dźwignęło 
Szawle, Telsze, Kroże, Wiłkomierz, 
już targnęło posadami Kowna, już 
ozwało się i w Kiejdanach i w Dziś- 
nie.

Onufry Jacewicz szedł na zdo­
bywanie Połągi, Gasztowtt na Bej- 
sagołę, w brasławskiem panował 
Pruszak, w zawilejskiem Bortkie­
wicz z Piotuchami Kublickimi, Szuk- 
szta z Prozorem Maryampolowi 
dyktatorzyli, Ogiński Trokom, Za­
łuski Upicie, Retów podawał dłonie 

Poniewierzowi, Święciany Szku- 
dom, Oszmiana Wilejce.

Generalizacya rosyjska jęła co 
tchu słać kolumny wojska na zga­
szenie powstania, na ratowanie 
szczątków uchodzących garnizonów.

Wojsko ruszyło zewsząd. Więc 
generał Pahlen z pod Rygi, Meyer 
od Mitawy, Nabokow z Jakobszta- 
tu, Rénenkampf od Libawy, Suli­
ma, Offenberg i Malinowski od 
Niemna, Chiłkow z Wilna, Kabłu- 
kow z Dyneburga, a Bartolomey 
z za pruskiej granicy, za którą był 
się schronił. Wojsko ruszyło, i nie 
wojsko tylko, bo i bandy burłaków, 
podjudzone przez kurlandzkich ba­
ronów, i chmary kozactwa, zapra­
wionego na okropnych rozprawach 
w Kabardzie, i straszniejsza od nich 
cholera.

Powstańcy się nie ulękli. Wal­
czyli na wszystkich punktach naraz, 
od Dźwiny po Bałtyk, od Szawli 
do Białowieży. Po dwakroć doby­
wali Wiłkomierza; wyparci zeń po­
nownie, rozpędzeni, znów się for­
mowali, a po tygodniu, dwóch, znów 
w Wiłkomierzu zatykali orła z po­
gonią. Zgnieceni, w pień wycięci, 
jawili się, niby Piotrowiny, zbierali 
i znów szli, znów zwyciężali, znów 
marli.

Ziemie zaniemeńskie spowiły 
się łunami pożarów, wzniecanych 
na pokazanie miast i wsi. Oszmia­
na pławiła się we krwi. Połąga, 
Upita, Szawle, Telsze, Rosienie, 
zamieniły się w pogorzeliska.

Powstańcy, mimo wszystko, 
trwali. Tam, gdzie dzwonów nie 
starczyło na lanie armat, gdzie nie 
można było, jak w Worniach, zało­
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żyć ludwisarni, tam z wiekowych 
dębów je budowano. Za trzecim 
nieraz wystrzałem z takiego działa 
ogniomistrz padał rozszarpany eks- 
plozyą, ale padał świadom, że dwo­
ma pierwszemi wyżarł krwawą ranę 
w kolumnie nieprzyjacielskiej. Proch, 
i amunicyę zdobywano garściami. 
Powstańcy w jaszczykach rosyjskich 
mieli swoje magazyny.

Duch mocny, hardy był na Li­
twie i wiara w zwycięstwo nieza­
chwiana.

Teraz bo aż się zaroiło od do­
brych wieści, zapowiadających ry­
chłe wyzwolenie. Toć podobno 
okręty angielskie, bronią co prze- 
dniejszą ładowne, pędziły Bałtykiem, 
Francya gotowała odsiecz, a Tur- 
cya, ta niezawodna przyjaciółka, 
ostateczne wyprawiła posły Peters­
burgowi. Ba, nawet mość pruska 
coraz grzeczniej myślała, bo co 
który emisaryusz do Królewca albo 
i Tylży dotarł, to mu sam komen­
dant ręce wyściskał, z przyjaźnią 
się oświadczył, a prochu pozwolił 
nakupić, ile chciał. Coś drogi okrut­
nie był ten proch pruski, bo na 
dziesięć na wagę złota opłaconych 
transportów jeden zaledwie potrafił 
ustrzedz się czatującej nań na gra­
nicy zasadzce, — ale trudno było 
łaskawości pruskiej negować.

Wieści te radowały powstań­
ców, lecz krzepiły inne i bliższe, 
serdeczniejsze. Wieści te bowiem 
mówiły ludowi o dziewicy-rycerzu, 
który nad Dźwiną srogie odniósł 
zwycięstwo; mówiły o pięknym po- 
wstańcu-bohaterze, o twarzy aniel­
skiej, powalającym wrogów jednem 
spojrzeniem; mówiły o męstwie, 
poświęceniu, samozaparciu, wiel- 
kiem doświadczeniu bitewnem hra­
bianki Emilii Platerówny.

Ten mocny duch, ożywiający 
powstańców sprawił, że imć pan 
Karol Załuski, po nieudanym ru­
chu na opanowanie Wilna i prze­
prawieniu się na prawy brzeg Wilii, 
nie stracił fantazyi. Co nielada 
było hartem, bacząc, że w Szado- 
wie same niepomyślne raporty 
nań spadły, Prozor, po zajadłej 
bitwie pod Kiejdanami ledwie z gar" 
stką ocalał, generał Nabokow opa­
nował Birże, Renenkampf Połągę, 
Meyer Linkowo, Pahlen zagarnął 

połowę telszewskiego powiatu, Szyr- 
man okopuje się w Szawlach, awo- 
statku, że generałowie Sulima, 
Offenberg i Malinowski z dywizyą 
piechoty, brygadą jazdy, bateryą 
artyleryi pieszej i dwiema armatami 
konnej idą na Poniewież.

Załuski na ten koniec nakazał 
oddziałom dążenie do Smilg, sam 
zaś zatrwożony rozpaczliwem pi­
smem komendanta placu w Ponie- 
wieżu, Januszewicza, o wynikłych 
tam rozruchach, podążył samotrzeć 
do Poniewieźa, wzywając Kordzi- 
kowskiego, aby dążył za nim w trzy­
sta ludzi.

Naczelnik upicki a wyprawy 
na Wilno dowódca w sarnę porę 
Poniewieźa dosięgnął. Tu bowiem 
do grasującej cholery przyłączyła 
się krnąbrność i złość. Okrzyk 
„zdrada“ padł między młodzież po- 
wstańską, odtrącił dowódców i 
krwawy zebrał trybunał. Poszlaki 
były silne, osobliwie na żydów 
i kilku burłaków. Trybunałowi star­
czyło poszlak. Wyrok zapadł, szu­
bienice jęto stawiać. Załuski ledwie 
że zdążył przy pomocy Kordzikow- 
skiego wyrwać skazańców strykom 
i Poniewież obstawić placówkami.

Rebelia atoli bynajmniej nie 
dała za wygranę—i gdy paktowa­
niem nie potrafiła zniewolić Zału­
skiego do ustępstw, otwartym za­
groziła buntem. Poniewież zawrzał. 
Liczni między powstańcami pale- 
stranci utworzyli na poczekaniu 
kluby i klubiki, nawoływali do pro­
cesowania dowódców o sprzenie- 
wierstwo, a, mimo patrole Kordzi- 
kowskiego, zachęcali motłoch do 
wypowiedzenia posłuszeństwa.

Załuski ze Straszewiczem i Tru- 
skowskim, dla zażegnania nieszczę­
ścia, znów usiłowali się szalonych 
przekonać do karności—daremnie. 
Ci bowiem, nabrawszy zadufania, 
coraz śmielej stawili się Załuskie­
mu.

Stąd łatwo sobie wystawić al- 
teracyę naczelnika u pilskiego, gdy 
podczas tych spierań zameldowano 
mu przybycie hrabianki Emilii Pla­
terówny! Jeszcze trzeba było do 
zamętu, aby ów wolontarz w spó­
dnicy jawił mu się! Chyba na 
wzmożenie krnąbrności, na przy­
kład lepszy, iż nawet panna ma 

prawo chorągiewkę sobie sformo­
wać i regimentarza udawać.

Załuski żachnął się, lecz wspo­
mniawszy na zacność rodu, poha­
mował się i Straszewiczowi polecił 
rozmówić się z hrabianką, a co naj­
ważniejsze—odprawić ją co prędzej.

Straszewicz bardzo zgrabnie 
wywiązał się z zadania. A choć 
Emilia raz i drugi zmieszała go 
prostą a szlachetną odpowiedzią, 
choć rozbroiła, a przecież odgadał 
szczęśliwie rozkaz Załuskiego i wraz 
z komplementem dla hrabianki 
rzecz zakończył oświadczeniem, iż 
naczelnik upitski nie ma dla niej 
szarży, a na przyjęcie hrabianki 
do szeregu zgodzić się nie może, 
bo nie ma ani sił, ani środków, by 
ją uchronić przed setkami przykro­
ści, wynikających z przymusu obco­
wania z prostakami.

Hrabianka usiłowała jeszcze 
odezwać się, odeprzeć wywody, 
lecz Straszewicz znów komplemen­
tami sypnął i, wykręciwszy się na 
pięcie, pozostawił Emilię samą.

Hrabiankę gorycz zdjęła. ,Od 
tygodni darła się do Załuskiego, od 
tygodni żyła imieniem naczelnika 
upitskiego—i na to, aby ją tu od­
trącono.

Emilia wyszła z dworku Zału­
skiego na miasto i skierowała się 
ociężale ku lepiance na skraju, kędy 
była zostawiła chorą Anetkę Pró­
szyńską pod opieką Półnosa.

Lecz tuż przed lepianką mocy 
jej zabrakło na rozpowiedzenie 
przyjęcia, które ją spotkało, więc 
usiadła na kamieniu przydrożnym 
i pogrążyła się w bolesnej za­
dumie.

Oto od trzech prawie tygodni 
tułała się, lasami się przedzierała, 
puszczami kluczyła, tak, od pamięt­
nego pogromu za Jeziorosami, od 
chwili, gdy gromada kmieci wy­
rwała ją przemocą bagnetom, gdy 
nie pozwoliła jej ledz! Wolej jej 
było umrzeć na tern strasznem po­
bojowisku! Wolej było nie przeżyć 
tych nieszczęsnych tygodni... Z od­
działu tysiącznego zostało się kilku­
nastu zbiegów. Chcieli zostawać 
przy niej. Oparła się temu. Nie 
chciała więcej dowództwa.. Odesłała 
ich Cezaremu.

DCN.
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Józio zaczął spacerować po pe­
ronie, zaglądał ze znajomymi do bu­
fetu, rozmawiał z zawiadowcą, kła­
niał się uroczyście paniom, które z po­
wodu święta i pogody garnirowały 
oknastacyi na każdy osobowy, mówił 
o czemś ze Soczkiem, powracającym 
do domu na obiad, przyglądał się nad­
zwyczajnym kufrom, wyładowywa­
nym z pośpiesznego, kilka razy cho­
dził za stacyę, prawie już w pole i, 
ukryty za budką dróżnika, odczyty­
wał list Buczka; powracał i znowu 
kręcił się po stacyi, absolutnie nie 
wiedząc, co robi, o czem rozmawia 
i na co patrzy! Był tak opętany 
myślą wyjazdu, potężniejącą aż do 
kategorycznego nakazu, że poru­
szał się automatycznie, głuchy już 
i ślepy na wszystko, co go otacza­
ło. Nie burzył się już, nie walczył 
ze sobą, nie szarpał się, jak daw­
niej, w bezsilności, bo czuł tylko to 
jedno i wiedział tylko to jedno, że 
musi jechać, że musi rzucić wszyst­
ko i polecieć w świat, jak te ptaki, 
ciągnące wysoko, nie wiadomo skąd 
i nie wiadomo gdzie?...

— Choćby tylko na parę ty­
godni, choćby tylko odetchnąć in- 
nem powietrzem! — rozmarzał się 
słodko.—Tak, jutro podam się na 
urlop, pieniędzy pożyczę od Zuga 
i pojadę! Pojadę!—powtarzał z dzie­
cinną radością, goniąc oczami dy­
my pociągów, wiszące nad lasami.

I naraz wszystko wydało mu 
się tak jasne, proste i niewątpliwe, 
że już się nie namyślając dłużej, 
pojechał do Zuga załatwić kwestyę 
pieniędzy.

Lichwiarz mieszkał na pierw­
szorzędnej ulicy, w nowym domu, 
tak starannie oblepionym sztukate- 
ryą, że wyglądał jakby przysłonięty 
brudnemi cycelesami. Józio bez 
wstrętu wszedł po straszliwie za­
błoconych schodach i odważnie za­
dzwonił.

Uchyliła drzwi jakaś wyschnię­
ta wiedźma w przekręconej peruce 
i ze złotemi manelami, opierającemi 
się aż na ramionach.

— Pan ma interes? Jaki inte­
res? Pan z kolei? A może pan co 

przyniósł? — zaskrzeczała podartym 
głosem, osłaniając ręką ucho obwi­
słe i podobne do skrzydła nieto­
perza.

— Muszę się zaraz widzieć 
z panem Zugiem! — powiedział tak 
stanowczo, że, chociaż niechętnie, 
wpuściła go do mieszkania.

— Za małą minutkę przyj­
dzie! — zapewniała, nie spuszczając 
go z oka.

Znalazł się w ogromnej, pra­
wie ciemnej izbie, literalnie zapcha­
nej przeróżnemi fantami; na ścia­
nach wisiały zgodnie obok siebie 
miedziane rondle i zegary, lustra 
i strzelby, zakurzone obrazy i pęki 
rzemieni, a wysokie, sięgające su­
fitu półki, gdzieniegdzie porozsta­
wiane, uginały się pod ciężarem 
tobołów; nawet podłogę zalegały 
spiętrzone stosy mebli, żelazne pie­
cyki, wózki dziecinne i kupy ja­
kichś nierozpoznanych przedmio­
tów; pod okratowanem oknem, na 
stole, zarzuconym rupieciami, wy­
grzewał się w słońcu biały, wielki 
kot. Jakiś ohydny zapach—miesza­
nina cebuli, śledzi, brudu i skór, 
leżących w jednym kącie—przesy­
cał powietrze.

W głębi mieszkania ktoś gwi­
zdał zawzięcie.

Józio rozejrzał się uważnie i za­
czął głaskać kota, lubieżnie prężą­
cego grzbiet.

Wszedł cicho młody, szczupły 
żyd w czarnym atłasowym chała­
cie, podpásaným czerwoną chustką, 
na tyle głowy miał czarną aksa­
mitną jarmułkę, złote kędzierzawe 
włosy i brodę, twarz długą, gęsto 
obsypaną piegami, nos haczykowa­
ty, wązkie, bardzo czerwone usta, 
oczy okrągłe, bursztynowe, obwie­
dzione czerwonemi powiekami, pra­
wie bez rzęs i brwi. Szedł przy­
gięty, trzymał w piegowatych rę­
kach spodek, pełen herbaty, i chlipał 
z niego, jak kot, a w przerwach po­
gwizdywał, jakby zupełnie nie spo­
strzegając gościa.

— Mam do pana interes! — 
odezwał się Józio, nieco już znie­
cierpliwiony.

— Bardzo przepraszam, nie za­
uważyłem! Niech pan siada! Pan 
ma interes?

— Potrzebuję pieniędzy!—wy­
rzucił z ulgą, spoglądając w ja­
strzębie, złotawe oczy żyda.

— Kto nie potrzebuje? — Za­
śmiał się, popił herbaty i spacero­
wał dalej.—Ile?— dodał po chwili.

— Pięćset rubli; naturalnie na 
spłaty miesięczne.

— Ładny grosz! Ewikcya?..
— Jestem urzędnikiem na ko­

lei. Miałby pan zabezpieczenie na 
pensyi.

Żyd przystanął, zadarł głowę 
do góry i patrzył gdzieś w sufit.

— Pan jest dzięcioł?—Zadzwo­
nił paznokciem w spodek, naśladu­
jąc kucie dzioba.

Józio, zdenerwowany jego drwią­
cym tonem, opowiedział opryskli­
wie, czem jest na kolei.

— To pan ma rocznie sześć, 
pięć i zero!

— Pensyi etatowej, ale z do­
datkami mam do tysiąca rubli 
rocznie.

— I my się jeszcze nie zna­
my? To mnie bardzo dziwi! Prze­
cież ja znam się ze wszystkimi..

— Nie potrzebowałem pienię­
dzy; dopiero teraz tak mi gwałto­
wnie wypadło, że muszę...

— Pan kawaler?
— Od samego urodzenia!—od­

powiedział opryskliwie.
— To wielki feler! Bo co to 

kawaler? To jest taki puch... a kto 
jego złapie, jak on sobie poleci?.. 
Żeby moje wrogi tyle zarobili, co 
ja już straciłem na kawalerach! 
A może pan ma bogatą ciocię?

— Nie mam, ale nie mam i dłu­
gów.

— Za przeproszeniem, ale każ­
dy porządny człowiek powinien 
mieć długi! Dlaczego on niema 
mieć długów, kiedy mu każdy po­
życzy. Tylko kapcanom nikt nie 
da! Pewnie się .pan żeni?..

— Ani mi się śni o żeniaczce!
— A ja znam śliczną panien­

kę, w sam raz dla pana! Zdrowa, 
tłusta, bogata i prawdziwa panienka!

— Nie zawracaj mi pan gło­
wy panienkami! Potrzebuję pięciu­
set rubli!

— Niech mi pan wystawi we­
ksel na sumę, to ja panu zaraz wy­
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łożę całe sto rubli... Józio porwał 
się oburzony.

— Ja żartowałem! Niech pan 
siada. W interesach niema gniewu! 
Weźmie pan pięćdziesiąt rubli?

Józio włożył kapelusz i, nie- 
odezwawszy się ani słowa, szedł ku 
drzwiom.

— Pan się nazywa pan Pełka? 
Pan jest kasyerem na kolei?—pytał, 
zastępując mu drogę.

— Więc cóż z tego? Wstrzy­
mał się na chwilę.

— I pan potrzebuje pieniędzy? 
Całe pięćset rubli? I bardzo pilno?

— Chociażby natychmiast i na 
każdy procent! Serce zabiło mu 
gwałtownie.

— Ja panu dam bez procen­
tów! — wyrzekł ze wspaniałomyśl­
nym uśmiechem.—Ale my potrze­
bujemy trochę się porozumieć!

Odstawił spodek i przysunął mu 
krzesło.

Józio usiadł, wpatrzył się w nie­
go i czekał z radosnem drżeniem.

— Czy pan wie, że pan Ko- 
lankowski, na którego miejsce pan 
przyszedł, pożyczał mi pieniądze?

— Nie, nawet nie wiedziałem, 
że był taki zamożny!

— Pożyczał mi kolejowe pie­
niądze, a ja niemi obracałem!—szep­
nął, przysiadając się bliżej.—To była 
bankierska głowa. Ja zarobiłem, 
on miał dobry procent, nam się 
dobrze działo i wszystko było cicho, 
sza, w porządku! Pan mnie rozu­
mie? Wszyscy kasyerzy tak robią! 
Pan mi się bardzo podoba i jabym 
z panem robił takie same opera- 
cye... Ja pana nauczę, to łatwe...

— To ten sam Kolankowski, 
który siedział w kryminale? Przy­
pomniał sobie kiedyś zasłyszaną 
h i story ę.

— To nie kryminał, to było 
prawdziwe nieszczęście! Pan myśli, 
co jego wsadzili za te pieniądze? 
Niech Bóg broni. Kasa była w po­
rządku, nie brakowało ani kopiejki! 
On był taki ambitny, że nie chciał 
się z nikim dzielić... to zrobili na 
niego denuncyacyę i taki gwałt, aż 
go trochę schowali, ale wyszedł 
czysty, jak szkło, i teraz służy w ka- 
znaczejstwie.

— Właściwie czego pan chce 
odemnie? Już ledwie się hamował.

— Chodźmy do drugiego po­
koju, to panu szczegółowo wytłó- 
maczę!—Wziął go poufale pod rękę. 
Ja panu mówię, co interes na sto 
procent, czyste złoto! Zrobimy cichą 
spółkę i pan zaraz zobaczy swoje 
pieniądze. Gotowe? Daj pan rękę 
na zgodę.

— Mogę panu dać w pysk, 
parchu jeden!—krzyknął naraz z taką 
pasyą, że Zug odskoczył.

— Złodziej!—syknął jeszcze Jó­
zio i wyleciał niezmiernie wzbu­
rzony.

Ale w cukierni przy czarnej 
kawie ochłonął dosyć prędko i pa­
miętał tylko o jednem, że pienię­
dzy nie dostał, a wyjechać musi, 
reszta wywietrzała mu z głowy.

Spóźnił się na obiad, chociaż 
i tak przyjęli go radośnie, a Socz- 
kowa zawołała:

— Czeka na pana niespo­
dzianka!

Nim odpowiedział, wszedł Ra­
ciborski, wyświeżony, elegancki, 
pachnący, wyczerniony i z protek- 
cyonalną uprzejmością witał się ze 
wszystkimi.

— Lokatorzy naszych lokato­
rów są naszymi lokotorami! — wy­
rzekł Soczek, nalewając kieliszki.

Józio wiedztał, że Raciborski 
umie się wszędzie wkręcić, więc się 
też nie zdziwił, lecz tylko ze złośli­
wym uśmiechem obserwował, jak 
Soczkowie prześcigali się w uniżo­
nych zabiegach koło niego. Impo­
nował im, bo od pierwszej chwili 
zaczął nad nimi przewodzić, zacho­
wując się z wielkopańską łaskawo­
ścią i jakby we własnym domu.

Zgadało się coś o Buczku, i Jó­
zio przeczytał głośno jego list.

- Psia twarz, jakby z druko­
wanego! —wykrzyknął Soczek. A mó­
wili mi na linii, że nie umiał na­
pisać porządnego raportu! Chyba, 
że mu ten list kto ułożył?

— Umiał pisywać śliczne listy, 
nawet wierszem!—Uśmiechnęła się 
bardzo domyślnie.

— Wielka mi sztuka! Miałem 
pisarczyka na folwarku, który pisy­
wał do mojej kuzynki jeszcze lep­
sze, zupełnie jakby do druku; ale 
jakem skurczybykowi wytatarował 
skórę, to przestał, okradt mnie 
i uciekł do Ameryki!—opowiadał 

ze śmiechem Raciborski. Józio pra­
wie się nie odzywał—i kiedy po 
obiedzie do czarnej kawy zaczęły 
zbyt gęsto krążyć kieliszki, wyniósł 
się cichaczem do mieszkania i po­
szedł spać.

Raciborski przyszedł dopiero 
o zmierzchu i w takim humorze, że 
go rozbudził, i rzucił mu się naszyję.

— Jeszcze raz panu dziękuję 
za mieszkanie, już sprowadziłem 
swoje graty! Z dumą wskazał na 
strzelbę, torbę myśliwską i pudełko 
do kapelusza, spiętrzone na obwią­
zanej sznurami, prawiecznej skrzyn­
ce powozowej, stojącej pod ścia­
ną.—Ale udali się panu ci Soczko­
wie, czy jak ich tam wabią. Fron­
towa baba! bucha od niej, jak z pie­
ca; on głupi, chociaż poczciwy, 
ajadełko — i owszem! Obiecałem 
się u nich stołować!

— Prędko się pan zaprzyjaźnił 
z nimi!

— Bo ja, panie dobrodziejski, 
nie mam żadnych głupich przesą­
dów; tak samo mi smakuje u łycz­
ka, jak i u szlachcica, jeśli tylko 
dadzą porządnie i z dobrą podlewą. 
Nie lubię ceregieli; kto tylko poczci­
wie zaprasza, to mój brat i kwita.

— Ale uprzedzam, że Soczko­
wie, co do gotówki, są nieużyci 
jak kamienie...

Szlachcic się żachnął, zatargał 
wąsy, i przywoławszy Magdzię, za­
czął się zakwaterowywać w drugim 
pokoju. Pani Zofia przysłała mu po­
ściel, a potem i męża do pomocy.

Józio się przebrał i postanowił 
iść na wieczór do zawiadowcy. 
Wstąpił na dół po zapomniane ka­
losze i wpadł w roztęsknione ra­
miona Soczkowej, która mu zaczę­
ła szeptać:

— Przyjdź, będę sama... on 
jedzie zaraz po dwunastej do War­
szawy! Przyjdź, najdroższy... będę 
czekała... Musisz mnie przeprosić 
za ten straszny tydzień! Jaka ja 
byłam nieszczęśliwa! Umierałam 
z żalu i tęsknoty! Dotknij się... Nie 
czujesz, jak schudłam? Tylko się 
nie spóźniaj. Szkoda każdej straco­
nej minuty! Wiesz, ten stary pie- 
czeniarz przyda się nam za para­
wan i będzie mi na spacerach za­
stępował ciebie!

— Żeby mnie tylko nie zastą­
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pił we wszystkiem! — zauważył 
uszczypliwie.

Dostał klapsa, pocałunek i zna­
lazł się za drzwiami, bo ktoś scho­
dził po schodach.

Noc już była na świecie, przy­
mrozek wysrebrzył ziemię, księżyc 
płynął po wysokiem, czystem niebie, 
pociąg sapał na stacyi, a na prze­
jeździć biły sygnałowe dzwonki.

Józio przystawał co chwila, bo 
jakaś olśniewająca myśl rozrastała 
się w nim gwałtownie i uporczy­
wie, myśl straszna i zarazem tak 
nęcąca, że się już przed nią nie 
wzdrygał, nie usiłował jej stłumić; 
uśmiechał się tylko do niej, jak do 
wybawienia...

— Tak, jutro poniedziałek, bę­
dą wykupywali węglowe frachty... 
duże wpływy... duże... ekspedytor 
chory... muszę go zastąpić na to­
warowej...— snuł lękliwie, wchodząc 
do zawiadowcy. Utonął prawie nie­
postrzeżenie w jakimś kącie, bo 
zebranie było liczne, gwarne i bar­
dzo rozbawione. Panny i podloty 
fruwały po mieszkaniu, jak motyle, 
młodzież podpierała ściany, starsi 
radzili na środku salonu, damy ob­
siadły fotele i kanapy, jak wrony, 
iskając się nawzajem z codziennych 
utrapień, ale pulchna gospodyni da­
ła znak, dzieci wyrzucono i zrobiła 
się cisza.

Jasna, blada panienka zaczęła 
się mocować z fortepianem i z bra­
wurą mordowała Chopina. Potem 
młoda mężatka o zadartym nosku, 
szerokich ustach i biodrach, zaśpie­
wała tęskliwie: , Kołeczku, chłop­
czyku, nie mrugaj oczkami!“ Na­
stępnie jakiś student upozował się 
bohatersko na środku pokoju, roz­
piął cztery środkowe guziki mun­
duru, wsparł się rękami o poręcz 
krzesła, piersi wypiął i potężnym ba­
sem huczał „Hagar na pustyni“. 
Po nim Rudy Dzięcioł wypowie­
dział humorystyczny monolog Ju­
noszy, przyjęty rzęsistem brawem, 
śmiechem i bisami.

A po tak obfitej duchowej stra­
wie pulchna pani zapraszała na 
skromną przekąskę. Nastrój stał się 
podniosły, wódeczka krążyła kolej­
ką, śledziki a kawiorek zniknęły, 
jak marzenie; dziekan się przeże­
gnał i wszyscy zasiedli, bo już za- 

pachniała potrawa z kur z ryżem, 
po niej nadciągnęła poważna po­
lędwica z garniturem — i uroczysta 
cisza, pełna tylko mlaskań, szczęku 
noży i głębokich, sytych westchnień.

Młodzież sączyła piwko, a dla 
godniejszych znalazła się jedna 
i druga omszała butelczyna węgier­
skiego, które z wielkiem namasz­
czeniem rozlewał sam gospodarz. 
Naturalnie, było i wyrzucenie dzie­
ci za drzwi, gdyż zbyt natarczywie 
darły się do lodów; była i heca 
z pieskami, bo w chwili wznosze­
nia zdrowia gospodyni, wszyscy 
naraz zaczęli chrząkać i gwałtownie 
wycierać nosy; był i wierszowany 
toast Rudego, trefne dowcipy gru­
bego dozorcy i świątobliwe, zatę­
chłe anegdoty dziekana.

A po kolacyi, kiedy podnoszo­
no się od stołu, gramofon tak na­

miętnie zasyczał Marsyliankę, aż 
pulchna pani zawrzeszczała na męża:

- Jasiu, nie narażaj się! Pa­
miętaj, że masz żonę i dzieci! I trwo­
żliwie wyglądała na peron. Popi­
sywała się również cała menażerya 
zawiadowcy, a wreszcie starsi za­
siedli do preferansa, matróny zno­
wu obsiadły kanapy, zaś młodzi 
wśród śmiechów i wrzawy zaba­
wiali się w „chodzi lis koło drogi“, 
„piecu, piecu proszę cię w kumy“, 
„w Zakonnicę“ i w drugie również 
niewinne gry i zabawy wielko­
postne.

Tylko Józio nie brał w niczem 
udziału; siedział milczący, zatopio­
ny w rozmyślaniach—i upatrzyw­
szy stosowną chwilę, wyniósł się 
cichaczem i poszedł spać.

Soczkowa czekała napróżno do 
rana. DCN.

Robert tilchens. Przekład z anfllelskle9o.
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„Taką była historya tego czło­
wieka, historya, która z niezliczo- 
nemi szczegółami, które ci pomi­
nąłem, z dnia na dzień w uszy 
moje godziła. Była to historya żą­
dzy jednego ciała do drugiego; i nie 
silił się on zgoła, by mi ją przed­
stawić, jako coś innego. Człek ten 
nauczył mnie rozumieć, czem jest 
ciało i jaka jego waga. Dotych­
czas nie miałem o tern pojęcia. Nie 
podejrzewałem zgoła, by rzeczy cie­
lesne tyle znaczyć mogły. Obecnie 
zrozumiałem. Samotność ruszyła na 
mnie, chłonęła mnie, — samotność 
ciała.

„Tobie, Domini, mogę to po­
wiedzieć,—tobie, którą kocham du­
szą i ciałem. Przechodzę do koń­
ca, do wydarzenia, które ciału mo­
jemu dało ostateczną pobudkę do 
powstania, do poniechania duszy, 
do wyruszenia w świat, jak wilk 
wyrusza na żer.

„Przeor klasztoru udzielił mi 
specyalnego pozwolenia na prze­
chadzki z cudzoziemcem poza mů­
rami klasztoru w kierunku morza. 
Pozwolenie to, rozumiesz, stało się 
epoką w mem życiu. A skutki je­
go—wiadome.

„Właśnie mieliśmy wyjść z ogro­
du na jednę z tych przechadzek, 
podczas których dokonywało się 
w mej duszy wielkie dzieło znisz­
czenia, gdy chłopiec, posługujący 
w klasztorze, przybieźał z listem 
w ręku.

„— Dla pana — rzekł, podając 
cudzoziemcowi. — Pozostawiony u 
bramy.

„— List do mnie? — rzekł cu­
dzoziemiec.

„Wyciągnął rękę niedbale i ujął 
list. Chłopiec zniknął za ścieżką. 
Wtedy cudzoziemiec spojrzał na ko­
pertę. Domini, żadne słowa nie 
opiszą tej zmiany, jaką ujrzałem na 
jego twarzy. To trzeba widzieć. 
Słowo tu bezsilne. Bladość upiorna 
zniknęła z jego liców. Fala szkar­
łatu buchnęła mu na twarz aż do 
osady włosów. Ręce i całe jego 
ciało poczęły się trząść gwałtownie. 
Oczy, które były utkwione w ko­
pertę, zalśniły wyrazem—był to wy­
raz, jak gdyby podnieta całego 
świata zamknęła się w tych dwu 
iskrach. Upuścił laskę i siadł na 
pniu drzewa, raczej upadł na niego.

„— Ojcze—wyszeptał,—to list 
nie z poczty, to list nie z poczty.

„Nie zrozumiałem go.
„ — Cóż t.edy pan sądzisz?— 

zapytałem.
„— Co sądzę?..
„Rumieniec zniknął z jego twa­

rzy. Znów stała się śmiertelnie bla­
dą. Podał mi list.

„— Przeczytaj, ojcze, za mnie! 
Ja nic nie widzę, nic nie widzę...

„Wziąłem list. Zakrył twarz 
rękoma. Otworzyłem kopertę i prze­
czytałem. „Grand Hotel, Tunis.

Odnalazłam wreszcie, gdzie je­
steś. Przyszłam. Przebacz mi, je­
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żeli możesz. Chcę cię poślubić — 
chcę źyć z tobą. Jak chcesz—nie 
mogę atoli żyć bez ciebie. Wiem 
o tern, że kobiet nie wpuszczają do 
klasztoru. Wyjdź na drogę, która 
wiedzie do Tunisu. Czekam tam. 
Przyjdź chociaż na chwilę i rozmów 
się ze mną.

Weronika“.
„Czytałem to, Domini, wolno— 

i zdało mi się, że czytam mój wła­
sny wyrok. Gdym skończył, powstał. 
Był wciąż blady, jak płótno, drżał 
cały.

„— Którędy się idzie do dro­
gi?—zapytał.—Czy wie brat?

„— Tak jest—odrzekłem.
„— Niech brat mnie wyprowa­

dzi. Proszę mi podać ramię.
„Wsparł się ciężko na mojem 

ramieniu. Szliśmy przez gaik ku 
głównemu traktowi. Musiałem go 
niemal podtrzymywać. Droga zda­
ła się być długą. Czułem się cho­
ry, zmęczony i z trudem powłóczy­
łem nogi, jak gdybym dźwigał... 
jak gdybym dźwigał krzyż, za cięż­
ki dla mnie. Wyszliśmy wreszcie 
z cienia drzew na blask słoneczny. 
Małe pólko oddzielało nas jeszcze 
od drogi. <

„— Czy jest... czy jest tam po­
jazd na drodze?—zaszemrał mi z ja­
kąś męką do ucha.

„Spojrzałem poprzez pole i uj­
rzałem na drodze oczekującą karetę.

„— Tak jest! - odrzekłem.
„Zatrzymałem się i chciałem 

uwolnić me ramię z pod jego ra­
mienia.

„— Niech pan idzie — rze- 
kłem,—niech pan idzie.

„— Nie mogę! Chodź ze mną, 
bracie!

„Poszliśmy na blask oślepiają­
cy. Idąc, patrzałem tylko na ze­
schłą ziemię przed sobą. U stóp 
moich ujrzałem wreszcie biały pył 
drogi. W tej samej chwili usłysza­
łem krzyk kobiecy. Cudzoziemiec 
wyrwał gwałtownie swe ramię z me­
go ramienia.

„— Żegnaj, bracie! Niech Bóg 
ci zapłaci!

„Poszedł. Zostałem w miejscu. 
Po chwili usłyszałem turkot kół. 
Wtedy podniosłem oczy. Zobaczy­
łem, Domini, mężczyznę i kobietę 
razem! Twarze ich jaśniały szczę­
ściem, jak twarze aniołów. Pył 
uniósł się w słońca potoku. Turkot 
się rozwiał—zostałem sam.

„Tejże nocy zbiegłem z klasz­
toru. Żądza życia wzięła górę nad 
poświęceniem życia. Po powrocie 
do klasztoru nie mogłem już my­
śleć o niczem innem. Nie mogłem 
się już modlić: zamiar ucieczki tęt­
nił w mej głowie, zagłuszał wszyst­
kie czucia i pchał na oślep. Cze­
kałem tylko wieczora. Ucieczka by- 
a łatwą dla mnie. Spałem w go­

spodzie, od której miałem klucz. 
Na noc zostawiłem drzwi nieza- 
mknięte. Poszedłem na cmentarz— 
przechodziłem koło stacyi, ustawio­
nych na drodze—i nie widziałem 
ich. Na cmentarzu była drabinka, 
jak to już powiedziałem.

„Przed samą jutrznią przyby­
łem do domu brata, z tamtej stro­
ny Tunisu, niedaleko od Bardo. 
Zastukałem. Wyszedł sam brat, by 
się dowiedzieć, kto przybywa. Jak 
rzekłem, był to człowiek bez wiary 
i nienawistnie traktował moje sta­
nowisko mnicha. Rzekłem mu 
wszystko bez ogródki. Powiedzia­
łem mu: „Dopomóż mi, bym od­
szedł stąd. Gdziebądź—byłem był 
sam“. Dał mi ubranie, pieniądze. 
Zgoliłem brodę i wąsy. Zgoliłem 
głowę, żeby nie było widać tonsu- 
ry. Byłem wolny. Wstąpiłem w ży­
cie. Nie potrzebuję ci mówić, Do­
mini, gdziem był i gdziem się błą­
kał, zanim przybyłem do pustyni 
i spotkałem ciebie. Byłem wolny, 
atoli wraz z wolnością moją chęć 
życia zamarła we mnie. Przeląkłem 
się życia. Trwoga spadła na mnie. 
Tak długo byłem mnichem, że nie 
wiedziałem, jak obcować z ludźmi. 
Nie żyłem zgoła —dopókim ciebie 
nie spotkał. Wtedy dopiero poją­
łem w pełni, czem może być życie. 
Walczyłem z sobą, chciałem zwal­
czyć. Gdy rzucisz myślą wstecz, 
mniemam, Domini, uprzytomnisz 
sobie, że chciałem... że starałem 
się...“

Głos jego złamał się.
„Ostatniego owego dnia w ogro­

dzie sądziłem, żem przemógł sie­
bie, i wtedy właśnie upadłem na 
zawsze. Gdym dowiedział się, że 
mnie kochasz, nie mogłem już dłu­
żej walczyć. Czy rozumiesz mnie, 
Domini? Widziałaś mnie, żyłaś ze 
mną, przeczułaś moje nieszczęście. 
Nie myśl atoli, nie myśl, Domini, 
by od ciebie płynęło ono kiedy. 
Była niem moja świadomość kłam­
stwa, kłamstwa przed tobą, przed 
Bogiem... tego, żem wyznać ci nie 
mógł... żem nie mógł... rozumiesz..."

Zamilkł. Domini nie rzekła 
słowa, nie poruszyła się. Nie pa­
trzał na nią, milczenie jej atoli zda­
wało się go przestraszać. Odwrócił 
się od niej porywczo i zwrócił ku 
pustyni. Patrzał poprzez rozłogi 
bezmierne, oblane mdłem światłem 
księżyca. Domini wciąż była nie­
ruchoma.

— Pójdę sobie! pójdę sobie!— 
powiedział w rozpaczy.

I z temi słowy postąpił na­
przód. Wtedy Domini ozwała się:

— Borysie!—rzekła.
Zatrzymał się.
— Co, Domini?—wyrzekł gło­

sem zdławionym.

— Borysie! teraz nareszcie.. 
możesz się już modlić.

Spojrzał na nią, jak grozą 
przejęty.

— Modlić się! — wyszeptał. — 
Mówisz mi, że mogę się modlić już 
teraz.

— Teraz nareszcie.
Weszła do namiotu i zostawiła 

go samego. Przez chwilę stał w miej­
scu. Wiedział, że tam w namiocie 
ona się modli. Stał, starając się 
usłyszeć jej modlitwę. I wtedy rę­
ką niepewną sięgnął na piersi. Wy­
ciągnął drewniany krzyż. Pochylił 
głowę, dotknął go ustami i upadł 
na kolana w pustyni.

W mieście umilkły muzyki. Na­
stała wielka cisza.

XXVII.
Karawana Domini i Androw- 

skiego opuściła Arbę.
Dla Domini pustynia była za­

wsze wielką i znaczącą osobisto­
ścią, osobistością, która ją ciągle 
wzywała do siebie. Obecnie, gdy 
zwróciła ku niej konia, uczuła, iż 
nie woła już jej więcej, jak gdyby 
posłannictwo jej zostało skończone, 
jak gdyby głos jej wsiąknął w głę­
boką i bezdźwięczną ciszę. Była 
ciekawą, czy i Androwski czuje tak 
samo; nie zapytała go jednak. Lico 
Androwskiego było blade i surowe. 
Oczy patrzały w dal. Ręce jego 
leżały na szyi konia, jak rzeczy 
martwe, które nie mają s ły ujęcia.

Wraz po zachodzie wjechali do 
Beni-Mory. Z prawa były drzewa 
ogrodu hrabiego Anteoniego. Do­
mini czuła je, lecz nie obejrzała się 
ku nim. Nie spojrzał na nie ró­
wnież i Androwski. Mieli oczy 
utkwione wciąż w białą drogę, ciąg­
nącą się w dal. I tylko kiedy przy­
byli przed wielki hotel, który był 
obecnie zamknięty i opuszczony, 
obejrzała się. Nie mogła minąć 
wieży, nie rzuciwszy na nią spoj­
rzenia. Ujrzała ją jednak teraz po­
przez mgłę łzawą, i ręka jej zadrża­
ła na uździe, którą trzyma; a. Przez 
chwilę miała uczucie, że złamie się, 
że nie będzie miała dłużej mocy 
do niesienia bólu. Lecz oto przy­
byli ku posągowi kardynała, uno­
szącego podwójny krzyż ku pusty­
ni, jak oręż. Spojrzała na krzyż 
i ujrzała na nim Chrystusa.

— Borysie! — wyszeptała—oto 
Chrystus. Myślmy o Nim jedynie 
tego wieczoru.

Popatrzał na nią z bacznością.
— Czy pomnisz — rzekła, - na 

gruncie alei cyprysowej... w El Lar- 
gani... Factus obediens usque ad 
mortem Crucis?

— Tak jest, Domini.
— Bądźmy i my posłuszni tak 

samo.
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Gdy rzekła to i spojrzała na 
Androwskiego, uczuł, jak gdyby był 
przed nią na klęczkach, jak wtedy 
w ogrodzie, gdy nie miał siły odejść. 
Uczuł jednak zarazem, iż wtedy, 
jakkolwiek kochał ją, nie wiedział, 
co znaczyło kochać ją, co znaczyło 
kochać wogóle. Ona go nauczyła 
kochać. Nauka wraziła się w jego 
serce, jak miecz i jak balsam. Zda­
ło mu się, że ten sam grot zadał 
mu cios i uzdrowił go.

Nocy tej, gdy Domini leżała 
w ustronnym pokoju hotelowym 
z oknami francuskiemi, wychodzą- 
cemi na werendę, słyszała zegar 
kościelny, wydzwaniający godziny, 
i dźwięki odległe obojów afrykań­
skich na ulicy tancerek, słyszała 
znowu oba te głosy. Obój był dzi­
ki i podniecający, nie miał już je­
dnak — jak to obecnie zauważyła— 
dźwięków nieustannego tryumfu. 
I znowu zabrzmiał dzwon kościelny.

Czy był to dzwon kościoła 
w Beni-Morze, czy dzwon kaplicy 
w El-Largani? Czy może był to 
głos wielkiej religii, do której ona 
należała, do której wracał Androw- 
ski?

Gdy umilkł, wyszeptała do się: 
„Factus obediens usque ad mortem 
Crucis“. I z terni słowy na ustach 
zasnęła.

Rankiem, po śniadaniu, An- 
drowski rzekł:

— Domini, teraz pójdę.
Powstał i stanął koło niej, pa­

trząc na nią z góry. W twarzy je­
go była pewna surowość, wyraz 
stałości.

— Do księdza Roubiera, Bo­
rysie? - rzekła,

— Tak jest. Zanim pójdę—czy 
dasz mi rękę?

Zrozumiała całą mękę ducha, 
która go trawiła, cały srom, z któ­
rym walczył obecnie. Pragnęła go­
rąco poskoczyć ku niemu, wziąć go 
w ramiona, pokrzepić, jak tylko 
może pokrzepić kobieta, która ko­
cha i która jest kochaną, bez słów, 
uściskiem rąk, uściskiem ust, tętnem 
serca przy sercu. Nie wyciągnęła 
atoli ręki ku niemu.

— Borysie!—rzekła.—Idź! Niech 
Bóg będzie z tobą.

Po chwili dodała:
— I całe moje serce.
On stał czas jakiś, jakby ocze­

kując. Domini nie poruszyła się 
i wzrokiem go nawet nie tknęła. 
Głos w duszy jego wołał: „Jeżeli nie 
dotknie cię teraz, nie dotknie cię 
już nigdy w życiu“. I czekał.

— Borysie-szepnęła,—żegnaj!
— Żegnaj?—rzekł.
— Przyjdź do mnie... potem. 

Przyjdź do ogrodu. Będę tam, 
gdzieśmy.., będę tam czekała na 
ciebie.

Odszedł, nie rzekłszy już nic 
więcej.

Gdy oddalił się, przeszła szyb­
ko na werendę i patrzała poprzez 
balustradę. Zobaczyła, jak wyszedł 
z pod arkady i szedł wolno drogą 
ku małym wrotom obrodzenia przed 
domem księdza. Gdy podniósł rę­
kę, by otworzyć furtkę, rozległo się 
szczekanie i zobaczyła Bu-Bu, jak 
wyskoczył ze srogą zajadłością stró­
ża, która wraz się zmieniła w ra­
dosne powitanie, gdy poznał stare­
go znajomego. Androwski pochylił 
się, wziął pieska na ręce i niosąc 
go, szedł ku drzwiom domu. Drzwi 
się otworzyły i wszedł w nie. Wte­
dy Domini udała się do ogrodu, 
unikając ulic miejskich i. idąc bocz- 
nemi ścieżkami, które dotykały pu­
styni. Szła prędko. Pragnęła być 
jak najprędzej z cieniami ogrodu, 
poza białym murem. Gdy szła, nie 
czuła wiele, nie myślała wiele. Nie 
patrzała dokoła, nie widziała blasku 
słońca, rozlanego na pustyni, ani 
murów Beni-Mory, ani drzew pal­
mowych. Dopiero bdy minęła ho­
tel i wioskę murzyńską i zwróciła 
się na lewo, na szlak, na skraju 
którego stała willa hrabiego Anteo- 
niego, podniosła oczy z ziemi. Za­
trzymały się one na białym łuku, 
ujmującym w ramę pyszny błękit 
bezchmurnego nieba. Przystanęła 
chwilkę.

Przez chwilę zaznała uczucia 
niewysłownej rozpaczy, w której 
wszystko zdało się rozpylać na ato­
my i znikać z jej oczu. Stała, drżąc, 
jak w ciemności. Stała całkowicie 
osamotniona, tak osamotniona, jak 
żadna ludzka istota, zda się, na 
tym świecie. Świat cały śćmił się 
przed jej oczyma.

Usłyszawszy stukanie do wrót 
ogrodu, Smain rozprężył się zwol­
na na macie wewnątrz namiotu, po­
wstał leniwie, bez róży, i powlókł 
się sennie, by otworzyć przybyszowi.

Nazewnątrz stała Domini. Gdy 
ujrzał ją, uśmiechnął się spokojnie, 
nie okazując ździwienia.

— Pani powróciła?
Domini uśmiechnęła mu się, 

lecz wargi jej drżały i nic nie od­
powiedziała.

Szła wolno placem, wymiecio­
nym z piasku, ku drzewom, i wkrót­
ce została przez ciemność ich za­
garniętą. I znowu usłyszała szmer 
wodospadu ukrytego, i znowu obję­
ła ją tajemnica tego Raju pustyni— 
atoli szepty jego nie wieściły już 
jej pokoju.

Stąpając ku najgłębszym ustro­
niom ogrodu krętemi ścieżkami po­
między strumieniami, nie miała już 
wrażenia, że jest blizko ukrytej 
siedziby Geniusza ogrodu. Tylko 
wszystkie jej dawne czucia powró­

ciły z ostrością. Ani jedno nie chy­
biło pamięci. Powracały, jak wi­
du a, skradające się poprzez piaski. 
Czaiły się, jak mary, z poza drzew 
gęstwiny. Z każdym krokiem ura­
stał ból w jej sercu. Weszła na­
reszcie w ciemność głębszą na bia­
łym piasku i ujrzała rozsypane 
u stóp igły sosnowe. Stanęła wte­
dy, nasłuchując odruchowo urocz- 
nego dźwięku, który miał dopełnić 
czarodziejstwa ogrodu i jej własnej 
rozpaczy. Czekała tego dźwięku. 
Czuła nawet dziwnie, iż pragnie, 
iż jest on zgoła niezbędny—ten 
dźwięk fletu Larbiego, wyśpiewują­
cego tęsknotę miłosną. Flet atoli 
dzisiaj milczał zbłąkany.

Postąpiła dalej i przyszła ku 
palarni. Weszła do środka i usia­
dła. Tu zamierzyła czekać na An­
drowskiego. Siedziała i modliła się 
o moc w walce z życiem, które już 
nie będzie dla niej niczem innem, 
prócz walką.

Siedziała tu długo, straciwszy 
pamięć miejsca i czasu. Coś wresz­
cie rzekło jej, by spojrzała przez 
otwór okienny na ogród. Nie sły­
szała kroków, wiedziała jednak, że 
to Androwski się zbliża, i gdy pod­
niosła oczv, była przygotowaną na 
widok, który byłby strasznym. Przy­
pomniała sobie jego twarz, jak 
przyszedł żegnać ją tu, w ogrodzie, 
i bała się obecnie, by twarzy tej 
nie ujrzała. Wyszkoliła się już ato­
li. by być silną, dla siebie i dla 
niego.

Był on blizko niej na ścieżce, 
wiodącej do palarni. Gdy zoba­
czyła go, wydała lekki okrzyk i po­
wstała. Ogarnął ją dziw wielki 
w sprzymierzeniu na chwilę z nie­
zmierną radością—radością najwyż­
szą, jakiej kiedy w mniemaniu swem 
doświadczyła. Zobaczyła bowiem 
twarz, na której po raz pierwszy 
zalśniła zorza blada pokoju.

Androwski zbliżył się ku 
drzwiom palarni, nie podnosząc 
oczu, stanął cicho—w tern samem 
właśnie miejscu, na którem stał hra­
bia Anteoni podczas pierwszej roz­
mowy z Domini, i rzekł:

— Domini, byłem u księdza. 
Wyspowiadałem mu sie-

— Tak—rzekła.—Tak. Borysie! 
Wszedł do-środka i siadł w po­

bliżu, lecz nie obok niej, na jednej 
z kanapek. Wyraz smutku znów 
się pogłębił na jego twarzy i pokój 
na niej zamierał.

— Domini—rzelrł, spoirzawszy 
na nią, — wiesz resztę. Wiesz, iż 
jest, jak ma być, jak miało być, 
gdyśmy opuszczali Amarę.

— Czyż jest inna droga? Czyż 
możebnem jest inne życie — dla 
mnie... dla ciebie?

— Dla ciebie!—rzekł, i w gło-
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Wiadomości literackie.
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Z literatury angielskiej.
X #• G. Wells. „Ann Veronica“. Z fan­

tastycznych krain przyszłości, z księżyca 
i z Marsa zestąpił tym razem Wells na zie­
mię, by napisać .dzieje nowoczesnej mi­
łości*, i kreśli historyę kobiety, dążącej do 
zupełnego wyzwolenia. Anna Weronika 
ucieka z domu rodzicielskiego, pragnie dzia­
łać i studyować. Gdziekolwiek jednak się 
zwraca, mężczyzna stoi na jej drodze. Chce 
pójść na bal kostyumowy i kształcić się 
dalej — przeszkadza jej ojciec. Chce pra­
cować spokojnie nad ukochaną biologią 
i wyobraża sobie, że p. Ramage, który był 
dla niej taki przyjacielski i pożyczył jej 
pieniędzy, dopomoże jej w tern przedsię­
wzięciu, — tymczasem w tym mniemanym 
przyjacielu znajduje tylko wielbiciela, do­
magającego się zapłaty za okazaną życzli­
wość. Zawiedziona, poruszona do głębi, 
szuka zapomnienia w odmęcie agitacyi na 
rzecz sufrażystek i tu spotyka na drodze 

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po­
cztową: 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie;

I rb. kwartalnie.

swojej policyantów, urzędników i dozor" 
ców więziennych. Powraca do domu i tu 
znów staje na jej drodze p. Manning ze 
swojem nudném, teatralnem przywiązaniem. 
Zaręcza się z nim, ale i ta kapitulacya nie 
pomaga, gdyż wchodzi jej znów w drogę 
p. Capes. I w nim nareszcie znalazła cze­
go pragnęła — człowieka, którego droga 
może być i jej drogą.

Rzecz pisana żywo, zajmująco; typ An­
ny Weroniki — choc nie nowy—skreślony 
trafnie, energicznemi rysami.

Z literatury niemieckiej.
X Gustaw Frenssen. „Klaus Hinrich 

Baas“. Mistrz w skreślaniu chłopa, jego 
przebiegłej prostoty i energii życiowej, 
Frenssen gubi się jeszcze, gdy wejdzie 
w wir wielkomiejski. A do Hamburga 
przeniósł bohatera nowej powieści swojej, 
od którego imienia zapożyczył dla niej ty­
tułu. Klaus Hinrich Baas pochodzi ze sta­
rej rodziny chłopów holtszyńskich; od dzie­
ciństwa pracuje na siebie, dostaje się w 
Hamburgu do wielkiego domu ekspoitowe- 
go; tu wykazuje duże uzdolnienie kupiec­
kie, odbywa podróż do Indyi i, po cięż­
kich przejściach natury miłosnej, zdobywa 
stanowisko śród kupiectwa hamburskiego. 
Epizody, rozgrywające się na wsi i w ma­
tem miasteczku, powiodły się autorowi le­
piej, niż obrazy wielkomiejskie. Oprócz 
bohatera głównego dał Frenssen ieszcze kil­
ka epizodycznych, świetnie skreś’onych po­
staci. Naogół ta jego ostatnia powieść 
stoi niżej od poprzednich („Jörn Uhl“ i „Hil- 
ligenlei“), którym rozgłos swój zawdzięcza.

Polonica.
x w Epinalu w Lotaryngii, wygłosił 

odczyt o Polsce porucznik Leon Bernardin, 
który odJawna już zajmuje się naszemi 
sprawami. Urządza odczyty, przeważnie 
dla oficerów i żołnierzy, informuje w pi­
smach miejscowych o tern, co się w Pol­
sce dzieje, w wydawnictwach literackich 
i historycznych—jak np. w niedawno zało­
żonym kwartalniku p. t. Marches de V Est— 
opowiada naszą przeszłość historyczną i kul­
turalną. W ostatnim odczycie swoim, któ­
ry się odbył pod protektoratem miejsco­
wego Towarzystwa Geograficznego, p. Ber­
nardin wykazywał analogię losów swojej 
ojczyzny — Lotaryngii — z losami Polski. 
„Pobici—mówił — polacy wszędzie bronili 
sprawy wolności, w Ameryce, we Francyi; 
nawet w r. 1794-tym rozruchy polskie umo­
żliwiły powodzenie rewolucyi nad Renem“. 
Dalej mówił prelegent o sprawach polskich 
w trzech dzielnicach, o prawach wyjątko­
wych, o ciężkiej walce, jaką polacy z temi 
prawami staczają, o żywotności, jakiej w tej 
walce składają dowody. Słowami: „Jaszcze 
Polska nie zginęła!“ zakończył p. Bernar­
din swój wykład, którego słuchała z zaję­
ciem licznie zgromadzona publiczność. Od­
czyt ilustrowany był widokami z Polski, 
których użyczyło do latarni magicznej ga­
licyjskie Towarzystwo Szkoły Ludowej.

— SKŁADY SUKNA I KORTOW -=

Leona Messinga
w Warszawie, Miodowa 7, Marszałkowska 140 
polecają modne materyały krajowe i angielskie w wyborowych 

gatunkach. Najdogodniejsze źródło zakupu.
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sie jego był dźwięk niemal rozpa­
czy.—Lecz czem będzie twe życie? 
Nie osłaniałem cię nigdy—tyś mnie 
osłaniała. Nigdy nie byłem silnym 
dla ciebie—ty byłaś silną dla mnie 
Lecz porzucić cię, Domini, pozosta­
wić jednę.. mam że to uczynić? 
Mam myśleć o tobie — samotnej 
i opuszczonej?

Przez chwilę miała zamiar prze­
łamać milczenie, rzec mu prawdę, 
że, być może, nie będzie samą, że 
inne życie, z niej i z niego poczę­
te, powstało już w niej, by być 
z nią, by dzielić wielką samotność, 
która się przed nią rozściela. Zwal­
czyła jednak pokusę i rzekła je­
dynie:

— Nie myśl o mnie, Borysie.
Przez chwilę patrzeli na siebie 

milczeniu. Potem dodała:
— Tak będzie łatwiej dla cie­

bie, szczęśliwiej.
Androwski wsparł prawą rękę 

na kanapie i obrócił się ku niej, aż 
był cały naprzeciw niej. Oczy je­
go zalśniły.

— Domini — rzekł, — mówisz 
prawdę—i ja ci chcę rzec prawdę. 
Aż póki życia mego, będę myślał 
o tobie-co dnia, co godziny. Gdy­
by nawet była grzechem śmiertel­
nym myśl o tobie, popełniłbym go — 
tak jest, Dommi, popełniłbym go 
rozmyślnie i świadomie. Lecz Bóg, 
mniemam, nie będzie tyle żądał 
ode mnie. Nie będzie żądał. Wy­
spowiadałem się, Domini. Wiem, 
co mam czynić. Uczynię to. Masz 
słuszność... masz zawsze słuszność... 
kierowałaś mną... wiem o tern My­
śleć atoli o tobie będę. I jeszcze 
chcę ci coś powiedzieć —nie wzdra­
gaj mi tego—jest to bowiem pra­
wdą, prawdą mej duszy, a ty ko­
chasz prawdę, Domini.

DCN.

Przetłuszczone hygieniczne 
mlelikatniają skórę i chronią ją otl wpływu temperatury 

wyrobu Apteki M. Malinowskiego 
Nowy-Swiat 35 w Warszawie.
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