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Narody oraz ich filozofie...
Świadomość europejska już teraz 

prowadzi uporczywe poszukiwania 
ideologiczne, już teraz obala stare 
bożki, lub też stara sie pomalować je 
i odświeżyć do użytku na przyszłość.
Uczeni francuscy, angielscy, rosyjscy 
patrzą ma żywiołową katastrofę wie­
lu teoryi. Wojna, unicestwia nieje­
den przesąd, odsuwa do archiwów 
historycznych mniemania tradycyj­
nie poważane i pewne. Wojna też 
skosi i wykopie grób różnym do- 
ktrynkom chwilowym, przelotnym, 
choć modnym. Myśl jednak euro­
pejska czuwa wytężenie na straży 
swoich ideałów. Narody biją się bo­
wiem nietylko o rynki zbytu, o moż­
ność ekspansyi polityczno-gospodar­
czej. Wraz z walką o przemysł i 
handel prowadzi obecnie Europa tur­
niej o możność takiego a nie innego 
wartościowania ideałów. Wynik woj­
ny zdecyduje o ideałach dla pokoleń 
przyszłych.

Troska więc przejmuje mózgi 
wszystkich świadomych a uspołecz­
nionych myślicieli. Wynik wojny 
zdecyduje o kierunkach w sztuce, 
muzyce, filozofii. Na calem życiu 
zbiorowisk ludzkich wojna obecną 
wyciśnie swoje krwawe piętno- i 
otworzy perspektywy zdecydowane 
dalszej pracy i dalszej twórczości.

Z troski też takiej powstała 
słynna dziś*  w Niemczech enuncya- 
cya Ryszarda Dehmla, największego 
poety-liryka Germanii proletaryackiej 
a ludzkiej: „Walczymy o dusze na­
sze, o naszą młodą a bujną zdolność 
organizacyi i twórczości. Wrogowie 
nie są tak mali, iżby tylko prowadzili 
wojnę o handel, o przemysł, o do­
chody. Chcą zmiażdżyć ducha na­
szego, który umiał wywieść z nico­
ści państwo niemieckie. Rozwinął na­
szą żeglugę, nawiązał nici handlu z 
całym światem, zdobył na wyłącz­
ność całe -dziedziny przemysłu, wie­
dzy i sztuki“.

Podobne też rozmyślania dopro­
wadziły Wilhelima Wundta. sędziwe­
go profesora lipskiego, do konkluzyi 
prawie identycznych. Już w ciągu 
wojny wydał dwie książki, gdzie rzu­
ca swemu społeczeństwu przed oczy, 
jak odpowiedzialną wobec przyszło­
ści jest walka obecna. Wszystko na­
leży poświęcić, by nie pozwolić wro­
gom na obniżenie wartości haseł, 
świętości ideałów, w imię których 
pracowały od czterech pokoleń Niem­
cy. Niecierpliwie szuka tych haseł 
i u narodów koalicyi: włochów, fran­
cuzów czy anglików. Pisze książkę 
„Narody oraz ich filozofie“ z podty- 
tytułem „Jeden rozdział z wojny świa­
ta“, by przeświadczyć swego czytel­
nika, że chodzi o skarby najdroższe: 
wolność ducha, niezależność, twór­
czość, możność rozwoju dla każdego 
narodu. Na, wszystkie te ostoje po- 
siągają obecnie Francya, Anglia i Ro- 
sya. By przekonać zasadniczo — 
pokazuje w skrócie rozwój ideolo- 
giczno-filozoficzny Włoch. Francyi i 
Anglii. Przeciwstawia niemieckie 
ideały. I znajduje zawsze szlache­
tny kruszec idealizmu.

Włochy wyprowadziły ludzkość 
z ciemności dociekań scholastycz- 
nych, rzuciły podstawy pod pracę 
doświadczalną pokoleń, zaważyły na 
losach całego współczesnego dorob­
ku. Ale... zapoczątkodawcami tych 
usiłowań byli niemcy: Mikołaj de 
Kues, Theophrast Paracelsus i Miko­
łaj Kopernik. Wundt uważa Koper­
nika za niemca, nie bacząc na źró­
dłowe dowody jego przynależności 
do Polski, nie zważając na osobisty 
w tej sprawie głos Kopernika, który 
podkreślał swoje pochodzenie. Kues, 
Paracelsus i Kopernik rzucają trzy 
płodne idee: nieskończoności, mikro- 
kosmosu i względności zjawisk.

Idee te we Włoszech znajdują 
genialnych szermierzy i twórców. 
Bruno, Telesio i Galileusz ugruntują 

podstawy pod mechaniczne pojęcie 
zjawisk przyrody. Myśl o- nieskoń­
czoności stworzy koncepcyę poli- 
tyczno-religijną o uniwersalizmie ko­
ścioła katolickiego. W etyce wola 
stanie się osią rozważań o Dobrze i 
Złem. Tworzenie Dobra i zwalcza­
nie Zła jest źródłem prawdziwego 
szczęścia ludzkiego — jak to defi­
niuje Gioirdano Bruno. Niebawem 
założenia, te znajdują dalszy swój 
rozwój w rozważaniach Kartezyu- 
sza, który poprowadzi dzieło twór­
czości ideowej na nowe szlaki, Me- 
chanistycznie dynamiczna materya, 
myśląca dusza i Bóg, który stworzył 
jedną i drugą, dając poznanie sie­
bie—oto myśli płodne, nigdy nie roz­
wiązane przez myśl francuską, choć 
zostały wysiłkiem galskim postawio­
ne na forum rozważań. Od czasów 
Kartezyusza stale obraca się myśl 
francuska koło tych samych proble­
mów*  „Te trzy przypuszczenia, sądzi 
Wundt, do dziś są założeniami filo­
zofii i świadomości inteligentnej i 
wykształconej Francyi“. Praca Berg­
sona, a nawet alttruistyczne idee Com­
te ą nie wyprowadzą poza te predy- 
spozycye myśli, zostawiając zawsze 
pole do (mnóstwa pytań. Filozofia 
francuska cierpi nieuleczalnie na dua­
lizm. Etyka zaś ciągle stara się roz­
wiązać pytanie, w jakich warunkach 
egoizm staje się altruizmem. Po 
przez egoizm ujmuje Francya 
wszystkie zjawiska świata moralne­
go. (Str. 32). Ale dopiero w Anglii 
postulat ten, ugruntowany na czy­
stym utylitaryzmie, znalazł wyłącz­
ne zastosowanie. Już Bakon wyłą­
czy religię z systemu nauk, choć z 
drugiej strony purytanizm angielski 
uchwyci się za znane hasło starego 
testamentu: Izrael jest ludem wybra­
nym. Od czasu zniesienia hiszpań­
skiej armady na morzu myśl ta zo­
stała przez Anglię pochwycona i doj­
rzała w całeim angielskiem społeczeń­
stwie. (Str. 40). Nie przeszkadza to, 
że anglicy pierwsi przyjęli zasadę 
mechanistyczności zjawisk w całej 
rozciągłości, bez żadnej domieszki 
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czynników psychicznych, co więcej, 
czynniki te sprowadzili do ruchów 
mechanistycznych ciała. Samoza- 
chowawczość niebawem stanie się 
kierownikiem moralności, w której 
egoistyczna walka wszystkich z 
wszystkimi jest pierwowzorem spo­
łeczeństwa. Egoizm narodowy, uty- 
litaryzm społeczny — oto teorye, 
które dała światu Anglia. Zachłan­
ność angielska posuwa się aż tak da­
leko, że nietylko asy miłuje prędko 
zdobycze wiedzy obcej, ale je na­
tychmiast anektuje. Naprzykład od­
krywca prawa zachowania energii, 
Mayer lub też Helmholtz, nie istnieją 
jakgdyby dla nauki angielskiej. Ich 
podręcznik fizyki wymienia za to na­
zwisko Joule‘a. (Str. 47). Pocieszyć 
jednak można Wundta, że nietylko 
anglicy grzeszą pod tym względem.

Podwójna moralność przytem 
istnieje w Anglii, jak przypuszcza 
Wundt, którego razi ten konwencyo- 
nalizm sumienia. Nie znajduje też w 
duszy francuskiej żadnych głęb­
szych uczuć, dźwigających i prowa­
dzących naród ponad żądzę sławy, 
zamiłowania do błyskotek, zewnę­
trzną elegán cyę. Co anglik robi dla 
interesu i tylko 'dla interesu — fran­
cuz zrobi zą ochłap sławy. Już od 
dzieciństwa francuz wychowuje się 
w pogoni za odznaczeniami. „Pary­
ska akademia wyznacza co rok tyle 
nagród za rozwiązanie różnych za­
dań naukowych, że wszystkie akade­
mie innych narodów razem wzięte 
nie mogą jej dorównać“. Dziwi to 
Wundta i z tego wysnuwa dalsze 
wnioski o powierzchowności francu­
skiej. (Str. 128).

Naród niemiecki, jako- czynnik 
twórczy cywilizacyi obecnej — 
wszedł na widownię świata w wieku 
19. Zawsze jednak wyznawał idea­
ły, powstające z głębokich tęsknot 
religijnych i metafizycznych. Cala 
filozofia niemiecka nosi na sobie to 
narodowe piętno. Leibniz dla Wund­
ta jest takim prototypem uczonego 
i myśliciela niemieckiego. Wprawdzie 
pisał on po francusku, ale przez to, 
źę jęzvk niemiecki „zdziczał w woj­
nie“ (Str. 73). Monadologia Leibni- 
zowska położyła kamień węgielny 
pod ’monizm, pod żądanie myśli 
współczesnej, by rozpatrywać Byt 
jako organiczna jedność. Z przypu­
szczenia, że istota wszystkich rzeczy 
jest stworzona według tego, jak da,- 
nv nam jest ludzki duch, który też 
jest zwierciadłem świata, przyszedł 
do wniosku, że należy myśleć o by­
cie. jako o duchowej koncepcyi. 
„Harmonia świata“ była już dalszem 
stadyum dążności idealistycznych 
Leibniza. W konsekwencvi religia i 
filozofia powinny się łączyć w har­
monijnym poglądzie na świat, który­
by jednocześnie zadawalał rozum i 
serce. Te postulaty znaleźć można 
we wszystkich głównych systemach 
myślenia niemieckiego. Po przez 
Kanta, Fichtego, Szyllinga, Hegla, 
Schopenhauera, Nietschego stale wra­

cają te myśli na pole rozważań i 
trosk umysłowości niemieckiej. Ety­
ka niemiecka przesiąknięta jest też 
idealizmem. Kantowski postulat o ka­
tegorycznym imperatywie moral­
nym rządzi po dziś dzień rozważa­
niami nad etyką. A zresztą wota 
Wundt : Kto nie zna niemieckiej wier­
ności, niemieckiej obowiązkowości?! 
(Str. 152).

Idealizm więc powinien zwycię­
żyć. Taka nasuwa się konkluzya, po 
przeczytaniu książki Wundta. Ten 
idealizm znalazł już i wśród publicy­
stów oddźwięk, by przekonać społe­
czeństwo niemieckie, że nietylko An­
glia i Francy a walczą o jakieś idea­
ły „narodów małych“. Niemcy wal­
czą też o wolność. Bronią praw do 
wolnego rozwoju dla siebie, jak i dla 
każdego narodu. Nowopowstałe pi­
smo „Deutsche Politik“, wydawane 
przez Ernesta Jacky, Paula Rohrba-

cha i Philippa Steina, postawiło so­
bie za zadanie spleść dążenia impe- 
ryalistyczne niemieckie z tendencya- 
mi kulturalnemi innych ludów. Tacy 
pisarze, jak Mann, Kerr, Hiller, Pes- 
chke, wydają zbiorową książkę „Das 
Ziel“, wydają zbiorową książkę „Das 
jako twórcza zasada.

O wartości jednak tych myśli i 
trosk uczonych a publicystów nie­
mieckich zdecyduje wojna. Świado­
mość europejska na przyszłość znaj­
dzie niejeden wskaźnik w obecnej 
wojnie. Ale programy pracy należą 
jeszcze do rzeczy tylko przypusz­
czalnych. W każdym razie, poszuki­
wanie takich podstaw jest znamienne 
i świadczy o niecierpliwem oczeki­
waniu końca tych gigantycznych 
walk, które rozgrywają się na po­
lach Francyi, Litwy i Polski.

Eustachy Czekalski.

Andrzej Strug. POWIEŚĆ.

Dzieje jednego pocisku.
Pogwizdywał sobie wesoło i 

szedł z dumnie zadartą głową, z 
radością w podsiniałych oczach. 
Przestała mu nawet dolegać zranio­
na prawa ręka, w której ból wiercił 
bez ustanku już od paru miesięcy. 
Wszystko się odmieniło naraz. Po­
działa się gdzieś ze szczętem tra­
wiąca złość na wszystko i na wszyst­
kich, która zgrzytała w nim o każ­
dej chwili. Nie było brzydkiego 
wstrętu do siebie, an,i zawiści, ani 
rozpaczy, ani tej dyabelskiej poku­
sy, żeby zrobić nareszcie jakieś 
największe łajdactwo na złość sobie 
i całemu światu i na tem łajdactwie 
stanąć, jak na wysokiej wieży, i 
stamtąd plunąć na cały świat.

Było nareszcie dobrze! Tak — 
jak za tamtych czasów, kiedy był 
jeszcze porządnym towarzyszem i 
chodził ze swoją piątką na uczciwą 
robotę rewolucyjną — na rozkazanie 
partyi. Tak jak gdyby wyszło z gro­
bu stare matczysko i ujęło go za tę 
biedną głowę: oj, Kaziek, oj, Ka- 
ziek — dziecko ty moje jedyne...

A czas już było na tę dobrą 
chwilę.

Kaziek Rewilak, inaczej tak 
zwany „Cichy“, a w partyi znany 
pod imieniem „Kureki“, a potem ja­
ko „Cyngiel“, miał, pomimo niespeł­
na dwudziestu lat, długie dzieje doli 
i niedoli. Miał on swoje czasy 
szczęścia i chwały i krzywdy i utra­
pienia i hańby. Złe izaczęfo się rok 
temu, a jak się raz zaczęło, to go 
gnębiło i spychało go coraz niżej. 
Rok temu wyrzucili go z bojówki. 
Za co? Za nic.

Spotkał raz w piwiarni na ulicy 
Smoczej towarzystwo pi j anych 
andrusów, którzy sami z nim zaczę­
li. Jeden go skądściś znał i odrazu 
do niego: Ty hyclu partyjny! co 
ty na naszych po mieście polujesz? 
Pójdziesz na stryk, gatganduchu, 
pierwszemu salcesonowi cię wydam 
i na sądzie poprzysięgnę. Ty rzeź- 
niku ludzi niewinnych! I tak dalej. 
„Kureki“ wyjął maszynę i tego urą­
gającego położył na miejscu, dwuch 
jeszcze poranił, do czwartego nie 
trafił i uciekł.

Z tego się zrobiła cała sprawa. 
Sądzili go towarzysze i osądzili nie­
sprawiedliwie, a do kogóż było ape­
lować? Wyrzucili go z piątki i z bo­
jówki, przygrozili, nastraszyli i kaza­
li wracać do dzielnicy, do zwyczajnej 
roboty, zapowiedziawszy jeszcze : 
Warto ci było w łeb strzelić, ale cię 
szkoda. Idź i zasługuj się w partyi — 
tylko żeby o tobie było cicho! Już 
my będziem mieli na ciebie oko. Ale 
kiedy mu kazali oddać broń — nie 
usłuchał. Tego już mu było zanadto. 
Ze łzami w oczach prosił i tłómaczył. 
Jakże on może zostać bez broni? Był 
tam jeden srogi towarzysz, który 
agitował, żeby go ukarać na miejscu. 
Rewilak nie opierałby się temu i zu­
pełnie lojalnie zgodziłby się na 
wszystko, ale broni oddać nie mógł, 
nie chciał i nie oddał. Udało mu się 
jakoś unieść cało głowę z tego sądu. 
Ale ogłoszono go po wszystkich 
dzielnicach, party a go się wyparła, 
dawni towarzysze patrzyli na niego 
z pod oka, kiedy ich mijał na ulicy, 
i bardzo mało kto chciał się z nim za­
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dawać. Nagromadziło mu się w du­
szy żalu i złości. Ręka, przestrzelona 
kiedyś powyżej łokcia, nie chciala 
mu się goić, do żadnej roboty sta­
nąć nie mógł Zaczęła się niedola.

Z początku błąkał się luzem, a 
potem stowarzyszył się z jednym 
facetem, który się nazywał „Mu­
rzyn“ i chodził na osobności, nie na­
leżąc do żadnej komuny bandyckiej. 
Przez niego poznał się z wytrawnym 
i starym bandytą „Michalskim“, 
człekiem tajemniczym, który mógłby 
być ojcem Rewilaka. Był to drab 
już szpakowaty, zawsze zły i milczą­
cy, a gotowy na wszystko. Ten z 
całej trójki najcelniej strzelał, ale 
dowodził wszystkimi „Murzyn“. 
Plątała się przy nich jeszcze Franka, 
„siostrzenica“ Michalskiego, a w 
gruncie jego kochanka, dziewczyna, 
sprytna do wszystkiego i ciekawa 
wszelkiego świństwa, z powołania 
łajdaczka, szczwana, bezczelna, choć 
miała nie więcej nad lat siedemnaś­
cie. Niewiadomo, co trzymało1 w 
kupie kompanię, bo nie było tam 
żadnej przyjaźni, ani wzajemnego 
zaufania. Rewilak źle się czul przy 
nich, ale zawsze z kimś musiał trzy­
mać, bo jakże tak samemu? W isto­
cie czuł on wstręt do robienia komu­
ny nawet u najbogatszego burżuja, 
ale żyć z czegoś musiał, więc zno­
sił do czasu wszystko i chodził z 
nimi — to sobie tylko postanowiw­
szy, że zabijać nie będzie. Zresztą, 
banda nie zabiła jeszcze nikogo, ro­
botę załatwiano polubownie, najwy­
żej strzelano w sufit dla postrachu.

Mieszkali wszyscy razem w jed­
nym drewniaku na Górczewskiej. 
Raz im się poszczęściło i przez dwa 
miesiące mieli z czego żyć i nie wy­
chodzili całkiem na robotę. Rewilak 
chodził do szpitala na opatrunki, rę­
ka go wciąż bolała — chcieli mu coś 
w kości dłubać, bo mu się coś tam 
psuło, namawiał go doktór, żeby się 
położył na Parę tygodni, ale chłopak 
nie chciał. Znosił ciągły ból, jakby 
zasłużoną karę za coś. Za co?

Nie wiedział tego dokumentnie, 
ale w duszy było brzydko. Strasznie 
dolegała pamięć dawnych czasów. 
Strasznie chcialo mu się wierzyć, że 
tego innego czasu nie było zupełnie. 
Chciało mu się wierzyć we wszystko, 
co mu kładł do głowy „Murzyn“. — 
Ani Pana Boga niema, ani żądnej 
prawdy na świecie niema. Jest tylko 
to, co jeden człowiek temu drugiemu 
zębami wydrze. Jakby socy aliści 
dobrego chcieli, toby puścili robotni­
ka na burżujstwo, a nie kazali mu 
w fabryce siedzieć. Kto mądry, a 
śmiały, ten sam sobie socyalizm 
robi. Ja, czasu nie mam na czekanie, 
a żyć jak bydlę też nie chcę, bom 
człowiek. Inszemu szczeniakowi się 
wydaje, że już jest coś, bo się tej 
śmierci nie boi. A ja się niczego nie 
boję. Rodzonego ojca bym zarżnął 
i nie oglądał się na głupie ludzkie 
prawo...

Nauk tych Rewilak słuchał za­
wsze z największą ciekawością. 
Ogarniał go strach przed okropnym 
człowiekiem, brała go i żądza, żeby 
samemu się raz przerobić, raz odwa­
żyć, wyzbyć się wstydu i pamięci na 
wszystko dawniejsze, co w nim jesz­
cze żyło i mordowało, a dolegało 
gorzej, niż ból w zranionej ręce.

Imponował mu mądry, łajdacki 
uśmiech, z jakim o różnych rzeczach 
gadał stary Michalski, rozpalała go 
Franka dyabelskiemi swojemi po­
mysłami i bezczelnem bluźnierstwem 
przeciwko wszystkiemu, co tam zo­
stało w nim jeszcze. Ale odważyć 
się jeszcze nie mógł. Brakowało jeno 
mały krok uczynić, żeby się z tamty­
mi zrównać, a nie mógł się jakoś 
przezwyciężyć. Dopóki gadali — 
słuchał i przytakiwał we wszystkiem, 
ale jak przychodziło do samej robo­
ty — zapowiadał zgóry, co zrobi, a 
czego nie zrobi. To też w kompanii 
mieli go za głupiego. Tego się 
wstydził, ale poprawić się było trud­
no. Bo choć na tym świecie najła­
twiej o podłość, jednak nie wiedział 
tego ekstowarzysz „Cichy“ czyli 
„Kureki“, jak to trudno stać się pra­
wdziwym łajdakiem, bez czci i wiary.

Był popychadłem przy starych 
bandytach i słuchał ich, ale nie we 
wszystkiem. Starzy cenili go za 
wierność i uczciwość, które w komu­
nie bandyckiej, jak wszędzie, nie da­
ją karyery, ale jak wszędzie są bar­
dzo potrzebne i mają swoją cenę.

Po paru miesiącach komuna się 
rozpadła.

Któregoś wieczora stary Michal­
ski, wróciwszy do domu niespodzia­
nie wcześniej, złapał Frankę z Mu­
rzynem. Uczynił się rwetes, wrzask, 
ale Murzyn zdołał uciec. Rewilak 
wpadł na krzyki z bronią gotową, a 
widząc, że stary tarmosi dziewczynę 
po ziemi półnagą, myślał, że to zwy­
czajne bicie, jakie się France czasa­
mi obrywało.

— Kaziek, broń, rany bos­
kie! — wrzeszczała dziewczyna, ale 
on się do takich rzeczy nigdy nie 
mieszał. Już miał wychodzić ze 
stancyi, kiedy widzi, że stary wy­
ciąga maszynę.—Oho—pomyślał so­
bie — trza będzie brać nogi, za pas, 
zabije ją i policja, na nas wsiądzie.

Ale widzi — stary nadeptal 
dziewczynie nogą na gardziel, aż 
ucichła w jednej chwili i strzelił raz, 
strzelił drugi raz, trzeci, czwarty...

Ale na. tern był koniec, bo Rewi­
lak, sam nie wiedząc, kiedy, wsadził 
mu dwa, naboje w plecy. Poczerń za­
brał się i poszedł na ulicę, tak jak 
stał, bez czapki, tylko z tą maszyną 
w ręku, bo ludzie się już zbiegali, a 
patrole gęsto chodziły wtedy po uli­
cy Górczewskiej.

Ciężkie były jego koleje. Cho­
dził po sklepach, chcąc się zgodzić 
na stałego „ochronę“ od bandytów, 
jak to wówczas było we zwyczaju.w 
Warszawie. Ale nikt nie chciał z nim 

gadać, bo sam wyglądał na bandytę 
i nie miał żadnego poręczenia. Po­
chodził po starych znajomych partyj­
nych, przedstawiając swoje opłakane 
położenie, ale dobra sławę do resz­
ty był już stracił, wiec go wyrzucano 
.za drzwi, albo też dawano cośkol­
wiek na odczepne .z tego strachu, że­
by nie być przez niego wydanym. 
Najstraszniejsze było dlań to posą­
dzenie o zdradę. Rzewnemi łzami 
się .zalał, kiedy mu ktoś o tern bąk­
nął i omało tego oszczercy na miej­
scu nie położył. Pisał listy do par- 
tyi, ale mu nikt nie odpowiadał. Po­
dejmował się dokonać różnych tru­
dnych czynów, życie oddawał, by­
le go przywrócono do 'dawnych 
praw. Ale nikt z nim nie chciał na­
wet gadać, tylko go ostrzegano przez 
ludzi, żeby w oczy zanadto nie lazł, 
a najlepiej, żeby się gdzie podział, 
jeżeli chce życie zachować. Nie mo­
gąc zaś głodu i poniewierki dłużej 
znosić, zaczął znowu wstępować 
chyłkiem do monopolów i sklepów — 
tak między dziewiątą a dziesiątą 
wieczorem, na ustronnych uliczkach, 
wypatrzywszy, że w sklepie niema 
mężczyzny — wpadał, czynił gwałt, 
wołał na pomoc swoich kamratów, co 
to niby czekali „w sześciu“ na ulicy, 
czasami strzelał w sufit i wynosił po 
parę rubli. Z zemsty za to i dla po­
cieszenia w strapieniach, a niejako 
jakgdyby za pokutę, strzelał po no­
cy do stójkowych, do żandarmów, 
do samotnie spotykanych oficerów. 
Prócz tego czynił na ulicy porządek: 
kiedy widział, że alfons szarpie się 
z kobietą, walił do niego, nie pyta­
jąc, o co idzie. Raz ranił jakiegoś 
porządnego pana, prześladującego 
po nocy samotną panienkę. Jeżeli 
w swoich wędrówkach po mieście 
trafił na dwóch bijących się andru- 
sów, czekał spokojnie, aż jeden dru­
giego powali, i strzelał do tego, któ­
ry był na wierzchu. Po knajpach 
robił znajomości i podejmował się 
różnych niebezpiecznych spraw. Po- 
strzeliwał nieludzkich majstrów, na 
których skarżyli się pijani robocia- 
rze, śledził podejrzanych o szpiego­
wanie nieszczęśników, z których nie­
jeden padł z jego ręki. Zył Rewilak 
bez jutra, bez żadnych planów. Do­
legały mu czarne myśli, bolała rę­
ka — zapijał .tedy sprawę monopolką 
i włóczył się po mieście z głową 
wiecznie zaczadzialą, ponury, na- 
wpół obłąkany, siejąc po drodze 
śmierć i wyzywając tę śmierć na 
każdym kroku. Ale opóźniała się 
jakoś jego godzina.
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Z notatek zesłańca 1862 roku. 
Józefa Hertza.
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Na statku toasty.
Przemowa Franka Zawadzkiego, 

który wraca do kraju. Wraca również 
Julek Jankowski.

Z sympatyą odnosi się do nas 
miody rosyanin, Woroncow. syn 
głównego zarządzającego żeglugą.

O godz. 1 odpływamy na pokła­
dzie „Burłaka“.

Kapitan „Burłaka“ umieszcza 
nas w 3 klasie, dla kilku przeznacza 
kajutę w 2 klasie.

Dn. 8 czerwca, poznawszy nas 
bliżej, dodaje 2 kajuty klasy 1-ej.

Na statku jest jeden pasażer po­
lak, p. Mysłowski. Jedzie do Omska.

Mijamy ogromne góry.
Dn. 9-go zatrzymujemy się w 

Sarapulu. Przejażdżka, Miasto ła­
dne. Stroje europejskie. (Zielone 
Świątki). Na statku odwiedzają nas: 
ks. Karański, p. Galiński 1 „śledowa- 
tiel“ Kulwieć.

Dn. 10-go — rozmowa z żydem 
z Dynaburga. O godz. 11 wiecz. — 
stacya Ochańsk,

Dn. 11-go rano spostrzegamy 
zniknięcie Saladyna, Maiksa i Jan­
ka. — Oburzenie moskali. — Groźby. 
Moskale dziwią się naszej wesołości.

Późnym wieczorem przybywa­
my do Permu.

Podpułk. Falberg b. grzecznie 
nas przyjmuje, daje wygodną kwate­
rę w koszarach.

Noc tak widna, że o godz. 2 list 
piszę bez lampy.

Dn. 12-go odwiedza nas ks. Ście­
gienny,

Całuje się z Jakubem.
Ogólne wzruszenie. Nikt nie mo­

że słowa przemówić.
Odwiedziny Nowakowskiego. — 

Malinowski, archit. Czarniecki. — 
Obiad u Mysłowskich.

Dn. 13-go rano' wszyscy u księ­
dza. Nowy Testament. Wraz z księ­
dzem idziemy do Nowakowskiego.

Zakaz wpuszczania, wydany 
przez żandarma.

Wiadomość od p. Olimpii o wy­
kryciu przepadłych kolegów.—Obiad 
u pp. Korson, gdzie zastajemy ks. 
Dzierzkowskiego. — Przed wieczorem 
Fogel z Mińska. — Dowiadujemy 
się, pułkownik Falberg polecił na­
czelnikowi etapu, zaraz pierwszego 
dnia, okuć nas w kajdany, ale mu to 
wyperswadowano. — Łaźnia u pułk. 
Budkiewicza. Wiadomość od tegoż o 
konstytucyj i wice-królu.

Dn. 14-go — pogłoska, iż mają 
nas tutaj w służbie zatrzymać. Obiad 
u pp. Sylwestrowiczów.

Dn. 15-go nie idę na obiad ni­
gdzie. — Wieczorem u księdza. — 
Tłómaczę mu przyczyny. Nie uwzglę­
dnia. — Z księżmi do Mysłowskich. 
Nie zastajemy. Wracamy do księ­
dza.

Dn. 16-go — z księżmi na obie- 

dzie u Sylwestrowiczów. Wieczorem 
u Czarnieckiego.

Całą noc piszę.
Dn. 17-go obiad u pp. Korson. 

Wieczorem zawiadamiają nas, że ju­
tro wyruszamy.

Dn. 18 czerwca o godz. 4 po poł. 
pieszo wychodzimy z Permu. Dzie­
sięć wiorst idą z nami ksjks. Ściegien­
ny i Dzierzkowski oraz pp. Mysłow­
scy, Korson, Czarniecki. Malicki, 
Hryniewiecki, Fogel.

Pożegnanie. Kanonik Dzierzkow­
ski zabiera listy do kraju. — Idziemy 
dalej piechotą w ulewny deszcz. — 
O godz. 11 wiecz. stajamy we wsi ta­
tarskiej Kajanowo. Tatar gotuje źre­
bię.

Dn. 19 najmujemy 5 podwód i 
nazajutrz przybywamy do m. Kun­
gur. — Jarmark. — Kwatera wygo­
dna.— Odwiedza nas dr. Bratkow­
ski i zaprasza na wieczór. — Kupuję 
fuzyę. — Do północy bawimy u pp. 
Bratkowskich. — Śpiewy. Córeczki 
akompaniują nam na fortępianie.

Dn. 21-go obiad u pp. Batagow- 
sfcich, wieczorem u pp. Truszkow­
skich. — Nuty — ..Kłosy Polskie“ 
Troszla.

Z powodu burzy zostajemy jesz­
cze dzień w Kangurze i spędzamy go 
prawie wyłącznie u dr. Bratkowskie­
go. Panienki grają. — O godz. 6 
wracamy. Wkrótce przybywa do 
nas doktór z p. Kor... i zapewniają, 
że Konstanty ogłoszony wice-królem 
i że nadana, konstytucya.

Do godz. 2 w nocy bawimy u 
Bratkowskich. Są u nich wszyscy 
miejscowi polacy. — Dyskusya, śpie­
wy, czytanie Mickiewicza.—P. Kor.... 
miał jechać o godz. 10, ale został dla 
nas.

Dn. 23-go, milmo złej pogody, że­
gnamy Kungur i odjeżdżamy na 7 fur­
mankach. Panie z p. Targońskim ja­
dą naprzód. Oczekują nas w Sabak- 
szynie (31 wiorst) z posiłkiem. 
Pp. Batagowski i Truszkowski przy­
bywają później. (Czynili starania, o 
podwody dla nas). Towarzystwo po- 
zostaje z nami do wieczora. — Przy­
jazd żandarma. — Pani Batagowska, 
pije do nas. — Przed pożegnaniem 
śpiewy. Płacz kobiet. Proszą o listy.

Nazajutrz ruszamy dalej. Okoli­
ca górzysta j leśną. Widok b. przy­
jemny. — W czasie postojów polowa­
nia na lądzie i wodzie. — Pogoda 
sprzyja.

Psuje się dopiero 27-go. Dnia 
tego nocujemy w Kirgiszańsku. Na­
stępnego dnia przeprawiamy się 
przez rz. Czesową (dopływ Kamy) i 
stajemy na, nocleg w siole Bilimbaj- 
ba. Jest to wielka osada, licząca do 
2000 dusz. Chaty przestronne. Fabry­
ka żelaza. Handel win. Szpital. — 
Majątek hr. Strogonowa. Wyjeżdża­
my stąd na 4-ch trójkach dn. 29 czer­

wca. — Olbrzymie lasy. — Uderza 
nas niebywała wielkość kruków tu­
tejszych.

O godz. 7 wiecz. natykamy się na 
marmurową piramidę. Ż lewej stro­
ny napis: „Jewropa“, z prawej - 
..Azya“.

Pełno olbrzymich głazów. Nie­
które 6 do 7 łokci. Całe góry z ka­
mienia polnego.

Dn. 30-go czerwca przybywamy 
do Ekaterynburga. Nie znaleźliśmy 
spodziewanych listów, ale przysłu­
guje nam prawo pozostania 8 dn.j na 
miejscu. W dodatku naczelnik po­
lak i bardzo dla nas dobry.

Na ulicy zaznajamiają się z na­
mi dwaj oficerowie, bracia Witberg, 
których ojciec był zesłany do gub. 
Wiackiej. — Odwiedziny u p. Og-ro- 
dzińskiego (zesłanego ze sprawy Ko­
narskiego, a obecnie sekretarza 
główn. nacz. górnictwa).

Pogłoska, jakoby dnia 12-go 7 
wiorst za Permem widziano zbiegłych 
towarzyszów naszych.

Obiady wciąż gotujemy sami.
Dn. 6 lipca jesteśmy w teatrze. 

Dają dralmąt: „Pariżskije niszczyje“ 
i wodewil: „Wzaimnoje obuczenje“. 
W antrakcie poznajemy pp. Puckerta 
i Devue. Ten ostatni zaprasza. Od­
wiedzamy go dnia następnego.

Policmajster przysyła naczelni­
kowi zapytanie, dlaczego polacy tak 
długo bawią w mieście.

Dn. 8-go rano u Chmielewskie­
go, w południe u Devue; obiad u No­
wickiego, u którego zostajemy do 
wieczora. Poznajemy studenta z 
Petensib., Orłowa, zesłanego tutąj.

Przyjazd Mysłowskich. Mówią o 
pobycie 3-ch w Permie.

Dn. 9-go policmajster znów się o 
nas niepokoi. Ale już doczekaliśmy 
się listów. Wśród nich jeden dla Un- 
szlichta *).  Zatrzymałem. — Otrzy­
mujemy 7 podwód i wyjeżdżamy 
przy ślicznej, ciepłej pogodzie.

*) Zesłany Maksymilian Unszlicht 
przepadł bez wieści,

IV.
Na Syberyi.

Powietrze zmienne, droga nużą­
ca. Trudności z kwaterunkiem i pod- 
wodami.

Dn. 13 lipca zanosi się na, wielką 
burzę. Zatrzymujemy się we wsi 
Czeremyskoje. Feingold kupuje tu 
dobrą fuzyę za rb. 4 kop. 65 i zabija 
po drodze 21 gołębi.

Dn. 15-go mamy dniówkę w Su- 
golsku.

Rano przybywa Malinowski, ba­
wi u nas dzień cały. Opowiada o po­
strzeleniu Sieversa. — Po południu 
polowanie. — Wieczorem herbata na 
podwórzu („czaj z sacharom po 
dworianski“). Śpiewy. Pożegnanie 
z Malinowskim.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Członek licznych towarzystw.
Kiedy wybuchła wojna, pan 

Szczęsny, należący do sfery tak zwa­
nej inteligencyi, spojrzał na swoje 
bicepsy, potem w lustro, gdzie ujrzał 
czoło — jak to Pisują autorki — „ja­
śniejące rozumem“ i pomyślał:

— Nie zginę... — A po namyśle 
dodał: — Tembardziej, że należę 
przecie do tylu towarzystw i stowa­
rzyszeń społecznych...

Lecz pan Szczęsny nie przewi­
dział wielu rzeczy... Że wojna będzie 
długa i zacięta, że jajko będzie ko­
sztowało 15 kop., że spekulacya (roz­
winie się tak wspaniale, iż gdyby kie­
dykolwiek rozwinęła się u nas równie 
wspaniale oświata, bylibyśmy najo- 
świeceńszym i najszczęśliwszym na­
rodem na święcie... że „inteligencya 
okaże się w pewnej chwili omal że 
niepotrzebną, że zejdzie do roli spo­
łecznego głodomorka, i że w czasie 
wojny europejskiej nawet pan Szczę­
sny może się stać nieszczęsnym...

A jednak tak się stało! Czy to 
skutkiem braku chwalebnej giętkości 
w karku, czy że pan Szczęsny w od­
powiedniej chwili nie ewakuował się 
na Wschód, czy dla innych powo­
dów, dość że przyszedł dzień, kiedy 
ukazało się dno sakiewki i nerwowe, 
zaniepokojone palce nie znalazły już 
ani jednego — mówiąc poetycznie — 
„słonecznego dukata“.

Wtedy pan Szczęsny rzeki so­
bie:

— Nie zginę przecie... należę do 
tylu towarzystw i stowarzyszeń...

Ale jedne towarzystwa się roz- 
przęgły. inne się ewakuowały na 
Wschód, jeszcze inne zdradzały taki 
chłód, nadmiar przekonań i katoń- 
skość, że pan Szczęsny wpadał w co­
raz większe przygnębienie...

— To pana wina — mówił pre­
zes towarzystwa drapaczów ulicz­
nych — to pana wina, że pan dotąd 
o nic się nie postarał, wyczerpując 
lekkomyślnie oszczędności, zebrane 
w chwilach pomyślniejszych.

Tu prezes westchnął, a pan 
Szczęsny rzekł:

— Ja się starałem... W biurku 
mam dwadzieścia pięć odpowiedzi z 
różnych instytucyi, jedna podobna, do 
drugiej, jak dwie krople wody. „Nie­
stety... zupełny brak miejsca... proszę 
się nie zgłaszać, gdyż to zbyteczne“...

Na to prezes rzekł:
— No tak... podczas wojny każ­

demu jest trudno i ciężko. Ja sam 
znacznie schudłem (gest w kierunku 
zwisającej nieco kamizelki), ale ja­
koś daję sobie radę.

— Pan prezes ma trzy kamieni­
ce — rzecze skromnie pan Szczęsny.

— Które nie dają obecnie nic 
prócz kłopotów.

— To może mi je pan odstąpi?— 
rzecze pan Szczęsny.

— Nie miałby pan z nich ani gro­
sza... Zaręczam. Ale... ale wspom­
niał pan o biurku... Niechże pan je 
sprzeda tymczasem... a potem zoba­
czymy !

Tu prezes podał panu Szczęsne­
mu rękę — nawet z pewnym jowial­
nym rozmachem — i Po chwili pan 
Szczęsny znalazł się na ulicy.

Dzień był jasny i słoneczny. Pan 
Szczęsny nie spieszył się do domu, 
gdzie było zimno, jak w psiarni. Przy­
stawał więc co kilka kroków przed 
wystawami sklepów...

— Widocznie sytuacya się stoik 
niowo rozjaśnia, bo' wystawy skle­
powe znowu przepełnione żywnością. 
Ten ser wygląda wcale smacz­
nie... Ta czerwona, tłusta ryba roz­
pływałaby mi się w ustach, gdybym 
miał pieniądze... Te stosy puszek i 
słoików z konfiturami nie oszpeciły­
by stołu zastawionego dobrą porce­
laną... , ,

— To mięso — monologował da­
lej pan Szczęsny — ma kolor natu­
ralny i wesoły... Z pewnością nie jest 
to konina... Wyborna, naszpikowana 
słoniną, pieczeń nie powinna być wa­
gi mniejszej, niż trzy funty, choćby 
do stołu siadały tylko dwie osoby. 
Zdarzyć się bowiem może, że właśnie 
w czasie obiadu przywędruje ktoś, 
kogo nie wypada nie zaprosić... Otóż, 
jeżeli pieczeń ma mniej, niż trzy fun­
ty, to w takich razach pani domu ro­
bi się markotnie. Ale czasy się zmie­
niają—o, tak! Co za książki na wy­
stawach sklepowych! „Proch“, „Kry- 
jaki", wydawnictwa legionis tyczne... 
Coraz więcej mamy wolności, ale ja... 
ja nie mam wcale zamiaru umierać 
z głodu!... .

Pan Szczęsny przypomniał sobie, 
że umie wcale nieźle śpiewać... Po 
chwili był już za kulisami teatrzyku 
„Muza w trykotach“.

— Czy pan jest „kierownikiem 
literackim“ „Muzy“?

— Ja — odparło indywiduum ły­
se, choć młode. — Czego pan sobie 
życzy?

— Jestem członkiem 20 towa­
rzystw krajowych i tenorem. Czy 
pan nie potrzebuje tenora?

— Owszem, panie, ale czy pan 
będzie miał tremę?

Pan Szczęsny pomyślał, że trze­
ba jednak powiedzieć prawdę. Od­
parł :

— Zdaje mi się, że będę miał.
— Doskonale panie... Właśnie 

poszukuję człowieka z tremą. Jako 
kierownik literacki, przekonałem się, 
że nie boją się wszyscy jednakowo, 
natomiast boi się każdy inaczej... 
Trema dodaje wdzięku popisom. Pu­
bliczności już się przejedli artyści, 
występujący z zuchwałemj minami 
torreadorów. O ile więc pan obiecuje 
bać się, a przytem śpiewać rzeczy

wesołe — bo nie czas dziś na rzeczy 
smutne! o nie! — to angażuje pana...

Pan Szczęsny się zaangażował. 
Bał się i śpiewał rzeczy wesołe i za­
rabiał wcale dobrze.

Aż pewnego dnia, niby grom z 
jasnego nieba, spada nań zawiado­
mienie urzędowe z towarzystwa po­
pierania gry na fujarce. W słowach 
cierpkich zawiadamia go towarzy­
stwo. że jeśli nie przestanie się 
hańbić w „Muzie“, zostanie wykreślo­
ny z listy członków towarzystwa... 
Co innego popisy w kółku poufnem, 
na imieninach lub jakiej rocznicy... 
Ale tak — publicznie — brr! nie!

Pan Szczęsny nie chciał być wy­
kreślonym z listy członków towarzy­
stwa, porzucił więc „Muzę w tryko­
tach“ i został ulicznym czyścicielem 
obuwia.

Pewnego dnia wyczyścił obuwie 
prezesowi „towarzystwa, miłośników 
hazardu“, którego członkiem być 
miał zaszczyt.

Prezes nie dal po sobie poznać, 
jakiem i w czasie czyszczenia miota­
ny był uczuciami, ale nazajutrz 
otrzymał pan Szczęsny list od towa­
rzystwa,.. Ustawa nie przewiduje, 
żeby który z członków towarzystwa 
drugiemu miał buty na ulicy czyścić... 
Jeśli więc pan Szczęsny nie zaprze­
stanie, to...

Pan Szczęsny zaprzestał i zmie­
nił pracę. Kolejno zajmował się pcha­
niem wózków, pozbawionych koni, 
noszeniom ciężarów na plecach, ko­
paniem rowów, strzyżeniem włosów 
osobom, którym nie chodzi o to, aby 
nie mieć na głowie schodów, i t. d. 
i t. d. Ale od wszystkich tych prac 
odpędzał go odpowiedni reskrypt od­
powiedniego towarzystwa i pan 
Szczęsny wpadał w coraz „głębszy 
rów“ nędzy nieopisanej...

Wreszcie pomyślał;
— Ha... trudno... trzeba umrzeć... 

Ale umrę, jako niewykreślony z listy 
członek dwudziestu stowarzyszeń 
krajowych.

Pan Szczęsny położył się, złożył 
ręce na krzyż i szczęśliwie doczekał 
się śmierci.

Pogrzeb zmarłego był wspania­
ły. Orkiestry dwu towarzystw kra­
jowych pokłóciły się o to. która z 
nich ma grać w najważniejszych 
chwilach pogrzebu. Wygłoszono du­
żo mów, a towarzystwo filatelistów, 
którego członkiem czynnym był nie­
boszczyk, usypało drogę orszaku po­
grzebowego od bram cmentarza aż po 
grób markami różnych krajów, mię­
dzy któremi nie brakło okazów bar­
dzo rzadkich i cennych!

L. Choromański.

5



Wiś się śmieje, Wiś 
płacze...

Wiś. przeczytawszy Bekantmachung 
na ulicy, pędzi rozpromieniony na górę.

— Uważasz, żonusiu, już Irozlepili! 
Zielone, uważasz... Powiadam ci, tłumy 
stoją ,i czytają!... Nietylko można nie 
płacić, ale poprostu, uważasz, surowa 
kara, gdyby kto we właściwym ter­
minie —

Wistowa upada w otwarte ramiona 
męża...

A Wiś ślubuje uroczyście:
— Aż do końca wojny grosza jed­

nego! Temu-----------
1 spogląda tryumfalnie w kierunku 

okien gospodarza.
— Grosza mu jednego, uważasz, żo­

nusiu, nie----------
Po obiedzie bierze żonusię pod ra­

mię i funduje jej buty do samych kolan. 
Sobie krawat i miękki kapelusz! Poczem 
oboje idą na „frajdę“: do Glasu, do Mi­
rażu, do Warszawki...

Czasy ciężkie, ale gdy się nie płaci 
komornego-----------

Na pierwszego administrator kłania 
się Wisiowi do ziemi, Wiś ani drgnie. Na 
gospodarza nawet spojrzeć nie raczy...

Piętnastego — jako co kwartału - 
punktualnie o godzinie 12 w południe 
Wiś w nowym krawacie i miękkim ka­
peluszu jedzie dorożką po odbiór procen­
tu (posag żoneczki). Żoneczka, w buci­
kach do samych kolan, czeka na dole w 
cukierni. By skrócić chwile oczekiwa­
nia, oblicza w myśli:

— Czterysta pięćdziesiąt rubli... Wię­
kszą połowę „utopię“ (ma się rozumieć!) 
„w życiu“: przy takiej drożyznie!... Ale 
za tą drugą (tą mniejszą, niestety) na- 
sprawiam sobie, no!... I nietylko sobie, 
ale i Wisiowi! Biedaczysko od począt­
ku wojny ma pensyę obciętą, a wujaszek

sknera siedzi na ogromnej kamienicy na 
Wroniej (sześćdziesiąt dwa lokale!), i nie 
chce nic „dodać“ jedynemu siostrzeń­
cowi!...

Aliści Wiś wraca z twarzą hiobową.
Nie zapłacili! Nie chcą zapłacić! 

Nawet nie obiecują!... Może za dwa ty­
godnie połowę, drugą zaś kiedyś po woj­
nie!... Nie mają z czego, za lokale nikt 
nie płaci —----- -,

Z nosami na kwintę wracają Wisio- 
wie do domu. Wiś mężczyzna, a na 
płacz mu się zbiera bezmała...

— Gdyby tak jeszcze wypadło za­
płacić komorne: pomyśl!... — pociesza 
go filozoficznie żoneczka...

Ale niespodziewane szczęście uśmie­
cha się wnet Wisiowi. Pewnego popo­
łudnia wpada na obiad rozpromieniony, 
jak nigdy:

— Melutku, skarbie najdroższy, je­
steśmy uratowani! — krzyczy już od 
proga, otwierając do Melutki ramiona.

— Umarł wujaszek! — kobiecą prze­
nikliwością wiedziona, spada mu na pierś 
żoneczka. I wybucha płaczem wzrusze­
nia...

Aliści już nazajutrz po pogrzebie — 
wydłuża się twarz Wisiowi. Kamienica 
na dwie ulice, czternaście okien frontu, 
pięć pięter, suteryna i facyatka, sześć­
dziesiąt dwa lokale, od góry do dołu 
wszystko wynajęte, i — nikt nie płaci!...

— Słyszysz, żoneczko — woła ze 
zgrozą do Melutki — nikt w całym domu 
nie płaci! Co za nieuczciwość, wyobraź 
sobie! Nie płacić komornego?!...

Wisiowa pociesza męża, że ostatecz­
nie na życie jakoś im wystarczy, że wre­
szcie, każdy im teraz z łatwością poży­
czy — — —

— No tak. ale tam są zalegle po­
datki, które natychmiast zapłacić trzeba! 
A z czegóż je zapłacić, jeżeli nikt---------
Dom mogą wystawić na licytacyę... Ro­
zumiesz, żonusiu? — jęczy Wiś zdruzgo­
tany...

B. Gorczyński.

E. L. Voynich.

BĄK.
Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

9
Artur poszedł brzegiem kanału i 

wkrótce znalazł sie na skwerku 
przed pałacem Medyceuszów. Tutaj 
to Gemma podbiegła ku niemu z roz­
promienioną twarzą i wyciągniętemi 
rękoma. Tutaj były kamienne, mo­
kre schodki wiodące do kanału, a 
tam po drugiej stronie wznosiła się 
forteca, stercząc ponuro nad brudną 
wodą. Jakże to wszystko było 
brzydkie i liche!

Minąwszy parę wązikich uliczek, 
doszedł do doku Darseny i tam zdjął 
kapelusz i rzucił go do wody. Znajdą 
go, gdy będą szukać jego ciała. Po­
czem zaczął iść brzegiem, namyśla­
jąc się, co ma czynić dalej. Musiał 
koniecznie ukryć się w jakim parow­
cu, ale nie było to rzeczą łatwą. Na­
leżało zajść do jakiej tawerny w 
dokach i tam przekupić jakiego maj­
tka.

POWIEŚĆ.

Ale bramy doków były zamknię­
te. Jakże się przez nie wydostać, 
jak ominąć celników? Pieniędzy mu 
nie starczy, dla pozyskania ich 
względów, by go puścili nocą, bez 
paszportu. Zresztą mogli go poznać.

Gdy przechodził koło branżowego 
posągu „Czterech Murzynów“, jakiś 
człowiek wyszedł ze starego domo 
stwa naprzeciwko okrętowego base­
nu i zbliżył się do mostu. Artur w 
mgnieniu oka zasunął się w głęboki 
cień posągu i przyczaił się za piede­
stałem, ostrożnie z poza niego wy­
glądając.

Noc była wiosenna, ciepła i 
gwiaździsta. Woda pluskała o ka­
mienne ściany basenu i wirowała do­
koła schodów z odgłosem podobnym 
do tłumionego śmiechu. Gdzieś w po­
bliżu skrzypią! łańcuch, kolysząc się 
zlekka. Na tle wygwiażdżonego nie­

ba skute postacie walczących niewol­
ników odcinały się czarno i ponuro, 
jakby w daremnym buncie przeciwko 
bezlitosnym losom.

Człowiek szedł niepewnym kro­
kiem wzdłuż brzegu, nucąc angielską, 
uliczną piosenkę. Byt to widocznie 
majtek, wracający z hulanki na P?' 
kład swego okrętu. Poza nim nigdzie 
nie było znaku żywej duszy. Gdy 
się przybliżył, Artur wyszedł z u- 
kryoia i stanął pośrodku drogi. Maj­
tek urwał nucenie, zaklął i przysta­
nął także.

— Chcialbym pomówić z wa­
mi — ozwał się Artur po włosku. 
Rozumiecie?

Tamten wstrząsnął głową.
— Ani w ząb —i dodał opry­

skliwie ohydną francuszczyzną: - 
Czego chcesz? Czemu mi zastępu­
jesz drogę?

— Pójdź na chwilę w cień; chcę 
z tobą pomówić.

— Aha! w cień! Akurat! A masz 
tam nóż za pazuchą?

— Nie! Nie! Czy nie widzisz, ze 
potrzebuje pomocy? Zapłacę za to!

— Hę? Co? Taki laluś? No. 
no! — , .,Majtek znów zaczął mówić po 
angielsku; ale cofnął się w cień i o- 
parl o baryerę piedestału.

— No — rzdkł, wracając do swej 
okropnej francuszczyzny. — Czegóż 
chcesz tedy?

— Chcę się stąd wydostać.
— Aha! Dać nogę? I chcesz, że­

bym cię ukrył? Coś się przeskroba­
ło? Pchnęło się kogoś nożem. Co? 
Otóż to cudzoziemcy. I gdzieżbyś 
to chciał powędrować? Nie do poli­
cyjnego posterunku, w każdym ra- 
zie.

' Zaśmiał się bezmyślnym śmie­
chem pijaka, przymrużając jedno 
°kO- • x— Z jakiego parowca jesteś?— 
zapytał Artur.

— Z „Carlotty". Płynie do Bue­
nos Ayres. Ot, tam stoi ! — wska­
zał w kierunku basenu. — Stare, roz­
klekotane pudlo! .

— Buenos-Ayres. Dobrze. Mozę 
mnie gdzie schowasz pod pokładem?

— A ile dasz?
__ Nie wiele. Mam tylko kilka 

paoli.__________________________ .
— Nie. Mniej niż za pięćdzie­

siąt nie podejmę się. I tak będzie 
tanio. Zwłaszcza dla takiego lalusia.

— Dlaczego mnie nazywasz la- 
■lusiem? Jeżeli ci się moje ubranie 
podoba,, to się zamień ze mną; ale 
pieniędzy nie mogę ci dać więcej, niz 
mam.

— Masz, jak widzę, zegarek. 
Daj go.

Artur wyjął damski zegarek, 
ślicznie emaliowany z inicyalami 
„G. B.“ na kopercie. Był to zegarek 
jego matki; ale co to teraz znaczyło.

— Hm! Hm! — mruknął majtek, 
obrzuciwszy zegarek szybkiem spoj- 
rzeinieni. — Skradziony, oczywiście. 
Daj obejrzeć.
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Artur cofnął rękę.
— Nie — rzekł. — Dam ci zega­

rek; gdy będziemy na pokładzie; nie 
wcześniej.

— Proszę! Nie jesteś wcale taki 
głupi, na jakiego wyglądasz. Założył­
bym się, że to twoja pierwsza spra­
wka? Co?

— To moja rzecz. Cyt! Poli- 
cyant idzie.

Przykucnęli za piedestałem i 
czekali, aż policyant oddal i się znacz­
nie. Wówczas majtek wstał i skiną­
wszy na Artura,, poszedł przodem, 
śmiejąc się głupkowato do siebie. 
Artur postępował za nim w milcze­
niu.

Majtek zaprowadził go na skwe­
rek przed pałacem Medyceuszów i 
stanąwszy w ciemnym kącie, rzekł:

— Poczekaj tutaj:; policya we­
źmie cię na oko, jeżeli pójdziesz da­
lej.

— Co chcesz uczynić?
— Postarać się o ubranie dla 

ciebie. Nie mogę przecież zabrać cię 
na pokład z tym zakrwawionym rę­
kawem.

Artur spojrzał ną rękaw, który 
mu się podarł przy wyłamywaniu 
kraty i poplamił krwią pokaleczo­
nych rąk. Widocznie majtek miał go 
za mordercę. Ha! nic go nie obcho­
dziło teraz, co o nim ludzie myślą.

Po niejakim czasie majtek wró­
cił tryumfująco z zawiniątkiem pod 
pachą.

— Przebierz się — szepnął — a 
prędko. Czas mi wracać, a żydzisko 
przetrzymało mnie z pół godziny tar­
gując się, jak prawdziwy Judasz.

Artur usłuchał, z instynktownym 
wstrętem wdziewając cudzą, używa­
ną odzież. Na szczęście, była ona 
dość czystą, choć z lichego i ordy­
narnego materyału uszytą. Gdy wy­
szedł na światło w notwdm przebra­
niu, majtek obejrzał go uroczyście i 
kiwnął głową z uznaniem.

— No, ujdzie — rzekł. — A te­
raz chodź i nie rób hałasu.

Artur, niosąc .zawiniątko ze zdję- 
tem ubraniem dążył za nim przez 
labirynt krętych kanałów i wązkich 
uliczek, tworzący nadbrzeżną dziel­
nicę, którą mieszkańcy Livorno na­
zywają „Nową Wenecyą“. Tu i 
owdzie stary, ponury pałac sterczał 
samotnie wśród odrapanych dom- 
ków i cuchnących podwórek z taką 
miną, jakgdyby pragnął zachować 
swą dawną godność i wiedział, że to 
jest próżny wysiłek. Niektóre z tych 
uliczek były znanemi siedliskami zło­
dziei, nożowców i przemytników; w 
innych gnieździła się poprostu osta­
tnia nędza.

Przy jednym z mostków majtek 
przystanął i rozejrzawszy się bacz­
nie dokoła, by się upewnić, że nie są 
śledzeni, zszedł na dół po kamien­
nych schodkach do malej, wązkiej 
przystani. Pod mostkiem chwiała się 
stara, brudna łódka. Rozkazawszy 
Arturowi, by wskoczył i położył się 
na dnie, majtek usiadł na wązkiej ła­

weczce i zaczął wiosłować w kierun­
ku zatoki. Artur leżał na mokrych, 
zattuszczonych deskach, ukryty pod 
odzieżą, którą majtek na, niego za­
rzucił i spoglądał ukradkiem na tak 
dobrze znane sobie ulice i domy.

Po niejakim czasie przepłynęli 
pod mostem i znaleźli się w tej czę­
ści zatoki, gdzie znajduje się forteca. 
Potężne mury podnosiły się z wody, 
szerokie u podstaw i zwężające się 
ku górze w zębate baszty. Jak mo­
cne, jak groźne wydawały mu się o 
ne przed kilku minutami. A teraz------

Zaśmiał się zcicha.
— Stul gębę — szepnął majtek— 

i schowaj głowę. Zbliżamy się wła­
śnie do kamory.

Artur naciągnął ubranie na gło­
wę. O kilka yardów dalej łódź za­
trzymała się przed szeregiem ma­
sztów połączonych ze sobą łańcu­
chami, które leżąc w poprzek kanału 
pomiędzy komorą celną a fortecą za­
gradzały przejazd. Zaspany celnik 
wyszedł z budynku i, -ziewając, po­
chylił się nad brzegiem wody z la­
tarnią w ręku.

— Paszporty!
Majtek podał mu swoje papiery. 

Artur nawpól uduszony pod stosem 
odzieży, wstrzymywał oddech nad*  
słuchając.

— Ładna pora do wracania na 
okręt —- mruknął celnik. Musiałeś się 
zdrowo łajdaczyć? A co tam masz 
na dnie?

— Stare łachy. Tanio kupiłem.
Majtek podniósł kamizelkę do o- 

bejrżenia. Celnik, zniżając latarnię 
pochylił się, by lepiej zobaczyć.

— No, myślę, że wszystko w po­
rządku. Możesz jechać.

Podniósł baryerę i łódź wypły­
nęła zwolna na ciemną, stalową wo­
dę. Gdy oddalTi się trochę, Artur u- 
siadl i odrzucił odzież.

— To iiCarlotta“ — szepnął po 
niejakim czasie majtek. — Trzymaj 
się tuż za mną i ani mirumru.

•Wdrapał się na oślizgły bok ol­
brzymiego parowca, sapiąc i klnąc 
pod nosem na niezgrabstwo „lądów- 
ca“, aczkolwiek Artur, będąc z natu­
ry nadzwyczaj zwinnym i zręcznym, 
radził sobie lepiej, niż każdy inny 
nowicyusz na jego miejscu. Raz 
znalazłszy się na pokładzie, krążyli 
czas jakiś ostrożnie wśród ciemnych 
maszyn i powiewód, aż doszli do o- 
tworu, którego zastawę majtek po­
tichu uniósł.

— Szoruj tam — szępnął. — 
Wrócę za chwilę.

Dziura była nietylko wilgotna i 
ciemna, ale ohydnie cuchnąca. Ar­
tur w pierwszej chwili cofnął się in­
stynktownie, dławiąc się odorem zjeł- 
czałego oleju i gnijących odpad­
ków. Ale przypomniał sobie ciemni­
cę w więzieniu i zszedł na dół po dra­
binie, wzruszając ramionami. Wi­
docznie życie jest wszędzie mniej- 
więcej jednakie: brzydkie, cuchnące, 
plugawe, pełne haniebnych zakamar­
ków i wstrętnych kryjówek. Swoją 

drogą, życie jest życiem i trzeba sta­
rać się wyciągnąć z niego, co się da.

Po kilku minutach majtek wró­
cił, niosąc coś, czego Artur nie mógł 
dobrze dojrzeć w ciemnościach.

— A teraz daj mi zegarek i pie­
niądze. Spiesz się.

Dzięki ciemnościom udało się Ar­
turowi zachować trochę monety.

— Musisz mi dać coś do zjedze­
nia — rzekł. — Umieram z głodu.

— Właśnie przyniosłem. — Maj­
tek podał mu kubek, kawał twardego 
suchara i porcyę wędzonki.

— A teraz słuchaj — mówił da­
lej — masz wileść do tej pustej becz­
ki, gdy celnicy przyjadą jutro na re- 
wizyę. I leż, jak mysz pod miotłą, 
dopóki nie wypłyniemy na pełne mo­
rze. Przyjdę po ciebie, kiedy będzie 
czas. I nie nawijaj się kapitanowi na 
oczy. To wszystko. A napitku nie 
rozlej. Dobranoc!

Majtek spuścił zasuwę. Artur 
zaś, umieściwszy cenny ..napitek“ w 
bezpiecznem miejscu, wdrapał się do 
pustej beczki po oleju, by zjeść tam 
suchar i wędzonkę. Poczem skulił 
się na brudnej podłodze, i po raiz pier­
wszy, odkąd zapamiętał, usnął nie 
pomodliwszy się. Szczury biegały 
dokoła niego w ciemnościach; ale ani 
ich chrobotanie i piski, ani kołysa­
nie się statku, ani mglący odór ole­
ju, ani zapowiadająca się na jutro 
morska choroba nie zdołały wybić go 
ze snu. Wszystko było mu oboję- 
tnem; nie dbał o nic, jak nie dbał o 
te zdruzgotane bożyszcza swojej 
młodości, które wczoraj jeszcze czcił 
na klęczkach.

CZĘŚĆ DRUGA.

W trzynaście dni później.

ROZDZIAŁ I.

Pewnego czerwcowego wieczora 
1846 roku, kółko znajomych zebrało 
się w domu profesora Fabrizi‘ego we 
Florencyi, by omówić wspólnie poli­
tyczne plany na przyszłość.

Niektórzy z nich należeli do 
stronnictwa Mazzini‘ego i domagali 
się demokratycznej Respubliki i Zje­
dnoczonych Włoch. Inni byli kon­
stytucyjnymi monarchistami i libera­
łami różnych odcieni. Na jednym 
punkcie wszelako wszyscy zgadzali 
się ze sobą, a punktem tym była to­
skańska cenzura; i popularny profe­
sor urządził to zebranie w nadziei, że 
przedstawiciele rozbieżnych stron­
nictw znajdą w tej wspólnej ranie 
przedmiot do rozpraw nie pokłóci­
wszy się ze sobą.

Zaledwie dwa tygodnie upłynę­
ło od czasu słynnej amnestyi, jaką 
Pius IX, wstępując na Stolicę Apo­
stolską, udzielił wszystkim politycz­
nym przestępcom w państwie papie- 
skiem, i fala wolnościowego zapału 
wywołana przez nią rozlała się po 
całych Włoszech. W Florencyi rząd 
nawet zaniepokoił się tern nadzwy- 
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czajneim wydarzeniem. Przeto Fa- 
brizi i kilku innych u steru politycz­
nego ruchu stojących florentczyków 
osądziło, iż była to chwila sposobna 
do śmiałego zamachu na, prawo pra­
sowe.

— Oczywiście — mówił drama­
turg Liga, gdy mu tę sprawę przed­
stawiono — pisma agitacyjnego wy­
dawać nie można, dopóki nie dopro­
wadzimy do zmiany ustawy praso­
wej; nie dozwolonoby nam naweit 
pierwszego numeru wydrukować. Ale 
musimy puścić w obieg kilka broszur 
już ocenzurowanych; a im wcze­
śniej zaczniemy, tem prędzej docze­
kamy się zmiany ustawy.

I teraz w bibliotece Fabrizfego 
tłómaczył swój plon, którego powin­
ni byli chwycić się liberalni pisarze w 
danej chwili.

— Nie ulega wątpliwości — prze­
rwał jeden ze zgromadzonych, siwo­
włosy prawnik, o rozwlekłej nieco 
mowie, — że w pewnym stopniu mo­
żemy i musimy skorzystać ze spo­
sobności. Druga podobnie pomyślna 
dla przeprowadzenia reform już się 
nie nadarzy. Ale wątpię, aby bro­
szury odniosły pożądany skutek. 
Rozdrażnią tylko i przestraszą rząd, 
zamiast przechylić go na naszą stro­
nę, do czego właśnie powinniśmy dą­
żyć. Raz zaś, gdy władze dopatrzą 
się w nas niebezpiecznych wichrzy­
cieli, już nam się ich nie uda pozy­
skać.

— Więc co mamy czynić?
— Wystosować petycyę.
— Do wielkiego księcia?
— Tak; prosząc o rozszerzenie 

wolności prasowej.
— Dużo się z tego zawiąźe — 

rzeki jakiś śniady brunet, siedzący 
pod oknem i roześmiał się szyder- 
sko. — Sądziłbym, że przykład Ren- 
zi‘ego powinien wyleczyć na za­
wsze wszystkich petycyonaryuszów 
od złudzeń w tym kierunku.

— Upewniam pana, że zarówno 
boleję inad niepowodzeniem Renzi‘e- 
go, jak pan. Ale doprawdy — nie 
chciałbym tu urazić niczyjej drażli- 
wości — zdaje mi się jednak, iż to 
niepowodzenie przypisać należy w 
znaczniej mierze niecierpliwości i 
gwałtowności niektórych osób z po­
śród nas. Co do mnie, zawahałbym 
się.

— Jak zawsze każdy piemont- 
czyk — przerwał szorstko brunet. — 
Nie wiem, gdzieś pan dojrzał tę nie­
cierpliwość i gwałtowność, boć chy­
ba nie w potulnych petycyach, ja- 
kieśmy słali. To się tak może nazy­
wać w Toskanii i Piemoncie, lecz my 
w Neapolu inaczej się na to zapatru­
jemy.

— Na szczęście—zauważył pie- 
montczyk — Neapolitańska gwałto­
wność jest właściwą jedynie Neapo­
lowi.

— Przestańcie, panowie—wmie­
szał się w sprzeczkę profesor.-Nea- 
politańskie pojęcia są bardzo dobre 

na swój sposób, a Piemonckie na 
swój; ale obecnie jesteśmy w To­
skanii i jej pojęcia musza być dla 
nas miarodajne. Grassini głosuje za 
petycyami, a Galii przeciwko nim. 
Jakie jest twoje zdanie, doktorze 
Riccardo?

— Nie widzę nic złego w pety­
cyach, i jeżeli Grassini ją wystosuje, 
położę mój podpis z największą o- 
chotą. Ale mniemam, iż same pety- 
cye nie wystarczą. Czemu nie mie­
libyśmy operować jednocześnie pe­
tycyami i broszurami?

— Popros,tu dlatego, że broszu­
ry tak by usposobiły rząd, iżby nam 
petycye odrzucił — rzeki Grassini.

— Ja w żadnym razie nie uczy­
nię tego. — Neapolitąńczyk wstał i 
zbliżył się do stołu. — Jesteście na 
błędnej drodze, panowie. Zjednywa­
nie sobie rządu na nic się nie przyda. 
Jedyną rzeczą, jaką nam czynić wy­
pada, to podburzyć lud.

— Łatwiej to powiedzieć, niż 
wykonać. Jakże isię wziąć do tego?

— Galii ma na to gotową odpo­
wiedź z pewnością. Pchnąć cenzora 
sztyletem i już początek zrobiony!

— Bynajmniej! — odparł Gaili 
z mocą. — Wam się zawsze zdaje, 
że gdy człowiek pochodzi .z Południa, 
to jedynym jego argumentem jest 
stal.

— Więc cóż proponujesz pan te­
dy? Uwaga, panowie! Galii wystę­
puje z projektem.

— To nie żaden projekt, tylko 
poprostu pogląd. Mojem zdaniem, w 
tern bezkrytyciznem radowaniu się 
nowemu papieżowi tkwi wielkie nie­
bezpieczeństwo. Ludziom zdaje się, 
że ponieważ przez ową amnestyę 
wstąpił na nową drogę, wszyscy po­
winniśmy rzucić się w -jego objęcia, 
a, on nas zaprowadzi prosto do ziemi 
obiecanej. Co do mnie, nie ustępuję 
nikomu w uznaniu dla postępku pa­
pieża. Amnestya była wspaniałym 
czynem.
* — Wielce to musi Jego Świąto­
bliwości pochlebiać — izaczął Grassi­
ni pogardliwie.

Dalszy ciąg nastąpi.

W starannie wydanym tomiku o pie­
częci naczelnego Komitetu narodowego z 
naszemi insygniami państwowemi i wy­
raźnym napisem ,Rząd Narodowy“ — 
,Równość, Wolność, Niepodległość“ ze­
brano obrazy i wspomnienia tych tragicz­
nych chwil powstania styczniowego, któ­
re po raz pierwszy możemy publicznie 
omawiać. W tomiku tym Józef Koście- 
sza-Ożegalski opowiada o swoich przy­
godach w obozie Langiewicza, Bolesław 
Anc opisuje bitwę pod Ciepliczami, Wła­
dysław Zapałowski kreśli sylwety wo­
dzów Czachowskiego, Chmieleńskiego i

Bosaka. Jordan-Wieniawski daje infor- 
macye o przygodach swoich, jako komi­
sarza Rządu Narodowego, Ludwik Zy- 
chliński przygody powstańcze maluje w 
nieponętnych, prostych słowach, a jed­
nak chwytających za serce. Wspomnie­
nia z powitania na Litwie zawierają opo­
wiadania A. Świętorzeckiego. Rodzajo­
we obrazki kreśli Nowiński „Ochotnicy 
na straceńców“ oraz Józef Anc „Wielka 
Nic powstańców“. O Traugucie i jego o- 
statnich chwilach informuje M. Dubiecki. 
O księdzu Brzózce, ostatnim powstańcu 
mówi Z. L. S. — żołnierz 1863 r. Ksią­
żeczka ta jest miłym upominkiem dla 
każdego polaka. Jako pierwsza widoma 
pamiątka tych czasów zasługuje też na 
uznanie.

Krwawe dziewosłęby.
(Powieść p. Stanisława Wołoszyń- 

skiego opowiada dawue dzieje zatargów 
politycznych o śliczną Domnę Rozandę. 
Wyciągały się po nią liczne ręce, a ho­
spodar wołoski ikulkulował w różny spo­
sób zadośćuczynić nie tyle sercu córki, 
ile swoim wyrachowaniem. Jerzy Dy­
mitr ks. Wiśniowiecki rozkocha się w 
pięknej hospodarównie. znajdzie miejsce 
i w jej serduszku — ale zly los poplącze 
ich dole. Takie przecież wtedy szalały 
burze, tak na krańcach ziem naszych 
kozactwo ciągle intrygowało i mąciło po­
kój. O rękę Domny Rozandy starać się 
też będzie głupawy Tymoszka Chmiel­
nicki. Wreszcie i pan Potocki czekać bę­
dzie na Rozandę. W powieści jednak na 
plan pierwszy wysunie się romans Po­
wały i Maruszki. Powieść p. Wołoszyń- 
skiego czyta się łatwo. Dla szerokich 
warstw czytelników jest interesująca. Ję­
zyk prosty uprzystępnia doskonale 
wszelkie intencye autora.

Królestwo Polskie.
Rys historyczny Królestwa Polskie­

go (1815—1830) skreślony przez p. Mie­
czysława Offmańskiego może dziś oddać 
duże usługi, jako książka popularyzują­
ca wiadomości o naszem życiu politycz- 
nem, społecznem, ekonomicznem z tego 
czasokresu. Rządy wielkiego księcia Kon­
stantego, Nowosilcowa, zbawienny wpływr 
ks. Łowickiej, prace sejmu, troski Łabę­
ckiego, wszystko to znalazło w książce 
Offmańskiego barwne i zajmujące ujęcie. 
Tablice statystyczne według wyznania, 
oświaty, instytucyi humanitarnych i prze­
mysłowych Królestwa Polskiego świetnie 
iizupełniają obraz naszych stosunków.

Stan rolnictwa polskiego w do­
bie powojennej, a program eko­

nomiczny Lubeckiego.
Docent uniwersytetu krakowskiego, 

dr. Edward Strasburgier, wydał w osob­
nej odbitce prace swoją „Stan rolnictwa 
polskiego w Polsce powojennej a pro­
gram ekonomiczny Lubeckiego“. Praca 
ta drukowana była w „Sfinksie“ i już 
wtedy spotkała się z dużem zaintereso­
waniem. Dr. Strasburgier przychodzi bo­
wiem do konktluzyi, że „zachowanie się 
społeczeństwa podczas wojny budzi na­
dzieje, iż burza szalejąca nie wywróci 
gmachu, stworzonego wiekami kultury“. 
„A jeśli wywróci, to pokażemy, że go od­
budować u podstaw umiemy“.

Za poawcltnicw Kietnitchitf cfneurv wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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