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wywać starą wieżę aryańsiką, za- 
brnie znów w pracy społecznej, urzą­
dzając dla chłopstwa i mieszczan 
odczyty, pogadanki, organizując ich 
moralnie, wskazując drogi materyal- 
nego usamodzielnienia. I to zmusi go, 
że opuści Posuchę. Wróci do War­
szawy, zacznie pracę u jakiegoś ar­
chitekta i utonie w rozmyślaniach 
swoich i troskach. Wyrwie Ryszar­
da z tego koła myśli znajomość, któ­
rą zrobi przez panie posuchowskie. 
Pozna Ksenię i zostanie zelektryzo­
wany. Rozszaleje się w nim żywioł 
miłości. Zjawi się niespodziewanie i 
późno. Ryszard jest już człowiekiem, 
który zmierzył całe światy myśli, 
który widział zbrodnie j cuda cywi- 
lizacyi. Dotychczas myśl niespokoj­
na nie spoczęła na kobiecie. Teraz 
wyczarowała się, okrasiła wszyst- 
kiemi blaskami i skarbami uczucia. 
Miłość to dziwna, prawie nieprawdo­
podobna, jak każda miłość.

Ryszard chciałby Ksenię pod­
nieść na te szczyty wewnętrznego 
bytowania, na których sam przeby­
wa. Spotyka się z miłym, zalotnym, 
lecz chłodnym uśmiechem; Ksenia 
jest ślicznem i miłem stworzeniem, 
lecz żyje ona żądzą złola. Pragnie­
nie to ją pochłania. Patnzy przytem 
na świat ze strony pobłażliwej. Go­
towa jest na wszystko, byle kapry­
sowi swemu zadośćuczynić. Odje- 
dzie od Ryszarda, choć złoży jej u 
stóp swe serce, rubinową krwią miło­
ści ociekające. Pojedzie nad jasne- 
mi brzegami Riviery szukać szczę­
ścia i zdobyć sobie ojca, utracyusza 
i paryskiego kombinatora, ijedyną 
swoją świętość.

Ryszard zostanie sam ze swoją 
królewską tęsknotą. Rozrośnie się 
ona w nim w bajkę, w poemat, w nie­
słabnącą udrękę. Wśród gór zako­
piańskich, na samotnych iturmiach 
zacznie leczyć swe serce chore. Spot­
ka się wreszcie z zakonnikiem, zmie­
rzy się z religią, pokorą, wejrzy w
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dało jednostki dzielne i hartowne. 
Żłobilj oni twardą glebę polskiego 
istnienia, uważając los swój za prze­
znaczenie dziejów. Budzili z mar­
twych ducha, budowali dzieła ciche, 
maluczkie, ale nie pozwolili, by ża­
rn and ogień u zniczy ofiarnych Polski 
wolnej i niepodległej. Nienaski tą 
troską jest wypełniony po brzegi. 
Troska ta zrosła się z jego organiz­
mem. Czynić chce wszystkim do­
brze, by przez swój czyn odkupić 
siebie i zbogacić dorobek kulturalny 
swego narodu.

Nienaski wstąpi na medycynę w 
Moskwie. Tu pocznie zbierać koło 
siebie polaków i galwanizować w 
nich uczucia, troski i myśli swoje. 
Pocznie pasożytować na nim cała 
zgraj a wyzyskiwaczy, kary er owi- 
czów i zwykłych chodzików. Zoba­
czymy Ryszarda później w Paryżu 
na architekturze. Zmienił rodzaj za­
interesowań, chcąc otrząsnąć proch 
ze wspomnień i doświadczeń na 
gruncie moskiewskim. Wziął się za 
studya, ale jakże tu tylko patrzeć w 
modlitwie na kształty cudnej Notre- 
Dame, gdy tysiące polaków na bru­
ku paryskim mrze z głodu. Znów 
wraca stary szatan-kusiciel. Odda 
mu się Nienaski, walcząc z nędzą 
polską. Chce ją podźwignąć, urato­
wać, chce ją moralnie odkupić.

Zobaczymy jeszcze Nienackiego 
w podróżach po zakątkach Francyi, 
Anglii, Włoch i Wschodu, gdzie 
wzrok swój napawać będzie oudami 
architektury. Przypadek zrządzi, że 
dostanie nagrodę na konkursie w 
Polsce, otrzyma we Florencyi pie­
niądze i wróci do kraju. Tu nieba­
wem pojedzie do maleńkiego mia­
steczka Posuchy. Zacznie odbudo-
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Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 
i wiadomościom literackim.
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Drze4 • 'dramatu moralnego, 
CZesz teki Przechodzi każda wstpól- 
Mai^’ świadoma jednostka, wyrwał 
rom ,uem SWem Piórem Stefan Że- 
g0 y Dostać Ryszarda. Nienaskie- 
Dy“ xesM° teszcze jeden „bezdom­
no di • inteligenta polskiego, które- 
dn wZ1Ď-e zainteresawują i zmuszają 
je ,'^ółczucia. Niekiedy nawet dzie- 
rast . Habierają barwy ogólnej, roz- 
rZa w troski pokolenia, mie- 
i Z wszystkiemi temi ideałami 
skład ?’SZCZami’ którym ludzkość 
tiary \ przed wojną w hołdzie o- 
kiem' W Dromieniującem, arcyiludz- 
każd Se'rc‘u Ryszarda Nienaskiego 
Wa a.Prawda moralna czy nauko- 
Sípráw arn‘e sie w dogmat osobistej 
iaik y' on iPrzöboleje marxizm, 
jak JrZeż^te ‘teorye syndakalizmu, 
Wota reSzcte w wędrówce swego ży- 
&na ^pocznie budować swą wła- 

rehgię współczucia i miłości!
staCi tefan. Żeromski z racyi tej po- 

_jP°każe znów całą galeryę tu­
rem . są on* tylko tłem, na któ- 
ołma/^Hte on swego bohatera, by 
cierp;Vc- A° cna tego arcyludakie 
szp7p-en.'Ie’ i6®0 niesamowitą troskę o 
tomki«J\ f?yszarc’ Nienaski jest ipo- 
g0 rn ,m notorycznego, szlacheckie- 
dni. eU’ Rodzice już jego byli bie- 
ksztaj aiV milsi s‘ę dorabiać wy­
to z tCen!a 'wyższego. Przychodzi 
dawm rU • m’ sdyż zwyczajem nie- 
ży m . jeszcze większość młodzie- 
dla na ^la a SWe studya przerywać 
łych J'adywania kar admimstracyj- 
naski • śtedztw żandarmsikich. Nie- 
Wet .J*?  nniknie tego losu. Jest na- 
Przetkrn względem typowym 
skiei awicielem inteligencyi poi- 
Wyż«7 k °,ra swe studya nietylko 
Wersvf ?dbywała między ławą uni- 

syteeką a więzienną.
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świat klasztorny i odejdzie i stąd. 
Fascynujące piękno czarnookiej Kse­
ni .zahipnotyzowało- jego duszę. 
Zbawić /jej nie może kontemplacya. 
Tyilko czyn odradza człowieka. Spot­
kamy (więc Nienaskiego iw drugiej 
powieści Żeromskiego p. t. „Zamieć“, 
gdzie gorączka złota i w Nienaskim 
stanie się głosem sumienia społecz­
nego', surmą, wołającą na pomoc dla 
Polski. Pod maską tą ukryta jest 
jednak tęsknota za Ksenią.

„Nawracanie Judasza“ jest pier­
wszą bowiem częścią dzieła Żerom­
skiego, którego ogólny tytuł ma mó­
wić o „walce z szatanem“. A szatan 
ten, to „nie/wzruszone zło przez wie­
ki i na wieki między (ludźmi ufundo­
wane, nikczemne krzywdy, które 
człowiek stwarza i nazywa cnotami, 
podłości i oszustwa, z których bez­
czelne a wieczyste prawa są ukute“ 
(Str. 225). Z temi kamieniami-zawa- 
lidrogami spotka się Nienaski w wal­
ce o prawdę swojej duszy.

„Nawracanie Judasza“ — ciągła, 
nieustanna troska, by nie uledz kłam­
stwom i złudzeniom współczesnej, 
konwencyonälnqj frazeologii o Pię­
knie i prawdzie, w Nienaskim znaj­
duje pryzmat, rozkładający nawet 
słońce na promienie. Trudna to więc 
jest rzecz iść śladami takiej nieu­
stannie doświadczającej, prawdziwej 
duszy. I z tej racyi powieść Żerom­
skiego — to nie fabuła. Piękno jej i 
dostojność mieści się w bezgranicz- 
nem ukochaniu człowieka i jego 
doli, w pragnieniu, podźwignięcia go 
i ratowania z nędzy i niedoli. I roz- 
kaźniik Żeromskiego mówi głosem 
stężałym w bólu:

„Pracować w duchu, jak cy­
klop, — stwarzać pracę i wiedzę dla 
tysięcy — dawać ze siebie, jak ze 
źródła, wodę życia milionowi! To 
śmieszne! To — patos! Ależ śmie­
szne dla stu tysięcy kup żywego ro­
bactwa! Śmiej się, kołtunie, który 
się nazywasz tak, czy inaczej, któ­
ry tworzysz politykę, sztukę, litera­
turę!“ (Str. 208).

Czyż na słowa takie można for­
mułować jakieś zarzuty? Bo cóż z 
tego, że może się wydać dziwną sce­
na między Nienaskim a policyantem 
w Paryżu, gdy złorzeczy mu, jako 
przedstawicielowi oficyalnej Francyi, 
iż dzieciom swoim pozwala marno­
wać życie na chłodzie i słocie, a znaj­
duje miliardy na podtrzymywanie 
reakcyi i ujarzmianie innych ludów? 
Krwawiący pozostawia znak zapyta­
nia, choć... cóż może uczynić biedny 
policyant w bogatej Francyi, zape­
wne tyle, co i gdzieindziej. Ten 
jednak rytm wezbranego uczucia, fa­
la współczucia czystego, jak słońce, 
tak przesyca prozę Żeromskiego, że 
gra niemal mocą Piastowiczów. Ję­

zyk Żeromskiego czarodziejski i wła­
dny śpiewa wszystkie tajnie ducha 
polskiego.

„Nawracanie Judasza“ jest je­
dną z tych ksiąg, które odczytywać 
się winno w skupieniu i nie gwoli... 
zapomnienia o wojinie. Na dziejach 
Nienaskiego można, jak na kanwie, 
odtworzyć te pytania, zwątpienia i 
miłości, które, jak sęp dzisiejszej cy- 
wilizacyi, pożerają człowieka współ­
czesnego.

Nawrócić jednak trzeba w sobie 
Judasza, stoczyć walkę z szatanami, 
by stworzyć pracę j wiedzę dla ty­
sięcy, by dawać z siebie, jak ze źró­
dła, wolę życia milionowi.

I kto ma odwagę tego zażądać 
od siebie — niech się wczytuje w 
dzieje tragiczne życia i myśli Ry­
szarda Nienaskiego.

Eustachy Czekalski.

Adolf Nowaczyński.
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TOMMY: (Przerywając milcze­
nie:) Tak... Tak to jest na tym 
świecie... (Gwiżdże).

BOB: (Delikatnie:) Powiedzcież 
sierżancie... choć cokolwiek... z ła­
ski...

VANDERWILD: (Odsunął sie o 
krok, chusteczką po oczach przesu­
ną}:) Co ja wam powiem szczury 
wodne?... Co ja wam powiem... Ge­
nerał był sławny... Cudzoziemiec... 
(Glos mu uwiązl w krtani:) Polak... 
Polak...

BOB: To nie Sakson?...
(VANDERWILD: przeczy gło­

wą).
TOMMY: Aha! To francuz?... 

Tak?...
JACK: (Niecierpliwie:) Ależ nie 

francuz, cielęcy flaku! Słyszałeś 
przecież... Polak... To co innego, rozu­
miesz?... To taki, jak ten szpakowa­
ty, co jedzie z nami! Ten co był kró­
lem Madagaskaru, głowo nieoświe- 
cona. Też polak... (Do Vanderwilda:) 
Prawda sierżancie?

VANDERWILD: (Oparł sie o 
burtę, głucho:) Prawda, chłopcze...

TOMMY: Szkoda go... (Szyjąc:) 
Zawsze szkoda. Młody był. Nie 
wiem, czy dojechał trzydziestki... 
Wcześnie mu się urwało...

BOB: Gorączka nim rzucała 
straszecznie... Trzeba go było trzy­
mać, tak ciskała... Zakaziła się krew 
temu generałowi polskiemu.

JACK: Z nami jedzie trzech ta­
kich, co są nieboszczyka rodaczni... 
Bardzo smutni są!... Aż żal patrzeć 
na nich... Nie mówią do siebie ni 
słówka, ci polacy.

BOB: (Do Vanderwilda, wska­
zując na stół:) Ale takiemu to mu- 
sieli dużo płacić? Co?... że mu się o- 
płaciło przez wielką bajorę, aż tu je­
chać do Stanów. Baryły dolarów 
chyba, co?

Pięć obrazów dramatycznych.

Ameryce.
VANDERWILD: (gorzko sie 

śmiechu, przeczy głową).
BOB: Nie. Nie tak dużo? (Nieu- 

fając:) Ech, jakby nie dużo, toby 
przecież nie jechał bić się, nie za 
swoje!

TOMMY: Głupiś Bob! Nie za 
dolary się tylko ludzie biją, ale dla 
sławy! rozumiesz! By sławę mieć!

BOB: (Kpiąco:) Za sławę? A co 
za sławę dostaniesz, stary?... Kupo­
wałeś co za sławę? haha... Bić się 
nie za swoich; ale za obcych, to we­
dle mego rozumienia, całkiem głu­
pio... hę?... Ba, nawet to zbrodnia bić 
się nie za swoich... Nie?...

TOMMY: (Wzgardliwie:) Co ty 
dudku piegowaty wyplatasz? Co się 
na tern rozumie taki...

JACK: A tak. Byś sobie wie­
dział, stary grzybie! Ja tak samo 
myślę... Go sława? Co jest sława!... 
Gdzie jest sława? Sława, to jest 
dzień! Rozumiesz? Za dużo jest już 
sławnych na świecie, żeby sława coś 
wartała. O... żeby było dziesięciu 
sławnych, nooo, dwudziestu... a choć­
by do kroćset dyabłów, stu... Ale 
tak?... (Szyje dalej).

BOB: (Kpiąco:) Jasna rzecz! 
Oczywiście! Sława! A ty pamiętasz 
stary choć wszystkich generałów co 
się teraz od pięciu lat wsławili... No, 
pamiętasz?... (Wskazuje na Vander­
wilda:) Nawet pan sierżant pewnie 
nie pamięta... Nie wyliczyłby... 
(Wskazuje na indyanina w przodku:) 
A ten nie jest może sławny? „Biały 
Sęp“. Cała Ameryka, cały świat 
o nim wczoraj jeszcze ze zgrozą ga­
dał, z uszanowaniem...

JACK: A teraz jedzie w dybach 
na szubienicę... Haha... Sławny Sa-1 
chem... Haha... Hetman rudoskórych.

BOB: A ja się upieram przyteml 
com mówił! To zbrodnia względem 
swoich, dla innych wojować! Jednej 



Sli.y dla swoich wtedy mniej! Rozu- 
^,lesz Tommy! Jakby się tak wszys- 
y u nas rozeszli ze Stanów... po 

piecie... dla sławy. Co?... Toby Bry- 
?ni.e dopiero tu rządziły! To byś 
opiero sitary czopie za, herbatę pła- 
1 •••• Hoho! (Spluwa w bok:) Zbro- 
.nia’-;i kwita! Słyszeliście kiedy, by

jaki Saxon nie za swoich bijał?... 
j0’/’ Powædzcie! (Do Vanderwil- 
. V' ^anæ sierżancie! Bił się kiedyś 
t^kiś człek, co po brytańsku mówi nie 
pa s'Woich? nie za matczyznę i oj- 
-2Vznę swoją tylko?...

VANDERWILD: (Wzrusza ra- 
^nami, przeczy głową, cicho:)

BOB: (Radośnie, do Tommy:) 
A widzisz? Nie!

TOMMY : (Miękko, bez przeko- 
oma:) Za obcych możina się bić, że- 

ich wdzięczność uzyskać, 
dzięczność dla siebie i dla swoich...

■JACK: Aha! Tędy go wiedli te- 
az. Wdzięczność. (Kpiąco:) A tyś 
dzięczność, stary, widział kiedy? 
Ç- Jak ją zobaczysz, to przyjdź, 
i Dowiedz i ipokaż... Pójdziemy po­

em na czarne piwo... ,z pianką... Ha- 
aha... z dziewczynami... Haha...

(JACK, BOB: roześmieli sie w 
°s. Nawet TOMMY skrzywił sie

— SIERŻANT VANDER- 
•LD; posępnie stoi niewzruszony).

BOB: (Do Vanderwilda po 
Pvili, spozierając nań ze współczu­
łem:) a co wy sierżant tacy smutni 
smutni... Musieliście bardzo, lubić 

nieboszczyka... Tak?...
(JACK, BOB, TOMMY: znów 

J)oirzeli na Vanderwilda).
TOMMY: (Do Jacka:) Jadk, 

r!ZYnoś smolę... Trza zalewać...
JACK: Idę... idę... (Biegnie w 

ronę beczułki ze smołą:) Czas, już 
Zas> Ja sam wiem.

TOMMY : (Do Boba, wskazując 
a lezące ciało:) Obracamy Bob, i na 

beczkę...
. BOB: (Pogodnie:) Na ostatnią 
<aWeczkę... Co?...

(OBAJ delikatnie, ale mocno 
JZewracają ciało i przesuwają na 

uSą, czarną deskę już przygotowa- 
m małą beczułkę przydźwi- 
kof w,}Obliżu stołu; przechodząc 
i °Jn^yan siedzących na pokładzie 

bekających z fajki, pokazuje im ję- 
^yk),
p. TOMMY: (Równocześnie do 
^PPderwilda:) Jeżeliście sierżancie 
Da ,zo lubilj waszego generała, to 
powinniście się właśnie radować, że 

k się stało... a nie inaczej... Ostroż­
ne Bob... Powoli, węgorzu śmierdzą- 
bed*  Vanderwilda:) Tak wiidzicie 
^dzie^ sobie leżał czysto... pięknie 

a dnie Oceanu... o! a nie przytło­

czony waszą ohydną gliną... (Z odra­
za.:) Co?...

(JACK: podchodzi ze smolą, i za? 
raz potem OBAJ z BOBEM zaczy­
nają w niektórych miejscach smaro­
wać szwy pędzlami maczanymi 
smole),

TOMMY: (Odwracając sie do:) 
Pomyślcie ino! Jakaż to różnica! 
jakj t° szczęśliwy los... Ja bywa no­
cami czasem budzę się spocony ze 
strachu, bo mi się śni, że mnie w lą­
dzie brudnym grzebią a nie w czy­
stej, słonej wodzie... Pomyślcie jeno 
sierżancie’* Vanderwild! Z jakiem to 
paskudztwem ma się do czynienia 
tam iw ziemi! A jak to tam... 
(Wskazuje za parapet:) ładnie to się 
dzieje z człowiekiem, z nieboszczy­
kiem. (Mlasnął jeżykiem:)... Hę?

JACK: (Śmiejąc sie:) Ej, pleć, 
stary wilku, pleć... (Do sierżanta:) 
Tommy myśli, że wszystkim się tak 
mąci w głowie, gdy po ziemi twardej 
chodzą... Stary, wie pan sierżant, do- 
staje mdłości, gdy tylko niechwiejny 
grunt uczuje pod nogami.

TOMMY : Gadaj zdrów, śpiczaku 
młody... (Wskazuje na stół:) Ot, lę- 
piejbyś smoły twojej pilnował... (DÓ 
Vanderwilda, z zadowoleniem:) Na 
dnie morskiem daleko, daleko zacniej 
sierżancie! honorowiej... Jak tam po- 
leżycie tydzień, dwa, to się was na 
początku boją żyjątka morskie, boją... 
potem się z wami oswajają, zapo­
znają i zaczynają sobie różne takie 
na cadaver siadać...

BOB: (Wesoło:) Kwatery zakła­
dać... Haha...

TOMMY: Tak. Tak..: kwatery 
zakładać... Najpierw jedno... potem 
drugie... itrzecie... cały ogródek... Ta­
kie piękne, różowe grzyby cię poro­
sną, taka jasno fioletowa...

JACK: Trzęsionka z galarety... 
Haha...

TOMMY: Tak... Taka piękna, 
przezroczysta, fioletowa powłóczka 
cię otoczy... potem takie różowe roz­
gwiazdy się przypną... i znów takie, 
takie pęcizuszki śliczne, żółte, wło­
chate...

JACK: (Naśladując zachwycenie 
Tommy:) Potem takie skorupiaczki 
mocne się przyssą... Co?... Ośmior­
nice!...

TOMMY: A także... a także... 
Cóż strasznego? Może nie śliczne? 
A potem takie algi cię oplączą! wo­
dorosty takie długie, długie, zielone, 
szmaragdziste... Ach, ludzie, ludzie! 
nie macie pojęcia, jakie to piękne!...

BOB: Ehe... Ehe... Widziałeś, że 
piękne, stary?...

TOMMY : (Ziry towany, nagle:) 
A żebyś sobie wiedział, żem widział, 
głąbie jeden! żóbyś sobie wiedział!... 

Raz było wyciągnęły nurki takiego 
umrzyka, co już z roczek bezmała 
na dnie morza leżał... (Z zachwy­
tem:) Ludzie! ludzie! Toż to było na 
co patrzeć... do wanny go jednej 
wrzucili, żeby oglądać... Toż myśmy 
odchodzić nie chcieli, tylko patrzyli i 
patrzyli wybałuszonemi ślepiami. 
Tak... tak... Stary Tommy też... A 
jakże... Byłem... byłem... widziałem... 
A jakże...

JACK: (Do Boba, twardo:) Li­
cha smoła? co?...

(Miedzy INDYANAM1 od chwili 
już zawrzal spór; teraz najmłodszy 
zerwał sie na nogi i chce drugiego ko­
pnąć nogą spętaną łańcuszkiem, wo­
bec czego i DRUGI zerwał sie na ró­
wne nogi. Kłócą sie i szarpią).

BOB: (Do Jacka:) A licha... Ta­
ka, jakąś przyniósł... ale trzyma.

TOMMY: Trzyma. Trzyma. Nie­
ma co grymasić... Szkoda lepszej... 
Lepsza się przyda do lin chłopaki... 
Dobra taka... (Do Vanderwilda:) No, 
panie sierżant! Rozpogódźcie wasz 
front!... Niema się co gryźć. Tak le­
piej... Zazdrośćcie raczej, że mu tak 
przypadło.

BOB i JACK: (Swobodnie:) Pe­
wnie, pewnie! Wszystkich nas to 
czeka... Wcześniej, czy później...

JACK: Przed Brytanami możesz 
uciec każdy, przed śmiercią nigdy... 
Tak, tak...

VANDERWILD: (Otrząsając sie 
ze smutku, energiczniej:) Tak, tak.... 
Może prawdę mówicie... Ale jak tam 
z robotą?... Można już będzie prosić? 
Gotowe?...

BOB: (Opuszczając rękawy:) 
Gotowe! Gotowe!... Teraz my się 
pójdziemy przemyć i oporządzić. 
Możecie sierżancie iść zameldować.

(W głębi z za fock-masztu poja­
wiają sie obie Siostry z Betlehem: 
ANGELIKA i DENIZA. Blade i za­
płakane, spostrzegłszy z za masztu 
kończące sie roboty, przerażone co 
nieco, tulą sie do siebie, nie odważają 
sie kroku naprzód uczynić. Jeno pa­
trzą ze smutkiem).

(VANDERWILD: zbliża sie jesz­
cze do stołu, staje i pochyla zbożnie 
nad ciałem).

TOMMY: Ja tu jeszcze zosta­
nę... bo ja muszę pętle sznurów ob’ 
winąć kolo tego szczęśliwca... Wy 
sobie idźcie... Ino mą wraz wracać... 
(Zabiera sie znów do roboty).

JACK: (Rękawy koszuli opu­
szczając, do Vanderwilda:) Ostroż­
nie sierżancie Vanderwild, bo się za­
walacie smołą.

BOB: (Już przy schodach:) 
Idziemy Jack... idziemy...

(VANDERWILD: pocałował nie­
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znacznie płótno i powoli, ciężkim 
krokiem zmierza ku schodkom),

(MOHIGANIE: stoją teraz prze­
ciwko sobie zaperzeni, dyszący, 
groźni i już, już mają się rzucić ku 
sobie z pięściami. — VANDERW1LD 
przeszedł kolo Boba i schodzi schod­
kami w doi statku. — SIOSTRA AN­
GELIKA i DENIZA spłoszone patrzą 
z za fookmasztu).

JACK: Mę, już idę Bob... Cze­
kaj... (Nagle spostrzegła indy an, sto­
jących jakby w bojowej pozycyi 
przeciw sobie, z radością:) Hola! A 
to co znowu? Co tam będzie? (Przy­
stępuje bliżej, krzykliwie:) Tommy! 
■popatrz no się, jak to twoi ulubieńcy 
powadzili się ze sobą... Hahaha... 
(Przystępując bliżej nich, z krzy­
kiem:) A toż nie zatracone plemię?... 
Widział kto coś podobnego!... W łań­
cuchach skute, a łańcuchami chcą się 
kopać... (Uradowany, do Tommy:) 
Patrzcieżeż się mili... (Odepchnął 
brutalnie jednego od drugiego, tak, 
że „Sokole Oko” potknąwszy się, 
upada na ziemię:) Patrzcie... o... w 
kajdanach są... niewolniki, więźnie, 
galerniki! skazańce, a jeszcze się 
sobacze juchy żrą ze sobą... (Dłonie 
aż splótł ze zdumienia:) I możnaż to 
mieć ociupinę serca, czy poważania 
dla takowych samojedów?...

TOMMY: (Machnął ręką, wzgar­
dliwie:) A niech, się za łby wodzą... 
Co tobie do tego! Daj im spokój!...

JACK: (Zaciekle, znów rękawy 
kurtki zakasuje:) Spokój im mam 
dać, spokój? (Do Boba wesoło:) Ja 
im dam smołą po zębach, to będzie 
spokój... Bob! dawaj tu baryłę ze 
smołą. Chyżo! Ja im gęby wytatuuję 
cokolwiek... Czekajcie!...

BOB: (Poskoczył do beczki raź­
no:) Zaraz Jack. Bardzo słusznie! 
Niech te pawiany powąchają raz te­
go miodu, w którym ich dyabły w 
Piekle smażyć będą... (Dźwiga be­
czułkę bliżej),

TOMMY: Ej, chłopaki, chłopa­
ki... Macie iść się myć...

JACK: Zaraz idziemy! Tylko z 
tym księciem porządek zrobimy! 
Czekaj stary chwileczkę...

(BOB: postawił już beczułkę o- 
bok na ziemi).

JACK: (Do Boba wesoło, wska­
zując na indyanina:) Potrzymaj na 
mu łapki z tyłu j skrępuj... o tak...

(BOB: rzucił się ku indyaninowi 
„Białemu Sępowi” i złapał mu ręce z 
tyłu. — TOMMY: zajęty obwiązy­
waniem wielkich pętli sznurowych 
kolo szyi i koło kolan nieboszczyka 
na stole. — SIOSTRA DENIZA i AN­
GELIKA patrzyły od chwili z obu­
rzeniem na marynarzy. Teraz po­

woli zbliżają się ku nim. — ÍNDYÁ- 
NIN szamocze się i wyrywa. — BOB: 
żelaznemi rękami spiął mu ręce w 
tyle. — JACK: zamaczał pędzel w 
beczułce smoły i już wyciąga pędzel 
ociekający czarną mazią).

BOB: (Sapiąc z wysiłku:) A to 
co?... Będziesz się wyrywał ty... Bę­
dziesz tu jeszcze ceregiele wypra­
wiał?...

JACK: (Szybko:) Wyciągaj mil 
kordelas z za pasa... prędko... i trzy­
maj łapki... Tak... Czekaj... Teraz 
przejadę po ząbkach ludożercę J 
(Podniósł rękę z pędzlem i już za­
machnął nią:) Czekajże ty...

(W tym momencie szybko zbiï 
ża się SIOSTRA ANGELIKA i DE­
NIZA).

Dokończenie nastąpi.

Helena Romer-Ochenkowska. Nowela.

S SPUŚCIZNA.
2 ------------

I cieszył się stary, pamiętny 
dwór, że znów zabrzmi w nim piosnka 
ułańska... aż oto... Ocknął się pan La­
niewski z myśli, omotujących go, jak 
gęsta, miękka pajęczyna, oddzielają­
ca go od całego świata.

Zamyślał się tak często słodko 
nad tą prawdą radosną, że oto Janek 
spełnia swój względem starego, ro­
dzinnego dworu obowiązek, i wzglę­
dem pól tych, i borów, i łąk, i chat 
siwych, i ludzi ciemnych, i względem 
niebieskich jezior, i względem całej 
ogromnej przestrzeni ślicznego kraju 
spełnia swą służbę i powinność.

„Jam jej dal pot każdodzienny, 
on dał jej krew z pod serca“ pomy­
ślał—„żyzną będzie ziemia polska“...

Obejrzał się w koło mimo woli, 
jakby mu się zechciało dojrzeć, jaki 
to plon wschodź] z takiego posiewu. 
Ale wjeżdżali właśnie w najokrutniej­
sze ślady wojny.

Jak okiem sięgnąć, ciągnęły się 
w potworny zygzag okopy, które po- 
pruły pola i łąki, sięgając aż do wnę­
trzność] ziemi.

Żółte, jałowe piaski, kamienie i 
kłody leżały wywalone na jaw, jak 
trzewia zamordowanego smoka. Dzi­
wnie bezmyślne były owe ciche te­
raz i osypujące się pod wiosennemi 
wodami konstrukcye. Cały ich u- 
czony, matematyczny rozum wyda­
wał się bez sensu, tak bardzo był w 
sprzeczności z potrzebą i rozwojem 
otoczenia. Wtargnęło oto coś w te 
ciche bory, rozłożyło się milami, zia­
ło ogniem dniem i nocą, i umilkło, a 
rany, ciosy, zadane ziemi, zostały ni- 
czem nie zgojone.

Pełne były brudu i śmieci te 
schroniska ludzko-zwierzęce, suma 
doświadczeń jaskiniowca i technika- 
inżyniera.

Walały się różne odpadki, re­
sztki gospodarstwa codziennego ży­
cia, zostawionego na pamiątkę, jak 
nawet w obliczu śmierć] człek no­
woczesny jest śmiesznie skompliko­
wany i drobnostkowy.

Czasami sterczał krzyż z dwóch 
drągów sosnowych nad żółtawyn1 
kopczykiem, czasami kilka takich; po 
rowach widniały kości końskie, z le­
dwie zakopanej padliny wydzielał stá 
nieznośny odór, rozwlekany przez 
szemrzące wiosenne strumyczki.

„Woda to tak zatrupili, że i pic 
nie możesz, wszystka śmierdzi“ 
ozwał się milczący woźnica (może 
zresztą mówił co pierwiej, ale pan 
Laniewsk] nie słyszał), „a. z żyta to 
nie wiem, jaki ten chleb będzie?.- 
Strach co narodu na polach pocho­
wanego leży. Czy to, przeprasza^ 
pana, nie grzech? Tak, jak z cmer 
tarza nie równując?“

— Chyba że nie grzech — od­
parł pan Laniewski — ale możesz 
księdza spytać.

— Proboszcza?... a niema tym­
czasem żadnego, tuż nikt nie mógł 
już zostać, wszyscy uciekli, tylko mY 
pierwsze wrócili.

— Ty kto?...
— A Bożesz mój, nie już pah 

mnie nie poznał... prawda, że zholal 
ja na czysto, takiej hory zaznał..- 
ależ i panu bieda... musi jeszcze go­
rzej, jak nam prostym ludziom...

— Hasciło? Nie poznałem, zmQ' 
czony jestem, a i zczerniałeś jakoś, 
prawda.

— Och panoczku, było z czego..; 
w lesie w jednej koszuli siedzielim Í 
w ziemi, i w gałęziach, ,j pod ogniem, 
i jeść nie było czego... wiadomo, 
wojna.

— Czy u was spalone?
— A jakże nie spalone? Tož 

pod samym Laniewem, jak biło we 
dwór jednego dnia, tak drugiego W 
wioskę, i tak, co tam spaliło się, to 
zaraz i u nas... och, ludzie doświad­
czyli — pokręcił głową — och, do­
znali! Spojrzał z ukosa na pana La- 
niewskiego, który siedział ze spu- 
szczonemi powiekami. — Pan musi 
chce do dworu zajechać?

— Do jakiego dworu?
— Do łaniewskiego...
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Spojrzał w chłopa z takim Wy- 
tvZKm r°zpaczy w nagle rozwar- 

C1 oczach, że ten odwrócił głowę.
Przecie dworu niema —rzeki 

głucho spalony.
,7~ Spalony to spalony... ale ja 

mvslal, że n.a miejsce...
Nie, zajedź do wioski...
Niema wioski...
A gdzież żyjecie?

tro b" ziemiankach, a niektóre, 
chę ściany, co niespalone, umoco- 

Wail i tak siedzą.
Więc właśnie, zajedziesz, ja 

iad ę n,a cmen‘tarz i za godzinkę po- 
e z 'powrotem.

na Ahaaa... Pan znaczy się tylko 
Sie C?lentarz- — westchnął, obejrzał 

Wteł ciszej — przepraszam 
co powiem... ci prawda 
. że nasz panicz zabi- 

Odzieś... w Polszczę?...
"-"Olki pvuuiuoi 1YL1 111V7 W '

i1U. ^^°ń5 jakby chciał wstrzymać w

się i r_ .
• . Lć
jaśnie pána. 
ty?C°

Laniewski podniósł ku mówiące- 
1U, dłoń, jakby chciał wstrzymać w 

gCje stówa okrutne, sio wa-szty lety!
ezu, każdy więc człowiek na świe- 

Qle+ zywemi usty pytać będzie mógł 
Sa' ą.rzecz’ mówić 0 niei’ roztrzą-

> wiedzieć na równi z tysiącami 
uych głupich i pospolitych rzeczy, 
uy ta wieść, ta ' świadomość jest 

bie eC-e '^a^a’ 00 zabija, co nie ma so- 
kr jest najświętsza i najo-

atniejsza na, świecie.
si , Zaległo milczenie, chłop we- 

’ cz i bardzo ciężko i zdjąwszy 
zaszeptał: „Wieczne odpocz- 

. J,1enie“.
tv’lr Jechaii dalej milcząc, Haścilo 
^<o postękiwał na konia, dodając 

leiącej z wysiłku szkapie animu- 
11 > nawet w miejscach zbyt już 
Zepaścistych, kędy ziemia, jak 
oła, oblepiała zapadające koła, zła-

Cj % kalamaszki i brnął, skacząc 
wybrać suchsze przejścia.

s, .^yślonemu sennie panu Laniew- 
wpadło mimo woli w uszy.

«Raszyn, uch ty, Raszyn!“ 
ko • °dniósł oczy i wpatrzył się w 
s Uia: to jego Raszyn, ta ostrokości- 
D a szkapa, kulawa na tylną nogę i 

rzhsająca łbem? Tak, poznaj e 
chH0 WynÇ^znænia rasowe kształty 
bak * cukrem karmionego • źre- 
(jaKa> nazwa zresztą... wszak takie 
(j wałi wierzchowcom młodzi kole' 
wal Jan^a’ Przyjeżdżający z nim na 
K . , cye, wybierając sobie konie u- 
auskie...

*
♦ *

Zwólna dogasa róża w kielfyhu,
Zmrok letni już się po ścianach przędzie, 
Ciwdż, będziem sobie marzyć po cichu 
O tern, co nigdy nie będzie.

To, co się stać ma, samo się stance, 
Poi co wybiegać w przyszłość daremnie: 
Wiem, że nas wkońcu czeka rozstanie, 
Wiem, że zabiopą ciebie ode mnie.

Wolę więc marzyć choć chwilę krótką, 
Ze jesteś moją, żem ci jest drogi, 
I w zachwyceniu blogiem cichutko 
Całować twoje najdroższe nogi.

Artur Chojecfci.

kn Haścilo, a ty skąd masz tego 
Konia? Toż to Raszyn?
j ~ A jakże pan, Raszyn-że — i 

trudno poznać; znaleźli my jego 
trz łączce’ chodził koło ogrodu na 

^ch nogach, bardzo wielka dziura 
Płv W k°ku i oka ze wszystkim wy- 
Sienę-a’ to * riZUCi!li’ do toju znaczy 

ę zdatny; to my jego wzięli, 

przekarmili i teraz ot wozim to, to, 
to sio, zawszeź koń... ale czy pan?... 
wiadomo, on że pański, nie nasz?

Dużo było niepokoju w pytaniu 
tego ojca rodziny. Pa,n Laniewski je 
zrozumiał. Pierwszym jego odru­
chem było dać parę rubli odszkodo­
wania j poprosić, żeby też tu, na miej­
scu, ktoś się zlitował i w łeb palnął 
szkapie, ale się zawstydził tych ner­
wów i sentymentów i pomyślał: ży- 
je... niech służy.

— Ja go tobie nie odbiorę, miej 
sobie...

— Ot i dzieńkuję panu; oho, te­
raz koń to złoto, so takie, co^ same 
orzo, ciągną socha, a nam ot jak po­
szczęściło się. Naorze on nam chle­
ba, uch kosiulka, kop aj sie — wrza­
snął radośnie.

Usposobiło go to do gawędy. Nie 
zważając na milczenie dziedzica, roz­
wlekle zaczął opowiadać o losach lu­
dzi i rzeczy. Od czasu do czasu rzu­
cał pan Laniewski nazwisko jakieś i 
znów słyszał historyę bezgranicznie 
smutną, spokojnym, zrezygnowanym 
głosem opowiadaną. Zwykle kończy­
ły się te epizody ciężkiem westchnie­
niem, słowami „wieczny jemu pokóju 
i „a co zrobić? A dlatego żyć trzeba“. 
Słowa te padały na świadomość pa­
na Laniewskiego to jak zgrzyt, to jak 
dziwne pytanie : żyć trzeba? A dla­
czego? Dla kogo i po co, on np., rui­
na, jakich tysiące w kraju, ma żyć? 
Umrzeć mężnie, na stanowisku, to 
potrafi; tego chciał, na to był przy­
gotowany, widząc zagładę kraju i lu- 
dz,j wkoło, pragnął izejść z pola 
wśród tej zawieruchy w kulminacyj­
nym momencie jej napięcia. Nie chro­
nił się przed niczem i nikim — uległ 
przemocy wojennej, która go wygna­
ła ze dworu w lochy piwnic, a z nich, 
z pośród gruzów, pod któremi przy­
siągł był sobie poledz, wynieśli go w 
las. i dalej, dalej... Przeklinał w duszy 
tych, co go wieźli, tych, co mu nie 
dali tam umrzeć, gdzie chciał, och i 
nadewszystko tych, co go odratowali 
po to, o Boże! by tę wiadomość, tę 
wieść o Janku posłyszał...

Pocóż się stał ten absurd, że on, 
stary, zjedzony życiem człowiek, go­
towy na śmierć, bo już by tylko to 
dobrze potrafił spełnić, istnieje oto 
i trzęsie swe niedołężne kości i szu­
miącą jeszcze od kontuzyi głowę 
pośród tych pól lśniących błękitem 
wiosennych wód i że jemu to, nie im, 
młodym, których ciała użyźniają pol­
ską ziemię okropną zgnilizną, jemu 
najniepotrzebniej śpiewa jakieś nieu­
straszone ptaszę pieśń wiosennego 
odrodzenia. Wszak tylko młode drze­
wo potrafj rany swoje nowemi na 
wiosnę ożywić soki, i zalać, zabliźnić 
odcięcia — stare musi uschnąć. W 
tern skomplikowanem, nowem życiu 

niemą dla niego miejsca; ani mu pod 
ręką sprzęt starodawny, kochany, o- 
taczający go od dziecka tradycyą 
wielu pokoleń, ułatwiający samym 
nastrojem rozwiązanie zagadnień 
społecznych; ani mu przed oczami 
księgi, czekające wzroku, co ze czcią 
na nich spoczywał i brał w duszę ich 
przykazania... Ten cały świat — raj, 
zamknięty krąg dobrobytu, tradycyl 
i pogodnej harmonii z otoczeniem, 
zapad! gdzieś w nicość. Myślą prze­
biegał te pokoje, których już wcale 
nie było na śwdecie, jakby nigdy nie 
istniały. Może się śniły takie pełne 
czeczotkowych, inkrustowanych czar­
nym dębem mebli, o ścianach zawie­
szonych zbroją j portretami, o Pn- 
harach złocistych, o gdańskich bufe­
tach, o szafach pełnych chwalebnych, 
rodzinnych papierów. Wszystko to2 
jak koncha otaczało mieszkańców, 
żyło z nimi, potęgowało ich życie — 
być może, niejednemu dało siłę wy­
trwania mocą swych niezniszczal­
nych wspomnień. Dziś nie było już 
z tego nic.

Ręka jakaś nieubłagana usunęła 
to wszystko z przed człowieka — 
postawiła go samotnego, jak w dzień 
stworzenia, wobec starganego wojną 
świata, i moc (jakaś rzekla: Idź...

Poszedłby!... Jak Bóg na niebie, 
jeszczeby mimo to wszystko poszedł! 
Już może nie swojem życiem, ale jak 
cień, jak towarzysz, za wiodącą w 
przyszłość młodością syna.

z W nim, w nich, była siła i moc, 
urągająca pozornemu zniszczeniu 
drogiej starcom przeszłości. Oni w 
tern, co będzie, czerpali otuchę, a źró­
dło to było nieśmiertelnie żywe i ob­
fite. Ojcom murującym sobie forte­
cę ducha z tego tylko, co było, cóż 
pozostawało, jeśli nie legli pod gru­
zami?...

Odybyż prędzej!... Zdawało się 
panu Laniewskiemu koniecznie, że 
drogą tą wracać już nie będzie. Że 
przecie za tyle męczarni zlituje się 
los i ześle mu na tym cmentarzu, na 
który jechał, śmierć, przywoływaną 
tyle razy.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Maksio na wizycie
(Bardzo komiczne).

Maksio, zaproszony solennie w tram­
waju, wybiera się do pań Pszypsztyckich 
z wizytą. Jedna stacya za Warszawą — 
nawet „szajnu“ nie potrzeba. Ale dwie 
panny domowe, więc trzeba, coś za< 
wieść.

Ale co?
Cukierków? Drogo. Ciastek? iKwia- 

tów? Również drogo.
Do licha, co się wogóle jeszcze wo? 

zi, gdy isię jedzie do domu, gdzie są mło­
de panienki? Maksio wyszedł zupełnie 
z wprawy. Piętnaście miesięcy zgórą 
nie był nigdzie z wizytą!

Może coś z artykułów spożywczych: 
sera szwajcarskiego, pudełko sardynek, 
buteleczkę CabuFu? Ej nie, to zbyt real­
ne... Zresztą — ceny, ceny...

Prawda ! Coś duchowego może? 
Dla każdej z panienek po książeczce. 
Chyba pannom można ofiarowywać 
książki? Cukierki, kwiaty, fotografie 
można, to pamięta, więc i do czytania 
również... To nawet ma wdzięk orygi­
nalności. No i książki wcale „nie sko­
czyły“...

Maksio chce iść do księgarni, spo­
tyka jednak księgarnię po drodze, bierze 
więc dwie .sztuki i jedzie.

Ofiarowuje zaraz po przybyciu.
— Ach, to na ulicach rozdają! — 

wołają panienki.
Makisio się żachnął.
— Tak, ale się płaci-----------
Oryzie się w język, żeby nie palnąć 

bagatelnej ceny.
— Na jaki cel ten „kwiatek“? — za­

pytuje poważnie mama, gotowa już sięg­
nąć do portmonetki.

— Ależ, proszę pani, to ja----------
— „Skarb Warszawy“! — odczytu­

je z zachwytem tytuł jedna z panienek.
— Moje to samo! — krzyczy dru­

ga. — Czy to bardzo ładne, proszę pana?
Maksio roni przekleństwo siarczyste 

w duszy i piecze raka po sam kołnie­
rzyk. Zresztą, dość czysty — mimo 
drożyzny prania...

I zaraz myśli, coby powiedzieć? Coś 
ciekawego, sensacyjnego... Jakąś ostat­
nią wiadomość...

Spogląda na białą, lśniącą szyjkę 
jednej z panienek. Już ma!

— Mydło w Warszawie już po czte­
ry ruble funt! — wykrzykuje z ulgą...

— Tak... — wzdycha głęboko* 1 * * * * ma­
ma. — Farbka też zdrożała.

Wiktorya Cross.

Hamakhan wypuścił konia, w 
skok. Pomknęli. Biały, piaszczysty 
gościniec uciekał z pod kopyt wierz­
chowca, w górze po usianem gwiaz­
dami niebie płynął majestatycznie 
księżyc. Dla utrzymania równowa­
gi Dora musiała opasać ramieniem 
tors młodzieńca; typowy, wschodni 
tors, silny i sprężysty a przytem 
szczupły t giętki.

Pathańczyk uczuł i zobaczy] to 
białe, delikatne, dziewczęce tramię, 
obwinięte niby powój dokoła niego,
i krew :zawrzała mu w żyłach. Zwal­
niając cugle arabczykowi, przechylił
głowę w tył tak mocno, że Dora uj­
rzała jego twarz napiętnowaną nie­
pohamowaną namiętnością Azy-aty.

Chwila ciszy, jak na Nowym-Świe­
cie w popołudnie niedzielne.

Starsza panienka rzuca wzrokiem 
zachwycenia na nogi Maksia.

— Jakie pan ma śliczne zelówki!
Maksio znów się czerwieni. Tym 

razem z dumy. Specyalnie na wizyrę 
sprawił sobie nowe, całe podkute, nabi­
jane gwoździami. Jak mur!

— Dziewięć rubli dałem.
Podnosi chełpliwie do góry głowę ! 

obie nogi.
— Moje buciki też tak stukają! 

zrywa się i przebiega po pokoju jedna 
panienka, za nią druga. Narobiły hała­
su za cały hufiec skautów.

— Pan pozwoli na herbatkę — za­

gaja po chwili mama, która też pokazała 
była swoje zelówki.

Maksiowi te słowa wydają się czemś 
czarownem — echem bajki, zasłyszanej 
w dzieciństwie.

„Na herbatę“... Mój iBoże!
Stół zastawiony, aż się ugina.
Kiedy ja taki widziałem?... — wzdy­

cha Maksio.
Sześć, osiem, dwanaście rubli conaj- 

mniej — oblicza w myśli. Zamożne pa­
nienki!

Zabiera się do jedzenia, ładuje bez 
miary...

Ojej, ile to rachunek wyniesie!
— Pan będzie łaskaw jeszcze kawa­

łek —
— O nie, dziękuję pani, ja już za 

trzy ru ----------
Po raz drugi gryzie się w język. Sa­

pristi, jak to trudno teraz na wizycie...
Wstali od stołu.
Salonik. Pianino. Nowiuteńkie, aż 

się śmieje...
— Pan gra?
— Na hamburskiej, węgierskiej i o- 

piekuńczej ! —recytuje Maksio.
— Ale na fortepianie?
— Ach... nie, proszę pani! A panie?
Panienki zawstydzone pokazują jed­

na na drugą. Jedna chce, druga nie 
chce, ta znów chce, to tamta znów-------
W końcu obie chcą.

Ale co? Co mają zagrać?
— Co w Warszawie teraz »najwię- 

cej grają, proszę pana?

— Najwięcej pokera!
Pomyłka Maksia wnet się wyjaś^ ■
Ale i to nie pomaga. Niema modnf ■ 

go walca, niema żadnego tańca mod^ 
go! Okropne czasy!

Znów zalega cisza. Już chyba 1 
statnia...

Maksio czuje, że na zakończenie 
jeszcze trzeba powiedzieć.

Kręci się na kanapce i myśli:
A możeby tak to, że komornik ? 

prawo w tych czasach robić zajęcie i 1 
za mieszkanie trzema płacić i za kasę? 1

Ale czy je to zajmie? Może to z® 
powszednie?

Widzi jednak wyraźnie na ich M : 
rzach, że i one pragną coś powiedź 
choćby coś — usłyszeć!

Chwila jest brzemienna.
Nareszcie — błyska Maksiowi w 1 

wie.
— Jak panie myślą: kiedy się woi111 

skończy? I ■
Ożywia się w jednej chwili.
Troje tust .zgodnie i uroczyście * 

świadczą, że nie wie.
Maksio wiedział, co należy potf‘e 

dzieć! I i

B. Gorczyński'

Powstaje więc z dumą, żegna sie ■ 
paniami Pszypsztyckiemi i wraca 
Warszawy, w przeświadczeniu, że godi11' 
wypełnił swój dżentelmeński obowiązek 
że się świetnie zabawił.

Przekład z angiels 
przez H. J. P.

Najwyższe prawo.
kieÖ£
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Dora nigdy nie mogła zapomnieć 
tej chwili i często stawała jej ona 
przed oczyma. Zwieńczony puszy- 
stemi palmami pagórek przydrożny, 
ześlizgujące się po nim blaski księ­
życa, niespokojny, biały arabczyk i 
te dwa krągłe, gładkie ramiona, z o- 
padającemi z nich luźno przezroczy- 
sterni rękawami, wyciągające się ku 
niej.

POWIE^

Niezadługo gładkie, krągłe 
puły i nierówne dachy .zamajaczy^ 
przed nimi; arabczyk zwolnił hie 
gu i wjechali w cichą uliczkę kraiö!| 
wego> miasta. Było dopiero po 
nocy, ale w bazarze i innych budy11 
kach pogaszono już światła i 
dzący księżyc rzucał nikłe smugi 
ciemne ściany 1 pozamykane drzWÍ. 
okna, koło których przejeżdżali. ™
jednem oknie jednak świeciło się. ,, 

Hamakhan osadził konia prz6 
tym domem, zeskoczył, porwał D^1 
i postawił na ziemi. Z ciąpmy^1 
drzwi wyszedł krajowiec; przem0" 
wił kilka słów do Hamakhana, Pö 
czem ten zwrócił się do Dory, ot0 
czyi ramieniem jej szyję i weszli 0 
boje do wnętrza.

Ciemno tam było1 zupełnie. 
makhan poprowadził Dorę po 
stopniach na dół do nizkiej komnat 
w której płonęła wisząca lam-P^ 
Znajdowało się tam parę soiek, p° 
duszek 1 niziutkich stoliczków, 
stawionych na zaścielających pod!0 
gę kilimkach. W głębi za kotarą bil 
drugi pokoik, mały, bez okna, z tw^f
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Indyjskie, popołudniowe słońce 
świeciło bezlitośnie nad szerokim, 
zakurzonym i białym w jego oślepia­
jących blaskach gościńcem Brisham- 
guru. Tu i owdzie mała daktylowa 
palemka lub papajowe drzewko 'rzu­
cały dobroczynny krąg cienia, w któ­
rym odpoczywały odprzęźone od 
wozów białe byki, a ich woźnice sie­
dzieli obok ze skrzyżowanemu noga­
mi, gawędząc wesoło.

Z jednej strony gościńca ciąg­
ną się rząd krajowych chat, ma­
łych /»lepianek, o trzech ubitych 
twardo z gliny ścianach i spadzi­
stym dachu. Czwartej ściany bra­
kowało; front chaty stał otwarty 
na drogę; ale przed każdym znaj­
dował się rodzaj letniego ekra- 
mu, czy parawanu, który mógł za­
słonić cały otwór, czy to nocą, czy 
podczas spiekoty południa. Wszyst­
kie chaty stykały się prawie ze so­
bą i ciągnęły na znacznej przestrze­
ni gościńca, wiodącego do krajowe­
go miasta. Stanąwszy pośrodku, 
można było widzieć w oddali odrzy- 
nające się na tle nieskazitelnego błę­
kitu pomieszane ze sobą zarysy bu­
dynków, piętrzących się jedne nad 
drugiemi, oplątanych niby siecią le­
ciutkich balkoników i kręconych, ze­
wnętrznych schodów, po których 
przechadzały się białe gołębie, bły­
szcząc w gorącem, żółtem świetle 
słońca.

Tuż pod miastem wznosiła się 
duża kępa cienistych, daktylowych 
palm; a w kręgu tego cienia szumia- 
ła, kamienna cysterna i migotały, ni­
by wielkie kwiaty, białe opończe i 
barwne turbany krajowców, odpo­
czywających tu chętnie w malowni­
czych pozach dokoła ocembrowania 
cysterny, śmiejących się i gawędzą­
cych wesoło, jak młodzj ateńczycy 
za czasów Arystofanesa.

Wnętrze lepianek przedstawiało 
się również malowniczo; przeważnie 
były one bardzo czyste, wysłane ma 
tami, zaopatrzone w tapczany lub 
derki po kątach. O tej porze dnia są 
one wszystkie otwarte, a w każdej 
siedzi po parę krajowych kobiet: 
jedne karmią niemowlęta, inne przy­
kucnąwszy na progu gawędzą z są­
siadkami, podczas gdy dzieci ich ba­
wią się w gorącym pyle gościńca. Tu 
i owdzie naczynie w hookach (nar- 
gilem) stoi na progu, a kobiety, opar­
te plecami o ścianę, zaciągają się le­
niwie, mrużąc oczy w oślepiaijącem, 
słonecznem świetle. Większość męż­
czyzn nie wróciła jeszcze z różnych, 
dziennych zajęć, ale ci, którzy wró­
cili, gawędzą podobnie, jak kobiety, 
z przyjaciółmi, oparq o ściany chat.

zapamiętania się w jej urodzie. — 
Moja biała twarz i nogi będą zwra­
cać uwagę.

— Tak; ale pomyślałem o tern—- 
odrzekł Hamakhan i przyniósł z kąta 
parę modnych, brązowych, europej­
skich bucików.

— Dostałem ’je w bazarze. Na­
sze kobiety często takie noszą. Włóż 
je.

Dora wsunęła swe białe stopką w 
buciki i palcami pozapínala guziczki.

— To angielskie obuwie psuje 
cały ubiór — rzekła — i raz] przy 
nim. W domu, u ciebie nigdy ich no­
sić nie będę.

— Bo i nie potrzebujesz — od­
parł Hamakhan. — A teraz osłonię 
ci twarz i głowę.

Wziął z tapczana cieniutką, 
przezroczystą, muślinową zasłonę i 
opasał nią czoło Dory. Mogła wi­
dzieć przez nią, ale to nie było 
wszystko. Na to nałożył płócienny, 
biały kwef, osłaniający zupełnie gło­
wę i opadający z przodu aż do stóp, 
z dwoma tylko otworami na oczy. 
Teraz była poniekąd jak w pochwie, 
ale nawet w tern obatuleniu nie za­
traciła wdzięku i wiotkości swej po­
staci.

— Hama drogi — rzekła zaśmia­
wszy się. — Co to będzie, bo tak mi 
gorąco, że się poprostu duszę i pra­
wie nic nie widzę.

— To nic, to nic — odparł Ha­
makhan, ujmując ją za rękę. — 
Pójdź prędko; już i tak za długo tu 
marudzimy.

— Lepiej będzie zabrać stąd 
moje rzeczy, żeby śladu po sobie nie 
zostawić; a te perły, które miałam 
na sobie, są bardzo cenne — rzekła 
Dora, podnosząc zasłonę. — Pozbie­
raj to wszystko, Hamakhanie.

Pathańczyk wyjął ze stanika 
perłowe spięcia i oddal je Dorze.

— Rak! (weź) — rzekł rozkazu­
jąco, poczem zapakował atłasową 
suknię, koronkową spódniczkę, je­
dwabne pończochy 4 pantofelki w 
jedną z opończy i trzymając zawi­
niątko w jednej ręce, drugą podał Do­
rze i wyprowadził ją z izby.

Ale w sieni przystanął jeszcze; 
uchylił zasłony i pocałował Dorę, i 
tak pod muzułmańskim welonem 
spotkały się angielskie i indyjskie u- 
sta; a, było to w chwili, gdy goście 
namiestnika zasiadali do kolacyi.

Na ulicy Hamakhan chwilę jesz­
cze rozmawiał we drzwiach z przy­
jacielem, a Dora czekała przy a- 
rabczyku.

Poczem wsiedli oboje i wskroś 
dyszącej skwarem nocnej ciemności 
zawrócili w stronę Naupuru.

ROZDZIAŁ III.

Chetai-Wallah u siebie.

Czvi I ubiorę się w nie? — dokoń- 
do + ^Ora 4e śmiechem i podeszła 
nip apczai}a, wlokąc za sobą po gli- 
br7oS.W<^ friW, atłasowy tren. — Do- 

’ zaraz zobaczę.
dla j?ama^^an w wyborze ubrania 
iow °ry ^a’ d°wód wrodzonego kra-

1 sprytu- Siadało się 
bez z/ęrótkiej, kwadratowej żuawki 
ślin? iiaAy°w z Przezroczystego mu- 
i’ \e™o zahaftowanej błękitnym 
PeiXabliem;; pod t0 (Szła jakby Eur°- 
z d5a. k°szula z gęstszej tkaniny i 

1 ra iU?lemi ^kawami; następnie pa- 
I WrpXnycb’ kobiecych szarawarów; 

PońpZC\e. dwæ cærnne ichuddah (o- 
towaZe ^edna <zîel°na u druga grana-

stni- Ogóf strÓ3’ ów hyi równie e-
j je yczny i.mily dja oka5 jak te at}a_ 
I bie ™rOnki’ które Dora miaîa na S0‘ 
1 koBZ W cUgu kilku minut z gorącz- 
I ni Poslechem, bo obawa pogo- 
! braf01^ wisiała nad nimi, Dora prze- 
I nema-S^ \ sunęła przed Hamakha- 

ban JUZ næ. ^0 śliczna, angielska 
: Bja|na’ka’e Ja;k Piękna muzułmanka. 
' dzpe’i?°Se skopki na glinianej podło- 
' ra? obs'zerne’ ciemno-szafirowe sza- 

wa ary’. muślinowa koszula i hafto- 
! twa-a ^uawka, æ nadtem śliczna 

sav rZyczka’ hiękhne oczy j złociste, 
aksonskie włosy.

«a t ’ teg° mężczyzny’ którego ra- 
kob’ k.Dar^Z0 cer|i Usną karnacyę w 
Wzcrf^6’. że cena żon normuje się 
sze? <3nie do kIeds'zego lub ciemniej- 
slę. za-karwienia skóry, ten s,aksoń- 
rok °Aory* stanowił nieprzeparty u- 
ane.’: .j/ w dodatku Dora nawet na 
blond ę była, wyjątkowo delikatną 
nap .yn!k4’ o śnieżnej poprostu kar- 
DojZ1’ ,w‘ęc ten Pathańczyk nie mógł 

°stu oczu od niej oderwać.
,ĄC0 teraz, Hama? — zapy- 

usmiechając się na widok jego 

1 aionv'l^’ s’'’’n’a;ną Podłogą, o powap- 
tapc7- na żóito ścianach i nizk-im 
wszedjn'ie W kącie- Qdy Hamakhan 

d”' rozbij íam z P°rřl’ Piękna, panna 
dj dobn a s’ę w°koło. Izdebka po- 

1 w kr bjda kropla w kroplę do tej, 
‘ makh°rei .POprzednio mieszkal Ha­
rf dziÂm11’ * d° tej, którą teraz mieli 
c Zlellc ze S0bą.

nieśm^?131^11 rzucił Przeoi4gte, 
J Zroz • ^^ftające spojrzenie. Dora 

' 1 zar?Un?tla*a  deso milczącą wymowę i 
indyaninaZ3™0"3 Ua SZyię piękneg0

g-a ~~ Każdy dom staje się 'pałacem, 
a kró1 zamieszka — rzekła, 
Wraż^Ch ebstwo,. t0 mile Połechtało 
Ham Próżny wschodni umysł, 
na i a. an uśmiechnął się i wskazał 
dwabfeąCe ”a tapczan'ie batysty i je-

i Może obejrzysz te szaty 
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W niektórych chatach mieszka­
ją sami mężczyźni, zwykle uprawia­
jący jakieś wspólne rzemiosło. We­
soło, pogodnie i barwnie ruszała się 
ta gromada ludzkich istot w blaskach 
popołudniowego, indyjskiego słońca.

Jedna z chat, przedostatnia w 
rzędzie, miała jaikiś pogodniejszy i 
barwniejszy wygląd, niż inne. Maty 
na podłodze były nowe i zielone; 
ściany czyściutkie i suche; pod jedną 
z nich stal szereg błyszczących mo­
siężnych naczyń; duży żagiel we­
tknięty w otwór w dachu chłodził po­
wietrze; ekran wnijściowy był w 
trzech-czwartych zasunięty.

Tuż za nim, wsparta na białym 
łokciu, leżała Dora w muzułmańskim 
stroju, zlekka poruszając wachla­
rzem z piór nad miską rozżarzonych 
węgli. Bose, białe nóżki miała wy­
ciągnięte ij założone jedną na drugą; 
złociste włosy, skręcone w luźny wę­
zeł, zwieszały się na plecy, a błękitne 
oczy, bardziej błyszczące teraz, niż 
'kiedykolwiek, tkwiły w rozsłonecz- 
nionych kłębach gościńca, wiodącego 
do miasta.

Hamakhan poszedł tam na robo­
tę i nie było go> przez cały dzień, a 
ona teraz oczekiwała jego powrotu. 
Nareszcie jej bystry wzrok dostrzegł 
w oddali szkarłatną plamę turbana i 
Dora skoczyła na równe nogi. Trzech 
wyplataczy mat szło środkiem go­
ścińca i Hamakhan znajdował się 
pomiędzy nimi.

Dora, gdyby tylko słuchała po­
pędu swego serca, byłaby pobiegła 
na spotkanie ukochanego i rzuciła 
mu się w objęcia po całodziennej roz­
łąceale wiedziała, że to nie zgadza­
ło się z przepisami przyzwoitości te­
go indyjskiego środowiska; czekała 
więc tuż za progiem z piersią wzdę­
tą rozkoszą oczekiwania przebiera­
jąc białemi nóżkami na miejscu z 
wielkiej niecierpliwości. Patrzyła na 
niego, jak szedł pośrodku smukły i 
wysoki, z nieopisanym wdziękiem a 
powagą zarazem; poczem zobaczy­
ła, że odrzucił w tył głowę i zaśmiał 
się z czarującą pustotą swej wiośnia- 
nej młodości.

Nareszcie trzy wesoło gawędzą­
ce postacie w czerwonych turbanach 
podeszły tuż, i Hamakhan, skinąwszy 
niedbale głową towarzyszom, odłą­
czył się od nich. Rzucił pod. ścianę 
chaty zbywający pęk palmowych 
włókien ii otworzył oba ramiona w 
szerokich rękawach z uśmiechem na 
swej młodzieńczej, zakurzonej i zmę­
czonej twarzy. Dora wpadła w te 
rozwarte objęcia, jak gołąbka do 
gniazdka, i dała mu się całować w li­
sta i szyję, całując ,go nawzajem 
poczem poszli w głąb chaty, gdzie 
drugj ekran z mat tworzył rodzaj 
przepierzenia.
Za pozwoleniem niemieckiej ceneury wojennej.

Znajdowała się tam druga, mniej­
sza izdebka o kwadratowem, nieo- 
szklonem okienku, pod fetorem stał 
nizki tapczan. Hamakhan rzucił się 
nań w poprzek z widocznem znuże­
niem i odwinął szkarłatny zawój ze 
spoconego czoła.

Dora przyniosła z kata duże, 
mosiężne naczynie napełnione wodą 
i usiadła na ziemi u nóg męża. Bar­
dzo delikatnie, w sposób, jakiego je­
dynie bezbrzeżna miłość i poświęce­
nie uczy, ujęła brunatne, zakurzone 
stopy w swoje białe dłonie i zanurzy­
ła je w wodzie, poczem odchyliwszy 
się trochę na bok, oparła swą złoto­
włosą głowę o kolana Pathańczyka i 
wpatrzyła się w niego.

— Musisz być bardzo zmęczo­
ny, już ja to widzę—rzekła tkliwie.— 
Ach! co jabym za to dała, żebyś nie 
potrzebował pracować.

— O! praca to nic — odparł Ha­
makhan ze słoneczną rezygnacyą 
azyaty, — Nie jestem nawet bardzo 
zmęczony; tylko nogi mnie bolą.

Dora obmyła starannie musku­
larne a przytem- gładkie jak atłas î 
kształtne stopy i wytarła je przewie­
szonym przez ramię ręcznikiem; po­
czem w nagłym przystępie tkliwości 
pochyliła się i ucałowała je.

Pathańczyk zaśmiał się nie zmie­
niając postawy, podniósł Dorę z zie­
mi i posadził ją obok siebie na tap­
czanie. I pozostali tak długo, przy­
tuleni do siebie w uścisku, w którym 
nie było namiętnego wrzenia krwi, a 
tylko cudowna tkliwość, będąca naj­
wonniejszym kwiatem miłości.

Hamakhan przymknął oczy i 
pierś jego podniosła się westchnie­
niem głębokiej ulgi.

Allah istotnie był bardzo dobry. 
Oto dał mu tu spokój, wytchnienie i 
kochanie. On wracał do domu taki 
zmęczony, spocony, z gardłem pel- 
nem kurzu przydrożnego i pyłu su­
chych, palmowych włókien, jakiego 
się przez cały dzień nałykał; oczy 
go piekły od słonecznego blasku; a 
ona, ta jego ukochana kobieta, była 
taka świeża, czyściutka; jej białe, 
chłodne ciało było tak wonne i taka 
to była niewysłowiona rozkosz módz 
złożyć głowę na jej cudném łonie i 
zasnąć cichym, dobroczynnym snem 
wytchnienia po trudach.

A Dora wpół leżąc na tapczanie 
lękała poruszyć się, by mu tego snu 
nie przerwać i jej serce również biło 
nieopisanem szczęściem i wdzięczno, 
ścią. Posiadła przecież to, co „po­
siąść mogą jedynie wybrani, a czego 
nieszczęśliwi zazdroszczą“, jak przed 
wiekami określał miłość boski Plato.

Z literatury.
Dzieje porozbiorowe narodu 

polskiego.
Odczuwaliśmy brak podręcznika P°' 

pularnego, któryby w jasnej i przystęp' 
nej formie dawał treść naszych „dziejó*  
porozbiorowych“. Znany popularyzatof 
p. J. Grabiec, napisał właśnie tego rodź*'  
ju książkę i wydal p. t. „Dzieje porozbR 
rowe narodu polskiego“. Rzecz pisa* 1* 
jest łatwo i zajmująco, ale autor na zj*'  
wlska historyczne patrzy pod tendenci' 
nym kątem widzenia. Tendencya ta jes 
szlachetną, bo chodzi jej o demokraci 
i walki nasze o niepodległość w dzieją^ 
porozbiorowych, ale pomimo to rzu^ 
jednostronne światło na fąkta i wydarzy 
nia. Klasowość ujmowania nie sprzY^ 
wcale bezstronności, gdzie chodzi o los; 
całego narodu. Interesujące są wywo$ 
p. Grabca, dotyczące Śląska Opolskiego ' 
ziemi Poznańskiej. Książka p. Grab^1 
może być bardzo pożyteczną, o ile dod3 
się jej komentarz rozumnego wykład 
któryby złagodził wszystkie jaskrawo^ 
klasowe w stosunku do poszczególny^1 
działaczy przeszłości, jak i faktów. Wie' 
je z niej bowiem tęgi duch wiary w leP' 
szą przyszłość dla naszego narodu, ipr°' 
mieniuje nadzieja, którą uskrzydla 
rżenie o niepodległości. Marzenie i1" 
obleka się obecnie w krew i ciało na 
lach bitew. Nie zmogły nas stuletnie ci^' 
gl — jak żył, jest i żyje naród polski.

Giambattista Vico, twórca 
filozofii historyi.

Prof. Michał Sobeski, autor „Uzas^ 
dnienia metody obiektywnej w estetyce 
znany już ze swoich studyów, jak „Pr# 
dziwo Arachny“, „Interludya“, napis*  
teraz charakterystykę filozofii histori 
Giambattisty Vico. Antoni Lange d*  
przed niedawnem przekład „Nauki 
wej“ Vica, a więc charakterystyka S°' 
heskiego może służyć, jako doskonal 
wstęp do studyowania tego dzieła. $0’ 
beski umie bowiem zawile linie dowodzi 
Vica sprowadzić do zasadniczych poi^ 
historyozoficznych. Z materyału rozważ*'  
jącego lingwistykę, socyologię, etnolog^’ 
metafizykę wydoistał Sobeski tylko 
ważkie pojęcia, które decydują o linii „n*'  
wrotu historycznego“. Podkreślił katoli' 
cyzm jego, a z drugiej strony uwydati^ 
rolę poznania i logosu, który w przV 
szłości stanie się fundamentem Hege' 
lianizmu. By uzupełnić swoje studya 
Vicern, dał też prof. Sobeski w zarys^ 
„Metafizykę Libelta“. Tak „historyoz^ 
fię Vica“, jak i „Metafizykę Libelta“ pr^1 
Sobeski wykładał w Poznaniu na przyg0' 
dnych odczytach. Dobrze się stało, $ 
te odczyty wydano. Są one bardzo 
żytecznemi pracami informacyjnemi, I 
któremi powinien zapoznać się kaźd/ 
człowiek, mający zamiar studyować Vi' 
ca, lub też poznać świat jego idei w stre 
szczenili.

Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ó^'

Dalszy ciąg nastąpi.
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