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PANI DOKTOROWA.
Tegoby się nikt nie spodziewał... 

Nikt nie śmiał o tem myśleć, choć 
Wszyscy marzyli, że kiedyś...

Słuchy — były słuchami, ode
rwane czyny spisku <•— czynami wy
jątkowej śmiałości, lecz...

— Ludzie! ludzie moi! — krzy
knęła.

Snopy złotych iskier czy radość, 
uradowanie czy wdzięczność, czy 
modlitwa?... Ogarnęło panią dokto
rową jakieś ogromne wyzwolenie z 
wszystkiego, co krępuje, j wraz, — 
Przywiązanie bezgraniczne do ziemi, 
domov/, do nieba i powietrza...

Stała przy oknie, wychodzącem 
na rynek małego miasteczka, nie mo
gąc się oderwać stąd.

Oderwać się budzić męża i dzie
ci! Niech cała rodzina, to jedyne w 
życiu, jej rodzina — niech wszyscy 
razem na to patrzą. Jakby to potem 
miało pokoleniami iść naprzód ,j w 
pokolenia wracać...

Lecz nie oderwie się stąd żadna 
siła, a tylko w oczach Izami zasnu
tych ukazuje się ów oddział, niczem 
chóry rycerskie: Oto stoi na rynku z 
bronią u nogi, oto siną wstęgą prze
wija się nad dachami, — utwierdził 
się wysoko pod niebem skromny i 
szary w objęciu brylantowych pro
mieni słońca...

Lzy opadły.
Nie jest to sen, ani marzenie...
W kolisku małych, biednych do

mów, na drobnych, jak gomółki, ka
mykach bruku stoi oddział Polskiego 
Wojska.

Ubogie ono jest, oberwane, w 
drelichu, w płócienku, w byle czem... 
Żadne tabory za nimi nie ciągną, ża
dne wozy, żadne parki tętniące...

Tylko na czapkach okrągłych 
połyskują białe orły w słońcu, jak 
najlepsze otrzeźwienie, jak lód, czy 
wielkie srebrne skry.

Ubogie ono jest, to wojsko, 
zmarznięte po nocy całej.

Ptaki polskie, — ptacy niebie
scy...

Widać, że zerwali się nagle, pra
wie — jak kto stał, z czem kto miał...

Zmęczeni muszą być!... Posiadali 
na tornistrach, ten przestępnie z no
gi na nogę, tamten wyciągnął się na, 
bruku i śpi słodziutko, inni gadają i 
śmieją się wśród promieni słońca, a 
ono lśni między nimi, jakby to ich 
śmiech tak się skrzył...

Ogromne, dumne szczęście drży 
w sercu pani doktorowej... O blizkiej 
śmierci żaden z nich nie myśli, choć 
każdy wie...

— Miłj moi... Jedni wy!...
Pobiegła do sypialni dzieci. Obu

dziwszy chłopca i dziewczynkę, przy
prowadziła do okna, całując w twarz 
i w rozespane świeże oczy.

— Czy będziesz to pamiętać, Ja
siu?... Czy zapamiętasz to, Helenko?

Ogarnęła ich szyje ciepłemi ra
mionami i wszyscy troje wychylili 
się z okna.

Dzieci w niebieskich narzutkach 
i matka w pąsowym kaftanie, —- 
dwie niezapominajki i róża...

— Widzisz — przyszli do nas 
Strzelcy. Żołnierze polscy. Widzisz— 
teraz będą jedli...

Ciepłą herbatę im wynoszą...
Mają chleb, — widzisz? A tam

ci śpią, bo są zmęczeni... Patrz, jak 
ten biegnie prędko! To oficer. A ten 
na koniu, — widzisz — jaki zwinny?.. 
Czy będziesz to pamiętać, Jasiu?...

Usłyszała za sobą ciche kroki 
męża. Jedną ręką przytrzymując 
dzieci, drugą objęła go w pól.

Nagle, sposobem niepojętym uło
żyło się właśnie teraz wszystko w 
jedną harmonię... Teraz dopiero zro
zumiała pani doktorowa, dlaczego 
mieszkali w tym głuchym kącie tyle 
lat, dlaczego tak pokochała swego 
męża, dlaczego ma tych dwoje dzie
ci, dlaczego, — nawet i to, dlaczego 
słońce wschodzi nad ziemią.

Ostra komenda sprężyła szeregi 
pierwsze. Surowy rozkaz szedł w 
głąb rynku, stawiając na nogi tych, 
którzy leżeli.

— Czy będziesz to pamiętać, Ja
siu?

Patrz na nich wszystkich...
Szła wzrokiem wzdłuż szeregu, 

starając się przeniknąć każdą z tych 
twarzy młodych j poważnych. Sta
rając się na wierne wieki wieczne za
pamiętać tę chwilę.

— Czy dobrze ich widzisz, Ja
siu, wyruszają do bitwy!

Nadjechał komendant, przemó
wi! parę słów.

Buchnęło z szeregów śpiewem 
ogromnym, jak chmura, jak burza.

Ludzie na chodnikach cofnęli się 
przerażeni jawnością tego śpiewu.

Doktorowa schyliła twarz mię
dzy główki dzieci i tuląc swe usta do 
lekkich włosów Helenki, patrzyła, jak 
oddział wyrusza naprzód.

— To gdzie oni idą, mamusiu?
— Idą się bić z moskalami, idą 

się bić!...
Na bruku dudnił miarowy krok 

marszu, szli czwórkami pochyleni 
wprzód. Z gromady domostw wyło
nili się na wstędze gościńca, pełzną
cego wśród pól zielonych.

Aż znikli w ametystowem drże
niu horyzontu.

Pozostała w mieście część od
działu weszła w boczną ulicę.
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Tlum gawiedzi pozostał jeszcze 
trochę, ludzie powzdychali, pogadali 
i rozeszli się.

Nie zdało się pani doktorowej 
rzeczą godziwą, a już tern mniej wy
starczającą przyjmowanie żołnierzy 
po domach poszczególnych.

Uważała, że cale miasto winno 
ich przyjąć. Že powinno wszystkie
go dostarczyć, we wszystko zaopa- 
trzeć. Že cale miasto, jak w wielkie 
święto...

Jak w największe święto...
Na progu zatrzymał ją mąż.
— Odzie idziesz?
— Do miasta, ma się rozumieć...
— To się przecież na nic nie zda.
— Dlaczego?
— Cóż my wszyscy tu mo

żemy...
— Ależ...—Uśmiechnęła się pra

wie że pobłażliwie.
Patrzył, jak biegnie ze schodów, 

i słuchał jej kroków w sieni domu...
Cień żalu i smutku ogarnął do

ktora... Urodził się tu, tu się wycho
wał. Tu umarli jego rodzice. I tak, 
jak ten swój dom, znał miasteczko 
oraz wszystkich jego nieszkańców. 
Aż przypomniał sobie, że stoi na pro
gu swego cichego domu i czeka, kie
dy wróci żona rozczarowana, znie
chęcona... Bliższa mu w smutku, niż 
w aureolach tej radości.

Wstydząc się tych myśli, za
mknął drzwi.

Doktorowa wróciła do domu o 
zmroku, nie śmiąc zwierzyć się mę-. 
żowi z tego, co ją spotkało na mie
ście...

Spotkał ją strach, nieufność, po- 
wszędy pełznące plotki o całym ru
chu, brak zaufania; jakaś algebra, 
kalkulacya nadziei politycznych, z 
których wynikało, że wszystko to, co 
hańbi inne narody, stanowić będzie o 
polskiego narodu dojrzałości...

I najgorszy ze wszystkiego — 
śmiech...

— Jednak — bo nie mogła się 
ostatecznie nie poskarżyć mężowi — 
śmieją się z nich... Že tego nie mają, 
owego, że są źle umundurowani, nie
jednolicie uzbrojeni... Przecież to tak, 
jakby się matka śmiała, że jej własne 
dziecko gole na mrozie marznie... 
Nie wiedziała już, jak inaczej to wy
powiedzieć.

— Trzeba zaczekać — rzeki do
któr. — Nie dziw się. W mieście peł
no szpiegów... Ludzie się boją...

Dziwnie ją drażnił slodkawy za
pach karbolu, który przenikał wszyst
ko w tym pokoju ordynacyjnym. Zda
ło się pani doktorowej, że nietylko 
ludzie, że rzeczy boją się tu własne
go cienia, a dusze własnej odwagi, a 
domy własnych kształtów, a każdy 
ogień własnego żaru. Wszystko tli 
tylko, nędznie pełga, licho zamiera.

Jakby ją tu osaczyły meble i 
przyrządy lekarskie, bez wyjścia...

Opuściła ręce.
— Mogą wrócić — mówił powoli 

doktór, obracając w ręku małego 
sfinksa z biurka — pocóż narażać się 
dla jednego uniesienia?...

— Mój Boże...
— Ja się bynajmniej niczemu 

nie przeciwstawiam', — dodał jesz
cze.

— Tu się nikt nikomu nie prze
ciwstawia...

Mój kochany...
— Ależ rzeczywiście.
— Polóż-że, mój kochany, tego 

sfinksa.
Doktór uważnie popatrzył na 

żonę.
Mrok zapadał, jakby niższym 

czyniąc sufit pokoju.
Daleko na polu wielka cisza 

krwawiła w blaskach zachodu.
Doktorowa zdjęła palto i poszła 

do dzieci.
Podczas kolacy.j wprowadzono 

szturmem na podwórze konie jakieś.
— Nasza konnica — krzyknęła 

pani doktorowa.
Doktór podszedł do okna. Usły

szał po chwili, jak żona odkładała 
książeczkę z domowemi rachunkami, 
które sprawdzała co wieczór. Wie
dział już, że postanowiła działać na 
własną rękę.

- Tyle to znaczy — dodał na
gle — co te iskry z pod kopyt koń
skich... wobec ogromu tej ciemności...

Doktorowa powstała...
— A zresztą choćby tylko tyle... 

Zawsze lepiej, niż nic...
Wyszła.
Spostrzegł ją na rynku oświeco

nym przez blask księżyca, zatrzymu
jącą się koło jeźdźca.

Kłaniał się jej z konia i coś tłó- 
maczył.

Doktór nie chciał pomyśleć, że 
to obcy jeździec odbiera mu żonę. 
Był to nonsens... À kto tu jest teraz 
właściwie obcy, a kto swój?

Echem wróciło: Tyle — ile te 
iskry, wobec ogromu ciemności. I.— 
lepiej to, niż nic...

Twarz żony, w otoczy dokoła 
głowy plecionych warkoczów, twarz, 
którą kochał, jak własną duszę — 
była teraz biała, nieomal przezroczy
sta...

Widział, jak usta jej mówią, a 
oczy śmieją się wielkiemi iskrami.

Tak było oddawna przecież, w 
legendzie Narodu — koń, niewiasta, 
blask księżyca — w legendzie, na o- 
brazie, w tern wszystkiem, co jest 
strzępem osłody...

Jeździec podziękował doktoro
wej i zawrócił.

Została sama na środku rynku... 
Kawalerzyści pocwałowali boczną u

licą. Zrobiło się pusto. Z pod muru 
wyszedł strażak w błyszczącym heł
mie i szeleszcząc, jak karaluch, prze
maszerował na ukos, z ogromnym 
cieniem u boku. Doktór wyszedł po - 
żonę. W milczeniu wrócili do domu, 
nie życząc sobie, jak zwykle, dobrej 
nocy.

Już na drugi dzień udało się pa
ni doktorowej zgromadzić trzy panie 
około swej idei, — nauczycielkę, żo
nę weterynarza i żonę adwokata. 
Właśnie radziły w saloniku pod szty
wnym liściem sztucznej palmy.

Przerwał im naradę tumult ja
kiś na rynku...

Panie skoczyły do okna. Po
szczególne patrole wyruszały już z 
rynku w ulice.

Zaczęto gwałtownie zamykać 
sklepy. Ludność szarpała się ner
wowo u bram, skacząc przez p.arka- 
ny. Głuchy trzask zamykanych gwał
townie okien, drzwi i okiennic spra
wiał wrażenie, jakby niewidzalny a 
możny przeciąg pędził po mieście, i 
huczał rozgłośnie. W kilka minut 
później miasteczko opustoszało zu
pełnie i głucha cisza zaległa plac, pra
żony silném słońcem. Jakgdyby prę
żyć się j sztywnieć zaczynało wszyst
ko w tym blasku...

Pani doktorowa stała przy oknie 
(gdzież się podziały tamte panie?), 
kładąc ręce na wzburzoną pierś. Ser
ce jej bilo tak głośno, że chyba sły
chać je,—bijące we wszystkich sprzę
tach w całym domu, w calem mie
ście, — w ziemi... Lada moment mia
ła zakwitnąć ta sprawa dawna nad
zwyczajna...

Znów wpadło do miasta kilku 
jeźdźców. Okryci byli pyłem, widać 
znużeni bezmiernie, — po twarzach 
ich spływał pot, kreśląc szare zacie
ki od skroni aż po szyję. Zatrzymali 
się w cieniu przed domem doktoro
stwa, nie zsiadając z koni.

— Pewno, żeby można!... Ale 
wszystko tu pozamykane, — doszedł 
glos żołnierza z dołu. — Cholery, bo
ją się nas, jak kozaków...

Przez rynek przebiegło kilkuna
stu piechurów.

Gdzieś daleko z pól gruchnął 
pierwszy strzał.

Pan; doktorowa uśmiechnęła się 
i przeszła do jadalni. Tu czekał na 
nią mąż, stojący bez powodu przy 
kredensie z granatowym bratkiem w 
ręku.

— Gdzie idziesz? gdzie idziesz?1
— Kluczy szukam. Tak, mój ko

chany, kluczy od piwnicy.
— Leżą tu... — Zawahał się 

chwilę...
— Więc widzisz...
Wyszła, wziąwszy je i już nie o- 

glądając się na męża,.

2



Za miastem huczały pojedyncze 
strzały coraz gęściej- Doktór słuchał, 
słuchał wśród nich grobowej ciszy 
swego domu. Zbiegł na dół dp sieni.

— Nie wyjdziesz. Tego nie zro
bisz — zawołał do żony. W jednem 
ręku niosła kubki blaszane, kosz z 
chlebem, w drugiem duży.dzban pe
łen mleka.

Spierając się, postępowali ku 
drzwiom, aż stanęli u bramy. Objęła 
męża za szyję.

— Uważaj na dzieci — rzekla —- 
całując go w usta.

I wyszła... Radość, dusza domu, 
szczęście życia...

Otoczyli ją konni.
— Może się panowie napijecie... 

Taki skwar.
I chleb mam!...
— Jest chleb? Rany Boskie — 

dawajcież obywatelko...
Jeden po drugim brał od niej ku

bek i pił.
Rozpierali się na koniach i dy

sząc radośnie, gryźli chleb.
Porwała ich stąd szybka komen

da. Zmieniano posterunek przy wy
lotach ulic. Powracający żołnierze 
przychodzili pod dom, przed którym 
stała. Tu raczyli się mlekiem i chle

bem, wywracając do góry oczy nad 
metalowym półkręgiem kubka.

Ten i ów piechur ocierał przy- 
bielone młode wąsy, rękę opierał na 
biodrze i sapał.

— Pijcie więcej — prosiła — za
raz przyniosę jeszcze.

Szła między nimi, śmiejąc się na 
widok odchylanych podejrzliwie o- 
kienic, szczęśliwa, jak nigdy dotąd w 
życiu, z tym dzbanem pełnym mleka, 
rzekłbyś, pełnym opali płynnych, 
rzeklbyś, pełnym spokoju i najczy
stszego macierzyństwa.

KONIEC.

JÓZEF RELIDZYNSK1.

0 jakže wielkie idą ku nam chwile!
BOLESŁAWOWI POCHMARSKJEMU.

O jakże wielkie idą ku nam chwile! 
o jakże wielkich serc dzisiaj potrzeba! 
ile trza woli dobrej, pracy ile, 
aby kąkolem zachwaszczona gleba 
niewoli długiej, iv słońca złotym pyle, 
kłosem szumiala; z pod szarego nieba, 
na nędzy polskiej bezkresnym ugorze, 
by zadzwoniły znów skowronki boże!

Jakimże będziesz?... Niespokojne oko 
polaka w mroku rozgląda sie skrycie, 
zali w szarzyźnie jego, pod posoką 
krwi, jadem zwątpień, płomień tli w błękicie 
dusz? zasie ucho radeby głęboko 
pod piersi braciom przyledz, serc ich bicie 
podsłuchać, zali, jako dzwony, dźwięczą 
i zali pierś ich nie piersią zajęczą?

Zali nam. siły po temu wystarczy 
i woli dobrej i ducha wielkości? 
zali nam dźwigkną serca, nakształt tarczy, 
moc postanowień męskich w nas zagości? 
zali dobedziem, i młodzi i starczy, 
ton z piersi taki potężny, że kości 
tlejące pięciu pokoleń poruszy 
wieścią, co zabrzmi, jak piorun wśród głuszy?...

A wiec iv proch sypiesz sie Domu Niewoli 
i kajdan rdzawe pękają ogniwa, 
siew ziaren krwawych wschodzi i powoli 
wstajesz, o Polsko — nie iv marzeniu — ŻYWA! 
(o jakże losów tajemnicza kolej 
nieubłagana, dziwnie sprawiedliwa! ) 
Upiorem byłaś, co wyrzutem błyska 
i sen odbiera — otoś jawa blizka!...

Jakimże będziesz, o nasz stary domie? — 
tv, coś niewoli był domem, a ninie 
być domem SŁAWY masz, gromem, co łomie, 
młotem, co kuje, kształtem, co nie minie, 
jako mijają w stworzenia ogromie 
kształty co słabsze; iv Wskrzeszenia godzinie — 
dzwonem, co na świat cały sie rozdzwoni... 
o domie ślubny Orła i Pogoni!

Jakimże będziesz? — szemrzą fale Wisły, 
grzmią Tatr granity; z wawelskich podziemi 
spojrzeniem na nas — pytaniem zawisły 
prochy najświętsze, z błogosławiącemi 
dłońmi, a z ziemi, krwią i potem skisłej; 
głosem potężnym, który wichry niemi, 
wołają zmarli... wołają i patrzą, 
zali twarz żywych od ich nie jest bladszą?

O takim będziesz, jakim mieć cią chcemy, 
ile u» nas woli dobrej, ile siły! 
o takim będziesz, jacy my będziemy... 
Wielka to chwila, gdy patrzą mogiły! 
wielka to chwila, kiedy anatemy 
pokoleń, co sie jeszcze nie zrodziły, 
tym grożą, którym Los sie w dłonie schyla... 
Zaliż zastanie karły wielka chwila?

O nie! przenigdy... Na Zawiszów cienie, 
na ból Rejtanów, zmorę, co sie kładzie 
iv grób — Targowicy widmo, na sumienie 
Trauguttów czyste, na sen nasz o SZPADZIE — 
sen, co dziś jawą sie staje, płomienie 
męki piekielnej, sobie i gromadzie 
wrogów ślubujcie MOC...

Możecie przy siądź!
Jak żóraw czujny, trwa WALECZNYCH TYSIĄC...
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WOJENNYM SZLAKIEM.
(WRAŻENIA Z PODRÓŻY).

II.

Z Finlandyi do Sztokholmu.

Od Uleaborga, gdzie policyant 
finlandzki żąda od nas w łamanej ru- 
szczyźnie znów okazania paszpor
tów, poczyna się już kraj o cechach 
dalekiej północy, ubogi, jałowy, 
nędzny. Prawie tundra. Słońce nie 
gaśnie wcale. Jesteśmy w pasie nie
ustającego dnia o tej porze roku, 
dnia, który towarzyszyć nam będzie 
bezustannie aż do Sztokholmu pra
wie. Tam po raz pierwszy zobaczy’ 
łem znów zmrok i latarnie. Tymcza
sem pociąg wlecze się dziwnie ospa' 
le wśród okolic pustynnych, posęp
nych; wód tylko widać coraz więcej : 
jezior, strumieni i rzeczułek. Nare
szcie po południu, drugiego dnia od 
wyjazdu z nad Newy, stajemy w 
Torneo. Tu się kończy już panowa
nie rosyjskie. Ale w ostatniej chwili 
jeszcze daje nam się we znaki. Rewi- 
zya i badania w Biełoostrowie w po
równaniu z tem, co robią z nami tu— 
były błahostką. W Torneo znęcają 
się nad podróżnymi z żołdacką bez
względnością. W ciągu szeregu go
dzin trzymają nas zamkniętych w 
paru izbach, wypytują, przetrząsają 
ubranie, rzeczy — czyniąc to tak, 
jakgdyby każdy był notorycznym 
zbiegiem albo przestępcą politycz
nym. Żandarmi są niezadowoleni ze 
wszystkiego.

— Pan się ostrzygl — strofują 
jakiegoś finlandczyka—podczas gdy 
na fotografii w paszporcie ma pan 
obfite włosy. Co to znaczy? Dlaczego? 
Pan nie jest dość podobny. Może to 
pański brat...

Zrozpaczony finlandczyk tłóma- 
czy się, jak umie, kalecząc mowę ro
syjską najstraszliwiej. To wprowa
dza żandarma w większą wściekłość. 
Argumenty, iż w upał letni ostrzydz 
się wolno każdemu, że fotografie pa* 
szportowe naogół są karykaturami 
zazwyczaj—nie trafiają mu do prze
konania.

— Pan jesteś podejrzany — 
brzmi rezolucya. Będę telegrafował 
do Petersburga. Zaczeka pan do ju
tra.

Od tego niema apelacyi... Jakaś 
norwedka, którą wloką do osobistej 
rewizyi od wyjazdu już po raz dru
gi — płacze. Nic nie pomaga. — Zna* 
leziono u niej karty pocztowe z wi
dokami — to dosyć.

Najbardziej po stoicku zachowu
ją się, oczywiście, anglicy, ale też 
wobec nich „władze“ są, jak baranki. 

Tych ruszać, rzecz ślizka. — Sir Bu
chanan, trzęsący dzisiaj Rosyą, umie 
być bardzo przykrym. Anglicy więc 
wydostają się z objęć żandarmów 
do sali jadalnej najpierwsi. Wreszcie 
wpuszczają tam i nas... nieuprzywi- 
lejowanych. Rzucamy się skwapliwie 
na wielkj stół, zastawiony mnogo
ścią potraw niezliczoną, wśród któ
rych przeważają — mięso wędzone 
i ryby wszelkich odmian. To typowy 
obiad finlandzki. Każdy je, ile chce, 
sam sobie służąc. Płaci się za to 2 
mk. Żeby tak choć kroplę wina, bo 
wszystko ostre, słone! Ale, nieste
ty — bezwzględna „trzeźwość“ obo’ 
wiązuje i tu na stacyi. Do miasta zaś 
wydalać się nie wolno. Każą nam1 sia
dać wprost na statek, granicę Rosy! 
stanowi bowiem rzeka Torneo. Po 
drugiej stronie jej powiewa wspania
ła, widoczna już zdaleka chorągiew 
z krzyżem szwedzkim .Tam jest już 
pokój, wolność.

Ż dziwnem wzruszeniem wstępu
je się na tę ziemię szczęśliwą, otrzą
sając z nóg pył rosyjski. Jakież tu 
wszystko inne! Urzędnicy witają 
nas z grzecznością, żołnierze, trzy
mający straż wkoło, z uśmiechem. 
Każdy zda się rozumieć, że ma przed 
sobą wypuszczonych z domu niewoli 
nareszcie. Każdy z nich im współ- 
czuje. — To widać z całego obejścia 
się z gromadą podróżnych. Jest ja
kaś też rewizya, ba... nawet sanitar
na, ale to ma charakter prawie przy
jacielski, formalny. Celnicy gawę
dzą z nami, jak znajomi, oficerowie 
tylko, wielkie ,dorodne chłopy, sro
dze ruszają wąsiskami i pobrzękują 
szablą. Ale i to nie straszne. Jeste
śmy w Europie. Czuć to od pier
wszej chwili. Ta Haparanda, pod 75 
stopniem szerokości geograficznej le
żąca, jest bowiem Europą w każdym 
calu. Czysto, elegancko, wytwornie. 
Przytem dziwnie „gemütlich“. Uczu
cie zaciszności tej i łatwości życia ma 
się przez całą Szwecyę. Niedawno 
jeszcze z nadbrzeżnej Haparandy aż 
do Karungi jechało się końmi szmat 
drogi niemały — w zimie szczegól
nie była to przeprawa okropna — 
dziś jest już kolej. Czeka na nas po
ciąg pospieszny z wagonami sypial- 
nemi, z restauracyą. Czegóż chcieć 
więcej! Czuję się w nim wspaniale. 
W wygodnym przedziale, za towa
rzysza mam jakiegoś szweda, dość 
dobrze mówiącego po niemiecku. Na 
pograniczu spotykamy co chwila 
wojska. Pogotowie wojenne w ca
łej pełni. Dorodny żołnierz szwedz
ki, w malowniczym trójgraniastym

kapeluszu z czasów Gustawa Adolfa- 
wygląda niezrównanie. To nie żoł
dak — to rycerz raczej. Siłą rzeczy 
poczynamy gawędzić z moim Szwe
dem o wojnie, o polityce.

— Rosyanie — mówi on — mylą 
się, sądząc, iż mieliby z nami łatwą 
sprawę w razie zatargu. I Anglia pro
wokuje nas dość nierozsądnie. Marny 
sześćsettysięczną armię — widzi pan, 
jaką — a przytem mamy granicę peł
ną naturalnych przeszkód.

W istocie kraj, przez który prze
jeżdżamy, przypomina Polesie wo
łyńskie. Na rozległych moczarach 
lasy i lasy. To Laponia... Zali my- 
ślałem, iż się tu znajdę kiedykolwiek! 
Ale to jest Laponia kulturalna; do
piero paręset wiorst bardziej na pół
noc poczyna się dziedzina koczowni
ków, reniferów i psów. Tutaj chma
ry komarów jedynie przypominają, 
gdzie jesteśmy. No, i to wciąż wyso
ko na niebie trzymające się słońce. 
O godzinie 3 „w nocy“ budzi mię 
spiekota poprostu. Zaprawdę, wszyst
ko jest na świecie względne... Stop
niowo wjeżdżamy w świat coraz pię
kniejszy. Góry, bory, jeziora,’ wodo
spady, siedziby ludzkie rzadkie, ale 
wygodne i ładne. Stacye, jak wille. 
Wsiada na nich po parę osób — woj
skowych lub turystów z torbami na 
plecach. Służba kolejowa wzorowa, 
czysta, elegancka. Bufetów nigdzie, 
tylko obok każdej stacyi albo stacyj
ki — kawiarnia. Lecz nie zaglądam 
do nich; wagon restauracyjny wy
starcza. Punkt o 9-ej zabrali mi po
słanie, piję więc na przemiany kawę, 
piwo, poucz szwedzki, byle módz 
patrzeć na świat przez olbrzymie 
okna jadalni. Widoki coraz wspanial
sze, niezwyklejsze. Przyroda bujna, 
górska. Jesteśmy już we właściwej 
Szwecyi. Jeszcze dzień i noc drogi— 
wreszcie stara Upsala, a za nią 
Sztokholm. Dziwne miasto — miasto 
radości i piękna — piękna natury i 
piękna architektury zarazem. Wiel
kie ulice, wspaniałe gmachy, parki, 
aleje i siny Bałtyk, który tu rozbiegł 
się w mnóstwo kanałów i odnóg i 
wdziera się do samego środka stoli
cy. Komunikacya z całą okolicą 
statkami wyłącznie. W mieście au
tomobilów bez liku, których nie za
rekwirowano, jak gdzieindziej. — 
Dobrodziejstwo pokoju czuć tu na 
każdym kroku. Dosyt, zamożność. 
Szwecya, na obie strony handlująca, 
zarobiła przez czas wojny setki mi
lionów. Ta łatwość zysków sprowa
dziła, niestety, do niej czeredę całą 
aferzystów, między którymi żydzi 
rosyjscy i polscy niepoślednie zaj
mują miejsce. Dzięki tym ostatnim 
w hotelu, w którym stoję, co chwila 
słyszę polski język. Mówią o intere
sach wyłącznie. Jest to prawdziwa
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giełda. W westybulu hotelowym za
łatwiają się olbrzymie tranzakcye, 
toczą się spory i układy kupieckie. 
Inne spory i inne układy półgębkiem 
toczą się tu wciąż także Po różnych 
cichych kątach. Wie się o nich, ale 
się ich nie widzi. Tutaj jednak naj
prędzej niespodzianka jakaś politycz
na dojrzeć jest w stanie—tu, na bez
pośredniej rubieży prawie dwóch 
nieprzyjacielskich obozów. Nigdzie 
więcej i nigdzie łatwiej nie mogą one 
wejść ze sobą w czucie bezpośrednie.

Spotykani polityków polskich... 
z obozu rusofilskiego przeważnie. Słu
żą oni sprawie narodowej wedle swo
jego rozumienia najlepiej, grając 
wciąż w bridge‘a u rosyjskiego po’

sła. Należy utrzymywać stosunki z 
dyplomacyą — twierdzą. Życzę im 
powodzenia. To poczciwi ludzie, tyl
ko'te dwa lata przespali w jakimś 
śnie obłędnym i powtarzają wciąż 
odwieczne oklepanki. Nauczyli srę 
ongi sprawy krajowe łatać — i dziś 
pojąć nie mogą, że przyszedł czas na 
uszycie Polsce nowego całkiem stro
ju. Latają w dalszym ciągu... Rze
czywistość przechodzi mimo nich. 
Zresztą obrali dla siebie działalność 
najskromniejszą. Obchodzi ich prze- 
dewszystkiem... aprowizacya Króle
stwa. Byle było co jeść — a tam już, 
co ma być, to będzie. Szczęśliwe ro
zumowanie i... głębokie...

Dalszy ciąg nastąpi.

Alfred Konar. POWIEŚĆ.

KARJERY.
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Romek, utrzymujący się z kore- 
petycyi — grosza przyjąć od niego 
nie chcial. Wizyty, coraz rzadsze w 
..hrabiowskich salonach“ Morskiego, 
jak pańszczyznę odprawiał. Wresz
cie wiecznie zimny, w stosunku do 
brata cierpki, fałszywie dumny — 
zupełnie tych wizyt zaniechał, twier
dząc:

— Za wysokie progi !
Bogaty empire zegar na kolmin- 

ku wydzwonił dźwięcznie rozlegają- 
cemi się w ciszy malinowego gabi
netu Morskiego tonami — godzinę 
dwnastą.

Horskj zerwał się z otortiany. 
Przeleżał na niej już kilka godzin. 
Zaspany służący demonstracyjnie 
przeszedł przez pokój, nie śmiąc 
zwrócić uwagi swemu panu, że mar
nowanie w ten sposób czasu — nie 
ma żadnego .sensu.

— Możesz już iść spać Włady
sławie; isarn się do snu ro.zlbiorę.

Udał się do swej zbytkownej, 
prawie kobiecej gotowalni, jaśnieją
cej w elelktrycznem oświetleniu sre
brami manicurów, flakonów, szczo
tek toalety i platyną gałek umywal
ni i kąpieli.

Przemieniwszy swoją piżamę 
na night-gown — umyty i odświeżo
ny przeszedł do swej sypialni koloru 
fraise écrasée. I zlmęczony, z głową 
ciężką, jak ołów, spragniony snu, 
jak zbawienia — rzucił się na angiel
skie, szerokie, miękkie z mosiężnemi 
antabami łoże.

Zagasił światło elektryczne. Za
czął przewracać się z boku na bok. 
Pojął obrazu doskonale, że o śnie ani 
mowy dziś być nie może.

— Najwięcej czarnych myśli 
przychodzi śród białych nocy. 

T e wszystkie kilkogodzinne 
przejściowe dumy na otomanie — 
dążyły przecież w końcu do jedne
go: do królującej ponad wszystkie- 
mj jednej myśli: o niej.

— Ha! Niema na to jnż rady!— 
jęknął, jak pijak, walczący z nieod- 
korkowaną butelką „którą w końcu 
truć się musi. — Irena! Cóż za non
sens! Wiecznie ta żakowska, sztu
backa Irena! Śmiechu warte!

Pomimo to nie śmiał się. Su
mienie wyrzucało mu. że nie był w 
tej sprawie tak welinowe czystym, 
za jakiego chciał we własnem poję
ciu uchodzić.

Bo tkwiła w niim zręczna strza
ła, tak trafnie rzucona ongi w Ję- 
drzejewicach przez ciotkę Benisię w 
jego najczulszą stronę:

— Irena nietylko, że nie ma gro
sza posagu, lecz nadto po za matką 
ma jeszcze dwie siostry, które musi 
kształcić, wyposażyć. Nie wiem, czy 
takie ciężary, kule u nogi w zaraniu 
życia — ułatwią panu karyerę? Nie 
wiem, czy ta przyszła nędza jest tak 
bardzo nęcącą?

Niema czego ukrywać przed sa
mym sobą: Te zręczne słowa oblały 
go zimną wodą.

Stchórzył. Bał się, jak ognia, 
nędzy, a nawet średniego dostatku. 
Był próżnym, chcial błyszczeć, a do 
komfortu życia trząsł się, jak dzie
cko do cukierków, łub jak aszant do 
świecidełek.

I to banalne zakończenie pier
wszej miłości! Po przyjeździe z Ję- 
drzejewic przez cały rok nie miał o 
Irenie żadnej wieści. Wprawdzie ba
dał o miejsce jej pobytu, starał się 
o wiadomości. Lecz nie tak ener
gicznie, jak należało.

Wreszcie nadeszły jakiiajgorsze 
nowiny: Jej śpiewacza karyera, któ
rą rozpoczęła pod pseudonimem 
Signoriny Ireni — nie udała się. Na 
kilku mniejszych włoskich scenach 
wygwizdano Signorinę Ireni.

Następnie doszły do niego wie
ści, że podobno „puściła się“.

Lecz historya pięknych kobiet 
tak prędko nie kończy się. Powodze
nie Signoriny Irenj z czasem trochę 
wzrosło. Rzecz prosta, kosztem jej 
honoru.

Oburzano się na jej matkę, z po
chodzenia ubogą mieszczkę o niezbyt 
pewnej młodości. Podobno stało się 
to za jej wiedzą, a nawet poradą; 
z upadkiem córki stara się faktycz
nie solidaryzowała.

Nigdy nie miał zaufania do tej 
skrytej baby, bez śladu urody, przy
pominającej raczej starą niańkę jego 
królewny, niż rodzicielkę.

Mówiono, że starsza sioistra Ire
ny, Lola, z tego powodu życie sobie 
oddbrała. Znowuż przez jakiś czas 
nikt o niej nie słyszał.

Morski robił wtedy karyerę...
Od czasu do czasu spływała do 

niego w nocnych snach, lecz jako 
czysta dziewica, przed którą klękał, 
zawsze jeszcze, jako student... Nie
kiedy wynajdywał ją we Włoszech, 
oczyszczał z błota, w które wpadla, i 
zaślubiał... Służący budził go wte
dy z oznajmieniem, że kareta jego 
już zajechała.

Tak przechodziły lata. W tra
kcie tym Morski wyczytał w dzien
nikach, że zaangażowano Signorinę 
Ireni do jakichś mniejszych miast 
Ameryki.

Wreszcie nowy grom! Wiado
mość z tysiąca i jednej nocy!

Cała rodzina otrzymuje od Ireny 
drukowane na uherbowanym z ksią- 
żęcemi mitrami welinie zawiadomie
nie o jej ślubie, który odbył się w 
Londýne z milionowym pono księ
ciem, Ottonem Ferdynandem Witke- 
Aschenborghiem, znanym, starym, 
wiedeńskim hulaką.

Był podobno monstrualnie brzyd
kim, prawie bez nosa, z miękką czer
woną twarzą, cały w szramach i ra
nach. Właściciel najznakomitszej w 
Europie stajnj wyścigowej, w której 
przepędzał życie. Zaraził się nosa
cizną od ulubionego konia; utracił 
wskutek tego owłosienie nietylko 
głowy, lecz rzęsów i brwi, bez jedne
go włoska na calem ciele.

Podobno starej Winterowej uda
ło się z wielkim trudem nakłonić 
córkę do tej miłości, choć Irena nie z 
jednego pieca chleb już jadła. A tym 
razem, pomimo, iż zakochany ma
gnat zdecydował się ostatecznie u- 
czynić ją żoną — Irena broniła się z 
całych sił od tej złotej klatki. Aż 
stara Winterowa udała się z listo



wną prośbą do wpływowej ciotki 
Benisb która sążnistemi listami 
skłaniała Irenę: aby nie odrzucała tej 
karyery; takie zamąż-pójście zreha
bilituje całkowicie jej dawne zdema
skowane już błędy, zapewni byt 
matce i rodzeństwu i oczyści z spłam 
nazwisko.

Podobno list ten bardzo wpłynął 
na decyzyę Ireny, którą rodzina mę
ża zdecydowała się nawet po jakimś 
czasie przyjmować w swoich książę
cych salonach. Nic dziwnego. Nie
zależnie od jej burzliwej scenicznej 
przeszłości — stwierdzono .za pomo
cą konsulatów, iż była przecież wy
legitymowaną autentyczną baro
nówną.

I itak skończyła się ta cała ko- 
medya...

Morski oblicza teraz lata Ireny:
— Musi ich liczyć obecnie oko

ło czterdziestki! La comedia e fi
nita!

Machnął ręką. I niewiadomo, ja
kim kierunkiem myśl jego pomknę
ła znów ku listowi, otrzymanemu 
dziś z Jędrzejewic.

— W tern coś jest! Ciotka Be- 
nisia darmo nie zaprasza mnie. Ona 
wogóle nie robi nigdy nic à propos 
de bottes. Ale co? Czy to nie jakie 
swaty? Może znowuż jaka uboga, 
młoda, piękna daleka krewniaczka? 
Ha, ha! To wzamian za kosza, któ
rego mi ciotka dała przed dwudzie
stu laty, kiedy w pojęciach jej ładu 
powinienem był myśleć przedtem o 
gniazdku a potem dopiero o żonie? 
Teraz, kiedy zrobiłem karyerę, sta
nowczo to są swaty! W tych samych 
Jędrzeje wicach... A gdybyż tak fa
ktycznie odżyć tam, odmłodnieć, za
kochać się i rozpocząć żyć na no
wo! — Zasnął prawie już nad ra
nem — z uśmiechem na ustach.

Dalszy ciąg nastąpi.

Posłaniec i Poeta
czyli

Bekiesza i kaszkiet z numerem.
Przypowieść dobroczynna.

Około południa poeta wyszedł na u- 
licę i skonstatowawszy, źe ma w mająt
ku zaledwie rubla i trzydzieści fenigów, 
a do końca miesiąca pozostaje jeszcze 
całych dni dziesięć — stał się bardzo 
smutny. Mniejsza, że z terni pieniędzmi 
świata nie podbije, że nie kupi tyle nawet 
papieru i materyiałów piśmiennych, by 
poemat napisać. Ale jak zgodzić z tym 
stanem spraw materyalnych jeszcze ma- 
teryalniejszą od nich sprawę codziennej 
strawy gorącej? Krótko mówiąc, poeta 
był rzetelnie głodny, a pora była obia
dowa — dwa zbiegi okoliczności, tak czę
ste na tym padole, źe aż pono co
dzienne...

Na przeciwległym rogu ulicy tłoczył 
się zgiełkliwie do bramy domu długi i 
barwny, obwiedzony płcią piękną, ogo
nek... Poeta chwycił się go, jak deski 
zbawienia. Za chwilę wpływał już, do
brze u zn o jony, do wnętrza przybytku 
dobroczynnego.

Spostrzegłszy długowłosego, o sub- 
telnem obliczu młodzieńca, nadobna o- 
piekunka uśmiechnęła się czarująco, i 
rozgarniając wytworną a spracowaną 
rączką cisnącą się ku niej rzeszę zgło
dniałych prostaków, spytała uprzedza
jąco:

— Pan z Sekcyi zapewne?
Poeta zarumienił się po samo na

tchnienie, i nic nie odrzekł.
— Przyszedł pan obejrzeć urządze

nie naszej kuchni ludowej. Proszę pana. 
Oto główna jadalnia dla dorosłych, tam 
pokój kleików dziecięcych, tutaj wyda
ją kwity na. chleb, tam znów na porcye 
zupy. Te oto bony są bezpłatne, te znów 
sześciok op ie jk o we...

Z tragicznym śmiechem ironii we
wnętrznej wyszedł poeta na ulicę, nie 
spróbowawszy nawet sześciokopiejkowej 
zupy, której zapach drażnił go przeko
nywająco...

— Czyżby pan chciał skosztować 
taką prostacką potrawę?... — mówiły 
czarujące oczy nadobnej opiekunki.

Ma się rozumieć, kto ma taką pię
kną bekieszę!

— Psiakrew! — zaklął z rozpaczą 
poeta.

Myśl ze wzruszeniem zwróciła się 
ku czasom, kiedy to na krótką chwilę u- 
śmiechnęto się do poety oblicze fortuny. 
Na konkursie na poemat wziął drugą na
grodę, zainkasował, łącznie z wierszo- 
wem, rubli stodwadzieścia pięćdziesiąt 
kopiejek i za te pieniądze, fantazyą zdo
byte, sprawił sobie piękną, rzeczywistą 
bekieszę. Ze to szamerowane dziedzi- 
cówki zaczynały wtedy zdobywać sobie 
coraz większe prawo obywatelstwa wśród 
mieszkańców stolicy...

Nabytek opłacił się sowicie. Noszo
ny oszczędnie, przez pierwszy rok przed
wojenny spełniał rolę węgla kamiennego 
w nieopalanem mieszkaniu poety; gdy 
nadszedł czas pożogi światowej, dopo
mógł poecie do uzyskania wcale pokaź
nej zapomogi.

Jak cię widzą, tak cię zapomagają — 
mówi przysłowie dobroczynne.

Teraz, gdy uderzyły pierwsze mro
zy, z dumą sięgnął poeta do kufra i wy
jął stamtąd ocalony klejnot kawalerski...

Ale co po dumie, gdy pustka w kie
szeni?

Poecie strzeliła myśl błogosławiona: 
sprzedać!

A właśnie szedł ku niemu od strony 
przeciwnej znajomy posłaniec, w starym, 
steranym, jeszcze z czasów rosyjskiej 
okupacyi — kaszkiecie, i w palcie urzę- 
dowem, pamiętaj ącem czasy Kaweckiej... 
Posłaniec był więcej, nic znajomym poe
ty. Sąsiadowali ze sobą na jednej i tej 
samej ulicy, w jednym i tym samym 
domu, na tych samych schodach, na 
jednem i tern samem pięterku — krótko 
mówiąc, co posłańcowi zgoła nie ubli
żało, mieszkali drzwi we drzwi. Taka 
znajomość, to już kawałek przyjaźni.

— Słuchajcie, moi kocham, moźe- 
byście teraz zaraz----------

— O, nie, mój panie, teraz zaraz me 
pójdę nigdzie, bo idę na obiad.

— Naprzeciwko, za sześć kopie
jek? zazdrośnie spytał poeta.

Posłaniec westchnął złowrogo.
— To dla hołoty, panie, dla prostych 

ludzi! Mnie by stać było na lepsze, mój 
panie, ale cóż, kiedy to w jednym tutaj 
taniaku, o dwa rogi, gdzie porcye dają 
nikłej w bar ze, albo u Wróbela samego, 
trzeba być, choroba, za inteligencyę u- 
branym! W tej liberyi nie puszczą, aja- 
kże! Subjekt fryzyerski od nas z dołu 
chodzi, chłopak z biura tyż, te dwie 
dziurkarki z przeciwka, i baba od ma
gla, co ma kapelusz z piórami, jak o la 
Boga, chodzi, , ale mnie, choć czytać u- 
miem i piszę niezgorzej i po niemiecku 
do nojn und nojcyk dorachuję—nie pusz
czą, bo nie jestem inteligencya.

Obejrzał poetę od stóp do głowy i 
westchnął serdecznie.

— Żebym to miał taki melonik, jak 
pan, i takie dziedzicoskie futro, tobym 
sobie tam poszedł i podjadł, jak się pa
trzy! A zupę, powiadam panu, widzia
łem, jak stamtąd nieśli, to taka inteligien- 
tna, źe no! Kartofle prawdziwe pływa
ją, jak kaczki po stawie, a oka takie, jak 
nieprzymierzając okulary na wystawie u 
okularnika.

Poeta pomyślał przez chwilę i popro
sił posłańca na górę.

— Ano — rzekł — bierzcie mój me
lonik, kładźcie moją bekieszę i idźcie.

Z dwóch biedaków niech się choć 
jeden dzisiaj naje — dokończył w myśli.

Rozpromieniony, wdział posłaniec 
spiesznie szaty poety, i tak cudownie 
przeinaczony, uroczystym człapem po
deptał na łono inteligencyi.

Gdy powrócił wesół i uśmiechnięty, 
poeta właśnie zrzucał skwapliwie ze sie
bie sfatygowaną liberyę posłańca.

— Co to, pan przymierzał moje 
czapczysko? — roześmiał się stary przy
jaźnie.

Poeta zagadał go pytaniem:
— Jakże tam smakowało?
Posłaniec roześmiał się z zachwy

ceniem.
— He, panie! Ta pani opiekunka od 

inteligencyi, daj jej Boże zdrowie i dłu
gie lata, jak tylko mnie zobaczyła, sły
szałem, jak mówiła do drugiej:

— Z inteligencyi, a tak ciężko pra
cuje, takie ma ręce spracowane a czar
ne, dajcie mu tam dobrą porcyę a gęstą!

I dali mi!
Tak, panie!
— Na jutro pożyczy mi pan zno

wu, co?
Poeta przyrzelęl. I przyrzeczenia 

dotrzymał. Sam zaś udał się o kilka ulic 
w innym kierunku i napotkawszy pier- 
w-szą ciżbę prostaków, wtłoczył się za 
nimi do wnętrza kuchni ludowej.

Dostrzegły go wnet i tam inne znów 
oczy, niemniej czujne i dobrotliwe, pań 
opiekunek, i wnet jedna szepnęła do dru
giej:

— Pamiętajcie tam o tym posłań
cu w kącie: prosty człowiek a jaką ma 
delikatną twarz i białe ręce.

...Od tego czasu obaj byli zadowole
ni ze swych dobroczynnych przemian o- 
biadowych: posłaniec z wytwornej be
kieszy poety, poeta — z wytartej czapki 
posłańcoskiej z numerem...

B. Gorczyński.
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Najwyższe prawo.
16 POWIEŚĆ.

Z zapartym oddechem czeka} na 
jej odpowiedź, a Dora szybko stłu
miła łzy ? w obawie, aby ich mylnie 
nie zrozumiał.

— Nie, nie, bynajmniej — od- 
rzekła, patrząc mu prosto w oczy— 
myślałam tylko, jak czas mija i 
wszystkie szczęśliwe chwile ze sobą 
zabiera ! Czy ty myślisz kiedy o tych 
rzeczach, Hama? — O tern, jak czas 
bieży, bieży, i jak wszystko mija, ni
by sen?

Pathańczyk milczał chwilę, pa
trząc ze ściągniętemi brwiami przed 
siebie.

— Tak! — odpowiedział wre
szcie — myślę czasem; ale takie my
śli są smutne i na nic się nie przyda
dzą. Ani to, co minęło, ani to, co 
będzie, nie należy do nas; naszą wła
snością gest tylko chwila obecna j o 
niej jedynie powinniśmy myśleć. 
Wszystko inne jest zbyteczne.

Dora uśmiechnęła się przez łzy.
— Oto, cała filozofia Horacego 

zawarta w tych słowach — pomy
ślała.

— Przeszłość jest, jak sen mi
nionej nocy — mówił dalej pathań
czyk, czyniąc ręką taki ruch, jak- 
gdyby coś odpędzał. — Gdy dzień 
przychodzi, mamy swoje zajęcia i 
pracę j nie możemy myśleć o snach; 
a kochając tak, jak my kochamy, 
mój kwiecie migdału, możemy nie 
dbać o to, co minęło, bo każda chwi
la z nową radością ku nam się 
zbliża.

— Wierzaj mi, Hania, czuję się 
tak szczęśliwą, że i w raju szczęśli
wszą bym nie była — rzekla Dora, 
ujmując jego rękę i ocierając nią so
bie oczy. — Nie zważaj na te łzy i 
wracaj do twoich mat. Tak się cie
szę, że mam cię w domu przez cały 
dzień.

Hamakhan uśmiechnął się i za
brał się znowu do roboty.

Długi czas panowało milczenie, 
przerywane j edynie delikatnym 
chrzęstem palmowych włókien w pa
chnącej sianem pomroce.

Do południa izdebka była już zu
pełnie skończona i małżonkowie za
siedli do posiłku złożonego z kawy, 
ryżu i daktyli.

— Hama — rzekla Dora, z za
ciekawieniem spoglądając na Ha- 
makhana, ipo przez wonne opary ka
wy. — Hama, pamiętasz, kiedyśmy 
się po raz pierwszy widzieli, powie

działeś mi, że chcesz mieć dwie żo
ny. Pamiętasz?

— Tak, ale nie teraz — odpo
wiedział pathańczyk szybko, i aż się 
wzdrygnął na myśl o jakiejś czarnej, 
krajowej kobiecie; tak wstrętną mu 
się wydala w porównaniu z tą biało- 
różową istotą o turkusowych, mą
drych a słodkich oczach, o niepodle
głym, błyskotliwym umyśle. — 'Od
kąd pokochałem ciebie, nie chcę ża
dnej więcej żony.

— A jednak — ponowiła Dora— 
gdybym nie miała syna, twoja reli- 
gia nakaże ci wziąć drugą żonę...

Nie dokończyła, bo pathańczyk 
zamknął jej usta namiętnym poca
łunkiem.

— Będziesz miała syna — rzekł 
gwałtownie. — Twoje życzenia będą 
spełnione.

— Ależ, Hama—wymówiła Do
ra, kładąc mu rękę na ramieniu i od
suwając go izlekka. — Nie zrozumia
łeś mnie. Ja nie potrzebuję ani sy
nów, ani córek, ani niczego; potrze
buję tylko ciebie. Pojmujesz to? 
Ale ty, jalkie są twoje uczucia? Aiboż 
nie pragniesz mieć syna?

Pathańczyk milczał wpatrzony 
w ziemię, machinalnie obracając w 
palcach strzępek palmowego włó
kna.

— Tak — rzeki wreszcie ci
chym głosem — tak, pragnąłem, bar
dzo; ale — i tu zawahał się, boć to, 
co miał powiedzieć, było herezyą, a 
jednak było niemniej najczystszą 
prawdą — ale gdy widziałem nie
bezpieczeństwo grożące twemu ży
ciu... Nie! Nie! jeśliby Allah miał 
mi dać syna, a zabrać ciebie...

Umilkł znowu i obu rękoma u- 
czynił rozpaczliwy ruch.

— Tyś jest moim srebrnym pro
mykiem, moim kwiatem migdału! 
Allah nie daje wszystkiego jednemu 
człowiekowi. Ja mam dosyć; jestem 
zadowolony.

Dora słuchała tych słów z Ibiją- 
cem sercem. Czuła, że dusza tego 
człowieka odsłania jej swoje najtaj
niejsze głębie; boć każde z tych 
słów sprzeciwiało się jego rasowym 
instynktom, jego religii, jego wycho
waniu, jego naturze samej; a jednak 
każde drgało prawdą, każde było 
odblaskiem tego ognia, jaki w nim 
wznieciła, ognia, w którym spłonęły 
jego tradycye, jego wierzenia, jego 
ambicye, nadzieje, a który się zwał 
miłością dla niej.

I Dorze dech zamarł w pier
siach i lica pobladły z niewysłowio- 
nego wzruszenia, w którem było ty
leż prawie lęku, ile szczęścia. Zlękła 
się własnej potęgi, własnego wpły
wu nad tą pierwotną, żadnego jarz
ma nie znoszącą naturą.

— Więc w żadnym razie nie 
weźmiesz sobie drugiej żony?

— Nie!
— Nie rozejdziesz się ize mną w 

żadnym razie?
— Nie!
— Hama! Puść! Złamiesz mi 

rękę !
Aż pobladła z bólu, bo gdy 

wspomniała o rozejściu się, pathań
czyk bezwiednie ścisnął jej rękę tak 
mocno, że aż palce jego worały jej 
się w ciało. Miała więc tę odpo
wiedź, której pragnęła, i serce jej na
pełniło się radością i dumą.

Całe poóbiedzie Hamakhan pra
cował bez przerwy i, nim wieczór za
padl, wnętrze chaty wysłane było 
ślicznemj matami blado-zielonej bar
wy, które miały połysk atłasu i woń 
świeżo skoszonego siana.

O zachodzie słońca wyszli na 
dziedzińczyk i Hamakhan wyłożył 
jeszcze w ten sposób cały front cha
ty, a Dora zajęła się przygotowa
niem wieczerzy. Ale nie siedzieli już 
przy księżycu, jak poprzedniego 
dnia, bo pozostało im jeszcze sporo 
roboty z zawieszaniem białej zasło
ny w poprzek pierwszej izby, jak ro 
było z Brishamgur, i z wbijaniem ha
ków do lamp i zwierciadła.

Po upływie tygodnia, gdy już 
zagospodarowali się całkowicie na 
nowem mieszkaniu, Dora poddała 
myśl rozpoczęcia systematycznej 
nauki, która dotąd szła dorywczo, a 
Hamakhan skwapliwie i radośnie na 
to przystał.

Był tak umiejętnym wyplata- 
czem mat, że łatwo dostał robotę w 
mieście i co rano wychodził o świ
cie. Musiał teraz pracować dwie go
dziny dłużęj każdego dnia, aby za
robić na komorne, i odbywał często 
daleką drogę do porozrzucanych na 
znacznej przestrzeni bungli, gdzie 
go wzywano, lecz energia i żywo
tność tej rasy jest tak wielką, że gdy 
wracał po całodziennej, uciążliwej, 
prawie, że o głodzie pracy, gotów 
był, posiliwszy się, do rozpoczęcia 
lekcy i z Dorą.

Ona nie raz chciała mu to wy
perswadować i prosiła, by sobie od
począł; ale on wybuchał śmiechem 
za całą odpowiedź.

— Mam odpoczywać? A prze
cież ja odpoczywałem cały ten czas, 
kiedym się kąpał i jadł, a teraz po
ra zabrać się znów do roboty.

Projektowana podróż do Anglii 
nęciła go i cieszył się nią. jak dzie- 
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oko, które wyciąga ręce do wszyst
kiego, co nowe, co nieznane. Wyo
brażał sobie, że będzie mnisia! zna
leźć tam robotę, jak tutaj, że zapo
trzebowanie mat jest takte same w 
Anglii, jak w Indy ach, Dora .zaś nie 
rozwodziła się zbytnio nad rodzajem 
życia, jakie ich ‘tam czekało, sądząc, 
że będzie lepiej, gdy ta świadomość 
przyjdzie mu stopniowo, sama przez 
się.

Żądała tylko, żeby się nauczył 
rzeczy najpotrzebniejszych w tern 
nowem życiu i żeby zaczęli zbierać 
potrosze pieniądze na podróż. Ha
makhan zgodził się na to chętnie i 
skoro tylko zjedli wieczerze, biegł do 
izby po książki.

— Pójdź — mówił siadając na 
macie przed chatą i wyciągając ra
miona do Dory — pójdź; usiądź tu 
przy mnie i czytajmy. To takie za
bawne.

Dla niego wszystko ito było — 
zabawą. Nauka nie przedstawiała 
żadnych trudności dla tej pierwotnej, 
bystrej inteligencyi, której pojętność 
i 'jasność wprawiała Dorę poprostu 
w osłupienie.

Przyzwyczajona do angielskich 
umysłów, które potrzebują dziesięć 
lat szkolnej nauki, by jako tako upo
rać się z łaciną i którym pptrzeba 
każdą rzecz po tysiąc razy powta
rzać, nim ją solbie przyswoją, nie mo
gła połapać się ;z tą błyskawiczną 
szybkością, z jaką ten oryentalny 
mózg wszystko chwytał i pochłaniał.

Sama miała doskonałą pamięć i 
uczyła się bardzo prędko, ale wie
działa, że była wyjątkiem pod wzglę
dem umysłowych .zdolności pośród 
swoich rodaków, a przecież te jej 
zdolności były niczem w porównaniu 
z pamięcią i bystrością Hamakhana.

Już mj to powiedziałaś. Już 
to wiem — mówił jej izawsze, gdy 
mu coś powtórzyć chciała.

— Alboż tobie wystarcza usły
szeć coś raz, abyś to zapamiętał?— 
spytała go kiedyś, nie mogąc wyjść 
z podziwu.

— Oczywiście. Przecież to tak 
łatwo pamiętać — odpowiedział pa- 
thańczyk z prostotą; i rzeczywiście 
nie zdarzyło się nigdy, żeby jakiejś 
lekcyi zapomniał, lub ten sam błąd 
dwa razy popełnił.

W takich warunkach nauka była 
istotnie najmilszą rozrywką i co 
wieczór siadywali przytuleni do sie
bie na dziedzińczyku, obłożeni książ
kami i kajetami; siadywali tak długo, 
dopóki księżyc nie wybłysnął z po 
za palm, a cienie ich pierzastych li
ści nie zaczęły kłaść się na ziemi 
srębrnem światłem zalanej.

Niezadługo Hamakhan czytał już 
i pisał poprawnie po hindustańsku. 

Dora wydoskonaliła go w tern prze
de wszystkiem, chcąc mieć choć je
den język, w jakim na wypadek roz
łąki mogliby się porozumiewać ze 
sobą. Teraz zaczynał już pisać an
gielskie ćwiczenia i zapoznał się z 
geografią Anglii, której mapę ryso
wał na ziem} ze zdumiewającą do
kładnością.

Dora zamierzała przejść z nim 
kurs średnich szkół męskich w An
glii, który zazwyczaj wymaga dzie
sięciu lat, a który, jak sądziła, nie 
zaijmie Hamakhanowi więcej, niż 
pół roku ; potem mogli się wziąść do 
wyższych i trudniejszych studyów.

W ten sposób upłynął miesiąc; 
miesiąc rzeźwych, jasnych poran
ków, różanych wieczorów i srebrzy
stych nocy; miesiąc ciężkiej pracy, 
oszczędności, radowania się tera
źniejszością i spokojnego patrzenia 
w przyszłość.

Pewnego wieczora Hamakhan 
wrócił z twarzą tak ‘zasępioną, że 
Dora, spojrzawszy na niego, zerwała 
się na równe nogi.

— Co ci jest? Go się stało? — 
zapytała.

Pathańczyk, nic nie odpowiada
jąc, usiadł pod chatą i zaczął odwi- 
jać turban z głowy. W rożku karma
zynowej tkaniny tkwił kawałek za
pisanego papieru. Hamakhan podał 
go Dorze; ona zaś rozwinęła go i 
przeczytała nabazgrane po hindu
stańsku następujące wyrazy;

,,Gaida Khan przesyła pozdro
wienia Hama Khanowi. Jest chory i 
zmartwiony i prosi, by Hama Khan 
przybył do niego. Hamakhan ma 
przybyć sam, bez żony, ze względu 
na nią samą. Żadne niebezpieczeń
stwo nie grozi Hama Khanowi, jeżeli 
przybędzie sam; ale niech nie zwle
ka. Nieobecność Hama Khana w je
go domu nie potrwa długo“.

Do tego listu dołączony był po
gięty, srebrny pierścionek, który 
Gaida nosił zawsze na piątym palcu.

Dora przeczytawszy spojrzała 
na Hamakhana i spotkała się z jego 
badawczym, zamyślonym wzrokiem.

— Co zamierzasz uczynić? —. 
zapytała, i nagle uczuła lodowaty 
chłód pod czaszką na samą myśl, że 
go, chociaż na krótko, utraci.

— Gaida jest moim przyjacielem 
i obojgu nam okazał wiele życzliwo- 
ści — odparł Hamakhan. — Muszę 
jechać.

— Nie masz ochoty?
— I po co pytasz? Wiesz do

brze, że nie mogę mieć ochoty.
Dora poszła do izby i przyniosła 

ugotowaną poprzednio kawę. Ręka 
jej się trzęsła, gdy podawała filiżan
kę mężowi. Była blada, jak płótno1. 
Pathańczyk nie spuszczał z niej oka.

— Myślisz, że to prawda? — 
zapytał. — Nie kryje się w tern jaki 
podstęp?

Och! jakże pragnęła powiedzieć 
mu, że tak jest w istocie! Jak prag
nęła izatrzymać go za wszelką cenę! 
Ale nie mogła mówić wbrew własne
mu przekonaniu.

— Nie. Nie zdaje mi się — od- 
rzekła. — Myślę, że to jest własno
ręczne pismo Gaidy, a oboje wiemy, 
że to jego pierścionek. Oczywiście, 
zaręczyć za to nie mogę. Może to 
być równie dobrze zasadzka.

Wzięła list i gdy Hamakhan po
szedł wykąpać się, odczytała go kil
kakrotnie. Wydał jej się niewątpli
wym i wiedziała już, jak ma postą
pić. Nie może wstrzymywać Ha
makhana. Będzie konać tu z niepo
koju o niego, ale to nic nie znaczy. 
Gdyby go nie puściła, i gdyby po
tem co złego stąd wynikło, on by jej 
tego nigdy nie przebaczył! A więc... 
a więc...

Hamakhan, wróciwszy na dzie- 
dzińczyk, zastał Dorę siedzącą nie
ruchomo na tern samem miejscu, 
gdzie ją zostawił. Głowę miała schy
loną nizjko; wielkie łzy spływały ci
cho po jej policzkach na matę, bły
szcząc w świetle zachodu, jak Krople 
krwi.

Hamakhan przystąpił do niej 
żywo.

— Posłuchaj ! — rzeki — nasza 
religia nakazuje nam pomagać sobie 
wzajemnie w chorobie i nieszczęściu 
i zgodnie z tern muszę usłuchać we
zwania Gaidy. Ale dla twojej miło
ści uczyniłem już tyle rzeczy sprze
ciwiających się naszej wierze, że 
jedna więcej... Ałłah zrozumie i 
wybaczy. Więc zostanę dla twego 
bezpieczeństwa i szczęścia, jeżeli so
bie życzysz.

Dora słuchała ze spuszczonemi 
oczyma'Z wypiekami na policzkach. 
Znała swój wpływ nad tym człowie
kiem; swoją władzę. Gdy skończył, 
powstała i utkwiła jasne spojrzenie 
swych cudnych, błękitnych oczu.

— Tak; to prawda Hama — rze- 
kla cichym głosem. — Czyniłeś wie
le rzeczy... ale to były wszystko 
drobne wykroczenia, tyczące sić 
zwyczajów i religijmych przesądów... 
Nie nakłaniałam cię nigdy, abyś po
stąpił wbrew ogólnoludzkim, etycz
nym ideałom i nie zrobię tego teraz. 
Jeżeli uważasz, że powinieneś usłu
chać wezwania Gaidy, usłuchaj go, 
chcóbyśmy to oboje życiem przypła
cić mieli.

— Mashalla! (Boże uchowaj) — 
wykrzyknął pathańczyk, mimowoli 
ujmując jej ręce w obie dłonie i tonąc 
w niej oczyma.

Dalszy ciąg nastąpi.
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