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PANI DOKTOROWA.
Tegoby się nikt nie spodziewał... 

Nikt nie śmiał o tem myśleć, choć 
Wszyscy marzyli, że kiedyś...

Słuchy — były słuchami, ode­
rwane czyny spisku <•— czynami wy­
jątkowej śmiałości, lecz...

— Ludzie! ludzie moi! — krzy­
knęła.

Snopy złotych iskier czy radość, 
uradowanie czy wdzięczność, czy 
modlitwa?... Ogarnęło panią dokto­
rową jakieś ogromne wyzwolenie z 
wszystkiego, co krępuje, j wraz, — 
Przywiązanie bezgraniczne do ziemi, 
domov/, do nieba i powietrza...

Stała przy oknie, wychodzącem 
na rynek małego miasteczka, nie mo­
gąc się oderwać stąd.

Oderwać się budzić męża i dzie­
ci! Niech cała rodzina, to jedyne w 
życiu, jej rodzina — niech wszyscy 
razem na to patrzą. Jakby to potem 
miało pokoleniami iść naprzód ,j w 
pokolenia wracać...

Lecz nie oderwie się stąd żadna 
siła, a tylko w oczach Izami zasnu­
tych ukazuje się ów oddział, niczem 
chóry rycerskie: Oto stoi na rynku z 
bronią u nogi, oto siną wstęgą prze­
wija się nad dachami, — utwierdził 
się wysoko pod niebem skromny i 
szary w objęciu brylantowych pro­
mieni słońca...

Lzy opadły.
Nie jest to sen, ani marzenie...
W kolisku małych, biednych do­

mów, na drobnych, jak gomółki, ka­
mykach bruku stoi oddział Polskiego 
Wojska.

Ubogie ono jest, oberwane, w 
drelichu, w płócienku, w byle czem... 
Żadne tabory za nimi nie ciągną, ża­
dne wozy, żadne parki tętniące...

Tylko na czapkach okrągłych 
połyskują białe orły w słońcu, jak 
najlepsze otrzeźwienie, jak lód, czy 
wielkie srebrne skry.

Ubogie ono jest, to wojsko, 
zmarznięte po nocy całej.

Ptaki polskie, — ptacy niebie­
scy...

Widać, że zerwali się nagle, pra­
wie — jak kto stał, z czem kto miał...

Zmęczeni muszą być!... Posiadali 
na tornistrach, ten przestępnie z no­
gi na nogę, tamten wyciągnął się na, 
bruku i śpi słodziutko, inni gadają i 
śmieją się wśród promieni słońca, a 
ono lśni między nimi, jakby to ich 
śmiech tak się skrzył...

Ogromne, dumne szczęście drży 
w sercu pani doktorowej... O blizkiej 
śmierci żaden z nich nie myśli, choć 
każdy wie...

— Miłj moi... Jedni wy!...
Pobiegła do sypialni dzieci. Obu­

dziwszy chłopca i dziewczynkę, przy­
prowadziła do okna, całując w twarz 
i w rozespane świeże oczy.

— Czy będziesz to pamiętać, Ja­
siu?... Czy zapamiętasz to, Helenko?

Ogarnęła ich szyje ciepłemi ra­
mionami i wszyscy troje wychylili 
się z okna.

Dzieci w niebieskich narzutkach 
i matka w pąsowym kaftanie, —- 
dwie niezapominajki i róża...

— Widzisz — przyszli do nas 
Strzelcy. Żołnierze polscy. Widzisz— 
teraz będą jedli...

Ciepłą herbatę im wynoszą...
Mają chleb, — widzisz? A tam­

ci śpią, bo są zmęczeni... Patrz, jak 
ten biegnie prędko! To oficer. A ten 
na koniu, — widzisz — jaki zwinny?.. 
Czy będziesz to pamiętać, Jasiu?...

Usłyszała za sobą ciche kroki 
męża. Jedną ręką przytrzymując 
dzieci, drugą objęła go w pól.

Nagle, sposobem niepojętym uło­
żyło się właśnie teraz wszystko w 
jedną harmonię... Teraz dopiero zro­
zumiała pani doktorowa, dlaczego 
mieszkali w tym głuchym kącie tyle 
lat, dlaczego tak pokochała swego 
męża, dlaczego ma tych dwoje dzie­
ci, dlaczego, — nawet i to, dlaczego 
słońce wschodzi nad ziemią.

Ostra komenda sprężyła szeregi 
pierwsze. Surowy rozkaz szedł w 
głąb rynku, stawiając na nogi tych, 
którzy leżeli.

— Czy będziesz to pamiętać, Ja­
siu?

Patrz na nich wszystkich...
Szła wzrokiem wzdłuż szeregu, 

starając się przeniknąć każdą z tych 
twarzy młodych j poważnych. Sta­
rając się na wierne wieki wieczne za­
pamiętać tę chwilę.

— Czy dobrze ich widzisz, Ja­
siu, wyruszają do bitwy!

Nadjechał komendant, przemó­
wi! parę słów.

Buchnęło z szeregów śpiewem 
ogromnym, jak chmura, jak burza.

Ludzie na chodnikach cofnęli się 
przerażeni jawnością tego śpiewu.

Doktorowa schyliła twarz mię­
dzy główki dzieci i tuląc swe usta do 
lekkich włosów Helenki, patrzyła, jak 
oddział wyrusza naprzód.

— To gdzie oni idą, mamusiu?
— Idą się bić z moskalami, idą 

się bić!...
Na bruku dudnił miarowy krok 

marszu, szli czwórkami pochyleni 
wprzód. Z gromady domostw wyło­
nili się na wstędze gościńca, pełzną­
cego wśród pól zielonych.

Aż znikli w ametystowem drże­
niu horyzontu.

Pozostała w mieście część od­
działu weszła w boczną ulicę.
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Tlum gawiedzi pozostał jeszcze 
trochę, ludzie powzdychali, pogadali 
i rozeszli się.

Nie zdało się pani doktorowej 
rzeczą godziwą, a już tern mniej wy­
starczającą przyjmowanie żołnierzy 
po domach poszczególnych.

Uważała, że cale miasto winno 
ich przyjąć. Že powinno wszystkie­
go dostarczyć, we wszystko zaopa- 
trzeć. Že cale miasto, jak w wielkie 
święto...

Jak w największe święto...
Na progu zatrzymał ją mąż.
— Odzie idziesz?
— Do miasta, ma się rozumieć...
— To się przecież na nic nie zda.
— Dlaczego?
— Cóż my wszyscy tu mo­

żemy...
— Ależ...—Uśmiechnęła się pra­

wie że pobłażliwie.
Patrzył, jak biegnie ze schodów, 

i słuchał jej kroków w sieni domu...
Cień żalu i smutku ogarnął do­

ktora... Urodził się tu, tu się wycho­
wał. Tu umarli jego rodzice. I tak, 
jak ten swój dom, znał miasteczko 
oraz wszystkich jego nieszkańców. 
Aż przypomniał sobie, że stoi na pro­
gu swego cichego domu i czeka, kie­
dy wróci żona rozczarowana, znie­
chęcona... Bliższa mu w smutku, niż 
w aureolach tej radości.

Wstydząc się tych myśli, za­
mknął drzwi.

Doktorowa wróciła do domu o 
zmroku, nie śmiąc zwierzyć się mę-. 
żowi z tego, co ją spotkało na mie­
ście...

Spotkał ją strach, nieufność, po- 
wszędy pełznące plotki o całym ru­
chu, brak zaufania; jakaś algebra, 
kalkulacya nadziei politycznych, z 
których wynikało, że wszystko to, co 
hańbi inne narody, stanowić będzie o 
polskiego narodu dojrzałości...

I najgorszy ze wszystkiego — 
śmiech...

— Jednak — bo nie mogła się 
ostatecznie nie poskarżyć mężowi — 
śmieją się z nich... Že tego nie mają, 
owego, że są źle umundurowani, nie­
jednolicie uzbrojeni... Przecież to tak, 
jakby się matka śmiała, że jej własne 
dziecko gole na mrozie marznie... 
Nie wiedziała już, jak inaczej to wy­
powiedzieć.

— Trzeba zaczekać — rzeki do­
któr. — Nie dziw się. W mieście peł­
no szpiegów... Ludzie się boją...

Dziwnie ją drażnił slodkawy za­
pach karbolu, który przenikał wszyst­
ko w tym pokoju ordynacyjnym. Zda­
ło się pani doktorowej, że nietylko 
ludzie, że rzeczy boją się tu własne­
go cienia, a dusze własnej odwagi, a 
domy własnych kształtów, a każdy 
ogień własnego żaru. Wszystko tli 
tylko, nędznie pełga, licho zamiera.

Jakby ją tu osaczyły meble i 
przyrządy lekarskie, bez wyjścia...

Opuściła ręce.
— Mogą wrócić — mówił powoli 

doktór, obracając w ręku małego 
sfinksa z biurka — pocóż narażać się 
dla jednego uniesienia?...

— Mój Boże...
— Ja się bynajmniej niczemu 

nie przeciwstawiam', — dodał jesz­
cze.

— Tu się nikt nikomu nie prze­
ciwstawia...

Mój kochany...
— Ależ rzeczywiście.
— Polóż-że, mój kochany, tego 

sfinksa.
Doktór uważnie popatrzył na 

żonę.
Mrok zapadał, jakby niższym 

czyniąc sufit pokoju.
Daleko na polu wielka cisza 

krwawiła w blaskach zachodu.
Doktorowa zdjęła palto i poszła 

do dzieci.
Podczas kolacy.j wprowadzono 

szturmem na podwórze konie jakieś.
— Nasza konnica — krzyknęła 

pani doktorowa.
Doktór podszedł do okna. Usły­

szał po chwili, jak żona odkładała 
książeczkę z domowemi rachunkami, 
które sprawdzała co wieczór. Wie­
dział już, że postanowiła działać na 
własną rękę.

- Tyle to znaczy — dodał na­
gle — co te iskry z pod kopyt koń­
skich... wobec ogromu tej ciemności...

Doktorowa powstała...
— A zresztą choćby tylko tyle... 

Zawsze lepiej, niż nic...
Wyszła.
Spostrzegł ją na rynku oświeco­

nym przez blask księżyca, zatrzymu­
jącą się koło jeźdźca.

Kłaniał się jej z konia i coś tłó- 
maczył.

Doktór nie chciał pomyśleć, że 
to obcy jeździec odbiera mu żonę. 
Był to nonsens... À kto tu jest teraz 
właściwie obcy, a kto swój?

Echem wróciło: Tyle — ile te 
iskry, wobec ogromu ciemności. I.— 
lepiej to, niż nic...

Twarz żony, w otoczy dokoła 
głowy plecionych warkoczów, twarz, 
którą kochał, jak własną duszę — 
była teraz biała, nieomal przezroczy­
sta...

Widział, jak usta jej mówią, a 
oczy śmieją się wielkiemi iskrami.

Tak było oddawna przecież, w 
legendzie Narodu — koń, niewiasta, 
blask księżyca — w legendzie, na o- 
brazie, w tern wszystkiem, co jest 
strzępem osłody...

Jeździec podziękował doktoro­
wej i zawrócił.

Została sama na środku rynku... 
Kawalerzyści pocwałowali boczną u­

licą. Zrobiło się pusto. Z pod muru 
wyszedł strażak w błyszczącym heł­
mie i szeleszcząc, jak karaluch, prze­
maszerował na ukos, z ogromnym 
cieniem u boku. Doktór wyszedł po - 
żonę. W milczeniu wrócili do domu, 
nie życząc sobie, jak zwykle, dobrej 
nocy.

Już na drugi dzień udało się pa­
ni doktorowej zgromadzić trzy panie 
około swej idei, — nauczycielkę, żo­
nę weterynarza i żonę adwokata. 
Właśnie radziły w saloniku pod szty­
wnym liściem sztucznej palmy.

Przerwał im naradę tumult ja­
kiś na rynku...

Panie skoczyły do okna. Po­
szczególne patrole wyruszały już z 
rynku w ulice.

Zaczęto gwałtownie zamykać 
sklepy. Ludność szarpała się ner­
wowo u bram, skacząc przez p.arka- 
ny. Głuchy trzask zamykanych gwał­
townie okien, drzwi i okiennic spra­
wiał wrażenie, jakby niewidzalny a 
możny przeciąg pędził po mieście, i 
huczał rozgłośnie. W kilka minut 
później miasteczko opustoszało zu­
pełnie i głucha cisza zaległa plac, pra­
żony silném słońcem. Jakgdyby prę­
żyć się j sztywnieć zaczynało wszyst­
ko w tym blasku...

Pani doktorowa stała przy oknie 
(gdzież się podziały tamte panie?), 
kładąc ręce na wzburzoną pierś. Ser­
ce jej bilo tak głośno, że chyba sły­
chać je,—bijące we wszystkich sprzę­
tach w całym domu, w calem mie­
ście, — w ziemi... Lada moment mia­
ła zakwitnąć ta sprawa dawna nad­
zwyczajna...

Znów wpadło do miasta kilku 
jeźdźców. Okryci byli pyłem, widać 
znużeni bezmiernie, — po twarzach 
ich spływał pot, kreśląc szare zacie­
ki od skroni aż po szyję. Zatrzymali 
się w cieniu przed domem doktoro­
stwa, nie zsiadając z koni.

— Pewno, żeby można!... Ale 
wszystko tu pozamykane, — doszedł 
glos żołnierza z dołu. — Cholery, bo­
ją się nas, jak kozaków...

Przez rynek przebiegło kilkuna­
stu piechurów.

Gdzieś daleko z pól gruchnął 
pierwszy strzał.

Pan; doktorowa uśmiechnęła się 
i przeszła do jadalni. Tu czekał na 
nią mąż, stojący bez powodu przy 
kredensie z granatowym bratkiem w 
ręku.

— Gdzie idziesz? gdzie idziesz?1
— Kluczy szukam. Tak, mój ko­

chany, kluczy od piwnicy.
— Leżą tu... — Zawahał się 

chwilę...
— Więc widzisz...
Wyszła, wziąwszy je i już nie o- 

glądając się na męża,.
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Za miastem huczały pojedyncze 
strzały coraz gęściej- Doktór słuchał, 
słuchał wśród nich grobowej ciszy 
swego domu. Zbiegł na dół dp sieni.

— Nie wyjdziesz. Tego nie zro­
bisz — zawołał do żony. W jednem 
ręku niosła kubki blaszane, kosz z 
chlebem, w drugiem duży.dzban pe­
łen mleka.

Spierając się, postępowali ku 
drzwiom, aż stanęli u bramy. Objęła 
męża za szyję.

— Uważaj na dzieci — rzekla —- 
całując go w usta.

I wyszła... Radość, dusza domu, 
szczęście życia...

Otoczyli ją konni.
— Może się panowie napijecie... 

Taki skwar.
I chleb mam!...
— Jest chleb? Rany Boskie — 

dawajcież obywatelko...
Jeden po drugim brał od niej ku­

bek i pił.
Rozpierali się na koniach i dy­

sząc radośnie, gryźli chleb.
Porwała ich stąd szybka komen­

da. Zmieniano posterunek przy wy­
lotach ulic. Powracający żołnierze 
przychodzili pod dom, przed którym 
stała. Tu raczyli się mlekiem i chle­

bem, wywracając do góry oczy nad 
metalowym półkręgiem kubka.

Ten i ów piechur ocierał przy- 
bielone młode wąsy, rękę opierał na 
biodrze i sapał.

— Pijcie więcej — prosiła — za­
raz przyniosę jeszcze.

Szła między nimi, śmiejąc się na 
widok odchylanych podejrzliwie o- 
kienic, szczęśliwa, jak nigdy dotąd w 
życiu, z tym dzbanem pełnym mleka, 
rzekłbyś, pełnym opali płynnych, 
rzeklbyś, pełnym spokoju i najczy­
stszego macierzyństwa.

KONIEC.

JÓZEF RELIDZYNSK1.

0 jakže wielkie idą ku nam chwile!
BOLESŁAWOWI POCHMARSKJEMU.

O jakże wielkie idą ku nam chwile! 
o jakże wielkich serc dzisiaj potrzeba! 
ile trza woli dobrej, pracy ile, 
aby kąkolem zachwaszczona gleba 
niewoli długiej, iv słońca złotym pyle, 
kłosem szumiala; z pod szarego nieba, 
na nędzy polskiej bezkresnym ugorze, 
by zadzwoniły znów skowronki boże!

Jakimże będziesz?... Niespokojne oko 
polaka w mroku rozgląda sie skrycie, 
zali w szarzyźnie jego, pod posoką 
krwi, jadem zwątpień, płomień tli w błękicie 
dusz? zasie ucho radeby głęboko 
pod piersi braciom przyledz, serc ich bicie 
podsłuchać, zali, jako dzwony, dźwięczą 
i zali pierś ich nie piersią zajęczą?

Zali nam. siły po temu wystarczy 
i woli dobrej i ducha wielkości? 
zali nam dźwigkną serca, nakształt tarczy, 
moc postanowień męskich w nas zagości? 
zali dobedziem, i młodzi i starczy, 
ton z piersi taki potężny, że kości 
tlejące pięciu pokoleń poruszy 
wieścią, co zabrzmi, jak piorun wśród głuszy?...

A wiec iv proch sypiesz sie Domu Niewoli 
i kajdan rdzawe pękają ogniwa, 
siew ziaren krwawych wschodzi i powoli 
wstajesz, o Polsko — nie iv marzeniu — ŻYWA! 
(o jakże losów tajemnicza kolej 
nieubłagana, dziwnie sprawiedliwa! ) 
Upiorem byłaś, co wyrzutem błyska 
i sen odbiera — otoś jawa blizka!...

Jakimże będziesz, o nasz stary domie? — 
tv, coś niewoli był domem, a ninie 
być domem SŁAWY masz, gromem, co łomie, 
młotem, co kuje, kształtem, co nie minie, 
jako mijają w stworzenia ogromie 
kształty co słabsze; iv Wskrzeszenia godzinie — 
dzwonem, co na świat cały sie rozdzwoni... 
o domie ślubny Orła i Pogoni!

Jakimże będziesz? — szemrzą fale Wisły, 
grzmią Tatr granity; z wawelskich podziemi 
spojrzeniem na nas — pytaniem zawisły 
prochy najświętsze, z błogosławiącemi 
dłońmi, a z ziemi, krwią i potem skisłej; 
głosem potężnym, który wichry niemi, 
wołają zmarli... wołają i patrzą, 
zali twarz żywych od ich nie jest bladszą?

O takim będziesz, jakim mieć cią chcemy, 
ile u» nas woli dobrej, ile siły! 
o takim będziesz, jacy my będziemy... 
Wielka to chwila, gdy patrzą mogiły! 
wielka to chwila, kiedy anatemy 
pokoleń, co sie jeszcze nie zrodziły, 
tym grożą, którym Los sie w dłonie schyla... 
Zaliż zastanie karły wielka chwila?

O nie! przenigdy... Na Zawiszów cienie, 
na ból Rejtanów, zmorę, co sie kładzie 
iv grób — Targowicy widmo, na sumienie 
Trauguttów czyste, na sen nasz o SZPADZIE — 
sen, co dziś jawą sie staje, płomienie 
męki piekielnej, sobie i gromadzie 
wrogów ślubujcie MOC...

Możecie przy siądź!
Jak żóraw czujny, trwa WALECZNYCH TYSIĄC...
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WOJENNYM SZLAKIEM.
(WRAŻENIA Z PODRÓŻY).

II.

Z Finlandyi do Sztokholmu.

Od Uleaborga, gdzie policyant 
finlandzki żąda od nas w łamanej ru- 
szczyźnie znów okazania paszpor­
tów, poczyna się już kraj o cechach 
dalekiej północy, ubogi, jałowy, 
nędzny. Prawie tundra. Słońce nie 
gaśnie wcale. Jesteśmy w pasie nie­
ustającego dnia o tej porze roku, 
dnia, który towarzyszyć nam będzie 
bezustannie aż do Sztokholmu pra­
wie. Tam po raz pierwszy zobaczy’ 
łem znów zmrok i latarnie. Tymcza­
sem pociąg wlecze się dziwnie ospa' 
le wśród okolic pustynnych, posęp­
nych; wód tylko widać coraz więcej : 
jezior, strumieni i rzeczułek. Nare­
szcie po południu, drugiego dnia od 
wyjazdu z nad Newy, stajemy w 
Torneo. Tu się kończy już panowa­
nie rosyjskie. Ale w ostatniej chwili 
jeszcze daje nam się we znaki. Rewi- 
zya i badania w Biełoostrowie w po­
równaniu z tem, co robią z nami tu— 
były błahostką. W Torneo znęcają 
się nad podróżnymi z żołdacką bez­
względnością. W ciągu szeregu go­
dzin trzymają nas zamkniętych w 
paru izbach, wypytują, przetrząsają 
ubranie, rzeczy — czyniąc to tak, 
jakgdyby każdy był notorycznym 
zbiegiem albo przestępcą politycz­
nym. Żandarmi są niezadowoleni ze 
wszystkiego.

— Pan się ostrzygl — strofują 
jakiegoś finlandczyka—podczas gdy 
na fotografii w paszporcie ma pan 
obfite włosy. Co to znaczy? Dlaczego? 
Pan nie jest dość podobny. Może to 
pański brat...

Zrozpaczony finlandczyk tłóma- 
czy się, jak umie, kalecząc mowę ro­
syjską najstraszliwiej. To wprowa­
dza żandarma w większą wściekłość. 
Argumenty, iż w upał letni ostrzydz 
się wolno każdemu, że fotografie pa* 
szportowe naogół są karykaturami 
zazwyczaj—nie trafiają mu do prze­
konania.

— Pan jesteś podejrzany — 
brzmi rezolucya. Będę telegrafował 
do Petersburga. Zaczeka pan do ju­
tra.

Od tego niema apelacyi... Jakaś 
norwedka, którą wloką do osobistej 
rewizyi od wyjazdu już po raz dru­
gi — płacze. Nic nie pomaga. — Zna* 
leziono u niej karty pocztowe z wi­
dokami — to dosyć.

Najbardziej po stoicku zachowu­
ją się, oczywiście, anglicy, ale też 
wobec nich „władze“ są, jak baranki. 

Tych ruszać, rzecz ślizka. — Sir Bu­
chanan, trzęsący dzisiaj Rosyą, umie 
być bardzo przykrym. Anglicy więc 
wydostają się z objęć żandarmów 
do sali jadalnej najpierwsi. Wreszcie 
wpuszczają tam i nas... nieuprzywi- 
lejowanych. Rzucamy się skwapliwie 
na wielkj stół, zastawiony mnogo­
ścią potraw niezliczoną, wśród któ­
rych przeważają — mięso wędzone 
i ryby wszelkich odmian. To typowy 
obiad finlandzki. Każdy je, ile chce, 
sam sobie służąc. Płaci się za to 2 
mk. Żeby tak choć kroplę wina, bo 
wszystko ostre, słone! Ale, nieste­
ty — bezwzględna „trzeźwość“ obo’ 
wiązuje i tu na stacyi. Do miasta zaś 
wydalać się nie wolno. Każą nam1 sia­
dać wprost na statek, granicę Rosy! 
stanowi bowiem rzeka Torneo. Po 
drugiej stronie jej powiewa wspania­
ła, widoczna już zdaleka chorągiew 
z krzyżem szwedzkim .Tam jest już 
pokój, wolność.

Ż dziwnem wzruszeniem wstępu­
je się na tę ziemię szczęśliwą, otrzą­
sając z nóg pył rosyjski. Jakież tu 
wszystko inne! Urzędnicy witają 
nas z grzecznością, żołnierze, trzy­
mający straż wkoło, z uśmiechem. 
Każdy zda się rozumieć, że ma przed 
sobą wypuszczonych z domu niewoli 
nareszcie. Każdy z nich im współ- 
czuje. — To widać z całego obejścia 
się z gromadą podróżnych. Jest ja­
kaś też rewizya, ba... nawet sanitar­
na, ale to ma charakter prawie przy­
jacielski, formalny. Celnicy gawę­
dzą z nami, jak znajomi, oficerowie 
tylko, wielkie ,dorodne chłopy, sro­
dze ruszają wąsiskami i pobrzękują 
szablą. Ale i to nie straszne. Jeste­
śmy w Europie. Czuć to od pier­
wszej chwili. Ta Haparanda, pod 75 
stopniem szerokości geograficznej le­
żąca, jest bowiem Europą w każdym 
calu. Czysto, elegancko, wytwornie. 
Przytem dziwnie „gemütlich“. Uczu­
cie zaciszności tej i łatwości życia ma 
się przez całą Szwecyę. Niedawno 
jeszcze z nadbrzeżnej Haparandy aż 
do Karungi jechało się końmi szmat 
drogi niemały — w zimie szczegól­
nie była to przeprawa okropna — 
dziś jest już kolej. Czeka na nas po­
ciąg pospieszny z wagonami sypial- 
nemi, z restauracyą. Czegóż chcieć 
więcej! Czuję się w nim wspaniale. 
W wygodnym przedziale, za towa­
rzysza mam jakiegoś szweda, dość 
dobrze mówiącego po niemiecku. Na 
pograniczu spotykamy co chwila 
wojska. Pogotowie wojenne w ca­
łej pełni. Dorodny żołnierz szwedz­
ki, w malowniczym trójgraniastym

kapeluszu z czasów Gustawa Adolfa- 
wygląda niezrównanie. To nie żoł­
dak — to rycerz raczej. Siłą rzeczy 
poczynamy gawędzić z moim Szwe­
dem o wojnie, o polityce.

— Rosyanie — mówi on — mylą 
się, sądząc, iż mieliby z nami łatwą 
sprawę w razie zatargu. I Anglia pro­
wokuje nas dość nierozsądnie. Marny 
sześćsettysięczną armię — widzi pan, 
jaką — a przytem mamy granicę peł­
ną naturalnych przeszkód.

W istocie kraj, przez który prze­
jeżdżamy, przypomina Polesie wo­
łyńskie. Na rozległych moczarach 
lasy i lasy. To Laponia... Zali my- 
ślałem, iż się tu znajdę kiedykolwiek! 
Ale to jest Laponia kulturalna; do­
piero paręset wiorst bardziej na pół­
noc poczyna się dziedzina koczowni­
ków, reniferów i psów. Tutaj chma­
ry komarów jedynie przypominają, 
gdzie jesteśmy. No, i to wciąż wyso­
ko na niebie trzymające się słońce. 
O godzinie 3 „w nocy“ budzi mię 
spiekota poprostu. Zaprawdę, wszyst­
ko jest na świecie względne... Stop­
niowo wjeżdżamy w świat coraz pię­
kniejszy. Góry, bory, jeziora,’ wodo­
spady, siedziby ludzkie rzadkie, ale 
wygodne i ładne. Stacye, jak wille. 
Wsiada na nich po parę osób — woj­
skowych lub turystów z torbami na 
plecach. Służba kolejowa wzorowa, 
czysta, elegancka. Bufetów nigdzie, 
tylko obok każdej stacyi albo stacyj­
ki — kawiarnia. Lecz nie zaglądam 
do nich; wagon restauracyjny wy­
starcza. Punkt o 9-ej zabrali mi po­
słanie, piję więc na przemiany kawę, 
piwo, poucz szwedzki, byle módz 
patrzeć na świat przez olbrzymie 
okna jadalni. Widoki coraz wspanial­
sze, niezwyklejsze. Przyroda bujna, 
górska. Jesteśmy już we właściwej 
Szwecyi. Jeszcze dzień i noc drogi— 
wreszcie stara Upsala, a za nią 
Sztokholm. Dziwne miasto — miasto 
radości i piękna — piękna natury i 
piękna architektury zarazem. Wiel­
kie ulice, wspaniałe gmachy, parki, 
aleje i siny Bałtyk, który tu rozbiegł 
się w mnóstwo kanałów i odnóg i 
wdziera się do samego środka stoli­
cy. Komunikacya z całą okolicą 
statkami wyłącznie. W mieście au­
tomobilów bez liku, których nie za­
rekwirowano, jak gdzieindziej. — 
Dobrodziejstwo pokoju czuć tu na 
każdym kroku. Dosyt, zamożność. 
Szwecya, na obie strony handlująca, 
zarobiła przez czas wojny setki mi­
lionów. Ta łatwość zysków sprowa­
dziła, niestety, do niej czeredę całą 
aferzystów, między którymi żydzi 
rosyjscy i polscy niepoślednie zaj­
mują miejsce. Dzięki tym ostatnim 
w hotelu, w którym stoję, co chwila 
słyszę polski język. Mówią o intere­
sach wyłącznie. Jest to prawdziwa
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giełda. W westybulu hotelowym za­
łatwiają się olbrzymie tranzakcye, 
toczą się spory i układy kupieckie. 
Inne spory i inne układy półgębkiem 
toczą się tu wciąż także Po różnych 
cichych kątach. Wie się o nich, ale 
się ich nie widzi. Tutaj jednak naj­
prędzej niespodzianka jakaś politycz­
na dojrzeć jest w stanie—tu, na bez­
pośredniej rubieży prawie dwóch 
nieprzyjacielskich obozów. Nigdzie 
więcej i nigdzie łatwiej nie mogą one 
wejść ze sobą w czucie bezpośrednie.

Spotykani polityków polskich... 
z obozu rusofilskiego przeważnie. Słu­
żą oni sprawie narodowej wedle swo­
jego rozumienia najlepiej, grając 
wciąż w bridge‘a u rosyjskiego po’

sła. Należy utrzymywać stosunki z 
dyplomacyą — twierdzą. Życzę im 
powodzenia. To poczciwi ludzie, tyl­
ko'te dwa lata przespali w jakimś 
śnie obłędnym i powtarzają wciąż 
odwieczne oklepanki. Nauczyli srę 
ongi sprawy krajowe łatać — i dziś 
pojąć nie mogą, że przyszedł czas na 
uszycie Polsce nowego całkiem stro­
ju. Latają w dalszym ciągu... Rze­
czywistość przechodzi mimo nich. 
Zresztą obrali dla siebie działalność 
najskromniejszą. Obchodzi ich prze- 
dewszystkiem... aprowizacya Króle­
stwa. Byle było co jeść — a tam już, 
co ma być, to będzie. Szczęśliwe ro­
zumowanie i... głębokie...

Dalszy ciąg nastąpi.

Alfred Konar. POWIEŚĆ.

KARJERY.
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Romek, utrzymujący się z kore- 
petycyi — grosza przyjąć od niego 
nie chcial. Wizyty, coraz rzadsze w 
..hrabiowskich salonach“ Morskiego, 
jak pańszczyznę odprawiał. Wresz­
cie wiecznie zimny, w stosunku do 
brata cierpki, fałszywie dumny — 
zupełnie tych wizyt zaniechał, twier­
dząc:

— Za wysokie progi !
Bogaty empire zegar na kolmin- 

ku wydzwonił dźwięcznie rozlegają- 
cemi się w ciszy malinowego gabi­
netu Morskiego tonami — godzinę 
dwnastą.

Horskj zerwał się z otortiany. 
Przeleżał na niej już kilka godzin. 
Zaspany służący demonstracyjnie 
przeszedł przez pokój, nie śmiąc 
zwrócić uwagi swemu panu, że mar­
nowanie w ten sposób czasu — nie 
ma żadnego .sensu.

— Możesz już iść spać Włady­
sławie; isarn się do snu ro.zlbiorę.

Udał się do swej zbytkownej, 
prawie kobiecej gotowalni, jaśnieją­
cej w elelktrycznem oświetleniu sre­
brami manicurów, flakonów, szczo­
tek toalety i platyną gałek umywal­
ni i kąpieli.

Przemieniwszy swoją piżamę 
na night-gown — umyty i odświeżo­
ny przeszedł do swej sypialni koloru 
fraise écrasée. I zlmęczony, z głową 
ciężką, jak ołów, spragniony snu, 
jak zbawienia — rzucił się na angiel­
skie, szerokie, miękkie z mosiężnemi 
antabami łoże.

Zagasił światło elektryczne. Za­
czął przewracać się z boku na bok. 
Pojął obrazu doskonale, że o śnie ani 
mowy dziś być nie może.

— Najwięcej czarnych myśli 
przychodzi śród białych nocy. 

T e wszystkie kilkogodzinne 
przejściowe dumy na otomanie — 
dążyły przecież w końcu do jedne­
go: do królującej ponad wszystkie- 
mj jednej myśli: o niej.

— Ha! Niema na to jnż rady!— 
jęknął, jak pijak, walczący z nieod- 
korkowaną butelką „którą w końcu 
truć się musi. — Irena! Cóż za non­
sens! Wiecznie ta żakowska, sztu­
backa Irena! Śmiechu warte!

Pomimo to nie śmiał się. Su­
mienie wyrzucało mu. że nie był w 
tej sprawie tak welinowe czystym, 
za jakiego chciał we własnem poję­
ciu uchodzić.

Bo tkwiła w niim zręczna strza­
ła, tak trafnie rzucona ongi w Ję- 
drzejewicach przez ciotkę Benisię w 
jego najczulszą stronę:

— Irena nietylko, że nie ma gro­
sza posagu, lecz nadto po za matką 
ma jeszcze dwie siostry, które musi 
kształcić, wyposażyć. Nie wiem, czy 
takie ciężary, kule u nogi w zaraniu 
życia — ułatwią panu karyerę? Nie 
wiem, czy ta przyszła nędza jest tak 
bardzo nęcącą?

Niema czego ukrywać przed sa­
mym sobą: Te zręczne słowa oblały 
go zimną wodą.

Stchórzył. Bał się, jak ognia, 
nędzy, a nawet średniego dostatku. 
Był próżnym, chcial błyszczeć, a do 
komfortu życia trząsł się, jak dzie­
cko do cukierków, łub jak aszant do 
świecidełek.

I to banalne zakończenie pier­
wszej miłości! Po przyjeździe z Ję- 
drzejewic przez cały rok nie miał o 
Irenie żadnej wieści. Wprawdzie ba­
dał o miejsce jej pobytu, starał się 
o wiadomości. Lecz nie tak ener­
gicznie, jak należało.

Wreszcie nadeszły jakiiajgorsze 
nowiny: Jej śpiewacza karyera, któ­
rą rozpoczęła pod pseudonimem 
Signoriny Ireni — nie udała się. Na 
kilku mniejszych włoskich scenach 
wygwizdano Signorinę Ireni.

Następnie doszły do niego wie­
ści, że podobno „puściła się“.

Lecz historya pięknych kobiet 
tak prędko nie kończy się. Powodze­
nie Signoriny Irenj z czasem trochę 
wzrosło. Rzecz prosta, kosztem jej 
honoru.

Oburzano się na jej matkę, z po­
chodzenia ubogą mieszczkę o niezbyt 
pewnej młodości. Podobno stało się 
to za jej wiedzą, a nawet poradą; 
z upadkiem córki stara się faktycz­
nie solidaryzowała.

Nigdy nie miał zaufania do tej 
skrytej baby, bez śladu urody, przy­
pominającej raczej starą niańkę jego 
królewny, niż rodzicielkę.

Mówiono, że starsza sioistra Ire­
ny, Lola, z tego powodu życie sobie 
oddbrała. Znowuż przez jakiś czas 
nikt o niej nie słyszał.

Morski robił wtedy karyerę...
Od czasu do czasu spływała do 

niego w nocnych snach, lecz jako 
czysta dziewica, przed którą klękał, 
zawsze jeszcze, jako student... Nie­
kiedy wynajdywał ją we Włoszech, 
oczyszczał z błota, w które wpadla, i 
zaślubiał... Służący budził go wte­
dy z oznajmieniem, że kareta jego 
już zajechała.

Tak przechodziły lata. W tra­
kcie tym Morski wyczytał w dzien­
nikach, że zaangażowano Signorinę 
Ireni do jakichś mniejszych miast 
Ameryki.

Wreszcie nowy grom! Wiado­
mość z tysiąca i jednej nocy!

Cała rodzina otrzymuje od Ireny 
drukowane na uherbowanym z ksią- 
żęcemi mitrami welinie zawiadomie­
nie o jej ślubie, który odbył się w 
Londýne z milionowym pono księ­
ciem, Ottonem Ferdynandem Witke- 
Aschenborghiem, znanym, starym, 
wiedeńskim hulaką.

Był podobno monstrualnie brzyd­
kim, prawie bez nosa, z miękką czer­
woną twarzą, cały w szramach i ra­
nach. Właściciel najznakomitszej w 
Europie stajnj wyścigowej, w której 
przepędzał życie. Zaraził się nosa­
cizną od ulubionego konia; utracił 
wskutek tego owłosienie nietylko 
głowy, lecz rzęsów i brwi, bez jedne­
go włoska na calem ciele.

Podobno starej Winterowej uda­
ło się z wielkim trudem nakłonić 
córkę do tej miłości, choć Irena nie z 
jednego pieca chleb już jadła. A tym 
razem, pomimo, iż zakochany ma­
gnat zdecydował się ostatecznie u- 
czynić ją żoną — Irena broniła się z 
całych sił od tej złotej klatki. Aż 
stara Winterowa udała się z listo­



wną prośbą do wpływowej ciotki 
Benisb która sążnistemi listami 
skłaniała Irenę: aby nie odrzucała tej 
karyery; takie zamąż-pójście zreha­
bilituje całkowicie jej dawne zdema­
skowane już błędy, zapewni byt 
matce i rodzeństwu i oczyści z spłam 
nazwisko.

Podobno list ten bardzo wpłynął 
na decyzyę Ireny, którą rodzina mę­
ża zdecydowała się nawet po jakimś 
czasie przyjmować w swoich książę­
cych salonach. Nic dziwnego. Nie­
zależnie od jej burzliwej scenicznej 
przeszłości — stwierdzono .za pomo­
cą konsulatów, iż była przecież wy­
legitymowaną autentyczną baro­
nówną.

I itak skończyła się ta cała ko- 
medya...

Morski oblicza teraz lata Ireny:
— Musi ich liczyć obecnie oko­

ło czterdziestki! La comedia e fi­
nita!

Machnął ręką. I niewiadomo, ja­
kim kierunkiem myśl jego pomknę­
ła znów ku listowi, otrzymanemu 
dziś z Jędrzejewic.

— W tern coś jest! Ciotka Be- 
nisia darmo nie zaprasza mnie. Ona 
wogóle nie robi nigdy nic à propos 
de bottes. Ale co? Czy to nie jakie 
swaty? Może znowuż jaka uboga, 
młoda, piękna daleka krewniaczka? 
Ha, ha! To wzamian za kosza, któ­
rego mi ciotka dała przed dwudzie­
stu laty, kiedy w pojęciach jej ładu 
powinienem był myśleć przedtem o 
gniazdku a potem dopiero o żonie? 
Teraz, kiedy zrobiłem karyerę, sta­
nowczo to są swaty! W tych samych 
Jędrzeje wicach... A gdybyż tak fa­
ktycznie odżyć tam, odmłodnieć, za­
kochać się i rozpocząć żyć na no­
wo! — Zasnął prawie już nad ra­
nem — z uśmiechem na ustach.

Dalszy ciąg nastąpi.

Posłaniec i Poeta
czyli

Bekiesza i kaszkiet z numerem.
Przypowieść dobroczynna.

Około południa poeta wyszedł na u- 
licę i skonstatowawszy, źe ma w mająt­
ku zaledwie rubla i trzydzieści fenigów, 
a do końca miesiąca pozostaje jeszcze 
całych dni dziesięć — stał się bardzo 
smutny. Mniejsza, że z terni pieniędzmi 
świata nie podbije, że nie kupi tyle nawet 
papieru i materyiałów piśmiennych, by 
poemat napisać. Ale jak zgodzić z tym 
stanem spraw materyalnych jeszcze ma- 
teryalniejszą od nich sprawę codziennej 
strawy gorącej? Krótko mówiąc, poeta 
był rzetelnie głodny, a pora była obia­
dowa — dwa zbiegi okoliczności, tak czę­
ste na tym padole, źe aż pono co­
dzienne...

Na przeciwległym rogu ulicy tłoczył 
się zgiełkliwie do bramy domu długi i 
barwny, obwiedzony płcią piękną, ogo­
nek... Poeta chwycił się go, jak deski 
zbawienia. Za chwilę wpływał już, do­
brze u zn o jony, do wnętrza przybytku 
dobroczynnego.

Spostrzegłszy długowłosego, o sub- 
telnem obliczu młodzieńca, nadobna o- 
piekunka uśmiechnęła się czarująco, i 
rozgarniając wytworną a spracowaną 
rączką cisnącą się ku niej rzeszę zgło­
dniałych prostaków, spytała uprzedza­
jąco:

— Pan z Sekcyi zapewne?
Poeta zarumienił się po samo na­

tchnienie, i nic nie odrzekł.
— Przyszedł pan obejrzeć urządze­

nie naszej kuchni ludowej. Proszę pana. 
Oto główna jadalnia dla dorosłych, tam 
pokój kleików dziecięcych, tutaj wyda­
ją kwity na. chleb, tam znów na porcye 
zupy. Te oto bony są bezpłatne, te znów 
sześciok op ie jk o we...

Z tragicznym śmiechem ironii we­
wnętrznej wyszedł poeta na ulicę, nie 
spróbowawszy nawet sześciokopiejkowej 
zupy, której zapach drażnił go przeko­
nywająco...

— Czyżby pan chciał skosztować 
taką prostacką potrawę?... — mówiły 
czarujące oczy nadobnej opiekunki.

Ma się rozumieć, kto ma taką pię­
kną bekieszę!

— Psiakrew! — zaklął z rozpaczą 
poeta.

Myśl ze wzruszeniem zwróciła się 
ku czasom, kiedy to na krótką chwilę u- 
śmiechnęto się do poety oblicze fortuny. 
Na konkursie na poemat wziął drugą na­
grodę, zainkasował, łącznie z wierszo- 
wem, rubli stodwadzieścia pięćdziesiąt 
kopiejek i za te pieniądze, fantazyą zdo­
byte, sprawił sobie piękną, rzeczywistą 
bekieszę. Ze to szamerowane dziedzi- 
cówki zaczynały wtedy zdobywać sobie 
coraz większe prawo obywatelstwa wśród 
mieszkańców stolicy...

Nabytek opłacił się sowicie. Noszo­
ny oszczędnie, przez pierwszy rok przed­
wojenny spełniał rolę węgla kamiennego 
w nieopalanem mieszkaniu poety; gdy 
nadszedł czas pożogi światowej, dopo­
mógł poecie do uzyskania wcale pokaź­
nej zapomogi.

Jak cię widzą, tak cię zapomagają — 
mówi przysłowie dobroczynne.

Teraz, gdy uderzyły pierwsze mro­
zy, z dumą sięgnął poeta do kufra i wy­
jął stamtąd ocalony klejnot kawalerski...

Ale co po dumie, gdy pustka w kie­
szeni?

Poecie strzeliła myśl błogosławiona: 
sprzedać!

A właśnie szedł ku niemu od strony 
przeciwnej znajomy posłaniec, w starym, 
steranym, jeszcze z czasów rosyjskiej 
okupacyi — kaszkiecie, i w palcie urzę- 
dowem, pamiętaj ącem czasy Kaweckiej... 
Posłaniec był więcej, nic znajomym poe­
ty. Sąsiadowali ze sobą na jednej i tej 
samej ulicy, w jednym i tym samym 
domu, na tych samych schodach, na 
jednem i tern samem pięterku — krótko 
mówiąc, co posłańcowi zgoła nie ubli­
żało, mieszkali drzwi we drzwi. Taka 
znajomość, to już kawałek przyjaźni.

— Słuchajcie, moi kocham, moźe- 
byście teraz zaraz----------

— O, nie, mój panie, teraz zaraz me 
pójdę nigdzie, bo idę na obiad.

— Naprzeciwko, za sześć kopie­
jek? zazdrośnie spytał poeta.

Posłaniec westchnął złowrogo.
— To dla hołoty, panie, dla prostych 

ludzi! Mnie by stać było na lepsze, mój 
panie, ale cóż, kiedy to w jednym tutaj 
taniaku, o dwa rogi, gdzie porcye dają 
nikłej w bar ze, albo u Wróbela samego, 
trzeba być, choroba, za inteligencyę u- 
branym! W tej liberyi nie puszczą, aja- 
kże! Subjekt fryzyerski od nas z dołu 
chodzi, chłopak z biura tyż, te dwie 
dziurkarki z przeciwka, i baba od ma­
gla, co ma kapelusz z piórami, jak o la 
Boga, chodzi, , ale mnie, choć czytać u- 
miem i piszę niezgorzej i po niemiecku 
do nojn und nojcyk dorachuję—nie pusz­
czą, bo nie jestem inteligencya.

Obejrzał poetę od stóp do głowy i 
westchnął serdecznie.

— Żebym to miał taki melonik, jak 
pan, i takie dziedzicoskie futro, tobym 
sobie tam poszedł i podjadł, jak się pa­
trzy! A zupę, powiadam panu, widzia­
łem, jak stamtąd nieśli, to taka inteligien- 
tna, źe no! Kartofle prawdziwe pływa­
ją, jak kaczki po stawie, a oka takie, jak 
nieprzymierzając okulary na wystawie u 
okularnika.

Poeta pomyślał przez chwilę i popro­
sił posłańca na górę.

— Ano — rzekł — bierzcie mój me­
lonik, kładźcie moją bekieszę i idźcie.

Z dwóch biedaków niech się choć 
jeden dzisiaj naje — dokończył w myśli.

Rozpromieniony, wdział posłaniec 
spiesznie szaty poety, i tak cudownie 
przeinaczony, uroczystym człapem po­
deptał na łono inteligencyi.

Gdy powrócił wesół i uśmiechnięty, 
poeta właśnie zrzucał skwapliwie ze sie­
bie sfatygowaną liberyę posłańca.

— Co to, pan przymierzał moje 
czapczysko? — roześmiał się stary przy­
jaźnie.

Poeta zagadał go pytaniem:
— Jakże tam smakowało?
Posłaniec roześmiał się z zachwy­

ceniem.
— He, panie! Ta pani opiekunka od 

inteligencyi, daj jej Boże zdrowie i dłu­
gie lata, jak tylko mnie zobaczyła, sły­
szałem, jak mówiła do drugiej:

— Z inteligencyi, a tak ciężko pra­
cuje, takie ma ręce spracowane a czar­
ne, dajcie mu tam dobrą porcyę a gęstą!

I dali mi!
Tak, panie!
— Na jutro pożyczy mi pan zno­

wu, co?
Poeta przyrzelęl. I przyrzeczenia 

dotrzymał. Sam zaś udał się o kilka ulic 
w innym kierunku i napotkawszy pier- 
w-szą ciżbę prostaków, wtłoczył się za 
nimi do wnętrza kuchni ludowej.

Dostrzegły go wnet i tam inne znów 
oczy, niemniej czujne i dobrotliwe, pań 
opiekunek, i wnet jedna szepnęła do dru­
giej:

— Pamiętajcie tam o tym posłań­
cu w kącie: prosty człowiek a jaką ma 
delikatną twarz i białe ręce.

...Od tego czasu obaj byli zadowole­
ni ze swych dobroczynnych przemian o- 
biadowych: posłaniec z wytwornej be­
kieszy poety, poeta — z wytartej czapki 
posłańcoskiej z numerem...

B. Gorczyński.
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Najwyższe prawo.
16 POWIEŚĆ.

Z zapartym oddechem czeka} na 
jej odpowiedź, a Dora szybko stłu­
miła łzy ? w obawie, aby ich mylnie 
nie zrozumiał.

— Nie, nie, bynajmniej — od- 
rzekła, patrząc mu prosto w oczy— 
myślałam tylko, jak czas mija i 
wszystkie szczęśliwe chwile ze sobą 
zabiera ! Czy ty myślisz kiedy o tych 
rzeczach, Hama? — O tern, jak czas 
bieży, bieży, i jak wszystko mija, ni­
by sen?

Pathańczyk milczał chwilę, pa­
trząc ze ściągniętemi brwiami przed 
siebie.

— Tak! — odpowiedział wre­
szcie — myślę czasem; ale takie my­
śli są smutne i na nic się nie przyda­
dzą. Ani to, co minęło, ani to, co 
będzie, nie należy do nas; naszą wła­
snością gest tylko chwila obecna j o 
niej jedynie powinniśmy myśleć. 
Wszystko inne jest zbyteczne.

Dora uśmiechnęła się przez łzy.
— Oto, cała filozofia Horacego 

zawarta w tych słowach — pomy­
ślała.

— Przeszłość jest, jak sen mi­
nionej nocy — mówił dalej pathań­
czyk, czyniąc ręką taki ruch, jak- 
gdyby coś odpędzał. — Gdy dzień 
przychodzi, mamy swoje zajęcia i 
pracę j nie możemy myśleć o snach; 
a kochając tak, jak my kochamy, 
mój kwiecie migdału, możemy nie 
dbać o to, co minęło, bo każda chwi­
la z nową radością ku nam się 
zbliża.

— Wierzaj mi, Hania, czuję się 
tak szczęśliwą, że i w raju szczęśli­
wszą bym nie była — rzekla Dora, 
ujmując jego rękę i ocierając nią so­
bie oczy. — Nie zważaj na te łzy i 
wracaj do twoich mat. Tak się cie­
szę, że mam cię w domu przez cały 
dzień.

Hamakhan uśmiechnął się i za­
brał się znowu do roboty.

Długi czas panowało milczenie, 
przerywane j edynie delikatnym 
chrzęstem palmowych włókien w pa­
chnącej sianem pomroce.

Do południa izdebka była już zu­
pełnie skończona i małżonkowie za­
siedli do posiłku złożonego z kawy, 
ryżu i daktyli.

— Hama — rzekla Dora, z za­
ciekawieniem spoglądając na Ha- 
makhana, ipo przez wonne opary ka­
wy. — Hama, pamiętasz, kiedyśmy 
się po raz pierwszy widzieli, powie­

działeś mi, że chcesz mieć dwie żo­
ny. Pamiętasz?

— Tak, ale nie teraz — odpo­
wiedział pathańczyk szybko, i aż się 
wzdrygnął na myśl o jakiejś czarnej, 
krajowej kobiecie; tak wstrętną mu 
się wydala w porównaniu z tą biało- 
różową istotą o turkusowych, mą­
drych a słodkich oczach, o niepodle­
głym, błyskotliwym umyśle. — 'Od­
kąd pokochałem ciebie, nie chcę ża­
dnej więcej żony.

— A jednak — ponowiła Dora— 
gdybym nie miała syna, twoja reli- 
gia nakaże ci wziąć drugą żonę...

Nie dokończyła, bo pathańczyk 
zamknął jej usta namiętnym poca­
łunkiem.

— Będziesz miała syna — rzekł 
gwałtownie. — Twoje życzenia będą 
spełnione.

— Ależ, Hama—wymówiła Do­
ra, kładąc mu rękę na ramieniu i od­
suwając go izlekka. — Nie zrozumia­
łeś mnie. Ja nie potrzebuję ani sy­
nów, ani córek, ani niczego; potrze­
buję tylko ciebie. Pojmujesz to? 
Ale ty, jalkie są twoje uczucia? Aiboż 
nie pragniesz mieć syna?

Pathańczyk milczał wpatrzony 
w ziemię, machinalnie obracając w 
palcach strzępek palmowego włó­
kna.

— Tak — rzeki wreszcie ci­
chym głosem — tak, pragnąłem, bar­
dzo; ale — i tu zawahał się, boć to, 
co miał powiedzieć, było herezyą, a 
jednak było niemniej najczystszą 
prawdą — ale gdy widziałem nie­
bezpieczeństwo grożące twemu ży­
ciu... Nie! Nie! jeśliby Allah miał 
mi dać syna, a zabrać ciebie...

Umilkł znowu i obu rękoma u- 
czynił rozpaczliwy ruch.

— Tyś jest moim srebrnym pro­
mykiem, moim kwiatem migdału! 
Allah nie daje wszystkiego jednemu 
człowiekowi. Ja mam dosyć; jestem 
zadowolony.

Dora słuchała tych słów z Ibiją- 
cem sercem. Czuła, że dusza tego 
człowieka odsłania jej swoje najtaj­
niejsze głębie; boć każde z tych 
słów sprzeciwiało się jego rasowym 
instynktom, jego religii, jego wycho­
waniu, jego naturze samej; a jednak 
każde drgało prawdą, każde było 
odblaskiem tego ognia, jaki w nim 
wznieciła, ognia, w którym spłonęły 
jego tradycye, jego wierzenia, jego 
ambicye, nadzieje, a który się zwał 
miłością dla niej.

I Dorze dech zamarł w pier­
siach i lica pobladły z niewysłowio- 
nego wzruszenia, w którem było ty­
leż prawie lęku, ile szczęścia. Zlękła 
się własnej potęgi, własnego wpły­
wu nad tą pierwotną, żadnego jarz­
ma nie znoszącą naturą.

— Więc w żadnym razie nie 
weźmiesz sobie drugiej żony?

— Nie!
— Nie rozejdziesz się ize mną w 

żadnym razie?
— Nie!
— Hama! Puść! Złamiesz mi 

rękę !
Aż pobladła z bólu, bo gdy 

wspomniała o rozejściu się, pathań­
czyk bezwiednie ścisnął jej rękę tak 
mocno, że aż palce jego worały jej 
się w ciało. Miała więc tę odpo­
wiedź, której pragnęła, i serce jej na­
pełniło się radością i dumą.

Całe poóbiedzie Hamakhan pra­
cował bez przerwy i, nim wieczór za­
padl, wnętrze chaty wysłane było 
ślicznemj matami blado-zielonej bar­
wy, które miały połysk atłasu i woń 
świeżo skoszonego siana.

O zachodzie słońca wyszli na 
dziedzińczyk i Hamakhan wyłożył 
jeszcze w ten sposób cały front cha­
ty, a Dora zajęła się przygotowa­
niem wieczerzy. Ale nie siedzieli już 
przy księżycu, jak poprzedniego 
dnia, bo pozostało im jeszcze sporo 
roboty z zawieszaniem białej zasło­
ny w poprzek pierwszej izby, jak ro 
było z Brishamgur, i z wbijaniem ha­
ków do lamp i zwierciadła.

Po upływie tygodnia, gdy już 
zagospodarowali się całkowicie na 
nowem mieszkaniu, Dora poddała 
myśl rozpoczęcia systematycznej 
nauki, która dotąd szła dorywczo, a 
Hamakhan skwapliwie i radośnie na 
to przystał.

Był tak umiejętnym wyplata- 
czem mat, że łatwo dostał robotę w 
mieście i co rano wychodził o świ­
cie. Musiał teraz pracować dwie go­
dziny dłużęj każdego dnia, aby za­
robić na komorne, i odbywał często 
daleką drogę do porozrzucanych na 
znacznej przestrzeni bungli, gdzie 
go wzywano, lecz energia i żywo­
tność tej rasy jest tak wielką, że gdy 
wracał po całodziennej, uciążliwej, 
prawie, że o głodzie pracy, gotów 
był, posiliwszy się, do rozpoczęcia 
lekcy i z Dorą.

Ona nie raz chciała mu to wy­
perswadować i prosiła, by sobie od­
począł; ale on wybuchał śmiechem 
za całą odpowiedź.

— Mam odpoczywać? A prze­
cież ja odpoczywałem cały ten czas, 
kiedym się kąpał i jadł, a teraz po­
ra zabrać się znów do roboty.

Projektowana podróż do Anglii 
nęciła go i cieszył się nią. jak dzie- 
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oko, które wyciąga ręce do wszyst­
kiego, co nowe, co nieznane. Wyo­
brażał sobie, że będzie mnisia! zna­
leźć tam robotę, jak tutaj, że zapo­
trzebowanie mat jest takte same w 
Anglii, jak w Indy ach, Dora .zaś nie 
rozwodziła się zbytnio nad rodzajem 
życia, jakie ich ‘tam czekało, sądząc, 
że będzie lepiej, gdy ta świadomość 
przyjdzie mu stopniowo, sama przez 
się.

Żądała tylko, żeby się nauczył 
rzeczy najpotrzebniejszych w tern 
nowem życiu i żeby zaczęli zbierać 
potrosze pieniądze na podróż. Ha­
makhan zgodził się na to chętnie i 
skoro tylko zjedli wieczerze, biegł do 
izby po książki.

— Pójdź — mówił siadając na 
macie przed chatą i wyciągając ra­
miona do Dory — pójdź; usiądź tu 
przy mnie i czytajmy. To takie za­
bawne.

Dla niego wszystko ito było — 
zabawą. Nauka nie przedstawiała 
żadnych trudności dla tej pierwotnej, 
bystrej inteligencyi, której pojętność 
i 'jasność wprawiała Dorę poprostu 
w osłupienie.

Przyzwyczajona do angielskich 
umysłów, które potrzebują dziesięć 
lat szkolnej nauki, by jako tako upo­
rać się z łaciną i którym pptrzeba 
każdą rzecz po tysiąc razy powta­
rzać, nim ją solbie przyswoją, nie mo­
gła połapać się ;z tą błyskawiczną 
szybkością, z jaką ten oryentalny 
mózg wszystko chwytał i pochłaniał.

Sama miała doskonałą pamięć i 
uczyła się bardzo prędko, ale wie­
działa, że była wyjątkiem pod wzglę­
dem umysłowych .zdolności pośród 
swoich rodaków, a przecież te jej 
zdolności były niczem w porównaniu 
z pamięcią i bystrością Hamakhana.

Już mj to powiedziałaś. Już 
to wiem — mówił jej izawsze, gdy 
mu coś powtórzyć chciała.

— Alboż tobie wystarcza usły­
szeć coś raz, abyś to zapamiętał?— 
spytała go kiedyś, nie mogąc wyjść 
z podziwu.

— Oczywiście. Przecież to tak 
łatwo pamiętać — odpowiedział pa- 
thańczyk z prostotą; i rzeczywiście 
nie zdarzyło się nigdy, żeby jakiejś 
lekcyi zapomniał, lub ten sam błąd 
dwa razy popełnił.

W takich warunkach nauka była 
istotnie najmilszą rozrywką i co 
wieczór siadywali przytuleni do sie­
bie na dziedzińczyku, obłożeni książ­
kami i kajetami; siadywali tak długo, 
dopóki księżyc nie wybłysnął z po 
za palm, a cienie ich pierzastych li­
ści nie zaczęły kłaść się na ziemi 
srębrnem światłem zalanej.

Niezadługo Hamakhan czytał już 
i pisał poprawnie po hindustańsku. 

Dora wydoskonaliła go w tern prze­
de wszystkiem, chcąc mieć choć je­
den język, w jakim na wypadek roz­
łąki mogliby się porozumiewać ze 
sobą. Teraz zaczynał już pisać an­
gielskie ćwiczenia i zapoznał się z 
geografią Anglii, której mapę ryso­
wał na ziem} ze zdumiewającą do­
kładnością.

Dora zamierzała przejść z nim 
kurs średnich szkół męskich w An­
glii, który zazwyczaj wymaga dzie­
sięciu lat, a który, jak sądziła, nie 
zaijmie Hamakhanowi więcej, niż 
pół roku ; potem mogli się wziąść do 
wyższych i trudniejszych studyów.

W ten sposób upłynął miesiąc; 
miesiąc rzeźwych, jasnych poran­
ków, różanych wieczorów i srebrzy­
stych nocy; miesiąc ciężkiej pracy, 
oszczędności, radowania się tera­
źniejszością i spokojnego patrzenia 
w przyszłość.

Pewnego wieczora Hamakhan 
wrócił z twarzą tak ‘zasępioną, że 
Dora, spojrzawszy na niego, zerwała 
się na równe nogi.

— Co ci jest? Go się stało? — 
zapytała.

Pathańczyk, nic nie odpowiada­
jąc, usiadł pod chatą i zaczął odwi- 
jać turban z głowy. W rożku karma­
zynowej tkaniny tkwił kawałek za­
pisanego papieru. Hamakhan podał 
go Dorze; ona zaś rozwinęła go i 
przeczytała nabazgrane po hindu­
stańsku następujące wyrazy;

,,Gaida Khan przesyła pozdro­
wienia Hama Khanowi. Jest chory i 
zmartwiony i prosi, by Hama Khan 
przybył do niego. Hamakhan ma 
przybyć sam, bez żony, ze względu 
na nią samą. Żadne niebezpieczeń­
stwo nie grozi Hama Khanowi, jeżeli 
przybędzie sam; ale niech nie zwle­
ka. Nieobecność Hama Khana w je­
go domu nie potrwa długo“.

Do tego listu dołączony był po­
gięty, srebrny pierścionek, który 
Gaida nosił zawsze na piątym palcu.

Dora przeczytawszy spojrzała 
na Hamakhana i spotkała się z jego 
badawczym, zamyślonym wzrokiem.

— Co zamierzasz uczynić? —. 
zapytała, i nagle uczuła lodowaty 
chłód pod czaszką na samą myśl, że 
go, chociaż na krótko, utraci.

— Gaida jest moim przyjacielem 
i obojgu nam okazał wiele życzliwo- 
ści — odparł Hamakhan. — Muszę 
jechać.

— Nie masz ochoty?
— I po co pytasz? Wiesz do­

brze, że nie mogę mieć ochoty.
Dora poszła do izby i przyniosła 

ugotowaną poprzednio kawę. Ręka 
jej się trzęsła, gdy podawała filiżan­
kę mężowi. Była blada, jak płótno1. 
Pathańczyk nie spuszczał z niej oka.

— Myślisz, że to prawda? — 
zapytał. — Nie kryje się w tern jaki 
podstęp?

Och! jakże pragnęła powiedzieć 
mu, że tak jest w istocie! Jak prag­
nęła izatrzymać go za wszelką cenę! 
Ale nie mogła mówić wbrew własne­
mu przekonaniu.

— Nie. Nie zdaje mi się — od- 
rzekła. — Myślę, że to jest własno­
ręczne pismo Gaidy, a oboje wiemy, 
że to jego pierścionek. Oczywiście, 
zaręczyć za to nie mogę. Może to 
być równie dobrze zasadzka.

Wzięła list i gdy Hamakhan po­
szedł wykąpać się, odczytała go kil­
kakrotnie. Wydał jej się niewątpli­
wym i wiedziała już, jak ma postą­
pić. Nie może wstrzymywać Ha­
makhana. Będzie konać tu z niepo­
koju o niego, ale to nic nie znaczy. 
Gdyby go nie puściła, i gdyby po­
tem co złego stąd wynikło, on by jej 
tego nigdy nie przebaczył! A więc... 
a więc...

Hamakhan, wróciwszy na dzie- 
dzińczyk, zastał Dorę siedzącą nie­
ruchomo na tern samem miejscu, 
gdzie ją zostawił. Głowę miała schy­
loną nizjko; wielkie łzy spływały ci­
cho po jej policzkach na matę, bły­
szcząc w świetle zachodu, jak Krople 
krwi.

Hamakhan przystąpił do niej 
żywo.

— Posłuchaj ! — rzeki — nasza 
religia nakazuje nam pomagać sobie 
wzajemnie w chorobie i nieszczęściu 
i zgodnie z tern muszę usłuchać we­
zwania Gaidy. Ale dla twojej miło­
ści uczyniłem już tyle rzeczy sprze­
ciwiających się naszej wierze, że 
jedna więcej... Ałłah zrozumie i 
wybaczy. Więc zostanę dla twego 
bezpieczeństwa i szczęścia, jeżeli so­
bie życzysz.

Dora słuchała ze spuszczonemi 
oczyma'Z wypiekami na policzkach. 
Znała swój wpływ nad tym człowie­
kiem; swoją władzę. Gdy skończył, 
powstała i utkwiła jasne spojrzenie 
swych cudnych, błękitnych oczu.

— Tak; to prawda Hama — rze- 
kla cichym głosem. — Czyniłeś wie­
le rzeczy... ale to były wszystko 
drobne wykroczenia, tyczące sić 
zwyczajów i religijmych przesądów... 
Nie nakłaniałam cię nigdy, abyś po­
stąpił wbrew ogólnoludzkim, etycz­
nym ideałom i nie zrobię tego teraz. 
Jeżeli uważasz, że powinieneś usłu­
chać wezwania Gaidy, usłuchaj go, 
chcóbyśmy to oboje życiem przypła­
cić mieli.

— Mashalla! (Boże uchowaj) — 
wykrzyknął pathańczyk, mimowoli 
ujmując jej ręce w obie dłonie i tonąc 
w niej oczyma.

Dalszy ciąg nastąpi.
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