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ANDRZEJ STRUG

...UCZTA ZWYCIĘSTWA
Był wzruszony do łez, był szczęśliwy po tych 

pierwszych siedmiu kieliszkach, po lotnym momencie 
oszołomienia, które było znajomym wstępem do 
przyjść mającej ekstazy, rozkosznej pełni ducha. Po 
raz pierwszy w tej nowej służbie zasiadał przy walnej 
uczcie, jako ojciec pułku w gronie swoich oficerów i 
drogich gości. W tym uroczystym, jedynym na całe 
życie dniu, gdy dostąpił i on, zasłużony a niegodny, 
najwyższej rycerskiej nagrody... A tam, patrz, wyj­
dzie i czwarta klasa — złoty krzyż za zwycięskie do­
wodzenie pułkiem!

I Puzo w uniesieniu szczęścia zapomniał, nie­
wdzięczny, o starych dobrych czasach, o prawdzi- 
wem, jak się patrzy, wojsku, o wiernych towarzy­
szach broni i butelki, o sławnych bojach dzikiej dy­
wizji i o Georgju, który otrzymał był pod Czerniow- 
cami, o wspaniałych świętach pułkowych, gdzie 
szampan lał się rzeką.... Rozczulił się i w pewnej 
chwili olśniło go jakby objawienie. W dzikim zamę­
cie nieporozumienia dziejowego, w którem od dwóch 
lat nie mógł się opamiętać, w niezdarnie zaimprowi­
zowanej komedji tego polskiego bałaganu, ujrzał nie­
spodziewanie moc i wielkość. W puste serce, wy- 
paproszone z carskiej Rosji, która zginęła na wieki, 
lunęła jakby nowa krew i Puzo zgłębił Polskę i po­
kochał ją odrazu, stał się polakiem nie gorszym od 
innych.

W napadzie natchnienia porwał kieliszek i pod­
sunął go pod sam nos sąsiadowi.

— Panie pułkowniku, niech żyje Polska!
— Prosit... Niech żyje ona — odrzekł stropiony 

podpułkownik uprzejmie, ale dość zimno.
Jako człowiek subtelny, wychowany w najbar­

dziej kulturalnym korpusie oficerskim Europy, nie 
znosił on tych liryzmów i wywnętrzeń polskich przy 
kieliszku — Es fängt schon an... — myślał z najwyż­
szym niesmakiem — Polen, Polen und Polen... I ko­
mu to jeszcze... Taki moskiewski niedźwiedź... ra­
czej wieprz....

Puzo obraził się tym tonem, jakgdyby odgadł 
tajemną myśl sąsiada, nastrzępił krzaczaste rude 
brwi.

— Nu tiebia k czortu.... Ni za czto nie byť po- 
liakom awstrijskomu pudeliu...

Adjutant zdaleka od końca stołu dawał mu na­
tarczywe znaki — aha... Doskonale, napór patrio­
tycznych uczuć domagał się upustu. Mowę ochotni­
ka Łomiszewskiego w trzeciej i ostatecznie zatwier­
dzonej redakcji wykuł pracowicie. Każde jej słowo 
wrosło weń, jak własne, zrodzone z rozpamiętywań 

całego życia. Rozpierało go natchnienie. Dźwignął 
swą atletyczną postać i ogarnął stół orlem spojrze­
niem. Stół ucichł, zamarł, czterdzieści par oczu wpi­
ło się w mówcę. Drzwi wypełniły się szczelnie tłu­
mem oficerów, napierających z drugiej izby. Adju­
tant syczał na nich i machał rękami.

Wszyscy ucichli i czekali w najwyższem skupie­
niu. Czego się spodziewali po tej mowie, o której 
ten i ów wiedział zresztą, że napisał ją na obstalunek 
jakiś ochotnik - inteligent, a Puzo wykuł ją na pa­
mięć i tyle?...

Co tam mowa! Sam moment był jedyny i wzru­
szający, albowiem ma się w nim uświadomić, upa­
miętnić i niejako przejść do historji wszystko, co 
przeżyli przez te dwa lata trudów i walk. Szło to, 
mknęło z dnia na dzień w gorączkowym pośpiechu, 
bez opamiętania, toczyło się jakby samo przez się, 
własnym ciężarem po jakiejś pochylni o niewymie- 
rzonym i niezbadanym końcu. Potok wydarzeń 
splątany w nierozwikłany bałagan niósł kędyś cały 
naród a wraz z narodem i ich — najtęższych wyra­
zicieli epoki — ludzi wojny. I naraz bez żadnej za­
powiedzi w całym rozpędzie — halt!

Pewnego dnia, gdy szeroko rozpuszczone szwa­
drony parły naprzód wedle wczorajszej dyspozycji— 
przychodzi rozkaz — zwyczajny papierek, jak tysiąc 
innych wyklepany na maszynie. Tak dziko i głupio 
urwała się cała ta olbrzymia epopeja.

Więc teraz wreszcie godzi się załatwić to w ja­
kiś przyzwoitszy sposób z pewną uroczystością. Cze­
go się tam nie przeżyło przez te ciężkie lata — wszy­
stko bywało, jednego gadania nigdy nie było. Niechże 
się teraz pułk wygada za wszystkie czasy...

Niepomierne nagromadzenie odświętnych, wiel­
kich słów i uroczyste, wytoczone frazesy kaprala Ło­
miszewskiego, spotęgowane grzmiącym basem puł­
kownika, sprawiały efekt czarowny. Tłum oficerski 
zamarł zasłuchany. To nie Puzo, jowialny grubas 
z rudemi szczeciniastemi wąsami, recytował wyuczo­
ną mowę. To jakby głos samej historji opowiadał 
ich czyny i wróżył im pamięć i wdzięczność dalekich 
pokoleń. I wojna — sprawa prosta — ten codzienny 
chleb żołnierza, stanęła przed nimi naraz w całej 
swej wielkości i grozie. Cóż oni o sobie wiedzieli?

Pod koniec donośny głos mówcy obniżał się sto­
pniowo, rozciągał się, nabierając jakby rytmu, zamie­
rał i wznosił się, aż przeszedł w najniższy, posępny, 
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przepity bas prawosławnego djaka, recytującego li- 
turgję żałobną. Drgał wzruszeniem i żalem....

.... — Kolegom naszym najdroższym... polskim 
żołnierzom... cześć... Poległym... na polu chwały..

I naraz jak żywi stanęli im przed oczami wszy­
scy tamci... Mogiły rozproszone po drogach wojny 
od Dniepru po Wkrę... Niema ich i nie będzie..,. 
W głębokiem milczeniu walczyli ze wzruszeniem, 
fen i ów przełykał swoje łzy.

Jeszcze przez chwilę Puzo patrzał na nich za- 
mglonemi oczami, patrzał... Wreszcie oderwał się 
i siadł ciężko za stołem. Czar prysł.

Siadali wszyscy, w rumocie krzeseł i stołków, w 
pogwarze przyciszonych zrazu słów, a po minucie w 
drugiej i trzeciej izbie już zawrzało. Ożył i honoro­
wy stół — niepodobnaż trzymać się bez końca w pod­
niosłym nastroju; z taką sprawą im króciej, tern moc­
niej. Trębacze na dworze rżnęli ,,tusz“.

Bolek o tej porze przebywał jeszcze w swojem 
osłupieniu. Oszołomiony niespodzianem szczęś­
ciem, siedział jak błędny. Gwar rozmów odurzał go, 
a gdy go kto zaczepił, odpowiadał bez sensu. Usiło­
wał się ocknąć i zapadał za każdym razem w tę sa­
mą niezrozumiałą samotność. Ilekroć ujrzał przed 
sobą nalany kieliszek, wypijał go chciwie, w nadziei, 
że mu to pomoże- Gdzietam...

Nieznacznie, nie śmiąc spojrzeć, w najgłębszem 
zawstydzeniu skubał się za krzyżyk, zawieszony wyso­
ko nad lewą piersią. Była to najoczywistsza niemożli­
wość a zarazem niezbita prawda. Za co? Za co, na mi­
łosierdzie boskie! Fatalna pomyłka,—to okropność, je­
żeli nawet w kapitule panuje bałagan, tak daleko po­
sunięty. Trzeba to niezwłocznie wyjaśnić, a na razie 
zrzec się zaszczytnej odznaki. Bo jeżeli nie dostał 
ten i ów, i tamci.... ”

Rozglądał się, patrząc po swoich, po strzelcach 
konnych, po gościach z Dak‘u, po lotnikach. Ani je­
den nie miał na sobie Virtuti. Wydało mu się, że 
każdy unika jego spojrzenia. Zabolała go ta krzyw­
da do łez. Na prawo i na lewo od siebie miał plecy 
bezpośrednich sąsiadów, zagadanych, nie zwracają­
cych nań żadnej uwagi. Naprzeciwko siedział nie­
znajomy strzelec - porucznik i w skupieniu obrabiał 
swego zająca szwajcarskim scyzorykiem. W fana- 
tycznem zapamiętaniu, jakby odgrodzony od całego 
świata, ładował w siebie kawalce, nie podnosząc oczu 
z nad talerza. Co parę kęsów sięgał do menażki 
z kompotem amerykańskim i drewnianą łychą nabie­
rał sobie wprost do gęby. Wówczas rzucał na sąsia­
da z przeciwka dorywcze spojrzenia, nie zdradzające 
cieplejszych uczuć. Czara goryczy dopełniała się, 
aż wreszcie....

— Panie poruczniku! Za co mną pogardzacie? 
Czy ja się starałem? Czy ja kogo prosiłem?... I wy 
dostaniecie swoje Virtuti i wszyscy dostaną...

— O co idzie?
— Więc nie patrzcie na mnie, jak na wroga....
—> Jak na wroga?
— Przecież ja was kocham! Ja was wszystkich 

kocham!
Porucznik był nieprzejednany, uśmiechał się iro­

nicznie. Jakiemiż słowy, jakąż szczerością przebić 
tę zatwardziałą skorupę na sercu ludzkiem?

Strzelec najobojętniej nalewał sobie wódki. Bo­
lek ze zgrozą patrzał na tę zniewagę i w zranionem 
jego sercu odezwał się porywczy, młodzieńczy gniew. 
Ale strzelec wyciągnął butelkę poprzez stół i niepe­
wną ręką nalewał i w jego kieliszek starannie, ostroż­

nie, aż przelał. Zaklął i z siłą postawił butelkę, jak­
by ją chciał wbić w ten stół.

— No!
Bolek wstał posłusznie i ujął za kieliszek. Po­

rucznik zatoczył ramieniem, roniąc krople ze swego 
szkła i sprzągł się z nim poprzez stół. Pili, patrząc 
sobie zbliska oko w oko.

— Na imię mi Janusz — oznajmił szeptem zbra­
tany wróg.

— A ja — Bolesław. Kochajmy się odtąd przez 
całe życie!.,.

Całowali się z zawziętością, poprzez wązkł stół, 
jak starzy przyjaciele, którzy tęsknili do siebie przez 
długie lata, aż nareszcie odnaleźli się tutaj niespo­
dzianie.

— Bolek!
— Co?
— Tego nie wolno nikomu zazdrościć!. Jeżeli 

przesądzona jest rzecz — to trzeba milczeć i jeszcze 
się cieszyć. Bo ktokolwiek z nas dostał, niechże ją 
ma, niech trzyma mocno, z honorem, bo to za całą 
armję. Bolek, ja ci winszuję z głębi zranionego 
serca...

— Janusz! Słuchaj!....
— Siadaj bracie i dajmy już temu spokój. Niech 

umie milczeć serce żołnierza...
— A ja wiem, że i ty dostaniesz!
— Skąd ty głupi wiesz?
— Wszyscy dostaną!
— Jakby wszyscy dostawali, to by o to nikt nie 

dbał. Bolesławie, powiedziałeś głupstwo!
— Januszu, ja nie powiedziałem głupstwa. Co 

znaczy: wszyscy? Wszyscy, którzy zasłużyli. Tego 
wymaga sprawiedliwość.

— Sprawiedliwość jest ślepa, a do tego nasz ba­
łagan... A choćby i bez bałaganu, to ja i tak nic nie 
dostanę.

— Dlaczego?!
— Nie zasłużyłem. Robiłem, co kazali, ale nic 

znowu takiego nie dokonałem,
— A ja to niby dokonałem? Akurat tyle, co 

i wszyscy.
— Ale ty jesteś człowiek, jak się patrzy, a ja 

przeklęty od losu pechowiec,
— Co znaczy: przeklęty od losu? Niema takich!
— Pechowiec od urodzenia, jak mnie tu widzisz 

żywego, jak żyję na tym świecie dwadzieścia sześć 
lat! Rozumiesz, szczeniaku jeden? Dwadzieścia 
sześć! Słuchaj, opowiem ci, od czego to się ze mną 
zaczęło... Zgubiła mnie kobieta — pani Kazimiera 
Suska, żona rejenta, Ale tajemnica! Słowo oficer­
skie?

— Słowo!

Gadali wszyscy naraz, jeden przez drugiego, 
przekrzykując się w ryku śmiechów, w ryku przemó­
wień, szybko poskramianych przez ryki wciąż wzno­
szących się i wciąż rozłażących się śpiewów. W ścis­
ku, w dymie, w gwałcie i w opętaniu bruderszaftów, 
które szerzyły się jak zaraza nieposkromionym wyle­
wem serdeczności, pocałunków, łez i wódki, z godzi­
ny na godzinę wzmagała się homerycka morowosc 
tej biesiady. Przełażono okrakiem przez stoły, pod 
stołami dokonywano nagłych wypadów ku morzu; 
ordynansi nagwałt zbierali zbyteczną zastawę 
i wciąż stawiali nowe butelki. Jeszcze nikogo nie 
wynieśli, ale już wołano o kwaszone ogórki.

(D, c. n.).
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JOSEPH CONRAD (KORZENIOWSKI) PRZEŁOŻYŁA TERESA TATARKIEWICZÓW  A

WSPÓLNIK
— Co za głupie bajanie! Przewoźnicy od lat po­

wtarzają tę bajkę letnikom, którzy każą się wozić 
łódkami, płacąc po szylingu od głowy i stawiając 
w czasie przejażdżki dla zabicia czasu idjotyczne py­
tania. Trudno wymyśleć coś głupszego, niż jeżdże­
nie łódką wzdłuż wybrzeża. To tak jakby kto bez 
pragnienia popijał lekką limon jadę- Nie rozumiem, 
poco to robią; nie nabawią się nawet morskiej cho­
roby.

Zapomniana przez opowiadającego szklanka pi­
wa stała pod ręką. Działo się to w małej przyzwoitej 
palarni, małego przyzwoitego hoteliku. Zamiłowanie 
moje do zawierania przygodnych znajomości skłoniło 
mnie do późnego czuwania w towarzystwie tego czło­
wieka. Wielkie jego policzki, płaskie i pokryte 
zmarszczkami, były starannie wygolone, a gęsta kę­
pa równo ostrzyżonych siwych włosów zwisała mu 
z brody; bródka ta, chwiejąc się, podkreślała głuchy 
ton jego głosu. Wzgardę swą dla ludzkości, dla jej 
czynów i moralności, wyrażał niedbałym sposobem 
noszenia czarnego, filcowego kapelusza, o miękkich, 
szerokich brzegach, którego nigdy nie zdejmował 
z głowy.

Wyglądał na awanturnika, osiadłego na emery­
turze, po wielu nieczystych sprawkach, popełnionych 
v/ najbardziej zapadłych kątach kuli ziemskiej. Po­
dejrzewam go jednak, że nigdy nie opuścił Anglji: 
ktoś w mojej obecności wspomniał kiedyś ubocznie, 
że miał on dawniej do czynienia ze statkami, ale 
w dokach. Była to wybitna indywidualność i to 
właśnie pociągało mnie ku niemu; trudno go było 
jednak zaliczyć do jakiejś sfery; nim tydzień minął, 
zrezygnowałem ze ściślejszego określenia i nazwa­
łem go „imponującym starym łotrem“.

Pewnego dżdżystego popołudnia, gnębiony nie­
słychaną nudą, wszedłem do palarni. Siedział tam 
w zupełnym bezruchu, imponującym, jak nierucho­
mość fakira. Zastanawiałem się właśnie, jakich ten 
człowiek ma znajomych, jakie jest jego otoczenie, 
krewni, jakie ma poglądy, jaką moralność, przyja­
ciół, żonę nawet, gdy, ku wielkiemu mojemu zdzi­
wieniu, rozpoczął ze mną rozmowę głębokim, mruk­
liwym głosem.

Muszę dodać, że odkąd się dowiedział, iż pisu­
ję książki, co rano witał moje ukazanie się nieokre­
ślonym pomrukiem.

Był z natury małomówny. Niedokończone frag­
menty zdań, któremi się wyrażał, zdradzały człowie­
ka nieokrzesanego. Minęło sporo czasu, nim zrozu­

miałem, że chodzi mu o dowiedzenie się, w jaki spo­
sób pisze się nowele do pism.

Co można na takie pytanie odpowiedzieć czło­
wiekowi tego rodzaju? Lecz byłem śmiertelnie znu­
dzony, pogoda wciąż była niemożliwa, zdecydowa­
łem się więc na uprzejmość.

— A więc pan sam układa te historje? Skąd 
cne panu przychodzą do głowy? — mruczał.

Wytłumaczyłem mu, że zazwyczaj temat do no­
weli znajduję w czyjemś opowiadaniu, uwadze.

— W opowiadaniu jakiego rodzaju?
— A więc, naprzykład — odparłem — parę dni 

temu kazałem się zawieźć łodzią do skał. Przewoź­
nik opowiedział mi o rozbiciu się statku dwadzie­
ścia lat temu na tych składach. To byłby temat do 

noweli opisowej, którą możnaby zatytułować: 
„W Kanale La Manche“.

Wówczas wystąpił przeciw przewoźnikom i ich 
gościom, słuchającym tych bajek. Ani jeden muskuł 
jego twarzy nie drgnął, gdy wymówił z mocą: ,,Ko- 
łowacizna!“, wyrzucając to słowo z głębokości piersi 
i mamrocząc dalej chrapliwym głosem fragmenty 
zdań:

— Patrzą na te głupie skały... Kiwają głupiemi 
głowami (przypuszczalnie turyści). Cóż oni myślą, 
że człowiek to wydęta torba papierowa, czy co? i że 
pęknie od lada uderzenia. Przeklęte, głupie gada­
nie... Dobry temat... niema co?... A czy temat mo­
że być kłamstwem?

Trzeba sobie wyobrazić tego starego łotra, wy­
glądającego jak rzeźba, otoczona aureolą czarnego 
kapelusza, i odzywającego się tak, jakby od czasu 
do czasu warknęło stare psisko, z głową wzniesioną 
do góry, z oczami utkwionemi przed siebie.

— A chociażby nawet nie było to prawdą, — 
zawołałem, — jest to jednak temat, pozwalający mi 
wyobrazić sobie te skały, burzę, o której opowiada­
ją, falowanie morza i stosunek tych wszystkich rze­
czy do ludzi, a wreszcie wpływ, jaki wywarła walka 
przeciw siłom natury na los człowieka, że się tak 
wyrażę, egzaltowanego.

Przerwał mi tonem zaczepnym:
— Czy prawda przyda się panu na co?
— Napewno nie mogę tego powiedzieć, — od­

parłem ostrożnie, — powiadają, że prawda jest 
jeszcze dziwniejsza od fantazji.

— Któż to tak mówi? — zawołał.
— Nie mam nikogo specjalnie na myśli.
Odwróciłem się do okna, gdyż widok tego po­

gardliwego jegomościa z nieruchomą ręką na stole 
zirytował mnie wielce. Moje bezceremonjalne ma- 
njery pobudziły go widocznie do względnie dłuższe­
go przemówienia:

— Czy pan gdzie widział równie głupie skały? 
Wyglądają jak rodzynki w kawałku zimnego pud- 
dingu.

Patrzyłem właśnie na nie- Na przestrzeni 
mniej więcej jednego akra widniały czarne ich szczy­
ty, rozrzucone po gładkiej, szaro-stalowej powierzch­
ni morza; powlekała je monotonna pajęczyna szarej 
mgły z jedną jaśniejszą plamą: w tern miejscu prze­
świecała zamglona biel urwiska, jak tajemniczo roz­
siany blask. Był to niezwykły i subtelny widok, wy­
razisty, przejmujący i smutny, symfonja czarno-szara, 
istny obraz Whistler‘a. Lecz słowa wyrzeczone przez 
głos poza mną zmusiły mnie do odwrócenia się: to­
warzysz mój energicznie i zwięźle wyrażał pogardę 
dla wszystkiego, co ma związek ze wzburzonem mo­
rzem, a potem mówił dalej:

— Mnie takie głupstwa nie przychodzą do gło­
wy — te, tam skały — przypominają mi raczej biu­
ro — kiedyś miałem zwyczaj wstępować czasem 
do jednego biura w Londynie — na takiej małej ulicz­
ce, za stacją na Cannon Street....

Był w swych wyrażeniach bardzo ostrożny, wy­
powiadał fragmenty zdań, choć nie urywkowo. Cza­
sem klął.
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— Te dwie rzeczy mają między sobą raczej da­
leki związek, — zauważyłem, zbliżywszy się do 
niego.

— Związek? Do djabła z pana związkami. To 
był tylko przypadek.

— Ale jednak, — rzekłem, — każdy wypadek 
ma związek z rzeczami, które go poprzedzają i które 
po nim następują, a gdyby je można było rozwinąć ..

Siedząc nieruchomie, zdawał się przysłuchiwać 
uważnie:

— Ach! tak! Rozwinąć! Możeby pan mógł to 
zrobić. Wprawdzie w tern opowiadaniu niema mo­
wy o życiu na morzu. Lecz może pan to wymyśli.

— Jeśli to będzie koniecznie potrzebne, — rze­
kłem. — Czasem warto dużo dodać z własnej gło­
wy, a czasem opowiadanie nie jest tego warte, to 
zależy.

Bawił mnie ten rodzaj rozmowy z nim. Zauwa­
żył głośno, że według jego mniemania powieściopi- 
sarze gonią tylko za zyskiem, zresztą tak samo jak 
wszyscy ci, którzy żyją z pracy umysłowej; byłoby 
rzeczą interesującą stwierdzić, jak daleko niektórzy 
z nich mogą się posunąć w swej pogoni za zyskiem.

Potem wystąpił przeciw życiu na morzu, nazwał 
je poprostu bardzo głupiem. Nic tam niema — ani 
doświadczeń, ani wydarzeń, ani przygód. Uznawał, 
że zdarzają się między marynarzami wybitni ludzie, 
lecz tak niestworzeni do życia na ziemi, jak do 
latania w powietrzu. Poprostu — dzieci. Ot, na- 
przykład kapitan Harry Dunbar. Dobry marynarz. 
Znany był jako dzielny komendant statku. Wysoki, 
z krótkiemi, siwiejącemi bokobrodami, z piękną twa­
rzą i donośnym głosem. Dobre człowieczysko, lecz 
naiwny, jak dziecko, wobec przebiegłości ludzkiej.

— Pan mówi w tej chwili o kapitanie „Sagamo- 
re‘u“? — zapytałem.

Rzuciwszy przyciszonym, pogardliwym głosem 
„Naturalnie!“, wpatrzył się w ścianę, jakgdyby uka­
zał mu się na niej obraz biura, położonego ,,za sta­
cją na Cannon Street“, jednocześnie zaś mrukliwie 
żuł słowa i fragmenty zdań, tworząc opis tego biu­
ra, od czasu do czasu podnosząc jakby z irytacji bro­
dę do góry.

Było to, według jego opisu, skromne biuro han­
dlowe, bynajmniej nie podejrzane, tylko położone 
nieco na uboczu, na małej uliczce, przebudowanej te­
raz zupełnie.

— Do tego biura prowadziły siódme drzwi, licząc 
od kawiarenki zwanej „Cheshire Cat“, położonej pod 
mostem kolejowym. Jadałem tam zwykle moje śnia­
dania, gdy mnie interesy wzywały do City. Cloete 
przychodził tam także na piwo i przy sposobności 
żartował zazwyczaj z kelnerką. Nie tracił na to dużo 
słów: jak tylko błysnął ku nam swemi szkłami, a gru­
be jego wargi drgnęły, już wszyscy wybuchali śmie­
chem, zanim nawet zaczął opowiadać jedną ze swych 
anegdotek. Zabawny typ, ten Cloete. C-l-o-e-t-e, 
Cloete.

— Jakiej on był narodowości? Czy Holender?— 
zapytałem, nie mogąc się dopatrzeć najmniejszego 
związku między tern opowiadaniem a letnikami i ich 
przewoźnikami z Westport, a także z zapatrywa­
niem się tego starego dziwaka na nich, jako na kłam­
ców i głupców.

— Djabli go wiedzą, — mruknął, nie odrywając 
wzroku od ściany, jakby się na niej przesuwał obraz 
kinematograficzny.—W każdym razie mówił zawsze 
po angielsku. Pierwszy raz zobaczyłem go w por­
cie, wysiadającego ze statku, na którym przyjechał 

jako pasażer ze Stanów Zjednoczonych. Zapytał I 
mnie, czy nie znam w pobliżu jakiego hoteliku. Po­
trzebował dla rozejrzenia się za jakiemś zajęciem spo­
kojnego pomieszczenia na kilka dni. Zaprowadziłem 
go do hoteliku, którego właściciela znałem... Innym 
razem spotkałem go w City. ,,Hej! panie, pan był 
bardzo dla mnie uprzejmy — zapraszam na kieli­
szek“. Opowiedział mi wiele o sobie. Od lat miesz­
kał w Stanach Zjednoczonych. Brał się do różnych 
interesów w wielu miejscowościach całego kraju. : 
Między innemi robił interesy z fabrykantami paten- j 
towanych środków leczniczych. Podróżował dużo. I 
Układał ogłoszenia i tym podobne rzeczy. Opowie- i 
dział mi mnóstwo zabawnych anegdotek. Był to 1 
mężczyzna wysoki i niezgrabny. Czarne włosy pod- 
czesane do góry, jak szczotka; długa twarz, długie I 
nogi, długie ręce; błyszczące szkła na oczach; wyra - | 
żał się w sposób żartobliwy, głosem przyciszonym. ; 
Wyobraża go pan sobie.

Przytaknąłem, lecz nie zwrócił na to uwagi.
— Nigdy w życiu tyle się nie naśmiałem. Łotr 

ten rozśmieszyłby nawet opowiadaniem, jak obdzie­
rał ze skóry swego rodzonego ojca. Zresztą był zdol- | 
ny do tego. Człowiek, który handluje patentowa- 
nemi lekarstwami, jest gotów na każde łotrostwo , 
od gry w orła i reszkę aż do morderstwa z preme- ' 
dytacją. Nieco gorzkiej prawdy, jako ostrzeżenie 
dla pana: ludzie tacy nie przejmują się tern, co ro­
bią — myślą, że wszystko zdołają ukryć i z wszyst­
kiego się wykłamią, a głupi świat daje się przez nich 
nabierać. W dodatku, ten Cloete, to spryciarz w in­
teresach. Przywiózł paręset funtów. Rozglądał się 
za jakimś spokojnym interesem. ,,Niema to, jak nasza 
stara Europa“, mówił mi. Na tern rozstaliśmy się. 
Wypiłem nieco więcej, niż zwykle. Po pewnym cza­
sie, w pół roku mniej więcej potem, natknąłem się 
na niego w biurze pana George‘a Dunbar‘a. Właśnie 
w tern biurze, o którem była już mowa. Zdarzało 
się dość rzadko, żebym ja... Ale chciałem się do­
wiedzieć od pana George‘a o ładunku, należącym do 
niego, a znajdującym się na pewnym statku w doku. 
Z pokoju w głębi wyszedł Cloete z papierami w rę­
ku. Wspólnik. Rozumie pan?

— Aha. — rzekłem, — te jego paręset funtów!
— A w dodatku obrotny język — mruknął. — 

Niech pan nie zapomina o tym wymownym języku. 
Opowiadania jego powinny były jednak otworzyć 
oczy George‘a na to, co on rozumie przez interes.

— Wymowne indywiduum — zauważyłem.
— Hh! Naturalnie, opisze go pan, jak pan bę­

dzie chciał. Dobrze. Wspólnik. George Dunbar wło­
żył cylinder i poprosił mnie, abym chwilę zaczekał... 
George zawsze wyglądał tak, jakby zarabiał tysią­
ce — miejski blagier. ,,Chodź ze mną stary“. I wyszli 
razem z kapitanem Harry dla załatwienia jakiejś spra­
wy u rejenta na rogu. Kapitan Harry, kiedy byl 
w Anglji, przychodził do biura brata regularnie co­
dziennie około dwunastej. Siedział w kącie, jak 
grzeczny chłopczyk, czytając gazetę i paląc fajkę. 
Wyszli więc razem. ,,Przykładni bracia, istne dwa 
gołąbki“, rzekł do mnie Cloete. „Do mnie należy dział 
konserw owocowych w naszym domu handlowym . 
I tak ze mną dalej rozmawiał. Potem między inne­
mi, zapytał: ,,C?y wart coś jeszcze ten stary grat, 
Sagamore. Najpiękniejszy statek?“ „Dla pana wszyst­
kie statki są dobre, bo pan z nich żyje. Ale ja panu 
coś powiem: wołałbym raczej pieniądze schować 
w dziurawą pończochę. Dużo bezpieczniej .

(D. c. n.).
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