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ZAMÓWIENIE
PRZEZ STRONĘ INTERNETOWĄ
MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI
TO PROSTY I BEZPIECZNY
SPOSÓB ZAKUPU
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Seria wydawnicza, w której przedstawiamy reprodukcje najciekawszych

obiektów przechowywanych w polskich bibliotekach i muzeach, a tak� e

w prywatnych kolekcjach. Oprawa twarda, ekologiczna skóra � br� z thermo,

t�oczenie z�otem, brzegi kart z�ocone. W serii m.in. Stanis�aw Wyspia� ski, Dzie�a

Malarskie, Album Jana Matejki, Fryderyk Chopin, Skarby Biblioteki Jagiello� skiej,

Cud nad Wis�� Wojciech Kossak.oraz

W kilku tomach przedstawiamy gra�czny obraz walki Polaków o niepodleg�o� � .

Oprawa twarda, ekologiczna skóra � br� z thermo, t�oczenie z�otem, brzegi kart

z�ocone. W serii m.in. orazPowstanie listopadowe Powstanie styczniowe.

Jest to najnowsza seria wydawnicza, w której prezentujemy najwybitniejszych

Polaków, ich � ycie, najwa� niejsze osi� gni	 cia. Oprawa twarda, ekologiczna skóra

� br� z thermo, t�oczenie z�otem, brzegi kart z�ocone. W serii m.in. Miko�aj

Kopernik Jan Pawe� IIoraz .
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Słowo wstępne

150 lat temu, 5 sierpnia 1864 roku, na stokach Cytadeli Warszaw-
skiej stracony został ostatni dyktator Powstania Styczniowego, Ro-
muald Traugutt. Data ta symbolicznie kończy ten zryw niepodległo-
ściowy. Symbolicznie, bo przecież dalej trwały walki partyzanckie, 
do jesieni 1864 roku walczyły oddziały ks. Stanisława Brzóski.

Kolejny numer czasopisma humanistycznego „Niepodległość i Pa-
mięć”, wydawany w II połowie roku 2014, wpisuje się w kalendarz 
obchodów rocznicy Powstania, które trwały od stycznia 2013 roku 
do sierpnia roku bieżącego. We wszystkich niemal miejscowościach, 
gdzie przed laty walczyli powstańcy, organizowane były okoliczno-
ściowe spotkania, prelekcje, konferencje, wystawy. W obchody zaan-
gażowały się różne środowiska i instytucje. O rozmachu tych działań 
najlepiej świadczy ilość imprez zgłoszonych na konkurs organizowany 
przez Prezydenta RP. Wśród nagrodzonych i wyróżnionych inicjatyw 
znalazły się też działania organizowane przez Muzeum Niepodległo-
ści (wystawa Gorzka chwała. Cieniom Stycznia 1863 zorganizowana 
wspólnie z Muzeum Mazowieckim w Płocku, album Powstanie Stycz-
niowe, okolicznościowy numer „Niepodległości i Pamięci”, liczne im-
prezy towarzyszące, lekcje muzealne i konkursy popularyzujące wie-
dzę o Powstaniu). 

Także ten numer dotyczy wydarzeń sprzed 150 lat, jest on bowiem 
pokłosiem konferencji, która odbyła się w Muzeum Niepodległości 
w dniach 16−17 października 2013 roku, a dotyczyła obrazu Powsta-
nia Styczniowego utrwalonego w literaturze i sztuce. Konferencja była 
wspólnym przedsięwzięciem Muzeum i Stowarzyszenia im. Stefana 
Żeromskiego. Uczestniczyli w niej znawcy przedmiotu z muzeów 
i ośrodków naukowych z całego kraju. Tematyka zaprezentowanych 
wystąpień była różnorodna, tak jak różnorodne odbicie znalazł ten 
ostatni w XIX wieku zryw niepodległościowy w szeroko rozumia-
nej sztuce, tak jak różnorodne są zainteresowania i obszary badawcze 
uczestników konferencji.

Z uwagi na poruszane zagadnienia oraz wieloaspektowe ukazanie 
tematyki powstańczej materiały z konferencji są niezwykle cenne 
i dlatego złożyły się na zawartość tego właśnie numeru „Niepodległo-
ści i Pamięci” kończącego obchody rocznicowe. 
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Z perspektywy 150 lat niewątpliwie ciekawą kwestią jest obecność 
tematyki powstańczej w prasie. Ewa Tierling-Śledź z Uniwersytetu 
Szczecińskiego skoncentrowała się na dyskusji na temat sensu Powsta-
nia na łamach współczesnych polskich tygodników. Z kolei Monika 
Gabryś-Sławińska (Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lubli-
nie) przedmiotem analizy uczyniła teksty o tematyce powstańczej za-
mieszczane w „Tygodniku Ilustrowanym” w latach 1913–1923. Pismo 
mające na celu stanie na straży polskiej tradycji, budowało legendę 
o Powstaniu Styczniowym, chciało oddziaływać na emocję, pozosta-
wiając badaczom aspekty historyczne.

W XIX wieku istotną rolę odgrywała biżuteria patriotyczna. O tej 
swoistej modzie, która w istotny sposób wpłynęła na kształtowanie 
patriotyzmu w tamtych czasach mówiła podczas konferencji Anna 
Maria Bauer. 

Nie zabrakło wśród prelegentów przedstawicieli Muzeum Niepod-
ległości. Anna Milewska-Młynik przybliżyła uczestnikom konferencji 
prawdy i fi kcje na temat zesłańców postyczniowych utrwalone na płót-
nach Aleksandra Sochaczewskiego. Jolanta Załęczny sięgnęła po zapi-
ski uczestników i świadków wydarzeń 1863 roku, które mimo bardzo 
różnej wartości literackiej oddają wiernie przeżycia, realizują też po-
stawiony sobie przez autorów cel – przekazanie kolejnym pokoleniom 
wiedzy o bohaterstwie uczestników Powstania.

Wielu badaczy literatury przyjrzało się bliżej wykorzystaniu mo-
tywów powstańczych przez ludzi pióra. Nad autorstwem tomu wier-
szy wydanych anonimowo w Lipsku, w roku 1866 pod tytułem Polska 
w roku 1863, zastanawiał się Tadeusz Budrewicz z Uniwersytetu Peda-
gogicznego w Krakowie, sugerując, że teksty te – przypisane Jakubo-
wi Zakrzewskiemu – powinny być odczytywana jako mit powstańczy.

Reprezentująca Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w Toruniu Miro-
sława Radowska-Lisak zajęła się poszukiwaniem tematyki powstańczej 
w prozie Adolfa Dygasińskiego. Z kolei utworami autorstwa Michała Ba-
łuckiego zajęła się Beata Obsulewicz (Katolicki Uniwersytet Lubelski). 

Kobiece spojrzenie na sztukę dotyczącą Powstania zaprezentowała 
Magdalena Sadlik (Podhalańska Państwowa Szkoła Zawodowa Nowy 
Targ), omawiając utwory Marii Rodziewiczówny, która kierowała się 
przesłaniem „trwać i pracować”, a w swojej twórczości sięgała do ro-
mantycznych stereotypów zakorzenionych już w naszej świadomości.
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Warszawa II połowy XIX wieku – dumnie podnosząca głowę – była 
miejscem ważnych, historycznych wydarzeń, które inspirowały arty-
stów. Wizje stolicy opisane przez Słowackiego i Brzozowskiego, a na-
rysowane przez Grottgera omawia Marcin Dzikowski z Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Do prozy Tadeusza Micińskiego sięgnęła Jadwiga Zacharska, zda-
niem której przedmiotem zainteresowania pisarza nie były zagadnie-
nia polityczne czy historyczne. W obrazach powstańczych szukał me-
taforycznych znaczeń i odwołań. 

Równie głęboki sens motywu Powstania analizowali ks. Stefan Ra-
dziszewski i ks. Henryk Jagodziński, którym za materiał wyjściowy 
posłużył utwór Jerzego Żuławskiego Dyktator. Tytułowy bohater – 
gen. Langiewicz – niesie w sobie stygmat klęski, nie potrafi  bowiem 
wypełnić wielkiego dzieła, które zostało mu powierzone, a wzniosłe 
pojęcia (patriotyzm, poświęcenie, bohaterstwo) przegrywają z ciem-
nymi stronami ludzkiej psychiki (zawiść, intrygi, egoizm).

Powstanie Styczniowe oglądane z perspektywy wydarzeń okresu 
I wojny światowej dało też impuls do konstruowania innej wersji po-
wieści historycznej, jaką – zdaniem Hanny Ratusznej z Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu – jest Kuźnia Piotra Choynowskiego. 
Tytuł ma znaczenie symboliczne, w sensie młodopolskim odwołuje się 
do pojęcia wolności, heroizmu, odrodzenia. 

Temat Powstania nie był obcy także Bolesławowi Prusowi. Wydany 
w 1884 roku utwór Omyłka poddała analizie Maria Jolanta Olszew-
ska (Uniwersytet Warszawski), wskazując, jak wielką rolę odgrywa 
historia w życiu ludzi. Bohaterowie zdobywają swą tożsamość przez 
świadomość i sposób uczestniczenia w ważnych wydarzeniach dziejo-
wych, w zachodzącym procesie historycznym.

Determinizm przeszłości charakteryzuje też twórczość Jarosława 
Iwaszkiewicza. Ksiądz Grzegorz Głąb z Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego dochodzi do wniosku, że dla pisarza historia jest pod-
stawą do rozważań nad kondycją człowieka, zaś sam człowiek – jak 
wynika z analizowanych tekstów – podlega wpływom procesu dziejo-
wego, który go niszczy.

O dyskursie wokół Powstania z perspektywy 100 lat, w tekstach Paw-
ła Jasienicy, Stanisława Stommy i Jan Józefa Szczepańskiego pisze Wie-
sława Tomaszewska (Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
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w Warszawie). Choć są różną interpretacją historii, wszystkie traktują 
Powstanie jako krwawa tragedię.

Jeszcze inny aspekt Powstania wydobywa Agnieszka Humeniuk 
(Uniwersytet Warszawski), która podjęła próbę opisania mechani-
zmów rządzących historią ukazanych w Sprawiedliwych Tadeusza 
Łopalewskiego. Według pisarza, w życiu ludzi uwikłanych w histo-
rię ścierają się przeciwstawne wartości, ale też przenikają wydarzenia 
ważne w skali kraju i społeczeństwa oraz jednostki.

Powstanie stało się też inspiracją do napisania tendencyjnej kome-
dii politycznej, o zaprezentowanie tak odmiennego sposobu patrzenia 
na wydarzenia styczniowe pokusił się Tomasz Sobieraj z Uniwersytetu 
Adam Mickiewicza w Poznaniu.

Wiele wydarzeń w ramach Powstanie Styczniowego rozegrało się 
na terenie Litwy i odbiło szerokim echem na ziemiach wschodnich. 
Nie mogło tego aspektu zabraknąć podczas konferencji. Cenne są 
więc rozważania Jacka Szulskiego dotyczące pamięci o wydarzeniach 
roku 1863 w powiecie święciańskim oraz Inesy Szulskiej (Uniwersy-
tet Warszawski) na temat oddziaływania Grottgerowskiej Lithuanii 
na literaturę polską i litewską. 

Na Powstanie można też patrzeć z bardziej odległej perspektywy. 
Wiesław Ratajczak (Uniwersytet Adam Mickiewicza w Poznaniu) po-
kusił się o zaprezentowanie oceny tego zrywu dokonanej przez pamięt-
nikarzy z Wielkopolski, a Aleksandra Budrewicz (pracownik Uniwer-
sytetu Pedagogicznego w Krakowie) podzieliła się wynikami swoich 
badań na temat sposobu pisania o wydarzeniach roku 1863 w Polsce 
na łamach brytyjskiego tygodnika „All the Year Round”, redagowane-
go przez Charlesa Dickensa.

Zamieszczone w niniejszym numerze materiały z konferencji nie-
wątpliwie przynoszą nowe spojrzenie na różnorodne sposoby ukaza-
nia Powstania w sztuce. Potwierdzają, że temat wciąż inspiruje twór-
ców, a jego ujęcie intryguje badaczy. Warto, aby wygłoszone referaty 
dotarły do szerszego grona odbiorców. 

Oddając w ręce czytelników kolejny numer „Niepodległości i Pa-
mięci”, chcemy wnieść – po raz kolejny – swój wkład w upamiętnienie 
wydarzeń roku 1863.

 Redaktor prowadzący Jolanta Załęczny
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NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ
2014, nr 1-2 (45-46)

Ewa Tierling-Śledź
Uniwersytet Szczeciński

150. rocznica Powstania Styczniowego 
w polskich tygodnikach opinii (styczeń 2013)

Słowa kluczowe

Powstanie Styczniowe, tygodniki opinii

Streszczenie

Autorka artykułu koncentruje się na kwestii, czy i w jaki sposób spór władzy i elit 
o sens uczczenia 150. rocznicy Powstania Styczniowego przeniósł się na łamy 
polskich tygodników opinii. Naukowe eksploracje ogranicza do najważniejszych 
tytułów tego sektora prasowego. Okres ukazywania się omawianych publikacji 
to przede wszystkim styczeń 2013 roku. W wyjątkowych przypadkach badaczka 
poszerza kwerendę, aby przekonać się, czy pisma ograniczyły się tylko do oko-
licznościowych, rocznicowych publikacji, czy kontynuowały dociekania na temat 
styczniowej insurekcji. 
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Ewa Tierling-Śledź

Na początku należałoby przypomnieć kilka faktów. W maju 2012 roku 
litewski Sejm ogłosił rok 2013 Rokiem Powstania Styczniowego. W sierp-
niu 2012 roku, po burzliwych dyskusjach, podobną decyzję podjął Senat 
RP. W tym samym miesiącu prezydent Bronisław Komorowski, w ko-
lejną rocznicę stracenia Romualda Traugutta i członków powstańczego 
rządu, upomniał się o pamięć Stycznia 1863. Zaapelował, by w 150. rocz-
nicę wybuchu styczniowej insurekcji, na wszystkich uporządkowanych 
grobach bohaterów tamtego zrywu zapłonęły znicze. Sejm Polski nie 
zdecydował się na podjęcie uchwały analogicznej do uchwalonej przez 
Senat i nie ogłosił roku 2013 Rokiem Powstania Styczniowego, a taka 
decyzja obu izb parlamentu podniosłaby rangę obchodów rocznicy i za-
pewne zwiększyłaby przeznaczone na to nakłady fi nansowe. Wydarzenie 
sprzed 150 laty okazało się znaczące dla naszej współczesności, ważkie 
dla kształtowania nie tylko polskiego dyskursu tożsamościowego. Daw-
ne pytanie „bić się czy nie bić”, które dla wielu oznaczało po prostu pol-
skie „być albo nie być”, w sporze władzy i opiniotwórczych elit wpisało 
się w XXI-wieczny dyskurs o polskim „jak być” lub „co to znaczy być”. 

W niniejszym artykule koncentruję się na kwestii, czy i w jaki sposób 
spór władzy i elit o sens uczczenia 150. rocznicy Powstania Stycznio-
wego przeniósł się na łamy polskich tygodników opinii. Badawcze eks-
ploracje ograniczam do najważniejszych tytułów tego sektora prasowe-
go. Okres ukazywania się omawianych publikacji to przede wszystkim 
styczeń 2013 roku, a więc miesiąc, w którym przypadła 150. rocznica 
wybuchu Powstania1. Bywało, iż rocznicowy temat był podejmowany 
w tygodnikach opinii również w późniejszych miesiącach. Wyjątkowo 
zatem poszerzam zakres badań, aby przekonać się, czy dane pismo po-
wracało do sprawy styczniowej irredenty, czy jedynie ograniczyło się 
do okolicznościowych, rocznicowych wystąpień. Zdaję sobie sprawę, iż 
poszerzenie granic czasowych kwerendy nie idzie w parze z jej kom-
pletnością. Ważniejsze jest jednak dla mnie określenie pewnych ten-
dencji w dyskusji na temat Powstania Styczniowego na łamach prasy 
opiniotwórczej, niż szczegółowe sporządzenie bibliografi i zawartości 
czasopism. Ramy artykułu uniemożliwiają także szczegółowe omówie-
nie niektórych bardzo interesujących publikacji.

1 Interesowały mnie zarówno wydania papierowe, jak i strony internetowe tygodni-
ków opinii.
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1. Przegląd prasy

Jan Widacki w „Przeglądzie” postawił zarzut, iż okrągłej rocz-
nicy styczniowego zrywu nie wykorzystano do głębszej refl eksji 
nad sensem Powstania Styczniowego. Zabrakło jej – zdaniem profeso-
ra – w trakcie ofi cjalnych uroczystości przy pomnikach powstańczych, 
nie było też w wystąpieniach polityków i w mediach. Mając podobne 
poczucie medialnego niedosytu w tej kwestii, zasadniczo nie staram 
się polemizować z tezą autora, iż poza nielicznymi wyjątkami zabra-
kło tej refl eksji w prasie. Raczej modyfi kuję to stwierdzenie wyrażając 
przekonanie, że szczególnie w niektórych tygodnikach opinii, sporo 
było roztrząsania problemu: „Czy jest powód do chwały, gdy się idzie 
»w bój bez broni«”2. Popularyzacji wiedzy o Powstaniu towarzyszyły 
nierzadko gorące polemiki, zaangażowanie ideowe publicystów i za-
proszonych na łamy tygodników ekspertów, nie zaś uprawianie ckliwej 
patriotycznej propagandy. Trudno jest jednocześnie ocenić, czy na tle 
całej polskiej prasy opublikowane w tygodnikach opinii wystąpienia 
to ilościowo dużo czy mało wypowiedzi na temat styczniowej insu-
rekcji. Mnie interesuje kształt i zawartość treściowa tych publikacji. 

W numerze pierwszym „Polityki”, wśród patronów 2013 roku jako 
pierwszy został wymieniony Romuald Traugutt, którego sylwetkę na-
kreśliła, w świetnym tekście, Manula Kalicka3. Jej artykuł pełnił jedno-
cześnie rolę zwiastuna wydanego przez „Politykę” dodatku specjalnego 
„Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” (publi-
kacji liczącej 140 stron!)4. Podobną strategię kompleksowego podejścia 
do rocznicowego zagadnienia przyjęły inne tygodniki opinii. Redakcja 
„Uważam Rze” Powstanie Styczniowe uczyniła tematem okładki stycz-
niowego miesięcznika „Uważam Rze Historia”5. Tematem drugiego 

2 J. Widacki, Powstanie styczniowe, „Przegląd” 2013, nr 5, http://www.przeglad-tygo-
dnik.pl/pl/artykul/jan-widacki-powstanie-styczniowe [dostęp 11.09.2013 r.].
3 M. Kalicka, Dyktator przegranej insurekcji, „Polityka” 2013, nr 1, s. 22−24.
4 „Polityka”. Wydanie specjalne, „Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. 
Klęska i chwała” 2013, nr 1. 
5 „Uważam Rze Historia” 2013, nr 1. Zob. także na temat obchodów 150. roczni-
cy Powstania Styczniowego: L. Pietrzak, Historia ocenzurowana, „Uważam Rze” 
2013, 21−27 stycznia, s. 56−59.
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numeru „W Sieci” również stało się Powstanie Styczniowe. W piśmie 
tym, zamieszczonej na okładce reprodukcji „Bitwy” Artura Grottgera, 
towarzyszyło zdanie budzące konotacje ze znanym fi lmem „Powstańcy 
styczniowi to prawdziwi Niezniszczalni”. Cykl artykułów opublikowa-
nych w numerze ilustrował tę tezę6. „Tygodnik Powszechny” oraz „Ga-
zeta Polska” (tygodnik) wydały specjalne dodatki stanowiące osobno 
numerowaną wkładkę do jednego ze styczniowych numerów obu pism7. 
W „Niedzieli”, przez kolejne styczniowe tygodnie ukazywały się artyku-
ły i felietony poświęcone Powstaniu8. Do tematu powracał kilkakrotnie 
„Newsweek”. Pojedyncze teksty znaleźć można było także w „Gościu 
Niedzielnym” i we „Wprost”9. 

Pierwszym wnioskiem, jaki się w tym momencie się nasuwa, jest 
to, iż wszystkie wymienione pisma, niezależnie od opcji ideowo-
-politycznej, widziały potrzebę rozpowszechniania wiedzy o Po-
wstaniu Styczniowym i dostrzegały jego wagę w polskiej historii 
widzianej w perspektywie długiego trwania. Jednak już ocena sen-
su Powstania była ideologicznie umotywowana i wiązała się z okre-
ślonym wyborem polskiej tradycji i historycznej szkoły diagnozu-
jącej nurt irredentystyczny naszej historii, w tym z wyborem au-
torytetów wypowiadających się w przeszłości na temat Powstania. 
Najobszerniejsze i najbardziej rzetelnie przygotowane kompendium 
wiedzy o Styczniu 1863 roku wydrukowała lewicowa „Polityka”, 
choć więcej publikacji na ten temat ukazało się w prasie katolickiej, 
konserwatywnej i konserwatywno-liberalnej. Jak zaznaczyłam, 
ważniejsza od ilościowej jest dla mnie jakościowa analiza namysłu 
nad miejscem styczniowego zrywu w polskiej samoświadomości. 
Wyraźnie widać bowiem, iż rzeczowe dociekania nad sensem Po-
wstania Styczniowego i jego rolą w polskiej historii górują na łamach 

6 „W Sieci” 2013, nr 2.
7 „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 3, dodatek specjalny „Powstanie styczniowe. 
150 lat”; „Gazeta Polska” (tygodnik) 2013, nr 3, dodatek specjalny.
8 W. Dudziński, Zaczęło się od branki, „Niedziela”, Edycja warszawska 2013, 
nr 1, s. 6−7; J. M. Jackowski, Rok Powstania Styczniowego, „Niedziela” 2013, nr 
2, s. 33; B. Czekaj, Pierwsza ofi ara Murawiewa, „Niedziela” 2013, nr 3, s. 20−21; 
E. Morawiec, Powstanie styczniowe i my, „Niedziela” 2013, nr 5, s. 36. 
9 Zob. bibliografi a na końcu artykułu.
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polskich tygodników opinii nad doraźną oceną politycznego sporu 
o kształt obchodów jego 150. rocznicy10. 

2. Wydobyć Powstanie z polskiej niepamięci

W numerze z 21 stycznia 2013 roku „Newsweek” przytaczał wyni-
ki sondażu przeprowadzonego przez TNS Polska: „63 proc. na pytanie: 
kiedy było powstanie [styczniowe – E.T-Ś. ] odpowiada, że nie wie, […] 
31 proc. respondentów nie wie, jak zakończyło się powstanie stycznio-
we, 53 proc. odpowiedziało, że klęską, a 11 proc., że zwycięstwem”11. 
Tę statystykę potwierdzają spostrzeżenia profesora Jana Widackiego, 
który, w przywoływanej już wypowiedzi, relacjonował swoje rozmowy 
ze studentami prawa: „Nazwisko Traugutta kojarzyli w zasadzie wszy-
scy, Langiewicza tylko jeden rozmówca. Większość wiedziała, że Wie-
lopolski zarządził brankę, ale kto to był Wielopolski, nie wiedział nikt, 
a co to ta branka – domyślali się tylko niektórzy”12. W felietonie opubli-
kowanym we „Wprost” Marcin Król doszedł do podobnych konstatacji.

Umieszczenie ich na początku tekstu w formie pytania pozwoliło au-
torowi na snucie rozważań o zmianach w systemie wartości, w oparciu 
o które budowane jest polskie poczucie wspólnoty. Wypowiedź to zna-
mienna i stanowić może motto rozważań jednego z nurtów prasowych na 
temat Powstania Styczniowego, dlatego przytoczę jej dłuższy fragment:

Czy warto zastanawiać się, dlaczego moje dzieci, moi studenci i doktoranci – 
przecież humaniści – niemal nic lub wprost nic nie wiedzą na temat powstania 
styczniowego? […].

Historia odchodzi, przeszłość odchodzi – także w kulturze, już prawie nikt nie 
czyta prozy Żeromskiego, Orzeszkowej, Prusa czy Sienkiewicza. Tacy poeci jak 

10 Ostrą ocenę rządzącej ekipy zawiera tekst L. Pietrzaka, Historia ocenzurowana... 
Wypowiedzi towarzyszy „encyklopedyczna” notka zawierająca najważniejsze hi-
storyczne dane dotyczące Powstania Styczniowego, co potwierdzać ma słuszność 
tezy o randze tego wydarzenia w polskiej historii, wydarzenia, którego 150. roczni-
cy – zdaniem autora – władza nie chce należycie uczcić z lęku przed reakcją Rosji. 
11 „Newsweek” 21 stycznia 2013, http://polska.newsweek.pl/sondaz-63-proc-
polakow-nie-wie-w-ktorym-roku-wybuchlo-powstanie-styczniowe,100648,1,1.
html [dostęp 11.09.2013].
12 J. Widacki, Powstanie styczniowe...
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Asnyk, Pol czy Tetmajer, już nie istnieją, może jeszcze Mickiewicz czy Słowacki 
w wycinkach pobędą z nami, ale też nie za długo. […] 

W Polsce […] wspólnota interesu zastępuje wspólnotę pamięci. Gdyby ją tylko 
uzupełniała, nie byłoby nic złego, ale wspólnota interesu wypycha wspólnotę pa-
mięci, bo wolimy naszego oportunizmu i głupstw nie pamiętać, chyba że się przy-
dadzą w – i tak niezrozumiałej dla większości społeczeństwa – walce politycznej. 
Tak bardzo bym się nie przejmował, gdybym wierzył, że wspólnota interesu jest 
naprawdę możliwa i długotrwała. A nie wierzę13.

Konieczność wydobycia Powstania Styczniowego z polskiej niepa-
mięci dostrzegali wszyscy. Bywało, iż werbalizowała się ona w po-
staci odredakcyjnej deklaracji: „My o bohaterskich czynach naszych 
pradziadów pamiętamy i pamiętać będziemy. W roku okrągłego ju-
bileuszu Powstania Styczniowego będziemy również o nich często 
przypominać”14. „Pomocnik Historyczny” „Polityki” czy owe wkładki 
tematyczne do tygodników opinii, dostarczały wszechstronnej wiedzy 
faktografi cznej dotyczącej zarówno przyczyn rozpoczęcia i przebiegu 
Powstania, jak i losów popowstaniowych jego uczestników, a także 
zaznajamiały odbiorców z kształtowaniem polskiej myśli niepodle-
głościowej. Cykl czterech artykułów we wkładce do „Tygodnika Po-
wszechnego” rozpoczynał Tragizm złych alternatyw ‒ interesujący 
tekst Marka Zająca, który przywoływał rozbieżne opinie Stanisława 
Stommy i Pawła Jasienicy dotyczące sensu Powstania Styczniowego. 
O własnych wnioskach autora, wysnutych na kanwie „przepisywania 
mistrzów” będzie jeszcze mowa. Akcja niewiast naszych Patrycji Bu-
kalskiej ‒ o kobietach w Powstaniu Styczniowym, rozmowa z prof. 
Krzysztofem Dunin-Wąsowiczem o weteranach Powstania Styczniowe-
go ‒ Patroni Drugiej RP i w końcu Cierpienie i fascynacja Małgorza-
ty Nocuń z Irkucka o popowstaniowych zesłańcach, stanowiły kolej-
ne, znaczące elementy rekonstrukcji pamięci tamtego zrywu15. Rzecz 
znamienna, iż pozostałe pisma w podobny sposób problematyzowały 

13 M. Król, Pożegnanie z historią, „Wprost” 2013, nr 2.
14  Duchowe zwycięstwo trójherbowej pieczęci, „Gazeta Polska” 2013, nr 3, dodatek 
specjalny, s. 1.
15 „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 3, dodatek specjalny Powstanie styczniowe. 
150 lat.
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opowieść o roku 1863. Powstanie, Pokłosie, Postawy Polaków (z po-
wstaniem w tle) to tytuły poszczególnych rozdziałów „Pomocnika Hi-
storycznego” „Polityki”, a w nich, między innymi, teksty na te same, 
co w „Tygodniku Powszechnym” tematy. Przyjrzyjmy się kilku przy-
kładom (także z innych pism). Parokrotnie pisano o udziale kobiet 
w Powstaniu: Agnieszka Rybak, Miłość ojczyzny, miłość do mężczy-
zny („Uważam Rze Historia” 2013, nr 1), fragment artykułu Marka 
Gałęzowskiego Twarze polskiego stycznia 1863 r. pt. Dziewczyna 
(„Do Rzeczy” 2013, nr 2). Zwrócono uwagę na los zesłańców syberyj-
skich, przypomniano nadbajkalskie powstanie, by wymienić tu Anny 
Brus Na zesłaniu i emigracji. Kara Sybiru oraz tej autorki obszerny 
i ważny artykuł Losy sybiraków. Katorga w życiorysie. Oba teksty 
znajdujące się w „Pomocniku Historycznym” „Polityki”16 uzupełniały 
i poszerzały informacje zawarte w wymienionym wyżej artykule Mał-
gorzaty Nocuń zamieszczonym na łamach „Tygodnika Powszechne-
go”. Oczywiście ten sam temat nie oznaczał jednakowego rozłożenia 
akcentów, powtarzania tych samych informacji czy ocen. Trudno jest 
w krótkim artykule dokonać zestawienia wszystkich podejmowanych 
wątków.  Zwrócę uwagę na najważniejsze. 

Publicyści reaktywowali pamięć bohaterów powstaniowej doby. 
Grzegorz Makus w Słodko jest umrzeć za ojczyznę („Gazeta Polska” 
2013, nr 7) pisał o Ludwiku Narbucie, zaś arcybiskupowi Zygmuntowi 
Szczęsnemu Felińskiemu swój tekst poświęcił publicysta „Gościa Nie-
dzielnego” Edward Kabiesz17. W refl eksji nad Powstaniem nie chodziło 
bynajmniej jedynie o konstruowanie panteonu bohaterów narodowych 
ani o tworzenie martyrologicznej hagiografi i. Czasami odtwarzaniu 
powstańczego życiorysu przyświecała chęć pokazania zwyczajnych 
ludzi, którzy nie urodzili się bohaterami, ale się nimi stawali. Manula 
Kalicka pisząc o „dyktatorze przegranej insurekcji” nie bez powodu po-
woływała się na Pawła Jasienicę, uważającego, że: „Romuald Traugutt

16 A. Brus Na zesłaniu i emigracji. Kara Sybiru, „Polityka”. Wydanie specjalne: 
„Pomocnik Historyczny: Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” 2013, nr 1, 
s. 63−66; eadem, Losy sybiraków. Katorga w życiorysie, „Polityka”. Wydanie spe-
cjalne, „Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” 2013, 
nr 1, s. 103−111.
17 E. Kabiesz, Swoi go nie przyjęli, „Gość Niedzielny” 2013, nr 3 s. 36−39.



16

Ewa Tierling-Śledź

spędził trzydzieści kilka lat przeciętnego, niczym niewyróżniające-
go się bytowania, które zwieńczył kilkunastoma miesiącami boha-
terskiej epopei, zakończonej heroiczną śmiercią”18. Autorka cytowała 
list Traugutta do księcia Adama Czartoryskiego, w którym ów „po-
wstaniec spoza układu” przenikliwie i bez ogródek charakteryzował 
ówczesnych: „Ludwik Mierosławski, szarlatan polityczny i wojskowy, 
próżny, tchórz, gotów na wszystko, ale wystawiając drugich, a chro-
niąc siebie. Ignacy Chmieleński, tchórz i łotr ostatniego rzędu [...]”19. 
Zdumiewa przenikliwość Traugutta i trwałość historyczna jego opinii. 

Autorzy publikacji pragnęli przypomnieć również postaci kontro-
wersyjne i antybohaterów. Widoczne jest to w przywołanych wyżej 
Twarzach polskiego stycznia 1863 r. Marka Gałęzowskiego, który na-
kreślił sylwetki z obu stron powstańczej barykady – nie tylko Romual-
da Traugutta, Henryki Pustowójtówny czy Józefa Hauke-Bosaka, ale 
i Fiodora Berga czy Michaiła Murawiewa „Wieszatiela”20. 

Z kolei Piotr Zychowicz, na łamach „Uważam Rze Historia” powró-
cił do kontrowersyjnej postaci Aleksandra Wielopolskiego. Artykuł 
Zychowicza zilustrowany został zdjęciem margrabiego oraz reproduk-
cją jego alegorycznego portretu, czyli „Hamleta polskiego” Jacka Mal-
czewskiego. Celem autora artykułu Samotność Wielopolskiego było 
ukazanie wielkości i tragizmu tej postaci. 

Margrabia Wielopolski reprezentował typ polityka, którego Polska olbrzymi de-
fi cyt odczuwała i odczuwa do dzisiaj. Był mężem stanu. Uprawiał politykę realną. 
I właśnie tu należy szukać przyczyn nienawiści ze strony własnego narodu, który 
‒ jak to wielokrotnie w historii bywało ‒ żył złudzeniami, a nad logiczne rozumo-
wanie i przykrą prawdę przedkładał frazes oraz piękne złudzenia”21. 

Autorytetem, na który powoływał się Zychowicz w konstruowaniu 
swego wywodu, był nie tylko autor pozytywnej legendy margrabiego, 

18 P. Jasienica. Cyt za: M. Kalicka, Dyktator przegranej insurekcji... s. 22.
19 M. Kalicka, Dyktator przegranej insurekcji... s. 22.
20 M. Gałęzowski, Twarze polskiego stycznia 1863 r., „Do Rzeczy” 2013, nr 2, 
s. 63−65.
21 P. Zychowicz, Samotność Wielopolskiego, „Uważam Rze Historia” 2013, nr 1, 
s. 14.
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Ksawery Pruszyński, ale również Józef Piłsudski, którego zdaniem 
publicysta kończył swój tekst: „Chciałem go kochać za wielkość, bo 
miał on dumę i godność swego narodu”22. 

Profesor Andrzej Szwarc analizując poglądy margrabiego oraz 
przyczyny niechęci doń współczesnych, szeroko omówił „wszystkie 
wizerunki” Wielopolskiego w „Pomocniku Historycznym” „Polityki”. 
Przypomniane zostały zatem „hagiografi czna biografi a” autorstwa 
Henryka Lisieckiego, odmienna w tonie wersja tegoż życiorysu na-
pisana przez Agatona Gillera, „wyważona biografi a” Józefa Dąbrow-
skiego (Grabca). W osobnym passusie zatytułowanym Patron opcji 
prosowieckiej Szwarc przypomniał, cytowanego przez Zychowicza, 
Pruszyńskiego. Wyraźnie przy tym zaznaczył: 

[...] w latach II wojny światowej postać Wielopolskiego miała stać się argumentem 
dla nowych zwolenników ugody z Rosją, tym razem komunistyczną. W ten właśnie 
sposób potraktował go Ksawery Pruszyński w publicystycznej broszurze »Margrabia 
Wielopolski« […]. Wielopolski odegrał tu [...] rolę parawanu, za którym ukrywali się 
ludzie przekonani o konieczności przyjęcia opcji prorosyjskiej czy raczej prosowiec-
kiej”. Szwarc przywołał także wysławiającego postać margrabiego w dobie pierw-
szych rządów Gomułki Aleksandra Bocheńskiego, z którym polemizował „młody 
jeszcze historyk Jerzy Łojek, później wytrwały rzecznik opcji niepodległościowej23.

Po wymienieniu kolejnych osób piszących o Wielopolskim: Zbignie-
wa Stankiewicza, Marcina Króla, Tomasza Łubieńskiego czy w końcu 
Władysława Terleckiego, profesor doszedł do wniosku, iż we wszyst-
kich tych przypadkach „mamy […] na ogół do czynienia z dyskusjami 
politycznymi w historycznych kostiumach”. Autor wyraził przekona-
nie, iż publicyści będą wracać do tej postaci szukając ilustracji dla wła-
snych poglądów. „[...] aktualizacji nie unikniemy; należy jednak życzyć 
sobie, aby ci którzy je będą prezentować, czynili to z talentem i w zgo-
dzie z faktami historycznymi” – konkludował Andrzej Szwarc24.

22 Ibidem, s. 17.
23 A. Szwarc, Aleksander Wielopolski. Wszystkie jego wizerunki, „Polityka”. „Po-
mocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” 2013, nr 1, s. 30.
24 Wątpliwości co do realizmu autorów branki, w tym Wielopolskiego, wyraził 
natomiast Szwarc, omawiając w tymże „Pomocniku Historycznym” „Polityki” 
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Ważną rolę w dyskusji o Powstaniu Styczniowym odegrał wątek we-
teranów 1863 roku oraz kwestia czci, jaką oddawano im w II Rzeczy-
pospolitej. Przywołano w tym kontekście nazwisko Józefa Piłsudskiego 
oraz jego stosunek do legendy powstańczej, której weterani byli uoso-
bieniem. Pierwszą grupę wypowiedzi na ten temat stanowiły artykuły 
omawiające zagadnienie, pozbawione wartościującego odautorskiego 
komentarza, bądź tłumaczące po prostu przyczyny składania hołdu 
weteranom. Autorzy nie negowali tej czci, nie wskazywali też wprost 
ówczesnych postaw wobec żołnierzy Stycznia jako wzoru do naślado-
wania. Należałoby jednocześnie zachować ostrożność w przypisywa-
niu owym tekstom takiego właśnie „bytu intencjonalnego”, a do tego 
prowokuje choćby kontekst miejsca i okoliczności publikacji.

Na szczególną uwagę zasługuje wspomniany wywiad z prof. 
Krzysztofem Dunin-Wąsowiczem, który dostarcza przede wszystkim 
obszernej wiedzy na temat roli kultu uczestników Powstania Stycznio-
wego w II RP. Czytelnik dowiaduje się, iż: 

w Drugiej Rzeczpospolitej weteranów Powstania Styczniowego otaczano wyjąt-
kowym szacunkiem, a opieka nad nimi była sprawą państwową; traktowani byli jak 
symboliczni ojcowie założyciele wolnej Polski. Marszałek Józef Piłsudski przyznał 
im uprawnienia żołnierzy Wojska Polskiego; powołano Towarzystwo Przyjaciół 
Weteranów 1863 r.25 

Tamtej nostalgicznie wspominanej żywotności „mitu założycielskie-
go” II RP, jakim było Powstanie Styczniowe, przeciwstawiony zostaje 
w wywiadzie dzisiejszy spór o sens Powstania, który „nie wychodzi 
[...] już do społeczeństwa”26, bo jest sporem historyków i publicystów. 

W sposób naukowy problematyzowała istotę pamięci styczniowej 
insurekcji i hołdu oddawanego powstańczym weteranom profesor 

okoliczności wybuchu Powstania: A. Szwarc, Okoliczności wybuchu. Powstanie 
z zaskoczenia, „Polityka”, „Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska 
i chwała” 2013, nr 1, s. 27.
25 K. Dunin-Wąsowicz, Patroni Drugiej RP, rozm. przepr. Patrycja Bukalska, „Ty-
godnik Powszechny” 2013, nr 3, dodatek specjalny: Powstanie styczniowe. 150 lat, 
s. V. Dodatek ma numerację rzymską w przeciwieństwie do arabskiej numeracji 
całego numeru.
26 Ibidem.
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Lidia Michalska-Bracha, pisząc na łamach „Pomocnika Historyczne-
go” „Polityki” o pamięci komunikatywnej i kulturowej Powstania. Ba-
daczka stwierdziła, iż: 

o kształcie tej pierwszej decydował w przeważającej mierze przekaz między-
pokoleniowy, w którym niekwestionowaną rolę odgrywali sami przedstawiciele 
generacji 1863 r. […] Integralną częścią legendy Stycznia 1863 r. stały się więc, 
zależne od siebie, różne formy pamięci autobiografi cznej uczestników i świadków 
wydarzeń oraz pamięć zbiorowa generacji powstania styczniowego27.

Legendę styczniowej insurekcji współtworzyła także pamięć kultu-
rowa „oparta na instytucjonalizacji pamięci powstania w przestrzeni 
społecznej i wyznaczana przez rocznicowy charakter pamięci o wyda-
rzeniach”28. Michalska-Bracha wskazywała funkcję roku 1863 w tra-
dycji legionowej i cytowała słowa Józefa Piłsudskiego z 1919 roku: 
„Dla nas, żołnierzy wolnej Polski, powstańcy 1863 r. są i pozostaną 
ostatnimi żołnierzami Polski walczącej o swą swobodę, pozostaną 
wzorem wielu cnót żołnierskich, które naśladować będziemy”29. 

W swoim artykule Jak w II Rzeczypospolitej czczono weteranów 
powstania 1863 r., opublikowanym na łamach „W Sieci”, Wojciech 
Lada tłumaczy, dlaczego późniejsze „ustawianie sędziwych żołnierzy 
na podium II RP”, w trakcie obchodzenia rocznic Powstania nie było 
„tylko przykładem sprawnego politycznego pijaru, mającego w ten 
sposób legitymizować [...] władzę i słuszność obranej linii politycznej” 
Piłsudskiego. Zdaniem autora marszałek należał „do pewnego pokole-
nia, dla którego weterani byli niemal świętością”30. 

Dla badacza obecności Powstania Styczniowego na łamach tygo-
dników opinii w 2013 roku bardziej odkrywcze, a przynajmniej bar-
dziej zajmujące, jest analizowanie sfunkcjonalizowanych odwołań 

27 L. Michalska-Bracha, Legenda powstania. Weteran wzorem, „Polityka”. Wydanie 
specjalne, „Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” 2013, 
nr 1, s. 130.
28 Ibidem.
29 J. Piłsudski. Cyt. za: ibidem.
30 W. Lada, Jak w II Rzeczypospolitej czczono weteranów powstania 1863 r., 
„W Sieci” 2013, nr 2, s. 21.



20

Ewa Tierling-Śledź

do tematu weteranów Stycznia 1863 roku, więc potraktowanie tej 
kwestii jako punktu odniesienia własnego światopoglądu i uczynienie 
z pamięci zbiorowej II RP wzoru do naśladowania. Cytowana dekla-
racja redakcji „Gazety Polskiej” ‒ „pamiętamy i pamiętać będziemy” 
stanowiła część konstrukcji retorycznej, w której „Gazeta” wystąpiła 
w roli strażniczki pamięci. Wypowiedź miała strukturę trójczłonową. 
Pierwszy człon stanowiło przywołanie wspomnień Stefana Kieniewi-
cza obrazujących cześć, jaką w II Rzeczpospolitej oddawano wete-
ranom Powstania Styczniowego. Druga część wypowiedzi dotyczyła 
teraźniejszości przeciwstawionej przeszłości: „Dzisiaj, niemal ćwierć 
wieku po ponownym uwolnieniu się ojczyzny spod moskiewskiego 
jarzma” większość sejmowa nie ma odwagi uczcić rocznicy Powsta-
nia, zatem – tu następował trzeci człon wypowiedzi ‒ „Gazeta Polska” 
będzie pamiętać o niej i przypominać. 

O konieczności pamiętania i czerpania nauki z historii Powstania pisał 
Artur Jagnieża na łamach „W Sieci” (2013, nr 2), w artykule pod zna-
miennym tytułem Zapomniani bohaterowie, zapominane sytuacje. Dla-
czego trzeba pielęgnować pamięć o powstaniu styczniowym. Reaktywa-
cja polskiej pamięci została połączona przez autora tekstu z aktualizacją 
sytuacji historycznych. Między innymi w dobie otwarcia na wschodnie-
go sąsiada, doktor nauk wojskowych przypomniał o aktualności słów 
„Żadnych marzeń, panowie, żadnych marzeń”. I dalej: „Rosja zacofana 
jest zawsze groźna dla świata, ale nie mniej groźna może okazać się Ro-
sja zreformowana, tym bardziej że od 300 lat reformy nie przekształcały 
mocarstwa w państwo demokratyczne”31 – zauważył Jagnieża. Na analo-
gii skojarzeń oparł swój wywód Tomasz Stańczyk tytułując artykuł Po-
wstańcy wyklęci („Uważam Rze Historia” 2013, nr 1) i akcentując, iż Pił-
sudski przywrócił cześć i szacunek tak często ówcześnie pogardzanym 
bohaterom Stycznia 1863 roku. Przecież w tamtych czasach zadawano 
sobie pytanie, dlaczego otaczać czcią tych, którzy „nie umieli zatrzymać 
tego nieszczęścia, jakim – według nich – miało być jakoby powstanie”32.

Na koniec najbardziej znamienny tekst, skonstruowany na prze-
ciwstawieniu przeszłości waloryzowanej dodatnio i teraźniejszości 

31 A. Jagnieża, Zapomniani bohaterowie, zapominane sytuacje. Dlaczego trzeba 
pielęgnować pamięć o powstaniu styczniowym, „W Sieci” 2013, nr 2, s. 18.
32 T. Stańczyk, Powstańcy wyklęci, „Uważam Rze Historia” 2013, nr 1, s. 22.
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ocenianej ujemnie. Odmienny poetyką, ze zrozumiałych względów, 
jest edytorial Jacka Karnowskiego do tematycznego, poświęcone-
go Powstaniu Styczniowemu, numeru „W Sieci”. W przeciwieństwie 
do tekstów popularyzatorskich, Karnowski odwołał się do odbiorcy śle-
dzącego na bieżąco spór o Powstanie Styczniowe, dobrze znającego me-
andry polskiej przeszłości oraz stosunek dawnych frakcji politycznych 
do wojny 1863 roku. Użyty zwrot „wielu wmawia nam” służył budowa-
niu określonego modelu wspólnoty. Naczelny gazety przypominał, jak 
czczono bohaterów Stycznia 1863 roku w II RP i tłumaczył, że marszałek 
salutował powstańcom, bo „rozumiał, że nawet nieudane zrywy prze-
kazywały kolejnym pokoleniom zadanie odzyskania państwa”. Tamtej 
rzeczywistości dziennikarz przeciwstawił współczesność. Dłuższy cytat 
tej wypowiedzi pozwoli przejść do kolejnej części mojego wywodu: 

Dziś wielu wmawia nam, że tamta walka była bez sensu, że lepiej było siedzieć 
cicho. Pół biedy, gdy wierzą butnie, że oni zadbaliby o Polskę lepiej niż nasi przod-
kowie. Gorzej, gdy służy to jako wymówka dla współczesnej lekkomyślności czy 
wręcz wyprzedaży suwerenności. Gdy rad minionym pokoleniom udzielają ci, któ-
rzy dziś nie są w stanie dla kraju zaryzykować niczego.

Odrzucenie polskiej tradycji romantycznej nie sprawi, że pojawią się tu, jak wie-
lu naiwnie wierzy, zimnokrwiści endecy. Nie, pojawią się cyniczni, wyprani z toż-
samości tubylcy. Czasami można ich już nawet, niestety, zobaczyć33. 

3. Różne odcienie pamięci, czyli pytanie o sens styczniowego zrywu

Niektórym się wydaje, że Matka Boska to z Synem po polsku rozmawia. Ale 
konsekwencją tego »boju bez broni« musiała być narodowa tragedia. Ani przez mo-
ment nie mieliśmy żadnych szans – zupełnie inaczej niż 33 lata wcześniej. […] Po-
dobno dzięki powstaniu styczniowemu mogliśmy odzyskać niepodległość w roku 
1918! Naprawdę? Pamięć o powstańcach listopadowych by nie wystarczyła do pod-
trzymania patriotycznych nastrojów?34.

Kto traktuje historię w kategoriach zwycięstw militarnych, ten i tak nic nie 
zrozumie, kto jednak potrafi  umieścić konkretne wydarzenie w ciągu, w długim 

33 J. Karnowski, Polska jest z tamtej krwi, „W Sieci” 2013, nr 2, s. 3.
34 R. Gwiazdowski, Patriotyzm styczniowy, „Gość Niedzielny” 2013, nr 4, s. 11.
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trwaniu, ten pojmie, że bez powstania styczniowego nie byłoby nas takich, jacy 
jesteśmy. I tak jest, mimo że chcielibyśmy się od tej przeszłości odciąć35.

Te dwa cytaty odzwierciedlają dwie linie, wręcz dwie strefy myśle-
nia funkcjonujące w polskiej dyskusji o sensie Powstania Styczniowe-
go trwającej już 150 lat. Szczegółowe omówienie ich obecności na ła-
mach polskich tygodników opinii Anno Domini 2013 jest w tym miej-
scu niemożliwe – przekracza zakładaną objętość tego tekstu. Skupię 
się więc na zasadniczych kwestiach. Po pierwsze, znaczące dla opisu 
współczesnej mapy pamięci o 1863 roku jest rozszyfrowanie autorów 
powyższych wypowiedzi oraz wskazanie miejsca ich publikacji. Otóż 
autorem pierwszego cytatu był Robert Gwiazdowski, prezes Centrum 
im. Adama Smitha, którego kojarzyć można z koliberalizmem, pu-
blikujący jednak swój felieton na łamach katolickiego „Gościa Nie-
dzielnego”. Druga wypowiedź to fragment felietonu Marcina Króla na 
łamach liberalnego „Wprost”. Jeśli zwracam uwagę na ten aspekt, czy-
nię  to w jednym celu: pragnę pokazać, iż spór o Powstanie Stycznio-
we (na szczęście) wymyka się, na łamach tygodników opinii, etykiety-
zacji politycznej. Uniemożliwia, przynajmniej częściowo antycypację 
oczekiwań, iż prasa lewicowa z pewnością napisze to, a konserwatyw-
na tamto, chociaż Karnowski nas nie zaskoczył, a stylistyka „Gazety 
Polskiej” nie zdumiewa. 

Po drugie, Gwiazdowski świadomie prowokował odbiorcę. Taka 
praktyka – rzec można – użycia emocji, jak najbardziej uprawnio-
na w publicystyce, szczególnie w felietonie, w tygodnikach opinii 
w 2013 roku nie była jednak dominująca. „Erupcja emocji” świadczą-
ca pośrednio o trwałości afektów dotyczących oceny zrywu 1863 roku, 
przesunęła się – w moim przekonaniu – do publikacji internetowych, 
na fora, blogi, portale. Na łamach czasopism toczył się spór zaanga-
żowany ideowo, ale była to walka, w przeważającej mierze na rzeczo-
we argumenty36. Inaczej mówiąc, odwołanie do sfery emocji, nie było 
głównym chwytem stylistycznym czy retorycznym. 

I kwestia trzecia, którą trzeba potraktować najszerzej, to właśnie 
użyte argumenty. Dyskutanci wielokrotnie sytuowali siebie w ramach 

35 M. Król, Wielkie powstanie styczniowe, „Wprost” 2013, nr 4, s. 23.
36 Do tych argumentów zresztą przecież Gwiazdowski także się odwołuje.
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wieloletniego sporu o sens Powstania. Odtwarzana była argumenta-
cja zwolenników i przeciwników powstaniowego zrywu oraz sposo-
by wykorzystywania opowieści o Powstaniu do własnych celów. Nie 
bez powodu przywoływano często nazwisko „obrońcy” Powstania, 
profesora Henryka Wereszyckiego37, a ze współczesnych − Andrze-
ja Szwarca, który sam występował również na łamach kilku pism38. 
Na łamach „W Sieci”, jako polemista zarówno wobec twierdzenia 
Stommy o kompleksie antyrosyjskim, jak i jako adwersarz współcze-
snej linii politycznej rządu, wypowiadał się profesor Andrzej Nowak39. 
Jak widać tygodniki opinii swoich łamów użyczyły ekspertom. 

Zakorzeniona w romantycznej tradycji obrona historycznego sensu 
Stycznia 1863 wydaje się dominować, ale widać też w niej wyraźne 
odejście od – jak to nazwałam w innym miejscu – zero-jedynkowej 
oceny Powstania Styczniowego40. Przywołany Marcin Król określił 
celnie jałowość sporu sprowadzanego do kwestii „czy można było wy-
grać, czy warto było walczyć”: 

Wygrać nie można było, bo nikt w Europie nie chciał wówczas wolnej Polski, 
a walczyć zapewne nie było warto, skoro nie można było wygrać. Czy to jest już 
koniec rozmowy o powstaniu styczniowym? Zupełnie nie, jeżeli historię traktuje-
my poważnie41.

Nie bez powodu patronem rozważań o celowości Powstania dla histo-
ryków i publicystów stał się Konwicki, którego Traugutt w Kompleksie 
37 A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn, „Uważam Rze Historia” 2013, nr 1., 
s. 8; A. Nowak, (Powstanie styczniowe to nie wynik »kompleksu antyrosyjskie-
go«...), „W Sieci” 2013, nr 2, s. 16. 
38 Cytuje go A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn... Zob. też m.in. A. Szwarc, 
Podzielone powstanie styczniowe, rozm. przepr. Mateusz Wojtalik, „Newsweek” 
22 stycznia 2013., http://historia.newsweek.pl/podzielone-powstanie-stycznio-
we,100661,2,1.html [dostęp: 30.09. 2013].
39 Zob. także A. Nowak, Powstanie styczniowe. Obrazy polskiej pamięci, „Do Rze-
czy” 2013, nr 1, s. 62−65.
40 E. Tierling-Śledź, „Z kurzem krwi bratniej” Stanisława Stommy w 1963 roku 
i po 50 latach, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. 
Filologia polska – Historia i Teoria Literatury” 2013, t. XIII. 
41 M. Król, Wielkie powstanie styczniowe...
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polskim, na pytanie żony: „Czy był sens powstawać przeciw takiej sile”, 
odpowiada: „Nie wiem, czy był sens. Był mus”. Ta wymiana zdań sta-
ła się mottem artykułu Andrzeja Nieuważnego pt. Głupota czy wielki 
czyn42. Autor przypomina wcześniejsze polemiki wokół Powstania, by 
samemu nie udzielić jednoznacznie pozytywnej odpowiedzi na pytanie 
o jego sens. Swoje wywody kończy jednak zestawieniem tego, co sta-
nowiło insurekcyjne za grobem zwycięstwo. „Za grobem zwycięstwo?” 
− opatrzone wszakże znakiem zapytania. Marek Zając przypominając 
opinie swych mistrzów, Stommy i Jasienicy, zauważył, iż problem oceny 
strat i zysków trzeba postawić inaczej, tkwi on gdzie indziej – nie było 
dobrego wyboru, nad wybuchem Powstania zaciążył „tragizm złych al-
ternatyw”43. 

Rzecz ważna, coraz wyraźniej dostrzegana jest nieuchronność wy-
buchu powstania − decydowali o nim nie tylko czerwoni, chcieli mieć 
na nie wpływ biali, ale zadecydowała o jego początku po prostu war-
szawska ulica. Stawiane już przy okazji 100. rocznicy Powstania py-
tanie, jak to się stało, że garstka młodych ludzi zawładnęła narodem, 
znalazła teraz odpowiedź w opisie i analizie przedpowstaniowych de-
monstracji. Andrzej Nowak stwierdził, że po manifestacjach lat 1860–
1862, które ostatecznie zostały krwawo stłumione, „powstanie nie 
mogło nie wybuchnąć”44. Powołał się tu na Henryka Wereszyckiego, 
który krótko ujmował kwestię ówczesnych pokoleniowych nastrojów: 
„Z szansą czy bez szansy zwycięstwa należy się bić, aby ustało bierne 
poddawanie się rzeziom”45.

W empatycznym stylu, dostosowując język wypowiedzi do tematu 
i stylu cytowanych źródeł, „prawem natury eseistycznej, a nie nauko-
wej”, odwołując się także do emocji odbiorcy, referował wydarzenia 
poprzedzające Powstanie Tomasz Łysiak na łamach „Gazety Polskiej”. 
Według niego już pierwsze śpiewy Boże, coś Polskę wyzwoliły w lu-
dziach niezwykłe uczucia. Publicysta suchym ocenom historyka prze-
ciwstawiał patrzenie na historię sercem, co pozwala dostrzec „emocje 
42  A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn...
43 M. Zając, Tragizm złych alternatyw...
44 A. Nowak, (Powstanie styczniowe to nie wynik »kompleksu antyrosyjskiego«...), 
s. 16.
45 H. Wereszycki. Cyt. za: ibidem. 
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niezwykłe” które nie są „historyczne”, ale jego zdaniem „wyobra-
żalne”46. Kolejne manifestacje, śmierć 5 poległych, potem masakra 
8 kwietnia 1861 roku, były tylko kolejnymi wydarzeniami, po któ-
rych Powstanie musiało wybuchnąć. Przeciwstawienie historii two-
rzonej sercem mądrości historycznego rozumu jest charakterystyczne 
dla publicysty „Gazety Polskiej”, co wcale nie musi być zarzutem wo-
bec niego. Dowodzi przekonania o aktualności świadomie używane-
go, romantycznego kodu, jego adekwatności do opisu historycznych 
wydarzeń i emocji, które autor podziela. 

Tenże Tomasz Łysiak w M – jak Manifest odsłaniał przed odbiorcą 
zasadniczy sens powstańczego Manifestu odczytywanego jako „wy-
znanie wiary w polską siłę Ducha”, która przeciwstawiona została 
„barbarzyństwu Azji”. Podsumowując, Łysiak pisał: 

Ostatnie słowa ‒ mówiące o zderzeniu dwóch światów budowanych na zupełnie 
innych wartościach – tłumaczą wszystko. Lecz jeśli ktoś tych słów nie rozumie, ten 
będzie tylko potrafi ł zliczać karabiny. I dubeltówki. I armaty. Pojedynek Duchów 
będzie dla niego zakryty47.

Na koniec pozostaje zestawić powtarzające się argumenty po stro-
nie historycznych „strat i zysków”, będących efektem wybuchu Po-
wstania Styczniowego. Andrzej Nowak zauważył, iż Powstanie nie-
zależnie od tego, jakie były późniejsze losy jego uczestników, wy-
zwoliło w nich „poczucie uczestnictwa w wielkiej sprawie polskiej 
walki o wolność”48. Zdanie to podzielał Marcin Król, który stwier-
dzał, że dzięki styczniowej insurekcji „polskość zagościła na zawsze 
w […] sercach i umysłach” uczestników powstańczego zrywu49. Z ich 
przekonaniami korespondowały opinie Andrzeja Szwarca i, przy-
taczającego słowa tego ostatniego, Andrzeja Nieuważnego, iż Pola-
kom groziło wynarodowienie i „wtopienie się Polaków w rosyjską 

46 T. Łysiak, „Boże coś Polskę” ‒ pieśń przeciwko karabinom, „Gazeta Polska” 
2013, nr 3, dodatek specjalny, s. 3.
47 T. Łysiak, M – jak Manifest, „Gazeta Polska” 2013, nr 6, s. 29.
48 A. Nowak, (Powstanie styczniowe to nie wynik »kompleksu antyrosyjskiego«...)..., 
s. 17.
49 M. Król, Wielkie powstanie styczniowe...
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państwowość”, który to proces przynajmniej częściowo Powstanie za-
trzymało50. 

Kolejny wniosek Nowaka, to dostrzeżenie w pracy organicznej nie 
antytezy, a kontynuacji powstańczego dzieła51. Podobnie odczytywać 
należy publikacje w „Pomocniku Historycznym” „Polityki” na temat 
pokłosie Powstania. Z kolei Marcin Król we „Wprost” przypomniał, 
że Powstanie stanowiło inspirację w dyskusjach szkoły krakowskiej 
i warszawskiej na temat przyczyn upadku Polski. Bez Powstania Po-
lacy nie zrozumieliby fałszu mitu ofi ary, tego, iż „w końcu XVIII w. 
sami byli raczej sprawcami swego marnego losu, niż ofi arą bezecnych 
sąsiadów”52. Kolejne argumenty dotyczące pozytywnych skutków 
zrywu 1863 roku, wedle tegoż publicysty, to uwłaszczenie chłopów 
− nieprzymuszona koniecznością szlachta zwlekałaby długo z ich 
uwolnieniem, a także dostrzeżenie, że na liberałów całego świata ni-
gdy nie można liczyć, ale przede wszystkim wychowanie „na Powsta-
niu” Józefa Piłsudskiego, który ze zrywu styczniowego uczynił „mit 
założycielski” odrodzonej Polski, czego później Polacy nie potrafi li 
uczynić z Sierpnia 1980 roku53. Aktualizacji historycznych nie unikał 
także Andrzej Nowak, który nie tylko podkreślał rolę wiary i Kościoła 
w drodze do niepodległości54, ale zwracał uwagę również na rolę pa-
mięci o Powstaniu Styczniowym w kolejnych zrywach, wśród których 
wymieniał manifestacje młodzieży 1946 roku, Październik 1956, Ma-
rzec 1968 i tak aż po maj 1988 roku.

Po stronie strat wymieniano koszty ludzkie55, przytaczano argu-
ment o utracie resztek autonomii, ale z reguły nie towarzyszyły już 

50 A. Szwarc za: A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn...
51 A. Nowak, (Powstanie styczniowe to nie wynik »kompleksu antyrosyjskiego«...)..., 
s. 17.
52 M. Król, Wielkie powstanie styczniowe...
53 Ibidem.
54 Znów o tym także w „Pomocniku Historycznym” „Polityki”.
55  T. Kizwalter, Polacy i inni  A.D. 1863. O kwestii polskiej przed 150 laty, rozm. 
przepr. Maciej Rosalak, „Uważam Rze Historia” 2013, nr 1, s. 10. Także J. Baczyń-
ski, L. Będkowski, Wielka legenda nieudanego powstania, „Polityka”. Wydanie 
specjalne, „Pomocnik Historyczny. Powstanie styczniowe. Klęska i chwała” 2013, 
nr 1, s. 3.
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temu opinie o zatrzymaniu reform Wielopolskiego. Z jednej strony 
dostrzegano zaostrzenie rusyfi kacji, ale kontrargumentem było zwięk-
szenie samoświadomości, która, co podnoszono już 50 lat wcześniej, 
uniemożliwiała polski serwilizm. Rzecz ważna, iż historycy tacy, jak 
Tomasz Kizwalter, którzy wymieniali skutki negatywne, dostrzegali 
jednocześnie następstwa pozytywne Powstania56. Tomasz Kizwalter 
wyraził przekonanie, że aby Polska mogła się odrodzić w 1918 roku, 
musiała zaistnieć inna sytuacja polityczna niż ta doby powstaniowej, 
wiek XIX musiał się skończyć. Jednocześnie historyk zgodził się 
z rozmówcą, że bez tragicznych walk Powstania Styczniowego naród 
polski przestałby istnieć57. 

Profesor Widacki odróżniał cześć oddawaną powstańcom od czci 
dla idei Powstania i wzywał do namysłu nad niezmitologizowaną hi-
storią zrywu. Tym tropem podążał, polemizujący z artykułem An-
drzeja Nowaka, Jan Engelgard w „Myśli Polskiej”, wzywający do 
obchodów i oddania czci poległym „bez publicystycznych werbli, 
bez hurrapatriotycznego zadęcia, bez podtekstów politycznych”58. 
Jednak publicyści mający wątpliwości, jak o rocznicy opowiadać 
i „jakie przesłanie współczesne wywieść, jeśli już koniecznie trzeba” 
(Janina Paradowska, „Polityka”)59 czy krytykujący ideologię narodo-
wą, w imię której prowadzono Powstanie (Andrzej Walicki, „Przeglą-
d”)60 należą już do mniejszości. Przynajmniej na łamach opiniotwór-
czych tygodników.

Moje omówienie obecności 150. rocznicy Powstania Styczniowe-
go w tygodnikach opinii w styczniu 2013 roku jest być może niepeł-
ne, pomija interesujące wątki, rozbudowuje analizę jednych kwestii 

56 Polacy i inni. A.D. 1863..., s. 10−13. 
57 Tegoż zdania był także cytowany wielokrotnie M. Król.
58 J. Engelgard, Prof. Andrzej Nowak na pierwszej linii powstańczego frontu, http://
sol.myslpolska.pl/2013/01/prof-andrzej-nowak-na-pierwszej-linii-powstanczego-
frontu/ [dostęp 30.09.2013 r.].
59 J. Paradowska, W bój bez broni, „Polityka” 2013, nr 4, s. 7.
60 A. Walicki, Ideologia narodowa powstania styczniowego, „Przegląd” 2013, nr 3 i 4, 
http://dhxcajv.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/ideologia-narodowa-powstania-
styczniowego-1; http://dhxcajv.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/ideologia-narodowa-
powstania-styczniowego-2 [dostęp 30.09.2013 r.].
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kosztem innych. Pokazuje jednak, iż prasa, będąca wszak czwartą 
władzą, sięgnęła po rząd dusz, by przypomnieć Polakom fragment ich 
historii i włączyć ponownie Styczeń 1863 roku do polskiego dyskur-
su tożsamościowego, czytelników tygodników czyniąc uczestnikami 
tego dyskursu. 

Ewa Tierling-Śledź
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150th anniversary of the January Uprising in Polish 
opinion magazines (January 2013)

Keywords

January Uprising, opinion magazines 

Summary

The author of the article focuses on the question whether and in what way 
the confl ict of authorities and elites over the point of celebrating the 150th anniversary 
of the January Uprising moved onto the pages of opinion magazines. Her scientifi c 
research is restricted to the most important titles of this press sector. Those articles 
were published mostly in January 2013. In exceptional cases, the researcher expands 
the query to fi nd out whether the magazines issued merely occasional, anniversary 
publications, or continued inquiring into the January Uprising.

150. Jahrestag des Januaraufstands in den polnischen 
Meinungswochenzeitschriften (Januar 2013)

Schlüsselwörter

Januaraufstand, Meinungswochenzeitschriften

Zusammenfassung

Die Autorin des Artikels konzentriert sich auf die Frage, ob und auf welche Art 
und Weise die Auseinandersetzung zwischen der Macht und den Eliten um den 
Sinn der Ehrung des 150. Jahrestages des Januaraufstands in die polnischen Me-
inungswochenzeitschriften Einzug gefunden hat. Wissenschaftliche Explorationen 
begrenzen sich auf die wichtigsten Titel dieses Pressesektors. Die besprochenen 
Veröffentlichungen sind vor allem im Januar 2013 erschienen. In Ausnahmefällen  
erweitert die Forscherin ihre Recherche,  um sich davon zu überzeugen, ob die Zeit-
schriften sich nur mit Gedenkjahrestagveröffentlichungen begnügt haben, oder das 
Thema der Januarinsurrektion weiter ergründet haben. 
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150-летие Январского восстания в польских еженедель-
никах, формирующих общественное мнение (январь 
2013)

Ключевые слова

Январское восстание, еженедельники, формирующие общественное 
мнение 

Резюме

Автор статьи сосредотачивается на вопросе о том, перенесся ли, и если да, 
то каким образом, спор власти и элит о смысле празднования 150-летия Ян-
варского восстания на страницы польских еженедельников, формирующих 
общественное мнение. Научные исследования сводятся к важнейшим 
заголовкам газетных изданий. Период появления этих публикаций - это, 
прежде всего, январь 2013 года. В исключительных случаях исследователь 
расширяет запрос, чтобы увидеть, ограничились ли журналы только 
случайными, юбилейными изданиями или же продолжили изучение 
Январского восстания.
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Tadeusz Budrewicz
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie

„Krwią rdzawiona” wierszowana kronika roku 1863 
(Jakuba Zakrzewskiego)

Słowa kluczowe

Powstanie 1863 roku, poezja polska, Jakub Zakrzewski, kronika wierszowa-
na, motto literackie, poezja romantyczna.

Streszczenie

Artykuł dotyczy zagadnienia autorstwa tomu wierszy wydanych anonimowo 
w Lipsku w roku 1866 pod tytułem Polska w roku 1863. Uznano, że autorem zbior-
ku jest Jakub Zakrzewski, drugorzędny poeta romantyczny. Niektóre wiersze były 
później przedrukowywane w śpiewnikach jako pieśni, które wykonywano podczas 
Powstania. Poetyka folkloru pieśniowego nasuwała podejrzenia, że Zakrzewski 
nie był autorem wszystkich wierszy, ale zanotował anonimowe utwory. Za taką 
tezą przemawia fakt, iż w tomiku znalazły się dwa tłumaczenia z języka włoskie-
go i francuskiego. Autor artykułu dokonał analizy mott, które poprzedzały każdy 
wiersz. Dobór mott jest autorskim wkładem Zakrzewskiego, który nadał tomikowi 
harmonię stylu i jedność ideową. Najwięcej mott pochodzi z poezji Zygmunta Kra-
sińskiego. To zaskakujące, gdyż dotychczas sądzono, że to poezja Juliusza Słowac-
kiego była głównym źródłem intertekstów 1863 roku. Analiza pól semantycznych 
tomiku wykazała, że ideą, która scala tomik, jest wizja chrześcijańskiego męczeń-
stwa za wiarę, którą Polacy ponoszą z rąk cara-Nerona. To dowód na silne wpływy 
Krasińskiego w okresie Powstania. Takie ujęcie wynikało też ze strategii obrony 
idei Powstania, które krytykowano po jego upadku. Polska w roku 1863 powinna 
być odczytywana jako mit powstańczy. 
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Adam Grzymała-Siedlecki, który anonimowo wydany tom poezji 
Polska w roku 1863 przypisał Jakubowi Zakrzewskiemu1, uznał, że 
jest to jedno z nielicznych świadectw literackich pokolenia przygoto-
wującego i przeprowadzającego Powstanie, świadectwo o tyle cieka-
we, że „wchodzi w samą miazgę wydarzeń wojennych”.

W roku 1866 wydał on [Zakrzewski] w Lipsku, nie podając swego nazwiska, 
małą książeczkę wierszy, w formie modlitewnika drukowaną: Polska w r. 1863. Nie 
sprzeczałbym się może, gdyby mi powiedziano, że autor tej skromnej książeczki 
nie jest poetą słowa. Ale z każdego utworu w niej zawartego bije przeświadczenie, 
że był on poetą czynu, a więc w jednobrzmiący ton nastraja się jego serce z sercem 
powstania styczniowego, gdzie luki między czynami wypełniała poezja. Autor nie 
staje ponad wypadkami, za to cały jest w nich, w ich ogniu, w ich lekkomyślności. 
Idzie ta rymowana kronika od dni branki aż po upadek rewolucji. Co było z gawęd 
i przekonań oddziałów, to w niej jest, co było z pewności o zwycięstwie, to zanoto-
wane. Nie w tej skali, która się wyrobiła po przegranej, lecz w tych wyobrażeniach, 
które się z oddziałami ciągnęły przez lasy od dufności po rozpacz. (…) Tomik 
ten nie jest również epopeją, ale przez to stwarzanie go in statu nascendi wierzeń 
i wypadków, on właśnie w pokoleniu styczniowym jest może najbardziej gotowym 
dla pracy epickiej materiałem2.

1 Na pierwszeństwo Grzymały-Siedleckiego wskazał Andrzej Brzeg-Piskozub 
w polemice ze Stanisławem Lamem (O poezję 1863 r., „Kurier Poznański” 1913, 
nr 213, s. 3).
2 A. Grzymała-Siedlecki, Rok 1863 w literaturze piękna (!), „Museion” 1913, 
z. 1−2, s. 5−6. Aktualna jest ocena Stanisława Frybesa, iż Powstanie Styczniowe 
„nie miało poezji na miarę poezji powstania listopadowego”, a wśród utworów po-
wstałych już po powstaniu „brak jest pozycji wybitniejszych”. S. Frybes, Znaczenie 
powstania styczniowego dla rozwoju literatury polskiej, [w:] Powstanie styczniowe 
1863, red. S. Kieniewicz, PWN, Warszawa 1963, s. 170. Żadna ocena estetyczna 
nie może jednak zwalniać historyków literatury od obowiązku ciągłych poszukiwań 
źródłowych i weryfi kacji dokonanych już ustaleń. Autorstwo J. Zakrzewskiego jako 
wydawcy tomiku przyjęto w pracach powstałych z okazji 40. rocznicy Powstania, 
kiedy jeszcze żyli i pisali wspomnienia ocaleli powstańcy, którzy mogli zweryfi ko-
wać sąd, gdyby był nieprawdziwy. Por. A. Brzeg-Piskozub, Zmierzch romantyzmu. 
Zarys poezji powstania styczniowego, Lwów 1913, s. 91; J. Lorentowicz, Polska 
pieśń niepodległa. Zarys literacki, Lwów 1917, s. 93−94. Nb. gdyby inny znawca 
poezji powstańczej – Stanisław Lam – miał jakieś informacje, które podważałyby 
stanowisko Piskozuba, najpewniej wytknąłby to autorowi jako kolejny mankament 
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Ta opinia zawiera ciekawą, jako wskazówka, interpretacyjną zbit-
kę pojęć z zakresu bibliologii i genologii: „mała książeczka wier-
szy”, „forma modlitewnika”, „skromna książeczka”, „poeta słowa”, 
„poezja”, „utwór”, „rymowana kronika”, „gawęda”, „tomik”, „epo-
peja”, „gotowy dla pracy epickiej materiał”. Tom wierszy – nie taki 
„mały” ani „skromny”, skoro liczy 164 strony liczbowane – kończy 
się utworem Pamięci roku 1863, co dodatkowo przywołuje terminy 
„nekrolog” czy „epitafi um”. Nie epopeja − brak tu układu zdarzeń 
fabularnych, nie luźny zbiór liryków − poszczególne utwory są upo-
rządkowane chronologicznie, ale na pewno wiersze (o bardzo różnej 
formie wersyfi kacyjnej), na pewno połączone w cykl tematyczny 
wydarzeń i przeżyć powstańczych i na pewno łączone następstwem 
czasowym. Formalnie – najmniej wątpliwości genologicznych budzi 
termin „wierszowana kronika”, z drugiej strony jednak funkcja kroni-
ki zawiera się w warstwie informacyjno-dydaktycznej. Wierszowane 
utwory o dziejach były w wieku XIX względnie częste3, lecz ich ad-
res czytelniczy był ściśle ograniczony do kręgu odbiorców młodocia-
nych. Wiersze Zakrzewskiego były natomiast kierowane do dawnych 
towarzyszy broni (dorosłych, współczesnych) oraz do potomnych, 

pracy, którą złośliwie zrecenzował na łamach „Literatury i Sztuki” 1913, nr 28−29 
oraz nr 40. Polska w r. 1863 jest sylwiczna. Poszczególne utwory w obrębie tomu 
różnią się poetyką, niektóre mają rytm pieśni ludowej, inne są niewątpliwymi lite-
rackimi epitafi ami, a na s. 129−131 oraz 133−136 zamieszczono przekłady wiersza 
włoskiego (autorstwo kryptonimowane: J. P.) i francuskiego („F. Orse”). O tym, że 
są to przekłady, świadczą poprzedzające je wiersze (bez tytułów), w których polski 
wydawca dziękuje obcokrajowcom ujmującym się za Polską. Porównanie z innymi 
tomikami wierszy Zakrzewskiego dowodzi, że przynajmniej jedna cecha kompozy-
cyjna była przezeń użyta już wcześniej, tj. układ odwzorowujący kalendarium i iti-
nerarium w Listkach z podróży, Lwów 1845. Wciąż nie jest możliwe defi nitywne 
potwierdzenie lub zaprzeczenie autorstwa Zakrzewskiego, choć bardzo prawdopo-
dobna jest konkluzja Dory Kacnelson, Z dziejów polskiej pieśni powstańczej: folk-
lor powstania styczniowego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974, 
s. 31: „Należy przypuszczać, iż większość wierszy, które weszły do tego zbioru, 
napisał Zakrzewski; znane pieśni, autorstwa innych poetów powstania styczniowe-
go, nie znalazły się tutaj. Niektóre wiersze tego zbioru znajdą się w późniejszych 
śpiewnikach z dodatkiem nut”.
3 T. Budrewicz, Pozytywistów pamięć o wolności: wierszowane dzieje Polski, [w:] 
Ojczyznę wolną racz nam wrócić Panie…: W 90. rocznicę odzyskania niepodległo-
ści, red. P. Juśko, Samorządowe Centrum Edukacji, Tarnów 2008, s. 29−58.
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którym autor wyznaczył rolę honorowej straży przy zbiorowym gro-
bie powstańców:

[…]
A ty dziatwo moja wierna,
Miłością zbrojna, duchem pancerna,
Nowa ozdobo Piastowa!
Ty jako straż honorowa
Przy zmarłego stojąc grobie,
Będziesz przyszłym pokoleniom
I pokoleń przyszłych cieniom
O tej wielkiej świadczyć dobie!...4

Tom liczy 50 utworów mających własne tytuły (oraz 2 bez tytułów). 
Otwiera go wiersz Nowy rok 1863, a zamyka – Pamięci Roku 1863. Ta 
rama okala szereg tematów i/lub obrazów, które odnoszą się do wyda-
rzeń w tytułowym roku 1863 i bezpośrednio do sprawy polskiej. Ty-
tuły stanowią rodzaj punktowej mapy wydarzeń oraz chronologiczny 
wykaz spraw najważniejszych dla Powstania. Mamy więc przenikanie 
się dwóch porządków. Tytuły, takie jak: Proskrypcja, Ranek po bran-
ce, Po klęsce miechowskiej, Marsz Langiewicza czy Upadek dyktatury 
tworzą układ chronologiczny, zgodny z następstwem historycznych 
wypadków. Tytuły: Obóz w Ojcowie, Przysięga w Sosnówce, Słupy 
ogniste w Tyńcu, Do Ojca świętego, Mowa Billaulta, Gabinety, Wobec 
Europy, Głos przyjaciela Polski czy Złota Hramota wyznaczają porzą-
dek geografi czny. Łączy on miejsca, wsławione bohaterskimi czyna-
mi powstańców, ich tragicznymi losami bądź przejawem szczególnej 
nikczemności przeciwnika, które wydarzyły się na ziemiach polskich, 
z głosami Europy w sprawie polskiego zrywu: głosami społeczeństw 
i rządów − przejawami sympatii, niechęci lub przynajmniej obojętno-
ści wobec Polaków. Ponadto można dostrzec inny porządek – emocjo-
nalny, uczuciowy, który zapisuje kolejność nastrojów polskiej zbioro-
wości − od oburzenia, gniewu, rozpaczy przez nadzieję, entuzjazm, 
uniesienie aż po heroizm męstwa, obawę, tłumioną rozpacz, samokon-

4 [J. Zakrzewski], Polska w roku 1863, Lipsk 1866, s. 163. W dalszym ciągu lokali-
zacja cytatów bezpośrednio po przytoczeniu.
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trolę poczucia godności narodowej, a obok tego zawierzenie Bogu, że 
o sprawie polskiej nie zapomni. 

Dla interpretacji najważniejszy jest – porządek intertekstów. Tom 
się zaczyna rodzajem eposowej stylizacji:

O lutnio moja! Ty drżąca przebrzmiewasz,
Bo zgróz tej nocy nigdy nie wyśpiewasz!... (s. 9)

kończy się zaś opisem symbolicznego pogrzebu roku 1863. Główną 
rolę w tej ceremonii odgrywa anioł, który w profetycznej oracji pod-
nosi poległych do rangi męczenników za wiarę. Powstańcy to „Wo-
jującego kościoła szermierze”, składający ofi arę „Bogu, Ojczyźnie 
i wierze”. 

Na świętym dotąd szubienic drzewie
Jako na krzyżu straceni!...
Wstańcie z mogił święte Cienie,
Cześć wam! Pokój! Uwielbienie! (s. 162)

Konwencje eposowe w tym tomiku służą intencji uwznioślenia mę-
stwa i heroizmu bitewnego współczesnych rycerzy, którzy nie ustępują 
antycznym herosom. Aksjologia ma więc źródło antyczne. Odniesie-
nia modlitewne i religijne, wraz z licznymi przykładami symboliki 
chrześcijańskiej, nadbudowują nad światem przedstawionym aksjolo-
gię męczeństwa za wiarę. I tak między Wisłą a Dnieprem, Bałtykiem 
a Tyńcem rozciąga się przestrzeń wielkiej historycznej areny, na której 
współcześni chrześcijanie giną z wyroku współczesnego Nerona, a Eu-
ropejczycy wszystkich krajów zajęli miejsca na galerii. Na razie Ne-
ron triumfuje. Przeciwstawienie Nerona umierającym chrześcijanom 
kilkakrotnie powraca jako motyw, który luźną kronikę zdarzeń sca-
la wykładnią historiozofi czną. Na intertekstualne odniesienia zwraca 
uwagę konsekwentny zabieg kompozycyjny: każdy wiersz w tomie jest 
poprzedzony mottem, dodatkowo obszerne motto znajduje się między 
kartą tytułową a pierwszym wierszem. Funkcje motta można różnie 
intepretować. Dotychczasowy stan badań pozwala wyeksponować wy-
jątkowo ważną dla omawianego tomu funkcję uczuciowego „pomostu 
interpretacyjnego”, właśnie emocjonalny, a nie racjonalny „charakter 
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wypowiedzi podmiotu motta” (funkcja „emocjonalnego naprowadza-
nia”)5. Drugą oczywistą funkcją jest odesłanie do utrwalonego, a ist-
niejącego wcześniej w kulturze źródła, czyli wyznaczenie stylu lektury 
w kategoriach dialogowych. Motto poprzedzające określony tekst odsyła 
do tekstu cudzego, wcześniej utworzonego w innych realiach i na rzecz 
innych potrzeb ideowych powstałego. Motto wskrzesza teksty umarłe 
lub dodaje soków żywotnych tekstom ponadhistorycznym, zawsze – 
przywołuje czas miniony, wskutek czego temat utworu jest poddawany 
oglądowi z perspektywy aktualnej, teraźniejszej i z perspektywy czasu 
kultury, który zrodził tekst-motto. Uwikłania dialogowe tekstu opa-
trzonego mottem są dodatkowym zadaniem interpretacyjnym dla czy-
telnika, od którego się oczekuje wysokich kompetencji kulturowych, 
niezbędnych dla rozpoznania możliwych nawiązań, kontynuacji bądź 
zaprzeczeń i polemik z zawartością myślową lub aksjologią tekstu-źró-
dła motta. Chcąc interpretować utwór poprzedzony mottem nie można 
uznać tej wstawki za nieważny, bo pozatekstowy, element dzieła. Mot-
to bowiem jest przygrywką, wyznacza takt i linię tonacji uczuciowo-
-stylistycznej, jest też wskazaniem metody odczytania intencji autora, 
czyli lektury równoległej, lektury z przywołaniem kontekstu. Inny styl 
lektury (dopuszczalny, skoro każdy czytelnik dokonuje indywidualnej 
konkretyzacji) – zdaje się uprzedzać autor wprowadzając motto – może 
wieść na interpretacyjne manowce.

Roli mott w tomiku Polska w roku 1863 dotychczas nie omawia-
no. 52 motta w tomiku zajmują objętość kilku stron, to dla lektury 
nie może być obojętne. Rozmiar tych wstawek jest zróżnicowany: 
od 1 wersu do 2 strof, od zdania trzywyrazowego do okresu kilkuzda-
niowego. Źródła mott też są różne: poezja polska (najczęściej), proza 
poetycka, paremiografi a łacińska i polska, fragmenty pism urzędo-
wych (alokucja papieża Piusa IX, odezwa Rządu Narodowego, notatka 
prasowa z urzędowego „Dziennika Powszechnego”). Ten dobór źródeł 

5 M. Piechota, Motto w dziele literackim: rekonesans, [w:] Autorów i wydawców 
dialogi z czytelnikami, red. R. Ocieczek, Uniwersytet Śląski, Katowice 1992, 
s. 116−117. Zob. też M. Jonca, Funkcje motta w liryce, „Litteraria” T. 20: 1989, 
s. 119−132; Uwikłania mott literackich w tekstach historiografi cznych omawiam 
w artykule: T. Budrewicz, Askenazy – zagadnienia literatury i literackości, „An-
nales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 134. Studia Historicolitteraria XIII” 
2013, s. 126−149.
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odwzorowuje hierarchię ważności przekazów informacyjnych, obec-
ność i porządek skojarzeń w wyobraźni poety, jakąś mentalną i emo-
cjonalną mapę umysłowo-uczuciową Polaka o przynajmniej przecięt-
nej erudycji. Można ją uznać za typowy model oczytania, typową bi-
bliotekę pamięci i typowy gust estetyczny Polaka poczciwego Anno 
Domini 1863. Jest to dodatkowy dokument służący charakterystyce 
duchowości polskiej tamtych lat, nie mniej chyba ważny od pamięt-
ników uczestników powstania, choć i pamiętniki nie są dostatecznie 
wykorzystane dla opisania charakterystyki zbiorowej psychiki narodu 
w tym czasie, ponieważ wybiera się te fragmenty (by pełniły funk-
cje motta), które się w danych okolicznościach wydają najbardziej 
adekwatne dla wyrażenia poglądu na rzeczywistość i oddania stanu 
uczuć. Być może nawet nie jest to wybór, lecz akceptacja cisnących się 
bez udziału świadomej woli natrętnych fragmentów tekstów, gdyż 
skoro już wcześniej zaistniały, to zapewne pomogą pojąć, zracjona-
lizować, wskazać jakąś drogę do zrozumienia aktualnej chwili. Cy-
taty-motta, z punktu widzenia nie tyle psychologii tworzenia, ile psy-
chologii społecznej, dają przynajmniej iluzję wspólnoty myśli i uczuć, 
bezradnym osobom, wciągniętym w niekontrolowaną przez nie chwilę 
bieżącą, podsuwają skrypty, pojęcia, matryce konceptualizacji, uza-
sadniają przyjęty punkt widzenia6. Z perspektywy twórcy użycie mot-
ta jest nawiązaniem dialogu z tradycją. W modelu komunikacji lite-
rackiej motto jest oznaką charakteryzującą odbiorcę wirtualnego, jest 
rodzajem testu preselekcyjnego, który weryfi kuje kompetencje lektu-
rowe adresata. Odbiór – jak i akt tworzenia – jest dwupoziomowy: 
na płaszczyźnie sensów zawartych w tekście i na płaszczyźnie relacji 
tekstu z „pre-tekstem”7. 

6 Por. J. M. Mandler, Opowiadania, skrypty i sceny: Aspekty teorii schematów, 
przeł. M. Cierpisz, Universitas, Kraków 2004; Punkt widzenia w tekście i w dys-
kursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2004.
7 Ten ogólny, ale trafnie wyznaczający różnopoziomowe kodowania semantyki tek-
stów, upowszechnia książka W. Boleckiego, Pre-teksty i teksty: z zagadnień związ-
ków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 1991. 
Odwołuję się do modelu komunikacji literackiej, który uwzględnia „parametr stop-
nia oczytania czytelnika”, co prowadzi do „większej subiektywizacji tekstu”. Zob. 
H. Kardela, A. Kędra-Kardela, Punkt widzenia w utworze literackim. Kognitywna 
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Motto podpowiada styl lektury8. Jeśli pochodzi z zasobów paremio-
grafi i narodowej lub europejskiej, nadbudowuje nad tekstem ogólne 
przekonanie o uniwersalnej prawdzie zawartej w przesłaniu tekstu. 
Przekonanie takie opiera się na przesłance o fi lozofi cznej prawdziwo-
ści aforyzmów i przysłów, niezależnej ani od czasu, ani od przestrzeni. 
Jeśli odwołuje się do czytelnego kodu pieśniowo-muzycznego, pod-
powiada rytm i wpisuje lekturę w różne możliwe układy, które wska-
zywał Jerzy Ziomek omawiając złożoność zjawiska kontrafaktury9. 
Wiersz Obóz w Ojcowie poprzedza motto następujące:

O wolności i o sławie
Nuci młodzież po Warszawie,
A pod Kownem gwar…
    P i e ś n i J a n u s z a (s. 34, podkreślenie oryginału)

Nie podano autora, lecz sam tytuł. Nietrudno ustalić, że to cytat 
ze zbioru Wincentego Pola Pieśni Janusza (powstały w 1831–1833; 
wydany bezimiennie w Paryżu w 1835, utwór: Obóz moskiewski pod 
Kownem). Wiersze Pola były popularne i „zbłądziły pod strzechy”, 
gdyż pojawiały się w śpiewnikach narodowych jako bezimienne pio-
senki. W tym przypadku, w Obozie w Ojcowie, motto umieszczone 
przed właściwym tekstem treścią nawiązuje do idei rozszerzenia Po-

analiza narratologiczna utworu Adama Zagajewskiego „W cudzym pięknie”, [w:] 
Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, s. 67.
8 Szczególny wypadek zależności struktury utworu od motta stanowi wiersz Na-
dzieja ojczyzny. Jest ironicznym opisem postaw młodzieży męskiej, która chętnie 
uczestniczy w celebrowaniu rytuałów patriotycznych, lecz na pole walki się nie 
wybiera. Wiersz zaczyna się mottem z ballady Mickiewicza (Ucieczka), po którym 
następuje tekst będący parafrazą początku utworu Mickiewicza:
 „On wojuje – rok już minął;
 On nie wraca – może zginął”…

A. Mickiewicz
On wojuje – wnet rok minie;
Któż zaręczy, że nie zginie?
Całą gębą chłopiec chwat,
Mimo młodych jeszcze lat. (s. 140)
9 J. Ziomek, Kontrafaktura, [w:] Prace ostatnie: Literatura i nauka o literaturze, 
PWN, Warszawa 1994, s. 278−280.
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wstania na ziemie historycznej Litwy i Rusi, zaś formą – do śpiewu, do 
głośnego wykonania utworu. I w ten sposób – przez uruchomienie aso-
cjacji melicznych – jest dla czytelnika instrukcją lektury wiersza jako 
pieśni, śpiewu. Obóz w Ojcowie10 to jeden z tych utworów, których au-
torstwo jest niepewne. Dotąd ustalono, że utwór był wykonywany jako 
pieśń z repertuaru powstańczego i przedrukowywany w śpiewnikach 
bez wskazywania autora. Możliwa jest interpretacja, iż Zakrzew-
ski przedrukował tekst pieśni anonimowej, wykonywanej w czasie 
Powstania, możliwe też, że był jej autorem i wystylizował utwór na 
wzór pieśni ludowej. Pewne jest tylko, iż po raz pierwszy – według 
dotychczasowych ustaleń – wydrukowano go w zbiorku Zakrzewskie-
go i że dotąd nie odnaleziono dowodów wykonywania tego utworu 
w którymś z oddziałów powstańczych11. Motta zaczerpnięte z Pieśni 
Janusza każą przypomnieć, iż zbiorek pieśni Pola liczył 51 utworów, 
niemal dokładnie tyle, ile w Polsce w roku 1863. Wiele z utworów Pola 
również było poprzedzone mottami, wyraźne podobieństwo obu tomi-
ków to rama otwierająca i zamykająca zbiór. Może to podobieństwo 
przypadkowe, być może jednak to dowód celowej pracy nad kompo-
zycją zbiorku Polska w roku 1863, ażeby nie było wątpliwości, iż ma 
on pełnić rolę ogniwa w łańcuchu polskiej tradycji niepodległościowej 
i literackiej, a więc być świadomym nawiązaniem do romantycznej 
idei insurekcyjnej. Ma zatem być kroniką męstwa, hołdem dla bohate-
rów i mową nadgrobną, której echo podchwycą potomni. Ma przedłu-
żać żywotność idei niepodległościowej.

10 Chodzi o znany utwór, zaczynający się od słów: „Od Krakowa, ode Lwowa/ 
Biegła młodzież do Ojcowa,/ Gdzie Kurowski stał;/ Dniem i nocą chrzęstem broni/ 
Gwarem, pieśnią, rżeniem koni/ Brzmiał skalisty wał” (s. 34). Podobne wątpliwości 
dotyczą wiersza Pożegnanie sieroty („Idą strzelcy, krakusy,/ Idą z kosą wiarusy,/ Idą 
czarne żuawy/ Szukać Polski i sławy” s. 57). Tu też motto wzięto z Pieśni Janusza 
(„W Polsce mogił nam przybędzie”). W niektórych śpiewnikach Pożegnanie sieroty 
ma dodane nuty, ludowy motyw marsza może wskazywać na folklorystyczną (albo 
stylizacyjną) genezą; niektóre śpiewniki opatrywały go tytułem Pieśń z roku 1863. 
Właśnie taki tytuł chyba zdradza skąd czerpano tekst pieśni drukowanej w śpiew-
nikach (stylistyka bliska zbiorkowi Zakrzewskiego!). Niczego to nie przesądza, 
lecz umacnia hipotezę o stylizacji ludowo-pieśniowej genezy utworu, który później 
uległ wtórnej folkloryzacji. Motta z poezji W. Pola podkreślają pieśniowy charakter 
utworów.
11 D. Kacnelson, op. cit., s. 31−32, 77. 
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Spośród mott 37 (trzydzieści siedem) jest identyfi kowanych przez 
tytuły utworów, z których zaczerpnięto cytat. Tylko 11 (jedenaście) 
podpisano nazwiskiem autora. W jednym przypadku (Chorał Kor-
nela Ujejskiego) podano tytuł i nazwisko autora. Proporcja 37:11 nie 
może być przypadkowa. Zapewne, przy kilku utworach Zygmunta 
Krasińskiego, które opublikowano bezimiennie, można założyć, iż 
krążyły wśród publiczności literackiej, która nie miała świadomości, 
kto był faktycznym autorem. Niezbyt to prawdopodobna hipoteza, ale 
wykluczyć jej nie można. Nie żył już żaden z wielkich romantyków, 
ujawnienie nazwisk − Zygmunt Krasiński, Adam Mickiewicz, Juliusz 
Słowacki − nie mogło im zaszkodzić, każdy w miarę wykształcony 
Polak wiedział, kto napisał Anhellego, kto Farysa i Pana Tadeusza, 
a kto Nie-Boską komedię. Wskazaną wyżej (dys)proporcję tytułów 
i nazwisk można wyjaśniać wyjątkowo dużą popularnością niektórych 
utworów. Dla wygody komunikacyjnej zawsze operuje się wyrażenia-
mi krótszymi, jeżeli wystarczająco dobrze pełnią funkcje informacyj-
ne. Można rzec, iż zbiór tytułów, z których pochodzą motta w zbiorku 
Polska w roku 1863, jest modelem typowej erudycji Polaków w okre-
sie Powstania Styczniowego. Można też mniemać, że i cytaty, które 
wybrano, by pełniły rolę mott, były znane powszechnie i ilustrowa-
ły ówczesny polski pogląd na świat, skalę wartości, kulturowe skróty 
i znaki, dzięki którym rozpoznawali się członkowie zbiorowości naro-
dowej, mającej wspólny interes, identyczne uczucia wobec Ojczyzny, 
tak samo ważący życie oddane za wspólną sprawę, tak samo w związ-
ku z tym przeżywający euforię i ból. Te motta to nie tylko instruktaż 
do interpretacji kolejnych utworów, lecz i rytuał odnawiania więzi 
w rodzinie poprzez posłużenie się głosem jej wybitnych członków 
z pokolenia ojców.

Statystyka autorów oraz utworów w zbiorze mott tomiku Polska 
w roku 1863 przedstawia się następująco:

Zygmunt Krasiński – 21
Adam Mickiewicz – 7 
Wincenty Pol – 3
Juliusz Słowacki – 3
Karol Szajnocha – 2
Maurycy Gosławski – 1
Jules Michelet – 1 
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Kornel Ujejski – 1
Józef Wybicki – 1
Spośród tytułów najczęściej powtarzają się: Sen Cezary, Przedświt, 

Legenda, Nie-Boska komedia Krasińskiego, Anhelli Słowackiego, Pie-
śni Janusza Pola, Pan Tadeusz, Farys, Oda do młodości Mickiewicza. 
Dominacja Krasińskiego może oczywiście wynikać z indywidualnych 
gustów estetycznych autora zbiorku Polska w roku 1863, lecz trzeba 
pamiętać, że tomik jest kroniką polskich potyczek i zgonów na polach 
powstańczych bitew oraz rejestrem bohaterów narodowej sprawy, któ-
rych skazano na śmierć za udział w powstaniu. Polska w roku 1863 
jest apoteozą śmierci za Ojczyznę, jednoznaczną akceptacją idei in-
surekcyjnej i wyrazem pogardy dla tych, którzy znieważają pamięć 
męczenników. Krasiński w swych poglądach historiozofi cznych wy-
kluczał rewolucję, użycie siły, terror, nie akceptował zbrojnej walki 
niepodległościowej. Z tomiku Zakrzewskiego wynika, iż to autor 
Przedświtu organizował wyobraźnię Polaków w roku 1863, taka jest 
wymowa statystyki mott. Historia literatury utrwaliła przekonanie 
odmienne: epoka Krasińskiego trwała do pogrzebu generałowej So-
wińskiej, od kwietniowej rzezi duszami polskimi rządziła już poezja 
Słowackiego12. Czy zatem Zakrzewski nie pojął Krasińskiego, czy 
wybiórczo czytał i wyrwanym z kontekstu sformułowaniom nadawał 
aktualizujące sensy, niezgodne z intencją poety? Można uznać za wła-
ściwe obie odpowiedzi, lepiej jednak zwrócić uwagę na fakt, że poeta-
-powstaniec Władysław Etgens, piszący pod pseudonimem A. Józef 

12 Zob. J. I. Kraszewski, Z roku 1866. Rachunki, Poznań 1867, s. 235. O roli Sło-
wackiego w świadomości ówczesnej młodzieży pisał J. Maciejewski, Przedbu-
rzowcy: Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozytywizmem, Kraków 
1971. Tak duża przewaga Krasińskiego nad Mickiewiczem jest zaskoczeniem, sko-
ro w roku Powstania, w powstańczym piśmie „Niepodległość” zryw insurekcyjny 
wiązano z wpływem poezji romantycznej, której patronował autor Dziadów. Józef 
Bohdan Zaleski w wierszu Ku młodziankom polskim, („Niepodległość” 1863, nr 3, 
s. 4) pisał:
O! bohaterscy wychowańcy pieśni
Mickiewiczowskiej – Narbucie, Koziełło!
Wszyscy stepowi wojacy i leśni,
Kończcież – co w duchu wieszczów się poczęło! 
Nb. wiersz Drużyna Wincentego Koziełły w tomie Polska w roku 1863 ma motto 
z Ody do młodości.
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Ostoja, w tomiku Ciernie (Kraków 1864), w poemacie Głuchoniemy, 
datowanym na październik 1863 roku, używa motta z Irydiona. Józef 
Ignacy Kraszewski, tworzący jako Bolesławita szereg obrazków po-
wieściowych o tematyce powstańczej, nie tylko odwoływał się do my-
śli Krasińskiego, lecz właśnie w tym samym czasie, gdy Zakrzewski 
wydał Polskę w roku 1863, podjął się opracowania biografi i Krasiń-
skiego i zbierał wszelkie materiały drukowane i rękopiśmienne, a opi-
sując czyny powstańcze, choć też nie był zwolennikiem insurekcji, 
ukazał je w aureoli męczeństwa – tak jak Zakrzewski. W takim ujęciu 
Powstanie przestawało być rewolucją i buntem, było męczeństwem 
za Ojczyznę i za wiarę; nie było dziełem nieznanych z nazwiska 
członków tajnego Rządu Narodowego ani agentów Garibaldiego czy 
rodzimych czerwonych. Przeciwnie – było wypełnieniem bożego pla-
nu odkupienia, ofi arą narodową złożoną z woli bożej przez wybrany 
naród, który znów został powołany do walki z pogaństwem idącym 
od wschodu. Polscy nowożytni „rycerze Chrystusa” – „ginące w tej 
wojnie krzyżowej” (s. 101) – oczekują, że przez ich czyn męczeński 
Bóg „wznowi przymierze/ Z ludem, co ojców nie odbiegł wiary” (s. 55), 
a ci, za których giną, „Pomordowane poczci jak święte” (s. 108). Pro-
ponuję w tej sytuacji wykładnię następującą: Etgnes, Kraszewski i Za-
krzewski opublikowali swoje obrazki powstańcze tuż po jego upadku. 
Rozpacz przegranych i ich rodzin oraz wstrząs moralny całego narodu 
kierowały umysły i emocje w stronę tych, którzy wezwali do walki. 
Czy obliczono się z siłami, czy przygotowano i przeprowadzono dzia-
łania najlepiej, jak było można? Coraz więcej osób uznawało je za błąd 
polityczny, coraz też głośniej rozbrzmiewała krytyka Powstania, choć 
żołnierskie mogiły ledwie zaczęła pokrywać trawa. To w imię dobrego 
imienia poległych stworzył wówczas Adam Asnyk poemat Sen gro-
bów i opowiadanie Panna Leokadia. I w tej intencji – powstrzymania 
fali krytyki, uniemożliwienia działań dezintegrujących i demoralizu-
jących naród, gdyż taki kierunek obrachunków z Powstaniem tylko 
wzmacniał pozycję zaborców − wystąpili i Kraszewski, i Zakrzewski, 
i Etgnes. Racjonalizacja ofi ary, męczeństwa, racjonalizacja Powstania 
w wymiarze religijnym, z powodu której sięgnięto do Krasińskiego, 
zapewne nie była najlepszym zabiegiem politycznym, gdyż nie wy-
znaczała żadnej praktycznej zasady dalszych działań, ale jako lekar-
stwo dla chorej duszy polskiej mogła być przydatna.
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Przyjęty kierunek rozumowania wynika z niedostatku argumentów, 
które by potwierdzały, iż to Jakub Zakrzewski był autorem wszystkich 
utworów w zbiorku Polska w roku 1863. Jeśli nawet nie był rzeczywi-
stym twórcą wszystkich tekstów, to na pewno on właśnie wyposażył 
je w motta, wskutek czego ujednolicił tomik kompozycyjnie, ideowo 
i estetycznie. Analiza mott ujawniła konsekwencję w przeprowadze-
niu tezy o ofi arnym i męczeńskim charakterze Powstania, a zatem 
wykazała twórcze adaptowanie (przekształcanie) myśli Krasińskiego. 
Czy treściowa zawartość wierszowanej kroniki Powstania potwierdza 
kierunek myśli, który wyznaczają motta? Obrazowanie, frazeologia 
i leksyka tomiku – mimo tematycznej różnorodności poszczególnych 
obrazków – wykazują zaskakującą konsekwencję pól stylistycznych. 
Wyraźne są cztery obszary semantyczne (w nawiasach podano stro-
ny, zachowano pisownię wielką literą ze względów godnościowych 
i uczuciowych):

– Biblia: „Jeremi” (2), „Golgota” (2), „Sodoma” (20), „Archanioły 
i Cheruby” (29), „tęcza Noego” (55), „wznowisz przymierze z ludem, 
co ojców nie odbiegł wiary” (55), „Apostołowie” (100), „Piotrowa 
łódź” (100), „skała Piotrowa” (101), „cienie Apostołów” (103), „archa-
nielskie trąby” (104), „nóż Kainowy’ (106), „Herodów” (107), „grzech 
Kaina” (147), „jak Joby” (149), „z Piłatem umyjecie ręce” (150), „naro-
dów Łazarzu” (153), „biblijna aniołów drabina” (156);

– kultura antyku: „Niobe” (7), „rzymskie gladiatory” (47), „Nie 
Cezarom dla zabawy” (47), „pokłonem nie uderzym wam Cezary” 
(48), „Spartanów godne przedsięwzięcie” (85), „Śród Bożego gnie-
wu/ Powstaną mściciele!” (122; parafraza Eneidy Wergiliusza), 
„Zadrżyjcie Nerony! Polska w ręku Boga” (123), „Klasyczna sta-
rożytna Italów kraina” (128), „za Druzów chcecie iść przykładem” 
(135), „sławy Panteonie” (149), „Tytanów” (151), „nowa katownia 
Nerona” (161);

– charakterystyka przeciwnika jako poganina, barbarzyńcy, 
potomka rasy mongolskiej: „horda najezdnicza” (15), „pogaństwo 
zajadłe” (36), „tatarskie hordy” (39), „Śmierć Mongołom!” (39), 
[postacie] „hajdamacko-groźne” (103), „czerniawa” (113), „mo-
skiewska dzicz” (113), „tysiąc burłaków” (113), „W obliczu śmierci 
stał jak chrześcijanin,/ Lecz cnót młodzieńca nie uczcił poganin” 
(126), „dzicz, co znieważa świętości ołtarza” (126), „Tatary!” (135), 
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„Tatarze przebrzydły” (136), „podłe robactwo, służalstwo wyrodne” 
(149)13;

– „Hasła Powstania”: „Ojczyzna i Wiara” (19), „pług Piasto-
wy” (18), „z godłem Orła i Pogoni” (25), „zasadą Bóg i wiara” (27), 
„ku Piastowi” (30), „Koroniarze i Litwini,/ Krakowiacy i Rusini/ Jak-
by jeden ród” (35), „Z wiarą w Boga, z wiarą w siebie” (46), „Z two-
im Orłem i Pogonią” (46), „Ziemio Wandy, Krakusa” (65), „Ale Ty 
Panie! Coś Piasta strzechę/ Przed lat tysiącem przyodział w blask” 
(120), „Świadectwo Bogu, Ojczyźnie i Wierze!” (161), „Nowa ozdobo 
Piastowa” (163).

Jednolitość pól stylistycznych, tak jak konsekwencja w operowaniu 
mottami, może być argumentem za autorstwem Zakrzewskiego. Po-
wstanie roku 1863 ukazano w kategoriach historiozofi i mesjanistycz-
nej jako dzień Zmartwychwstania, odrzucenia kamienia z grobu Pol-
ski, aby znów mogła pełnić rolę muru zasłaniającego chrześcijaństwo 
przed zalewem pogańskiej dziczy mongolsko-tatarskiej, która z kultu-
ry Europy przyswoiła jedynie wzór kata chrześcijan – Nerona. Zmar-
twychwstały naród wraca do historycznych korzeni Rzeczpospolitej 
Trojga Narodów, choć zarazem zapowiada i głębszy powrót do korzeni 
ludowych, piastowskich, co trzeba odczytywać jako ideową deklarację 
demokracji. Z Krasińskiego najpewniej wzięte jest przeświadczenie 
o zrównaniu wojny o niepodległość kraju z powinnością walki z wro-
gami Chrystusa:

Wojna jest! – o! wojna święta!
Bój, co śmierć lub życie dawa:
Oto polska, z krzyża zdjęta,
Pogrzebiona – zmartwychwstawa!

13 Ten dobór epitetów zdaje się być stereotypowy, ale zestawiony z innymi lirykami 
o powstaniu ujawnia znaczą indywidualną semantykę poetycką. Roman Dallmajer, 
autor Moich wspomnień z powstania 1863–1864, Lipsk 1912, najchętniej stosuje 
wobec Rosjan określenie „bydło” („Jakby bydła stado moskiewskie szeregi” – s. 7; 
„Moskal pcha się jak bydło” – s. 21). Na wspomnienia Dallmajera składają się wier-
sze przeplatane prozą wspomnieniową. W prozie autor nie stosuje wobec wroga 
epitetów pogardliwych, jedynie lekceważące wyrażenia „Moskale”, „Moskaliska”. 
Wyraźne jest zatem napięcie między emocjonalnym stylem liryki a reporterskim 
stylem relacji prozatorskich.
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Pękło już grobowe wieko,
Drży zbestwiona straż moskali –
Łzy niewiastom z oczu cieką:
„Któż nam ciężki głaz odwali!” (s. 26)

W pobudce, w przyczynach zrywu, w nastrojach euforii patriotycz-
nej, w wezwaniu do wspólnej walki wszystkich ziem historycznej Pol-
ski, takie ujęcie sprawy, które powinność wobec Ojczyzny stawiało 
na równi z obowiązkiem rycerza Chrystusa, było zrozumiałe i sku-
teczne. Jako argument w obronie idei Powstania, już po jego upad-
ku, było też zrozumiałe, choć niewątpliwie mniej skuteczne. Jednak 
w zbiorku Polska w roku 1863, w tym samym wierszu, z którego po-
chodzi powyższy cytat, jest i taka strofa:

O! nie pytaj o ich cele,
Tam synowie nie wyrodki –
Serca dobądź, wystąp śmiele:
Ujrzysz cel i znajdziesz środki! (s. 27)

Taki program działań już Polacy znali, niczym się nie różni od słów 
Sędziego z Pana Tadeusza (księga VI, wers 257−258): „Szabel nam nie 
zabraknie, szlachta na koń wsiędzie,/ Ja z synowcem na czele i? – jakoś 
to będzie!”. „Jakoś” było, mówi o tym relacja uczestnika boju:

Przed bitwą każdy żołnierz miał 50 naboi (!), podczas walki konni rozwozili je 
i rzucali w paczkach po 10 sztuk z torb przewieszonych przez ramię – wtedy okazało 
się, że nie wszystkie kompanie miały broń jednakiego kalibru, naboje nadawały się 
więc nie do wszystkich karabinów. Były chwile, że nie mieliśmy czym strzelać!14

Wierszowana kronika o takich wypadkach milczy. Została świadec-
twem zbiorowego uniesienia i żałobnym trenem nad mogiłami tych, 

14 K. Grabówka (Frycz), Wspomnienia z r. 1863–64, Kraków 1912, s. 65. O zgu-
bieniu amunicji w bitwie pod Grochowiskami zob. A. Józef Ostoja [W. Etgens], 
Ciernie, Kraków 1864, s. 162 oraz przypis na s. XVIII. Dodatkowe świadectwo 
przynoszą raporty Franciszka von Erlacha, Partyzantka w Polsce w r. 1863 w świe-
tle własnych obserwacji zebranych na teatrze walki od marca do sierpnia 1863 
roku, Przełożyli J. Gagatek, W. Tokarz, Warszawa 1919, s. 111−112.
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którzy zginęli za świętą sprawę. Wspomnienia uczestników przynoszą 
obrazy, z których wynika, że tych mogił mogło być znacznie mniej… 
Polska w 1863 roku stała się kroniką, która wyznaczała centralne ka-
tegorie powstańczego mitu, w którego ramach  naszych prowadziły 
do boju niebiescy anieli, a wrogiem były pogańskie hordy azjatyc-
kie. Logika mitu nakazywała eksponować fakt, że podczas przysięgi 
oddziałów Langiewicza na niebie pojawiła się tęcza – widomy znak 
cudu. Toteż zgodnie z tą logiką wzrok kierowano ku niebu, aby mieć 
nadzieję boskiej interwencji, a nie na ziemię, by sprawdzić, czy żołnie-
rze mają odpowiednie buty15. 

 Tadeusz Budrewicz

15  A. Józef Ostoja [W. Etgens], op. cit., s. XII-XIII: „Przykro, nawet boleśnie było 
popatrzeć na wiarę naszą, walczącą pod Langiewiczem, która w błotach lutego i mar-
ca nie dawała się żadną odstraszyć nędzą, i pod Małogoszczą, Chrobrzem, Grocho-
wiskami tak dzielno (!) moskalom stawiała czoła. Pomijam, że nieraz przez dni parę 
nie mieliśmy się czym pożywić nawet; pomijam, że często całych godzin szesnaście 
błotami w kolano trzeba było marsze odprawiać – o tym tylko wspomnę, że połowa 
naszych żołnierzy była nagą i bosą, i po tych błotach i śniegach musieli biedacy iść 
coraz dalej, bo oni chcieli ojczyznę wywalczyć! Śmiałe to poświęcenie, święta to 
wiara, święty to naród!”. O bosych kosynierach zob. F. Erlach, op. cit., s. 98.
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„Krwią rdzawiona” wierszowana kronika roku 1863 (Jakuba Zakrzewskiego)

Rhymed 1863 Chronicle “rusted with blood” (by Jakub 
Zakrzewski)
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Summary

The article tackles the subject of authorship of the poems published anonymously in 
Leipzig in 1866, entitled “Polska w roku 1863” (“Poland in 1863”). Jakub Zakrzew-
ski, one of less important romantic poets, was recognised as the author of the collec-
tion. Some of the poems were later reprinted in songbooks as songs performed during 
the January Uprising. The poetics of the song folklore raised suspicion that Zakrzewski 
was not the author of all the poems but that he wrote down anonymous works. Such 
argument is supported by the fact that the collection includes two translations from 
Italian and French. The author of the article analysed the mottoes which preceded eve-
ry poem. The selection of the mottoes is Zakrzewski’s own contribution, which gave 
the volume its stylistic harmony and ideological unity. Most of the mottoes are deri-
ved from the poetry of Zygmunt Krasiński. It is suprising, considering that until now 
it was believed that it was Juliusz Słowacki’s poetry that served as the main source 
of the intertexts of 1863. Semantic fi eld analysis of the collection has proved that the 
idea pervading the whole volume is the vision of Christian martyrdom of the Poles for 
the faith, their ordeal suffered from the hands of the Tzar, or Nero. It is the evidence 
of Krasiński’s strong infl uence during the Uprising. Moreover, such an approach resul-
ted from the strategy of defending the idea of the Uprising, which was criticised after 
its fall. Poland in 1863 should be interpreted as a myth of the insurgency.  
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„Mit rotbraunem Blut befl eckt” („Krwią rdzawiona”) 
eine Chronik des Jahres 1863 in Versen (von Jakub 
Zakrzewski)

Schlüsselwörter

Aufstand des Jahres 1863, polnische Poesie, Jakub Zakrzewski, Chronik 
in Versen, das literarische Motto, romantische Poesie

Zusammenfassung

Im Artikel wird  das Problem der Autorschaft von einem Gedichtband behandelt, 
der anonym in Leipzig im Jahre 1866 unter dem Titel „Polen im Jahre 1863“ erschie-
nen ist. Als Autor der kleinen Sammlung wurde Jakub Zakrzewski, ein zweitran-
giger romantischer Dichter befunden. Manche der Gedichte waren später in Ge-
sangsbüchern als Lieder, die während des Aufstands gesungen waren, abgedruckt. 
Die Folklorepoetik der Lieder ließ vermuten,  Zakrzewski sei nicht der Autor  
von allen Gedichten, er habe anonyme Werk aufgeschrieben. Für so eine These 
spricht die Tatsache, dass sich im Band zwei Übersetzungen aus dem Italienischen 
und Französischen befi nden. Der Autor des Artikels hat die Mottos analysiert, 
die jedes Gedicht einleiten. Die Auswahl der Mottos ist der Autorenbeitrag von Za-
krzewski, der dem Band Harmonie von Stil und ideologische Einheit verliehen hat. 
Die meisten Mottos entstammen der Poesie von Zygmunt Krasiński. Das ist überra-
schend, denn bisher glaubte man, die Poesie von Juliusz Słowacki sei der Ursprung 
der Intertexte des Jahres 1863. Die Analyse der semantischen Felder des Bandes 
zeigte, dass die Idee, die die Sammlung zusammenfügt, die Vision des christlichen 
Martyriums für den Glauben, das die Polen aus den Händen des Zaren - Neron er-
leiden, ist. Das ist der Beweis für den starken Einfl uss von Krasiński in der Zeit des 
Aufstands. So eine Auffassung ergab sich auch aus der Strategie der Verteidigung 
der Idee des Aufstands, der nach seinem Niedergang kritisiert wurde. Polen im Jah-
re 1863 sollte als ein Aufstandsmythos betrachtet werden.
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«Кровью ржавеющая» хроника в стихах 1863 года 
(Якуба Закшевского)

Ключевые слова

Восстание 1863 года, польская поэзия, Якуб Закшевски, хроника в сти-
хах, литературное мотто, романтическая поэзия

Резюме

В статье рассматривается вопрос авторства томика стихов, опубликованного 
анонимно в г. Лейпциге в 1866 году под заглавием «Польша в 1863 году». 
Считается, что автором сборника является Якуб Закшевски, второстепенный 
поэт-романтик. Некоторые стихи потом переиздавались в песенниках, как 
песни, исполнявшиеся во время Восстания. Поэтика песенного фольклора 
вызывала подозрения, что Закшевски не был автором всех стихов, но записал 
анонимные произведения. Такой аргумент подтверждается тем фактом, что 
в томик включены даже два перевода с итальянского и французского языков. 
Автор статьи провел анализ мотто, которые предшествовали каждому 
стихотворению. Выбор мотто является авторским вкладом Закшевского, 
который придал томику гармонию стиля и идеологическое единство. 
Самое большое количество мотто взято из поэзии Зигмунта Красинского. 
Это удивительно, поскольку ранее считалось, что основным источником 
интертекстов 1863 года была поэзия Юлиуша Словацкого. Анализ 
семантических полей томика показал, что идеей, которая объединяет томик, 
является видение христианского мученичества за веру, которое поляки терпят 
от рук царя-Нерона. Это свидетельствует о сильном влиянии Красинского 
во время восстания. Такой подход возникал также ввиду стратегии  защиты 
идеи Восстания, которое подвераглось критике после его поражения. 
«Польша в 1863 году» должна восприниматься как повстанческий миф.
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Streszczenie
Moda na noszenie żałobnych strojów i czarnej biżuterii pojawia się w Warszawie 
w 1861 roku, ma charakter kulturowy i jest manifestacją poglądów politycznych. 
Trwa do chwili ukazania się carskiego dekretu o amnestii, czyli do roku 1866. 
Powodem żałoby były okupione ofi arami, warszawskie manifestacje z roku 1861. 
Czarna moda ogarnia całą Polskę, przyjmuje się również na zachodzie Europy, 
a czarna biżuteria staje się symbolem romantycznego zrywu wolnościowego. Siła 
tego trendu i powszechne poparcie, przerażają carskiego zaborcę. Stosowano roz-
liczne kary za noszenie czarnych ubrań i „żałobnych paciorków”, do aresztowań 
włącznie. Za tą oryginalną manifestacją stała tradycja noszenia „biżuterii patrio-
tycznej” wśród wcześniejszych pokoleń Polaków. Dla następnych pokoleń była to 
ważna inspiracja np. w czasie I i II wojny światowej, w czasie stanu wojennego. 
W zakres czarnej biżuterii wchodzą wyroby rzemiosła artystycznego, które celo-
wo wykonywano ze skromnych i surowych materiałów tj.: drewno, żelazo, blacha 
mosiężna lub stalowa, cynk, alpaka, miedź, ołów, aluminium, cyna, srebro typowe 
lub srebro czernione. Pojawiały się także czarna laka, kość, bardzo rzadko złoto. 
Ten zawężony arsenał materiałowy dawał duże pole inwencji i pomysłowości wy-
konawczej. Widać zróżnicowanie form: od misternej roboty jubilerskiej, poprzez 
proste, lakoniczne kompozycje, aż do kształtów wręcz nieporadnych. Wyroby upa-
miętniały manifestacje, miejsca ich przebiegu, bohaterów zdarzeń, głosiły hasła 
patriotyczne. Używano narodowej symboliki, w zakres przyjętej kompozycji wcho-
dziły: krzyż, orzeł, kotwica, palma męczeństwa, łańcuch, korona cierniowa, serce, 
godła Polski i Litwy, portrety Kościuszki bądź Poniatowskiego. Obecnie przykłady 
czarnej biżuterii znajdują się w zbiorach wielu muzeów i w kolekcjach w Polsce.
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Moda ta związana jest ściśle z okresem, w którym pojawiła się na 
terenie Polski – z początkiem szóstej dekady XIX wieku. Powinna za-
tem być traktowana jako zamknięty okres historyczny, jednak w moim 
przekonaniu nie jest to tylko zjawisko jednorazowe, które może być 
jedynie obiektem badań historyków dziejów oraz historyków sztuki. 
Dodam w tym miejscu, że ubiór i  stosowane do niego dodatki, tak 
zwane otoczenie człowieka – stanowią część kultury materialnej i jako 
takie należą do zakresu sztuk pięknych, do dziedziny projektowania 
przedmiotu, dziś określanego najczęściej angielskim terminem design. 
Dlatego moją wypowiedź należy traktować jako głos reprezentujący 
świat sztuki.

W tytule pojawiają się dwa hasła, pierwsze – moda, a dalej – czar-
na biżuteria. Jednak właściwe znaczenie mieści się w połączeniu obu 
haseł, bo też owa moda na czarną biżuterię odnosi się do zjawiska kul-
turowego, którym niewątpliwie była. O jego wadze oraz o tym, że jest 
ono żywe i trwa w czasie, a tym samym wciąż otwarte – chciałabym 
teraz opowiedzieć, z konieczności szkicowo.

Przejawy mody

Wykładni kulturowego znaczenia czarnej biżuterii należy szukać 
w stosunku człowieka do ubioru. Bywa on, jak wiemy, prywatną spra-
wą każdego z nas i zależy od naszego gustu, estetycznych upodobań 
i fi nansowej zasobności. Niekiedy jednak ubiór staje się, czasami stale, 
a czasami incydentalnie, formą służącą do zaznaczenia naszej przyna-
leżności do grupy lub wspólnoty – np. etnicznej, wyznaniowej, spo-
łecznej. Bywa, że z jego pomocą manifestujemy własne poglądy poli-
tyczne. W takich przypadkach mamy do czynienia właśnie ze strojem 
o kulturowym znaczeniu, i w takim też aspekcie winniśmy rozpatry-
wać każdy jego element.

Czarna moda pojawiła się w Polsce nagle w 1861 roku i trwała 
do chwili ukazania się carskiego dekretu o amnestii, czyli do roku 
1866. Moment inicjacji wspomina ksiądz Serafi n Szulc w swoich 
pamiętnikach: „Nasze dziewice rzuciły błyskotki i jaskrawe sza-
ty przybierając skromne, czarne suknie. Wszyscy wraz ze strojem 
spoważnieli”. Z kolei generałowa Natalia z Bispingów Kicka tak 
zanotowała: „Cały naród okrył się kirem, a kobiety przywdziały 
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żałobę”1. Powodem ogłoszonej żałoby były, jak wiemy, okupione 
ofi arami, manifestacje w Warszawie. Zapoczątkowane pogrzebem 
generałowej Sowińskiej, potem odbywały się w dniach tzw. wiel-
kich okazji, czyli dat patriotycznych, z kulminacją przypadającą 
w chwili pochówku pięciu ofi ar manifestacji, która miała miejsce 
w 30. rocznicę bitwy pod Olszynką Grochowską2. 
Żałoba, tak jak i manifestacje, wyszła poza granice stolicy, aby ob-

jąć swym zasięgiem najpierw całe Królestwo, a następnie pozostałe 
zabory, jednak w Warszawie były najintensywniejsza. Na rozlicznych 
kwestach, na tace, rzucano kosztowne precjoza dla wsparcia ruchów 
narodowych. Niechęć do carskiego zaborcy nie tylko demonstrowa-
ły stroje pań – czarne suknie i czarna biżuteria, zastępująca oddane 
w imię sprawy kosztowności, także brak cylindrów u panów, którzy 
wymieniali je teraz na zwykłe czapki lub czamary. Odmienione, bo 
pozbawione kolorowych i złotych ozdób były też witryny sklepowe, 
a w kawiarniach nie grywano muzyki. Powstrzymywano się od urzą-
dzania zabaw i balów publicznych, przeganiano z podwórek nawet ka-
taryniarzy. Kolorowe stroje wzbudzały agresję i bywało, że właściciel-
kę pięknej sukni oblewano kwasem azotowym.
1 Cytaty przytaczam za: D. Wróblewska, Czarna biżuteria, „Projekt”, nr 1 (1983), 
s. 10−21.
2 27 lutego 1861 r. poległo w Warszawie pięciu uczestników manifestacji upamięt-
niającej bitwę pod Olszynką Grochowską z 1831 r. Ofi arami byli: Filip Adamkie-
wicz – czeladnik krawiecki, Michał Arcichiewicz – uczeń Gimnazjum Realnego, 
Karol Brendel – robotnik metalowiec, Marceli Paweł Karczewski – ziemianin 
i Zdzisław Rutkowski – ziemianin. Ciała zamordowanych przez zaborców wysta-
wiono w Hotelu Europejskim, gdzie sfotografował je Karol Beyer, mający tu wła-
sne atelier fotografi czne. Zdjęcia w formie pamiątkowego tableau rozpowszechnio-
ne na terenie całego kraju dały impuls dla dalszych manifestacji. Ofi ary pochowano 
2 marca 1861 r. na warszawskich Powązkach, fakt ten dokumentuje m.in. obraz 
olejny Aleksandra Lessera (1814–1884) Pogrzeb Pięciu Poległych, namalowany 
wiosną 1861 r., obecnie w zbiorach Muzeum Historycznego w Krakowie. Wypadki 
warszawskie z 27 lutego – 8 kwietnia stały się inspiracją do powstania cyklu „War-
szawa” Artura Grottgera (1837–1867), który w 1861 r. prezentowany był w Wied-
niu (Kunstverein), a następnie powielony techniką fotografi czną i udostępniony 
szerszemu odbiorcy. W 1862 r. powstaje druga wersja tego cyklu pt. „Warszawa 
II”, szykowana przez Grottgera na światową wystawę w Londynie, i tamże zaku-
piona przez prywatnego nabywcę. Odnaleziono ją w Victoria and Albert Museum 
w Londynie w 1925 r.
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Moda, która ogarnęła Polskę, przyjęła się również na zachodzie Eu-
ropy. W dobrym tonie było wznoszenie, w tzw. „towarzystwie”, toa-
stów „Za nieszczęśliwą, świętą, bohaterską Polskę…”, a także, wśród 
pań, wkładanie „czegoś polskiego”. Temat popularyzowały m. in. wy-
stawy prac Artura Grottgera, na których – najpierw w Wiedniu w paź-
dzierniku 1863 roku, potem w Londynie, Newcastle, także Paryżu – 
pokazywał cykl „Polonia” poświęcony Powstaniu3. Nic dziwnego, że 
i czarna biżuteria zdobywając dużą popularność podbiła ludzkie ser-
ca. Pojawił się też kanon stroju kobiecego, który prześledzić możemy 
na fotografi ach z epoki. Dama przypominająca wyglądem Deotymę4 
lub Narcyzę Żmichowską5 mogła zasłużyć na miano romantycznej 
bohaterki walczącej o wolność Polaków albo przynajmniej osoby 
mocno tę wolność wspierającej (patrz il. 1). Tak było w istocie, 
narody Europy solidaryzowały się w tamtych latach z Polakami, 

3 Cykl „Polonia”, który wystawiono w Wiedniu w Kunstverein pod hasłem „Sza-
sen aus Russisch-Polen”, był już wówczas własnością węgierskiego magnata Ja-
nosa Palffy’ego. W innych miastach Europy, także na terenach polskich znany był 
z reprodukcji fotografi cznych. Warto dodać, że w Powstaniu brał udział młodszy 
brat autora „Polonii”, Jarosław i został w 1864 r. zesłany na Sybir. Artur pomagał 
przy zakupie broni dla powstańców, bezpośredniego udziału w walkach nie biorąc.
4 Deotyma to pseudonim nadany przez matkę Jadwidze Łuszczewskiej (1834–
1908), poetce i powieściopisarce doby romantyzmu, związanej z Warszawą. 
Była zaangażowana w działalność patriotyczną w okresie wielkich manifestacji 
w 1861 r., jednak z czasem poparła politykę A. Wielopolskiego. Jej ojciec Wacław 
Józef Łuszczewski w czasie Powstania Styczniowego zrzekł się godności szam-
belana carskiego, za co został zesłany w głąb Rosji. Zesłanie podzieliła z ojcem 
córka, oboje powrócili do Warszawy w 1865 r. Po śmierci rodziców (1867 i 1869), 
w mieszkaniu przy ul. Marszałkowskiej 153, Deotyma otwiera salon literacki jako 
kontynuację salonu prowadzonego przez rodziców (tzw. „czwartki literackie”). Jest 
autorką słynnej powieści historycznej Panienka z okienka.
5 Narcyza Żmichowska (1819–1876) związana z Warszawą, nauczycielka, refor-
matorka pedagogiki, powieściopisarka (najsłynniejsza Poganka, a także Książka 
pamiątek, Biała róża i inne). Przez wiele lat pracowała jako guwernantka, była 
założycielką szkół wiejskich oraz słynnej pensji dla dziewcząt w Warszawie, 
przy ul. Miodowej. W latach 40. XIX w. brała udział w pracach konspiracyjnych 
wraz z entuzjastkami, grupą warszawskich emancypantek, której przewodziła. 
W czasie Powstania Styczniowego została uwięziona za udział w spisku rzemieśl-
ników, z karą zamienioną na areszt domowy. Po zakończeniu walk powstańczych 
wyjechała do Paryża, aby studiować na Sorbonie.
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w tym kontekście czarna biżuteria stała się symbolem po pierwsze 
– romantycznego zrywu wolnościowego, po drugie – konkretnego, 
ostatniego tego typu wydarzenia w Europie, czyli Powstania Stycz-
niowego.

W tym miejscu dodam, że wątek ten mógłby posłużyć jako so-
lidna podstawa dla badacza śledzącego kwestię istniejącej „mody 
na polskość” wśród mieszkańców różnych europejskich krajów, 
zaś czarna biżuteria pojawić się powinna w takim opracowaniu 
obok terminu: „taniec polski”, „strój polski”, „polskie malarstwo 
trumienne”, a także „barok ondulowany” – pojęcie odnoszące się 
do swoistego architektonicznego kształtu fasad kościołów budowa-
nych w XVII wieku w Polsce, i „polski dach”, też zaczerpnięty z ro-
dzimej barokowej architektury6.

Represje

Siła oddziaływania owej mody, a także zdobyte przez nią poparcie 
i szeroki zasięg, przerażały carskiego zaborcę. Zastosowano rozliczne 
kary za „nieprawomyślność” ubrań, a noszących „żałobne paciorki”, 
jak nazywali pogardliwie czarną biżuterię carscy urzędnicy, podda-
no również represjom policyjno-wojskowym. W dniu 21 stycznia 
1864 roku, w gazecie „Ogłoszenia Łódzkie” (najstarsze polsko-nie-
mieckie pismo w tym mieście) policmajster miasta, major Kalinowski, 
zamieścił następujący anons:

Przypominając powtórnie mieszkańcom miasta Łodzi, ażeby nie nosili żałoby, 
zabronionej pod surową odpowiedzialnością, pociągającą za sobą karę pieniężną, 
zarazem objaśniam, czego mianowicie kobiety nosić nie powinny:

1) sukien czarnych, oraz czarnych z białem, a nawet i kolorowych obszytych 
czarną taśmą – z wyjątkiem jedwabnych czarnych, których używać dozwala się tak 
jak i w innych kolorach;

2) rękawków czarnych z białem, kołnierzyków białych lub chusteczek z czarnem 
obszyciem, kapeluszy czarnych z białemi przyborami;

6 Chodzi o elementy kultury, takie jak: polonez, kontusz, typ malarstwa na blasze 
i charakterystyczną formę architektoniczną, które wywiedzione z polskiej kultury 
i utożsamiane z Polską, stały się inspiracją dla wielu twórców w zachodniej części 
Europy (XVI−XVIII wiek).
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3) znaków emblematycznych, popiersi na broszkach, spinkach i t.p. kobiecych 
strojach, jak najmniej przy łańcuszkach i paskach.

Pomimo bowiem wyraźnego zakazu, niektóre kobiety pozwalają sobie sprzeci-
wiać się przepisom. Dla tego oświadczam: że jeżeli mimo ogłoszenia niniejszego, 
dostrzedz [sic!] się dadzą które z wymienionych przedmiotów – osoba posiadająca 
lub nosząca takowe, bez względu na jej stan, obok surowej kary pieniężnej, ulegnie 
aresztowaniu. Panowie zaś będą odpowiedzialni i za służących, gdyby ci zatrzyma-
ni zostali w ubiorze żałobnym […]7.

Już po upadku Powstania zawiadamia, że prócz ukaranych „za cho-
dzenie bez latarki po zakazanej godzinie”, ukaranymi będą również: 
„za noszenie Czamarki: Wyrzykowski Jan i Rogowski Franciszek 
po rs. 10”. W kolejnym numerze skarcone są znów panie:

Z podziwieniem dostrzegłem niektóre panie tutejsze, używające upornie stro-
jów żałobnych pomimo tylokrotnych przestróg […]. Upór podobny w dzisiejszem 
zwłaszcza położeniu jest już nie lekkomyślnością, lecz prawdziwym nierozsądkiem, 
z złośliwą myślą jawnego sprzeciwiania się rozporządzeniom Władzy i przepisom 
stanu wojennego, a zatem aby nie uszedł bezkarnie, na dostrzeżoną w żałobnym 
kostiumie panią Berger, pannę Rozalię Wodzicko i pannę Bronisławę Caplińską, 
wyznaczyłem karę pieniężną w stosunku 10 rs. na każdą z osobna […]8.

Z powyższych cytatów wynika, że represje, choć nie bardzo dotkli-
we, to jednak były uciążliwe. Oczywiście były i aresztowania, stoso-
wane wobec osób udekorowanych emblematami patriotycznymi – np. 
szpilkami zwieńczonymi „niepodległym” orzełkiem, czarnymi kape-
luszami z narodową kokardą czy broszami i pierścionkami opatrzo-
nymi godłem polskim, przede wszystkim zaś wobec rzemieślników 
wyrabiających i sprzedających biżuterię oraz krawców, za szycie ro-
gatywek i czamar. Karano nawet za posiadanie okutej laski i za długie 
wąsy przypominające sarmackie. Aresztowania były krótkie, zwalnia-

7 „Ogłoszenia Łódzkie” („Lodzer Anzeiger”), nr  9, z dnia 21 stycznia 1864 r., zob. 
[w:] Zarządy Naczelników Wojennych w Królestwie Polskim 1861–1867 (1884), 
Inwentarz zespołu PL, 1 239, w opracowaniu Doroty Lewandowskiej, Archiwum 
Główne Akt Dawnych w Warszawie.
8 Zob. Kolejne numery „Ogłoszeń Łódzkich” z maja1864 roku.
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no po podpisaniu deklaracji poprawy. Osoba nosząca czarny strój też 
podlegała karze aresztu, bronił przed nim wyłącznie akt zgonu zawia-
damiający o stracie któregoś z członków rodziny. Skala represji była 
duża, dlatego podziemny Rząd Narodowy wystosował dekret do Pola-
ków o zaprzestanie żałobnej manifestacji. Polacy usłuchali go dopiero 
w roku 1866, choć nie wszyscy – niektóre panie nosiły czarną biżuterię 
aż do czasu nastania II Rzeczpospolitej.

Tradycja biżuterii patriotycznej przed i po Powstaniu Styczniowym

Odnosząc się do zjawiska, jakim była czarna moda, a wraz z nią 
czarna biżuteria, powinnam teraz przedstawić jej przykłady, jed-
nak wcześniej chcę zaznaczyć, że ta manifestacja patriotyzmu, choć 
na wskroś oryginalna, nie pojawiła się znikąd. Stała za nią tradycja 
wcześniejszych pokoleń Polaków, które również używały biżuterii do 
wyrażania postaw politycznych i narodowych. Chodzi tu o pojęcie 
tzw. biżuterii patriotycznej, które obejmuje okres o wiele szerszy niż 
tylko czas Powstania Styczniowego.

Znane okazy tego typu biżuterii to pierścienie – pierwsze związane 
z Konfederacją Barską i opatrzone napisem: Pro Fide et Maria,9, ko-
lejne zaś z czasów proklamacji Konstytucji 3 Maja z napisem: Fidis 

9 Pro Fide et Maria, Pro Lege et Patria (łac. za Wiarę i Marię – za Prawo i Oj-
czyznę). Zygmunt Gloger opisuje następujący order z podobnym napisem: „Order 
konferderacyi barskiej założony był przez Kazimierza Pułaskiego prawdopodob-
nie podczas dłuższego pobytu konfederatów w Częstochowie. Był to zawieszony 
na czerwonej wstążce krzyż mosiężny, z kątów ramion którego wychodziły zwę-
żające się promienie. Z jednej strony na ramionach krzyża mieścił się niezręcznie 
wyryty napis: Pro Fide et Maria, pro lege et patria, we środku, o ile się zdaje, był 
malowany obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, wkoło zaś napis: Maria victrix 
hostium. Na stronie odwrotnej, na ramionach krzyża napis: Casimirus Pułaski, 
Mareschalcus Łomzinensis, tribuit praemium bene merentib. in Clara Mon. d. 2 
Febr. 1771. Czy było co w środkowem miejscu — niewiadomo, w koło tylko 
na przechowanym okazie znajduje się napis na czerwonym laku: In hoc signo vin-
ces. Order ten mógł istnieć bardzo krótko i w niewielkiej liczbie być rozdanym, 
dlatego dziś należy do największych rzadkości. Ówczesne pamiętniki i źródła nic 
o nim nie wspominają”. Zob. Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, t. III, s. 304 
(Ordery Polskie).
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Manibus10. Z tego momentu historycznego pochodzi też pierścień-ob-
rączka ustanowiona przez Tadeusza Kościuszkę, mająca wyryte hasło: 
Ojczyzna Obrońcy Swemu. Nie trzeba chyba podkreślenia, że jedyne 
zachowane dziś egzemplarze stanowią bezcenne pamiątki narodowe 
(patrz il. 2).

W czasach postanisławowskich i w dobie świecącej nad Polaka-
mi nadziei odzyskania, dzięki Napoleonowi, wolności, pojawia się 
złoty pierścień o czerwono-szafi rowym oku z napisem: Żyje Polska 
28 czerwca 1812, zaś po klęsce napoleońskiej już tylko żelazny pier-
ścień z Orłem i Pogonią oraz hasłem: Boże Wspieray Wiernych Ojczyź-
nie, Boże Zbaw Polskę.

W dekadach następnych i w połowie XIX wieku, z okazji wydarzeń 
roku 1830 i 1831, a dalej 1846 i 1848 – w życie Polaków wchodzą róż-
nego rodzaju emblematy w postaci: brosz, spinek, dewizek, breloków, 
obrączek i medalionów. Do najrzadszych należą te ostatnie, wykonane 
przeważnie w złocie, z wizerunkami bohaterów narodowych, takich 
jak Tadeusz Kościuszko czy książę Józef Poniatowski. Wyjątkowo 
wzruszającą pamiątką jest krzyżyk kuty w srebrze, osadzony na ga-
łązkach drzew pochodzących z Olszynki Grochowskiej, wykonany 
na pamiątkę tamtejszych wydarzeń. Równie emocjonalnym piętnem 
były naznaczone pierścionki stosowane jako prezenty wśród pań z na-
pisem R.O.M.O., a oznaczającym: Rozniecaj Ogień Miłości Ojczyzny11.

Znów należałoby przywołać słowo moda, bo też począwszy od Insu-
rekcji Kościuszkowskiej, a skończywszy na Powstaniu Styczniowym,

10 Fidis Manibus (łac. Czystym Rękom). U Glogera czytamy: „Po sejmie czterolet-
nim z powodu ustawy majowej pojawiły się pierścienie z napisem: Fidis manibus, 
które nosili gorliwi jej obrońcy. Kościuszko w r. 1794, w miejsce krzyżów woj-
skowych, rozdawał pierścienie jako nagrodę męstwa. Po śmierci ks. Józefa Ponia-
towskiego r. 1813, ukazało się nie tylko mnóstwo fi liżanek z porcelany paryskiej 
z jego portretem, ale także złote i stalowe pierścionki pamiątkowe z napisami: «Jó-
zef książę Poniatowski», lub «Bóg mi powierzył honor Polaków, Jemu go tylko 
oddam». W grudniu 1830 r. pojawiły się pierścienie żelazne pięknej roboty, w ro-
dzaju sygnetów z napisem na tarczy (tak samo jak u starożytnego Świętosława nie 
negatywnym): „Chłopicki I Dictator pol. 5. X-bris 1830”. Później kursowały pier-
ścienie mosiężne z napisem wypukłym na zewnątrz: «Dwernicki»”. Zob. Z. Gloger, 
ibidem, t. IV, s. 11 (Pierścienicy–Pierzeja). 
11 Szeroko omawia różne przykłady biżuterii patriotycznej Danuta Wróblewska 
w swoim artykule, patrz: ibidem, op. cit.
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wśród Polaków istnieje moda na zbieranie i noszenie pamiątek pa-
triotycznych. Powstawały one głównie na terenie zaboru rosyjskiego 
i austriackiego, często jednak, z powodów konspiracyjnych, nie były 
sygnowane, nad czym dziś ubolewają badacze, nie pozwala to bowiem 
na bardziej precyzyjne opisanie ich pochodzenia.

A jakie były losy czarnej biżuterii po roku 1866? Wspomniałam już 
o paniach noszących ją wytrwale do 1918 roku. Niemniej tradycja ta 
ożywa w dniach rocznicowych już od lat 80. XIX wieku. Hołdujące jej 
patriotki można spotkać na wiecach i uroczystościach patriotycznych. 
Obok niej, powstają nowe – jednak silnie inspirowane czarną biżu-
terią – pamiątki bitew, bohaterów i wodzów, towarzyszące powstają-
cym na fali uniesienia narodowego książkom, pieśniom i wierszom. 
Obie wojny światowe także stworzyły własną biżuterię, podobnie było 
ze stanem wojennym w latach 1981–1983, kiedy znów odwołanie do 
czarnej biżuterii stało się normą.

W tym czasie pojawiły się tzw. patriotyki, sprzedawane w sklepach 
jubilerskich pod ladą lub pokątnie − krzyżyki z orłem w koronie, sy-
gnety, ryngrafy czy wisiorki. Kupowanie i noszenie ich było rodzajem 
manifestacji – wyrazem oporu społeczeństwa i nieposłuszeństwa wo-
bec władzy. Warto przypomnieć sobie, jak to ówczesna Milicja Oby-
watelska ścigała osoby mające przypięty do ubrania krzyżyk, obra-
zek z wizerunkiem Matki Boskiej czy opornik – prawdziwy symbol 
sprzeciwu wobec represji. Znów element stroju odczytywany był jako 
zagrożenie dla władzy państwowej, zupełnie jak w czasach Powstania 
Styczniowego.

Podział na grupy i charakterystyka czarnej biżuterii

Mam nadzieję, że dostarczyłam dowodów na poparcie stwierdzenia 
o ponadczasowości zjawiska czarnej biżuterii, zatem teraz czas przyj-
rzeć się samym przedmiotom. Są to wyroby rzemiosła artystycznego, 
które celowo wykonywano ze skromnych i surowych w wyrazie mate-
riałów, takich jak: drewno, żelazo, blacha mosiężna lub stalowa, cynk, 
alpaka, miedź, ołów, aluminium, cyna, srebro typowe lub srebro czer-
nione. Pojawiały się także czarna laka, kość, bardzo rzadko złoto. Sto-
sowano skromne zdobienia posługując się ciemnymi onyksami, czar-
ną emalią, agatami, czasem brylantami małej wielkości lub perełkami. 
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Cechą charakterystyczną jest, że ten zawężony i uproszczony arsenał 
materiałowy dawał duże pole inwencji i pomysłowości wykonawczej 
(patrz il. 4 i 5), dlatego łatwo dostrzec w tym zbiorze zróżnicowa-
nie form: od misternej roboty jubilerskiej, poprzez proste i lakoniczne 
kompozycje, aż do kształtów wręcz nieporadnych12.

Biżuteria ta przyjmowała formy przede wszystkim brosz, branso-
let, naszyjników, kolczyków, zapinek (patrz il. 6 i 7). Znajdujemy też 
przedmioty ozdobne niebędące biżuterią, tj. klamry do pasów i pa-
sków, breloki, krzyżyki, łańcuszki, spinki, kokardy, medaliki, znaczki, 
puzderka. Wszystkie miały wspólną cechę – upamiętniały zarówno 
manifestacje, jak i miejsca ich przebiegu, ludzi będących bohaterami 
tych zdarzeń, propagowały hasła patriotyczne i używały tej samej – 
narodowej – symboliki.

W zakres przyjętej, obiegowej wówczas, kompozycji wchodziły: 
krzyż, orzeł, kotwica, palma męczeństwa, łańcuch, kajdany, okowy, 
korona cierniowa, serce, kosy, godła Polski i Litwy, motyw sztandaru, 
liście dębu, portrety Kościuszki bądź Poniatowskiego (patrz il. 8 i 9). 
Symbole te miały pobudzać uczucia patriotyczne, ale też były wyra-
zem romantycznej świadomości polskiej, pełnej cierpienia i mesjani-
zmu.

Specjalną grupą w zbiorze biżuterii związanej z Powstaniem Stycz-
niowym są pamiątki, które wykonali zesłańcy syberyjscy bądź więź-
niowie, już po upadku Powstania. Takie okazy spotkać możemy np. 
w warszawskiej Cytadeli. Znawcy przedmiotu podkreślają, że mimo 
niezwykle prostych materiałów − jak drewno, kość, żelazo, końskie 
włosie, chleb czy słoma – zadziwiają precyzją wykonania i noszą 

12 Zgromadzona przez mnie ikonografi a, prezentowana podczas październikowej 
konferencji (50 ilustracji), pochodzi z kilku źródeł. Przykłady zasobów Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie i Białymstoku, Muzeum X Pawilonu Cytadeli 
Warszawskiej, Muzeum Historycznego Warszawy, Muzeum  Chrzanowa, Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej, a też z kolekcji prywatnych – zaczerpnięte zostały 
z artykułów Danuty Wróblewskiej i Jerzego Skrodzkiego – historyków sztuki, nie-
gdyś piszących o zjawisku czarnej biżuterii w warszawskiej prasie. Korzystałam też 
ze stron antykwarycznych, aby zaprezentować biżuterię patriotyczną, a przykłady 
„patriotyków” z czasu stanu wojennego pochodzą ze zbiorów Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie. W kilku przypadkach skorzystałam z archiwaliów znajdują-
cych się w domenie publicznej. W niniejszej prezentacji pomieściło się kilka wy-
branych przykładów.
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piętno osób, które je stworzyły i to w sensie dosłownym, bowiem czę-
sto zastępowały dowód tożsamości albo list do najbliższych. Opatry-
wano je zatem inicjałami lub dedykacją przeznaczoną dla odległej, 
pozostającej na terenie kraju, rodziny (patrz il. 10).

Czarna biżuteria znajduje się obecnie w zbiorach wielu polskich 
muzeów, np. w Muzeum Cystersów w Wąchocku, Muzeum Wojska 
Polskiego w Warszawie, Muzeum Wojska w Białymstoku, Muzeum 
Historycznym m. st. Warszawy, w Muzeum X Pawilonu Cytadeli War-
szawskiej, w muzeach lokalnych np. w Chrzanowie, Gliwicach, Łowi-
czu, Licheniu. Znajduje się także nadal w zbiorach i kolekcjach pry-
watnych. Zadziwiającym fenomenem jest jej stała obecność na rynku 
antykwarycznym, która kusi wręcz o postawienie pytania o autentycz-
ność większości tych egzemplarzy.

Rozproszone w wielu zbiorach historycznych, ale też w galeriach 
prezentujących sztuki plastyczne, przykłady tej biżuterii, są swoistymi 
drobiazgami – okruchami patriotyzmu – pochodzącymi z obyczajowo-
ści naszych przodków. Przechowują w sobie pamięć narodową i dla-
tego, mimo swojej skromnej formy, mają bardzo specjalne znaczenie.

Współcześnie były przypominane kilkukrotnie − w roku 2012 miała 
miejsce wystawa czarnej biżuterii w Muzeum Niepodległości w War-
szawie, w roku 2013, ważnym wydarzeniem była ekspozycja doty-
cząca Powstania Styczniowego, w tym biżuterii, w Archiwum Głów-
nym Akt Dawnych w Warszawie ze zbiorów własnych tej instytucji 
oraz wystawa w Muzeum Wojska Polskiego zatytułowana „Powstanie 
styczniowe w 150. rocznicę narodowego zrywu”.

Anna Maria Bauer
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Fashion for black jewellery

Keywords

January Uprising, Black Jewellery, Patriotic Jewellery, repressions, national 
symbols

Summary

Wearing funeral attire and black jewellery becomes fashionable in Warsaw in 1861. 
It is a cultural phenomenon and a manifestation of political beliefs. It lasts until 
the Tzar’s decree of amnesty is issued in 1866. The mourning follows 1861 War-
saw demonstrations which claimed many victims. Black fashion spreads across the 
entire country, catches on also in Western Europe, and black jewellery becomes 
the symbol of a romantic surge for freedom. The strength of this trend and wide-
spread support scare the Tzar. Many punishments, including arrests, are imposed 
for wearing black clothes and “mourning beads”. This original manifestation drew 
on the older tradition of wearing “patriotic jewellery” among the earlier genera-
tions of Poles. It was an important inspiration for the next generations, e.g. during 
the World War I and II or the period of Martial Law in years 1981-1983. The ran-
ge of black jewellery includes handicrafts, purposely made with the use of simple 
and raw materials such as wood, iron, brass or steel sheets, zinc, nickel silver, cop-
per, lead, aluminium, tin, regular silver or blackened silver. Some items were made 
of black lacquer, bone and, very rarely, gold. This shortage of materials boosted 
invention and creativity. The viewer may observe a diversity of forms: starting from 
intricate jeweller’s works, through simple, laconic designs, to quite clumsy shapes. 
Those works commemorated demonstrations, places where they were held, heroes, 
proclaimed patriotic statements. They used national symbols - the established set 
of symbols included: Cross, Eagle, Anchor, Martyr’s Palm, Chain, Crown 
of Thorns, Heart, Coats of Arms of Poland and Lithuania, Portraits of Kościuszko 
or Poniatowski. Currently, examples of black jewellery may be found in many mu-
seums and collections in Poland.
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Mode, schwarzen Schmuck zu tragen

Schlüsselwörter

Januaraufstand, schwarzer Schmuck, patriotischer Schmuck, Repressionen, 
Nationalsymbole

Zusammenfassung

Die Mode, Trauerkleidung und schwarzen Schmuck zu tragen, erscheint in War-
schau 1861, hat kulturellen Charakter und ist eine Manifestation politischer Ansich-
ten. Sie hält bis zur Erscheinung des zaristischen Dekrets über die Amnestie an, 
also bis zum Jahre 1866. Der Grund für die Trauer waren mit zahlreichen Opfern 
bezahlte Warschauer Manifestationen aus dem Jahre 1861.  Die schwarze Mode hält 
in ganz Polen Einzug, verbreitet sich auch in Westeuropa, und der schwarze Schmuck 
wird zum Symbol der romantischen Freiheitserhebungen. Die Stärke dieses Trends 
und die allgemeine Unterstützung entsetzen die zaristische Eroberer. Man wende-
te zahlreiche Strafen für das Tragen von schwarzer Kleidung und „Trauerperlen“ 
an, einschließlich Festnahmen. Hinter dieser originellen Manifestation verbarg sich 
die von früheren Generationen von Polen gepfl egte Tradition, „patriotischen 
Schmuck” zu tragen. Für die nächsten Generationen war das eine wichtige In-
spiration z.B. während des I und II Weltkrieges, während des Kriegszustandes. 
Der schwarze Schmuck setzte sich aus Erzeugnissen des Kunsthandwerks, 
die zweckentsprechend aus schlichten und rohen Materialien hergestellt wurden 
d.h.: aus Holz, Eisen, Messing- oder Stahlblech, Zink, Alpaka, Kupfer, Blei, Alu-
minium, Zinn, typisches Silber oder geschwärztes Silber. Es gab auch schwarzen 
Lack, Bein, sehr selten Gold. Dieses begrenzte Arsenal von Materialien verschaf-
fte einen großen Spielraum für Kreativität und Ausführungseinfallsreichtum. Man 
sieht eine große Vielfalt von Formen: angefangen mit kunstvoller Juwelierarbeit, 
über einfache, lakonische Kompositionen, bis hinzu geradezu ungeschickten Gestal-
ten. Die Erzeugnisse verewigten Manifestationen, Orte ihres Geschehens, Helden 
der Ereignisse, verbreiteten patriotische Sprüche. Man benutzte Nationalsymbo-
lik, die angenommene Komposition mfasste: Kreuz, Adler, Anker, Märtyrerpal-
me, Kette, Dornenkrone, Herz, das Wappen von Polen und Litauen, Porträts von 
Kościuszko oder Poniatowski. Heutzutage befi nden sich Beispiele des schwarzen 
Schmucks in den Sammlungen von vielen Museen und Kollektionen in Polen. 



66

Anna Maria Bauer

Mода на черные ювелирные изделия

Ключевые слова

Январское восстание, черные ювелирные изделия, патриотические 
украшения, репрессии, национальные символы

Резюме

Мода на ношение траурной одежды и черных  ювелирных изделий появляется 
в Варшаве в 1861 году, имеет культурный характер и является проявлением 
политических взглядов. Она продолжается до момента выдачи царского 
указа об амнистии, то есть до 1866 года. Причиной траура были польские 
манифестации 1861 года, приведшие к многочисленным жертвам. Черная мода 
охватывает всю страну, она принимается также и в Западной Европе, а черные 
ювелирные изделия становится символом романтической борьбы за свободу. 
Сила этой тенденции и народной поддержки пугает царских захватчиков. 
Применялись многочисленные наказания за ношение черной одежды 
и «траурных бусов», вплоть до арестов. За этим оригинальным проявлением 
стояла традиция ношения «патриотических украшений» среди более ранних 
поколений поляков. Для следующих поколений она была важным источником 
вдохновения, например во время Первой и Второй мировой войны, во время 
военного положения. К черным украшениям относятся изделия декоративно-
прикладного искусства, которые сознательно выполнялись из скромных 
и суровых материалов, таких как: древесина, железо, латунь или листовая 
сталь, цинк, нейзильбер, медь, свинец, алюминий, олов, типичное или 
черненое серебро. Появился также черный лак, кость, очень редко золото. 
Этот суженный арсенал материалов дает большое поле для творчества 
и изобретательности в исполнении. Заметно разнообразие форм: от 
изощренных ювелирных изделий, простых, лаконических композиций вплоть 
до совершенно нелепых форм. Эти изделия  хранили память о демонстрациях, 
о месте их прохождения, о героях событий, провозглашали патриотические 
лозунги. Использовалась национальная символика, в общепринятый состав 
композиций входили: крест, орел, якорь, пальма мученичества, цепь, 
терновый венец, сердце, герб Польши и Литвы, портреты Костюшко или 
Понятовского. Сегодня, примеры черных ювелирных изделий находятся 
во многих музейных и частных коллекциях в Польше.
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Moda na czarną biżuterię

1. Narcyza Żmichowska w okresie żałoby narodowej
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2. Pierścień Fidis Manibus z czasów Konstytucji 3 Maja, 1791 rok, 
wykonany w złocie, grawerowany

3. Brosza z portretem miniaturowym Tadeusza Kościuszki z połowy 
XIX wieku, obecnie w zbiorach Muzeum w Gliwicach



 69 

Moda na czarną biżuterię

4. Komplet biżuterii żałobnej: naszyjnik i bransoleta w formie łań-
cucha, z wisiorami w kształcie krzyżyka, serca i kotwicy, wykonane 
w czarnej lace, lata 60. XIX wieku, własność Muzeum Niepodległości

5. Brosza w kształcie kokardy wojskowej, wykonana w srebrze, jedna 
ze wstęg pomalowana na amarantowo, z motywem orzełka w centrum 
kompozycji, lata 60. XIX wieku, własność Muzeum Niepodległości
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6. Naszyjnik ozdobny, z motywem łez, wykonany w złocie i czar-
nym onyksie, lata 60. XIX wieku, własność Muzeum Niepodległości

7. Brosza żelazna z motywami kotwicy, krzyża i korony ciernio-
wej, wykonana na pamiątkę manifestacji w dniach 25 i 27 lutego 
1861 roku, kolorowe emalie zostały użyte do zaznaczenia kolorysty-
ki herbów Księstwa i Pogoni, a złoto do wyróżnienia motywu lauru, 
lata 60. XIX wieku
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8. Klamra do paska, srebro, emalia, aksamit, lata 60. XIX wieku, z ko-
lekcji prywatnej

9. Broszka-wisior w kształcie kotwicy wykonana z pasiastego agatu 
z elementami srebra i miedzi, lata 60. XIX wieku, własność Muzeum 
Niepodległości.
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10. Dwa sygnety: z żelaza i z kości, sygnowane inicjałami, na jed-
nym z nich widoczna data: 1864; wykonane na zesłaniu w latach 60. 
XIX wieku, własność Muzeum Wojska w Białymstoku
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Anna Milewska-Młynik
Warszawa

Syberyjskie obrazy Aleksandra Sochaczewskiego
– prawdy i fi kcje

Słowa kluczowe

A. Sochaczewski, Syberia, polscy zesłańcy w Usolu, malarstwo

Streszczenie

Aleksandra Sochaczewskiego (1843−1923) nazywano malarzem syberyjskiej kator-
gi, ale jego prace ukazują tylko wybrane aspekty zesłańczej rzeczywistości. Przed-
miotem analizy są tu osoby sportretowane na obrazach artysty, eksponowanych 
w Muzeum X Pawilonu w Cytadeli Warszawskiej, a kluczem do ich identyfi kowa-
nia – opisy dzieł w katalogach poświęconych jego twórczości.



74

Anna Milewska-Młynik

Aleksandra Sochaczewskiego1 nazywano w kraju malarzem sybe-
ryjskiej katorgi. Dla ludzi, którzy znali zesłanie tylko z opowiadań, 
jego dzieła były świadectwem okrutnych doświadczeń najlepszych sy-
nów ojczyzny. W okresie międzywojennym Artur Zabęski pisał, że 
obrazy malarza „są dokumentem odtworzonym z dokładnością nie-
mal fotografi czną, na podstawie własnych przeżyć. Słusznie więc jego 
twórczość nazywano pamiętnikiem syberyjskim na płótnie”. Zdaniem 
Zabęskiego, ukazana przez artystę „panorama Golgoty XIX wieku 
będzie na długie lata dowodem barbarzyństwa moskiewskiego da-
jąc najdokładniejsze wyobrażenie o cierpieniach, jakie znosili Polacy 
na katordze”2.

Mimo niezaprzeczalnych walorów dokumentacyjnych prac Socha-
czewskiego, trzeba pamiętać, że ukazują one jedynie wybrane, naj-
bardziej tragiczne aspekty zesłańczej rzeczywistości, nie zawsze po-
twierdzone w materiałach źródłowych. Nie są też wiernym odzwiercie-
dleniem losów represjonowanych. Znamiennym przykładem jest jego 
fundamentalne dzieło „Pożegnanie Europy”. Artysta ukazał na nim 
syntetyczny obraz zbiorowości ludzi wędrujących na syberyjskie ze-
słanie. Scena przedstawia skazańców, którzy w różnym czasie dotarli 
do obelisku we wsi Rieszoty, symbolicznie oznaczającego granicę mię-
dzy Europą i Azją. Sochaczewski nazwał go „kamiennym grobem na-
dziei”. Według Jarosława Michalaka „w poetyckich wizjach romanty-
ków przekroczenie tej granicy wyobrażano sobie jako zstąpienie do pie-
kieł, porównywano do śmierci”,3. Podobnie sądzono i później. Dzieło 
Sochaczewskiego ma oddawać łączącą wszystkich zesłańców rozpacz. 
Jego przesłanie ujawnił autor w katalogu wystawy „Sybir”, pisząc:

1 Aleksander Sochaczewski, właść. Sonder Lejb (1843−1923), malarz. Student 
Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie. Przedstawiciel akademickiego nurtu malarst-
wa realistycznego. Za działalność spiskową skazany na 22 lata pracy w kopalniach 
Syberii Wschodniej. Przebywał w Usolu, a po uwolnieniu z katorgi – w Irkucku, 
osadzie Ajok, po powrocie z zesłania (1884) mieszkał we Lwowie, Türnitz (Aus-
tria), Monachium (gdzie powstał zasadniczy trzon jego kolekcji obrazów o tema-
tyce syberyjskiej), w Brukseli i Wiedniu.
2 A. Zabęski, Panorama syberyjska we Lwowie, „Sybirak” 1936, nr 2 (10), s. 10.
3 J. Michalak, Pożegnania przy „słupie grobowym nadziei”. Granica uralska 
w pamiętnikach Sybiraków, [w:] Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, red. 
A. Kuczyński, Wrocław 1998, s. 102.
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Oto przedmiot mego obrazu; starałem się przedstawić rozmaite typy wygnań-
ców w tej strasznej chwili. Są to skazańcy polityczni i zwykli zbrodniarze, starzy 
i młodzi, mężczyźni i kobiety, różni wiekiem, pochodzeniem, stanowiskiem spo-
łecznym, lecz złączeni przez ten sam ucisk moralny4.

W katalogu opracowanym przez Helenę Boczek i Beatę Meller5 
zawarte są opisy stu dwudziestu czterech dzieł artysty. Większość 
szkiców i kartonów pochodzi z okresu, gdy przebywał w Monachium. 
W pierwszej połowie 1897 roku Sochaczewski namalował kilka płó-
cien, których tematem były „Ucieczki z Syberii”. W latach 1898−1899 
powstał kolejny cykl, dokumentujący najokrutniejsze sceny z życia 
zesłańców.

Początkowo dzieła przechowywano w pałacu Łozińskich, a po śmier-
ci Sochaczewskiego – w Muzeum Narodowym im. Jana III Sobieskie-
go we Lwowie. 

W 1956 roku minister kultury USRR Rotisław Babijczuk przeka-
zał kolekcję Muzeum Historycznemu Miasta Stołecznego Warszawy, 
w 1963 roku trafi ła ona do Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszaw-
skiej. Sto lat wcześniej Sochaczewski stanął tam przed sądem wojen-
nym i został skazany na karę śmierci, zamienioną przez Wielkiego 
Księcia Konstantego na pracę w kopalniach Syberii Wschodniej. 

Obecnie na stałej ekspozycji w Muzeum X Pawilonu znajduje się 
sto dwadzieścia płócien Sochaczewskiego, zaś cztery obrazy pozo-
stały w zbiorach Muzeum Historycznego. Nie są to jednak wszyst-
kie prace z kolekcji syberyjskiej tego artysty. W zbiorach Biblioteki 
Narodowej w Warszawie znajduje się rysunek przedstawiający portret 
Jakuba Gieysztora. W zespole obrazów, przekazanych Polsce w 1956 
roku przez Ministerstwo Kultury ZSRR brakowało portretu Edmunda 
Weryhy6. Porównanie pozycji zawartych w katalogu „Sybir” z 1900 

4 Sybir, Wystawa obrazów Aleksandra Sochaczewskiego, Kraków MCM, s. 9, 10.
5 H. Boczek, B. Meller, Aleksander Sochaczewski malarz syberyjskiej katorgi, War-
szawa 1993.
6 Edmund Weryho nie był wymieniony przez pamiętnikarzy przybywających 
w Usolu, nie fi guruje też w bazie danych Instytutu Historii PAN. Według doku-
mentów karę odbywał w Nerczyńsku i w Kandai za Bajkałem, później przeniósł 
się do Irkucka. Nie jest pewne, czy Aleksander Sochaczewski namalował portret 
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roku ze stanem obecnym pozwoliło H. Boczek i B. Meller ustalić, że 
cztery obrazy zaginęły w latach 1900–1914. Są to prace: „Brodiaga”, 
„Studia: a) Kobieta z taczką, b) Mężczyzna”, „Studium: Czerkies” 
oraz „Ofi ara losu”. Płótno „Śmierć dr Maya” eksponowano po raz 
ostatni podczas VII Zjazdu Sybiraków we Lwowie w czerwcu 1936 
roku. Jego dalsze losy nie są znane. Pewna ilość prac musiała pozostać 
na Zachodzie. Pojawiły się one na aukcjach organizowanych w Bruk-
seli, Monachium i w Londynie. 

Większość obrazów z syberyjskiej kolekcji Sochaczewskiego przed-
stawia osoby przebywające w Usolu. Według pierwotnego zamysłu 
władz carskich miały tam odbywać karę ciężkich robót. Przybyli tam 
katorżnicy razem z towarzyszącymi im dobrowolnie na wygnaniu żo-
nami i dziećmi, a także schorowani bezżenni. W praktyce Usole stało 
się miejscem pobytu uprzywilejowanych, zamożnych, wywodzących 
się ze szlachty, choć zdarzały się wyjątki7.

Dokładna liczba zesłańców nie jest znana. W relacjach pamiętni-
karzy spotykamy na ten temat spore rozbieżności. Prawdopodobnie 
w Usolu przebywało ogółem, w różnych okresach, od 150 do 200 ze-
słańców politycznych skazanych na ciężkie roboty, w tym cztery ko-
biety: Józefa Gudzińska, siostry Barbara i Emilia Guzowskie, Helena 
Kirkorowa. Studia, szkice, sceny z życia zesłańców i portrety przed-
stawiają łącznie ponad czterdziestu Polaków, których tożsamość uda-
ło się ustalić. Większość wymienionych postaci znajduje się na wiel-
kim obrazie, znanym pod różnymi tytułami: „Pożegnanie Europy”, 
„Na śnieżnej drodze”, „Na granicy Syberii”, „Zesłańcy na granicy 
Syberii”. Artysta namalował na nim ponad sto osób różnych stanów 
i narodowości, znanych z kilkudziesięciu szkiców, studiów i portre-
tów, namalowanych w latach 1890−1894. Według katalogu opraco-
wanego przez H. Boczek i B. Meller przedstawiają one następujących 
zesłańców z Polski:

Artemiusza Weryho, znanego w Usolu jako wyznawca towianizmu, czy Edmunda, 
którego mógł spotkać w Irkucku. W zbiorach Muzeum Wojska Polskiego znajduje 
się zdjęcie Artemiusza, ponieważ portret namalowany przez Sochaczewskiego za-
ginął, nie można porównać, czy przedstawiają one tę samą osobę. 
7 Por. W. Śliwowska, Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców postycz-
niowych, Warszawa 2000, s. 47.
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8 9

Osoby zidentyfi kowane
przebywające w Usolu

Pozycja katalogowa portretu 
publikacji: 

Aleksander Sochaczewski…

Bnińska Wacława, hrabina 588

Bniński Roman 56, 58, 61
Czetwertyński Włodzimierz, książę 58
Gieysztor Jakub 17, 24, 58, 60
Głębocki Józef 80
Gudzińska Józefa (Anna) 9 2, 9, 25, 41, 58, 59, 70, 95, 98?, 99?, 102
Hoffmeister Apolinary, profesor 58
Ilnicki Tomasz 60
Kaczorowski Ignacy, ksiądz 51
Kalinowski Józef 17, 60
Kędrzycki Julian, profesor 7, 29, 58, 87?
Kirkor Helena 94
Łagowska Olga 3, 5, 23, 30, 58
Łagowski Józef, doktor 58
Łozińska (Łożyńska) Konstancja 14, 34, 58
Łoziński (Łożyński) Bolesław 58
Maj (May) Jan lub Józef 51a
Migurski Lucjan, doktor 58
Oskierko Aleksander 7, 58
Oskierko Jadwiga 100 ?
Pyszyński (Peszyński) Jerzy 2, 9, 34, 40, 58, 61, 62
Sochaczewski Aleksander 26, 58, 6110

Świda Bolesław, profesor 33
Trzaskowski Ignacy, doktor 3, 58
Wielhorski Michał 58

8 Pozycja katalogowa nr 58 w publikacji H. Boczek i B. Meller zawiera rysunki 
głów zesłańców, sportretowanych w szkicu kompozycyjnym do „Pożegnania Euro-
py”, zamieszczonych w książeczce Figures d’exiles politiques extraites du tableau 
d′Aleksandre Sochaczewski.
9 Umieszczone w nawiasach imiona i nazwiska pochodzą z katalogu Aleksander 
Sochaczewski malarz syberyjskiej katorgi.
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Wielhorski Mieczysław, hrabia 7, 58
Zienkowicz Feliks 58

Brak potwierdzenia w źródłach, że 
byli w Usolu
Szukszta Adolf11 58

10 11

Weryho (Weryha) Edmund obraz niezwrócony ze Lwowa

Księża, którzy bywali w Usolu
Kamiński 109
Kulczycki (Inocenty?)  43, 46
Szwernicki Krzysztof 65

Osoby, które nie były w Usolu
Czekanowski Aleksander, dr prof. 58
Eichmiller Ignacy 45, 58
Frankowski Jan 8, 37, 40, 58
Godlewski Lucjan, ksiądz 60
Gołuchowski (?) 88
Kamelski (Hamelski)?, red. 60
Nowakowski Karol 36, 58, 75, 76, 111
Szwarce Bronisław 72

Przedmiotem analizy są osoby sportretowane na obrazach zgroma-
dzonych w kolekcji, a kluczem do ich identyfi kacji – opisy dzieł zawarte 

10 Sochaczewski namalował też cztery autoportrety. Trzy z nich zaginęły, czwarty 
znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie.
11 W bazie danych Instytutu Historii PAN fi guruje Adolf Szukszta, o którym nie ma 
żadnych dodatkowych informacji. B. Pokorska, na podstawie notki sporządzonej 
przez Sochaczewskiego opracowała niepełny biogram zesłańca. Napisała, że „Szuk-
szta (imię nieznane) razem z Sochaczewskim szedł na wygnanie. Odznaczał się 
skromnością i dobrocią. W czasie podróży opiekował się Sochaczewskim, oddawał 
mu rozmaite przysługi i ratował życie. Po odbyciu kary powrócił do Polski, ożenił 
się i żył w odosobnieniu”. Według H. Boczek i B. Meller, trafi ł na Syberię za udział 
w Powstaniu Styczniowym. Już na zesłaniu drogi Szukszty i Sochaczewskiego 
rozeszły się.
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w katalogach: Heleny Boczek i Beaty Meller, Aleksander Sochaczew-
ski. Malarz syberyjskiej katorgi, Warszawa 1993; Sybir. Wystawa obra-
zów Aleksandra Sochaczewskiego, Kraków 1900 oraz w Przewodniku 
po wystawie roku 1863, Lwów 1913. Kolejnym ważnym źródłem są noty 
biografi czne zesłańców, których wizerunki znajdują się na obrazie „Po-
żegnanie Europy”, opracowane przez Barbarę Pokorską. Na szczególną 
uwagę zasługuje niewielka książeczka Figures d éxiles politiques extra-
ites du tableau d Álexsandre Sochaczewski. Les Exiles a la Frontiere 
de Siberie, Bruxelles 1897. Artysta zamieścił w niej krótkie charakte-
rystyki trzydziestu osób sportretowanych w szkicu kompozycyjnym 
do „Pożegnania Europy”. Sporządzone przez niego notki są w przypad-
ku kilku zesłańców jedynymi informacjami, jakie mamy na ich temat. 

Podstawą weryfi kowania i uzupełniania danych katalogowych były 
rejestry Polaków przebywających w Usolu, zawarte w opracowaniach: 

 ● Jakub Gieysztor, Towarzysze wygnania 1863−1873, jak i ludzie 
z którymi bliższe listowne miałem stosunki, [w:] Wiktoria Śliwow-
ska, Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów – zesłańców postycznio-
wych, Warszawa 2000, s. 131−383 (dalej: Gieysztor);

 ● Spis Polaków będących w Usolu w ciężkich robotach od 17 kwietnia 
1866 do września 1868 roku, ułożył Agaton Giller. Nadbitka z „Ty-
godnika Wielkopolskiego”, Poznań 1872 nr 8, s. 159−185 (dalej: Gil-
ler);

 ● Spis Polaków i Polek skazanych do ciężkich robót za udział w po-
wstaniu narodowym 1863/4 roku, a przysłanych z granic dawnej Pol-
ski dla wymiaru kar na Syberię do irkuckiej warzelni soli, zwanej 
przez skrócenie Usolem, [w:] Wacława Lasocki, Wspomnienia z mo-
jego życia, tom drugi, Kraków 1934, s. 308−356 (dalej: Lasocki); 

 ● Baza danych zesłańców syberyjskich przebywających na katordze 
w Usolu lub przeniesionych w trakcie odbywania wyroku z innych 
miejsc do Usola, Instytut Historyczny PAN, Warszawa (dalej: baza 
danych).

Fotografi e i noty biografi czne niektórych osób sportretowanych 
przez Sochaczewskiego zawiera katalog: Powstanie styczniowe i ze-
słańcy syberyjscy, cz. II, oprac. Elżbieta Kamińska, Warszawa 2005.
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Do uściślenia informacji o przedstawionych na obrazach postaciach 
posłużyły kronikarskie zapisy Włodzimierza Czetwertyńskiego, Wan-
dalina Czernika, Augusta Iwańskiego, Michała Janika, Józefa Kalin-
owskiego, Wacława Lasockiego i Feliksa Zienkowicza12.

Postacie z portretów Sochaczewskiego

Dzieła Sochaczewskiego, poświęcone tematyce syberyjskiej, po-
wstały po jego powrocie z zesłania. Zawarte w nich treści niezbicie 
dowodzą, że mimo upływu lat nie potrafi ł uwolnić się od emocjonal-
nego przeżywania przeszłości. Aleksander zwierzał się przyjaciołom, 
że ciągnąca się latami beznadziejna samotność, bezradność wobec zła 
i przemocy, i związany z tym nieustępliwy strach, uczyniły w jego 
psychice nieobliczalne spustoszenia13. Ogarnięty obsesją artysta za-
pewne nie potrafi ł podejmować w swojej sztuce tematów obojętnych. 
Dlatego jego dzieła nacechowane były cierpieniem, którego źródłem 
były syberyjskie doświadczenia. 

Prawdy i fi kcje w wizerunkach przedstawianych przez Sochaczews-
kiego

Postać Józefa Kalinowskiego, który po powrocie do kraju przy-
brał zakonne imię Rafała, umieścił Sochaczewski tylko w studium 
„Trzech towarzyszy udających się do katorżniczej roboty” i na płót-
nie, noszącym tytuł „Jutrznia” („Poranek w kopalni”). Według opisu 
Sochaczewskiego przedstawia Polaków, idących pod eskortą do wa-
rzelni soli:

Skazanych, z narzędziami w ręku, prowadzą ku domowi po drugiej stronie rzeki, 
wpadającej do Angary. Tam czeka ich ciężka praca. Pomiędzy żołnierzami eskorty, 

12 W. Czetwertyński, Na wozie i pod wozem, Poznań 1939; W. Czernik, Pamiętnik 
weterana z 1864 r., Wilno 1914, A. Iwański, Pamiętniki z lat 1832–1876, Warsza-
wa 1928; M. Janik, Wołyniacy na Syberii, „Rocznik Wołyński”, t. II, Równe 1931; 
Św. Rafał Kalinowski, Kartki z księgi mojego życia, Kraków 2007; W. Lasocki, Wspom-
nienia z mego życia, t. II „Na Syberii”, Kraków 1937; B. Jędrychowska, Wszystkim 
obcy i cudzy. Feliks Zienkowicz i jego listy z Syberii 1864-1881, Wrocław 2005.
13 H. Boczek, B. Meller, op. cit., s. 28.
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Aleksander Sochaczewski, Towarzysz z katorgi i konwojujący kozak, 
ol., pł., 51x41 cm, niesygn., niedat., dep. MN 42
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pierwszy, także skazaniec, jest dla nich wyjątkowo względny. Skazaniec polityczny, 
postępujący za nim, Kalinowski, inżynier, odzyskawszy wolność, został księdzem 
[...]. Ten za nim, to Hamelski, redaktor dziennika w Warszawie. Nie zobaczył on już 
nigdy swej ojczyzny, gdyż spoczął w mogile na wygnaniu. Dalej Jakób Giejsztor [...] 
i starzec Ilnicki, zmarły również na wygnaniu. 

W Przewodniku po wystawie roku 1863 dodał, że w głębi pokazany 
jest ks. Godlewski.
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Według Sochaczewskiego, wszystkie postacie są autentyczne14 − to 
prawda, tyle, że przedstawiona sytuacja jest fi kcyjna.

Z noty informacyjnej, sporządzonej przez H. Boczek i B. Meller, 
dowiadujemy się, że osobą, zwaną przez Sochaczewskiego redaktorem 
Hamelskim (Kamelskim) był w rzeczywistości Franciszek Godlewski. 
Na przełomie 1861 i 1862 roku wydawał on nielegalną „Pobudkę”, 

14 Sybir. Wystawa obrazów Aleksandra Sochaczewskiego, Kraków MCM, s. 9.

A. Sochaczewski, Pożegnanie Europy, ol. pł., 320x738 cm, sygn. 
Alex. Sochaczewski, 1894, dep. MN 54
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A. Sochaczewski, Szkic kompozycyjny do Pożegnania Europy, 
rys. węglem, papier, 52x92 cm, w prawym dolnym rogu sygnatura 
Al. Sochaczewski, niedat., Muzeum Historyczne m. st. Warszawy

Plac cerkiewny w Usolu, pocztówka, XIX wiek (przy placu tym wy-
kupił Sochaczewski działkę z domkiem i ogródkiem warzywnym)
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której egzemplarze odnaleziono podczas rewizji w mieszkaniu ma-
larza. Franciszek Godlewski poległ jednak w bitwie pod Rawą już 
w 1863 roku, w Usolu przebywał natomiast Bronisław Kamelski z gu-
berni warszawskiej, członek powstańczych władz cywilnych, skazany 
na 8 lat ciężkich robót w twierdzach. W 1867 roku przeniesiono go 
z gorzelni w Aleksandrowsku do Usola15. W tym czasie namalowa-
na przez Sochaczewskiego scena nie mogła już mieć miejsca. Według 
W. Śliwowskiej, od końca 1866 roku polskich katorżników zatrudnia-
no jedynie przy kopaniu ziemi pod warzywa i ich pieleniu, grodzeniu 
płotów z żerdzi wyrąbanych w lesie, układaniu stogów siana16. 

Z kolei ksiądz Lucjan Godlewski, zesłany na katorgę do guberni ir-
kuckiej za udzielanie pomocy powstańcom w okresie Wiosny Ludów, 
został amnestionowany w 1857 roku. Jest więc oczywiste, że nie mógł 
być sportretowany razem z pozostałymi, gdyż wcześniej uwolniono 
go z katorgi. Wiadomo natomiast, że Gieysztor i Kalinowski rzeczy-
wiście pracowali w warzelni soli. Co robił Tomasz Ilnicki, nie zostało 
do końca wyjaśnione. Według Gieysztora i Gillera „zajmował się 
nieco handlem”, jednak wcześniej mógł wykonywać roboty katorż-
nicze.

Do osób, których tożsamość nie jest oczywista, należy postać 
z obrazu zatytułowanego „Śmierć dra Maya”. W Przewodniku po 
wystawie roku 1863 Sochaczewski opisał tę scenę następująco: „Le-
karz z zarodkami choroby płucnej wysłany na Syberię, leży na łożu 
śmiertelnym. Nad nim ks. Kaczorowski, również wygnaniec, w kaj-
danach, wyglądających spod komży, odmawia modlitwę za konają-
cych”17.

W bazie danych fi guruje Maj Józef vel Jan ur. w 1819 roku, ze Lwo-
wa, doktor medycyny. W zapiskach Gieysztora zawarta jest krótka 
informacja: „Maj Jan: z kr[aju]; zm.[arł] w Usolu przez żonę; żona wa-
riatka”. W uzupełnieniu tej notki, sporządzonym na podstawie karto-
tek z Instytutu Historii PAN, czytamy: „Wysłany za udział w pows. 
z Żytomierza (Lasocki) do Usola na c. r.; pracował jako stolarz. Za-
pewne identyczny z Józefem Majem, który – wg dokumentów urzędo-
15 Biogram [w:] Śliwowska, Syberia w życiu i pamięci Gieysztorów…, s. 219. 
16 Ibidem, s. 49.
17 Przewodnik po wystawie roku 1863, we Lwowie 1913, s. 66.
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wych – wraz z żoną Seweryną [został zesłany] do Irkucka na katorgę 
24 XII [1864]; zm. 24 VII 1867 w szpitalu w Usolu na gruźlicę”18.

Relacja Lasockiego nie potwierdza tych informacji. We wspomnie-
niach napisał: „Przybywszy do Usola [2/14 X 1865], zastaliśmy już na 
cmentarzu miejscowym duży drewniany krzyż na grobie stolarza Maja 
[a nie „pracującego jako stolarz” – AMM], wysłanego do ciężkich robót 
z Żytomierza”19. W „Spisie Polaków będących w Usolu od 17 kwietnia 
1866 do września 1868 roku”, sporządzonym przez Gillera, Maj nie 
fi guruje, co potwierdza fakt, że zmarł wcześniej. W wykazie nie ma też 
księdza Kaczorowskiego, który został przeniesiony do Tunki.

Trzeba dodać, że Lasocki, będąc lekarzem, sporządził rejestr ze-
słańców zajmujących się tą samą co on profesją. Jego lista obejmu-
je siedemnaście osób. Doktora Maja wśród nich nie ma. Określenie 
tożsamości postaci z obrazu Sochaczewskiego wymaga więc bardziej 
szczegółowych badań.

Postacią okrytą chwałą jest Karol Nowakowski, brat kapucyna 
Wacława Nowakowskiego. Podobnie jak Sochaczewski był on mala-
rzem, studentem szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, uczestnikiem 
manifestacji w Warszawie w 1861 roku. Na Syberii planował ponoć 
powstanie zbrojne, za co został aresztowany. W czasie drogi na zesła-
nie Nowakowscy spotkali się i zamienili personaliami. Wacław, będąc 
silniejszego zdrowia, wziął na sobie wyrok katorżniczych robót brata 
i skierowany został do Usola. Karola, jako „osobę duchowną” wysła-
no do Tunki. Gdy mistyfi kacja wyszła na jaw, przewieziono go do Ir-
kucka, gdzie zmarł. Sochaczewski sporządził jego cztery wizerunki, 
przedstawiając wyimaginowane sceny z jego życia. 

Jedną w wybitniejszych postaci na obrazach artysty jest bez wąt-
pienia geolog Aleksander Czekanowski, rodem z Krzemieńca. Przed 
wybuchem Powstania Styczniowego w jego mieszkaniu zbierała się 
spiskująca młodzież. Aresztowany w roku 1863, po krótkim pobycie 
w więzieniu, został wysłany na Syberię. Choć droga, jaką musiał prze-
być była bardzo trudna, a on sam ciężko chorował, w czasie przemar-
szu gromadził okazy minerałów. Początkowo przebywał w małych 
osadach – Siwakowej, Darasuniu i Paduniu, gdzie mimo katorżniczej 

18  W. Śliwowska, op. cit., 255.
19  W. Lasocki, Wspomnienia z mego życia, t. II Na Syberii, Kraków 1937, s. 212.



 87 

Syberyjskie obrazy Aleksandra Sochaczewskiego – prawdy i fi kcje

A. Sochaczewski, Karol Nowakowski, ol. pł., 60 x 40 cm, niesygn., 
niedat. dep. MN 39
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pracy, prowadził obserwacje meteorologiczne. W 1866 roku przeniósł 
się do Irkucka. Nawiązał tam współpracę z oddziałem Cesarskiego 
Rosyjskiego Towarzystwa Geografi cznego i zajął się badaniem geo-
logii okolic Bajkału. Rezultaty swoich prac opisał w cennej książce 
Geołogiczeskije issledowanija w Irkutskoj obłasti, za którą otrzymał 
złoty medal. Z polecenia Towarzystwa brał udział w kilku wyprawach 
na północ, docierając do Oceanu Lodowatego. Oprócz badań geolo-
gicznych, prowadził obserwacje meteorologiczne, zbierał okazy bota-
niczne i entomologiczne, opisywał kulturę ludów tubylczych. Docenia-
jąc jego naukowe osiągnięcia, Towarzystwo dopomogło mu w przenie-
sieniu się do Petersburga. Mimo powszechnego uznania i perspektyw 
prowadzenia ciekawych badań, popełnił samobójstwo. Inny wybitny 
badacz Syberii, Benedykt Dybowski napisał, że „sława jego imienia 
opromienia blaskiem męczeńskim cierniową koronę narodu, z łona 
którego wyszedł”20.

Godni upamiętnienia, a nie udokumentowani

Środowisko Polaków przebywających w Usolu najobszerniej scha-
rakteryzowali Wacław Lasocki i Włodzimierz Czetwertyński. W pa-
miętnikach wymieniali z nazwiska lub szerzej opisywali osoby, które, 
ich zdaniem, zasługiwały na dobrą opinię lub przynajmniej nie uczyni-
ły nic, co szkodziłoby ich reputacji. W obydwu relacjach wymieniono 
stu szesnastu Polaków mieszkających w osadzie w latach 1865−1867. 
Około czterdziestu z nich towarzyszyły żony. Kilka osób dodał do tej 
listy August Iwański.

Pominięcie we wspomnieniach części współwygnańców z Usola 
niekoniecznie musiało wiązać się z niską oceną ich moralności czy za-
chowania. Pamiętnikarze mogli nie spotykać się z nimi, gdyż polskie 
środowisko dzieliło się na grupy, utrzymujące kontakty z członkami 
własnych kół towarzyskich i z osobami bywającymi w ich domach. 
W podobnej sytuacji znajdował się Sochaczewski. Ze względu na trud-
ny charakter nie był lubiany i wiódł samotnicze życie. Nazywano go 
pogardliwie „Rafaelem usolskim”, „chybionym malarzem”, „dziwa-

20  Za: M. Janik, Wołyniacy na Syberii, „Rocznik Wołyński”, t. II, Równe 1931, 
s. 318.
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kiem” i „zarozumialcem”, „niedouczonym artystą”. Julian Kędrzyc-
ki, twórca rymowanej Usoliady poświęcił mu trzy utwory, w których 
wyśmiewał jego niepoprawną francuszczyznę, nadmierne ambicje, 
a nawet ubiór. Z tej przyczyny krąg znajomych Sochaczewskiego był 
zdecydowanie mniejszy niż Lasockiego, Czetwertyńskiego czy Iwań-
skiego, zaliczanych do elity polskich zesłańców. 

Pierwszy z nich, cieszył się zasłużoną renomą jako lekarz i biblio-
fi l21. Wacław Lasocki ukończył studia w Kijowie i przez rok był asy-
stentem w klinice chirurgicznej prof. Ch. Haubenetta. Na żądanie 
rodziców narzeczonej Marii Mianowskiej, z którą ożenił się w 1861 
roku, porzucił pracę i osiadł w Ośnikach, a po roku przeniósł się 
do Płażowej. Był przeciwny walce zbrojnej, ale w 1863 roku, na zle-
cenie Komitetu Wołyńskiego podjął się prac organizacyjnych jako 
naczelnik powiatu żytomierskiego, a następnie udał się do oddziału 
Różyckiego. Schwytany w drodze przez chłopów, został skazany na 
śmierć, co zamieniono mu na ciężkie roboty. 2 października 1865 roku 
przybył z żoną do Usola, a w styczniu 1866, na prośbę generała tobol-
skiego Aleksandra Despot Zenowicza, car wyraził zgodę na uwolnienie 
go od robót i przeniesienie na osiedlenie. Lasocki kupił tam i odnowił 
dom. Zastanawiający jest brak portretu Józefa Popowskiego22, z którym 
Sochaczewski zamieszkał w pokoiku przy kaplicy. Po amnestii jego 
towarzysz wyjechał do Wiednia i został tam członkiem Rady Państwa. 
W tym właśnie może leżeć przyczyna − być może ze względu na karie-
rę polityczną Popowskiego Sochaczewski nie sporządził jego portretu. 
Pisał bowiem w katalogu, że data wypadków styczniowych jest jeszcze 
zbyt świeża i „rany jeszcze się nie zabliźniły, dlatego też nie chce swo-
im malowaniem zaszkodzić Polakom z Usola23.

Pewną sławą musiał się cieszyć także August Iwański24, który nie-
wątpliwie znał Sochaczewskiego, gdyż wspomniał o nim w swoim

21 Wacław Lasocki ur. w 1837 r. w Bisówce, pow. ostrogski, właściciel Prażowej 
(Nr 15843, kartoteka IH PAN).
22 Józef Popowski, ur. w 1841 r. ma Podolu, gub. kijowska. Poseł do Rady Państwa 
w Wiedniu i poseł sejmowy (Nr 55180, kartoteka IH PAN).
23 A. Sochaczewski, Sybir, op. cit., s. 3.
24 August Iwański, ur. w 1832 r. w Sorokofazie, pow. toroszczański, gub. kijows-
ka, pianista, działacz społeczny, mianowany przez Mierosławskiego poborcą ofi ar 
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A. Sochaczewski, Studium: prof. Aleksander Czekanowski, ksią-
żę Ortyński, kobieta modląca się, książę Kayssak, ol., 77 x 64 cm, 
dep. MN 197
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pamiętniku. Należał on do osób ogólnie lubianych, przyjaźnił się 
m. in. z H. Wohlem, B. Dybowskim, M. Dubieckim, J. Gieysztorem. 
A. Oskierką, W. Kańskim i biskupem Krasińskim. Był też znanym 
pianistą. Brał lekcje u Moniuszki w Wilnie, a następnie uczył się 
w Brukseli i w Paryżu, u ucznia Chopina M. J. Fanfary. Według La-
sockiego grą na „harmonifl ucie” uprzyjemniał kolegom smutne dni 
wygnańczego żywota. Objął, po Henryku Wohlu, stanowisko kasjera 
Towarzystwa Wygnańców Usolskich. 

Jeszcze dziwniejsze jest, że Sochaczewski nie sportretował książąt 
Wielhorskich, choć przez jakiś czas pracował z nimi przy znosze-
niu wapna ze statku do składu. Pozostawił tylko mały szkic ich głów 
do „Pożegnania Europy”, stanowiący legendę do wielkiego płótna.

W czasach, gdy w Usolu przebywał Sochaczewski, były tam czte-
ry skazane kobiety: Józefa Gudzińska, Helena Kirkorowa, siostry 
Barbara i Emilia Guzowskie. Pierwsza, dość pospolita więźniarka, 
jak wspominają pamiętnikarze, okazała się prawdziwą muzą So-
chaczewskiego, który idealizował na płótnach jej cierpienia. Wy-
konywała ona najcięższe prace, takie jak pranie worków po soli 
w Angarze czy szorowanie podłóg. Po trzech latach zachorowała 
na zapalenie płuc i zmarła. Jej śmierć zjednoczyła polską społecz-
ność i stała się niejako patriotyczną manifestacją. Obok Gudzińskiej 
i Kirkorowej, artysta namalował Konstancję Łozińską, z domu Kra-
szewską i Olgę Łagowską, które dobrowolnie towarzyszyły swoim 
mężom na Syberię. Zesłańcy ci znajdują się na szkicu do wielkiego 
obrazu i na dalszym planie „Pożegnania Europy”. Wydaje się, że 
to właśnie mąż Olgi, Józef Łagowski wniósł sporo zasług do świa-
ta nauki. Według kartoteki IH PAN pomagał rodakom i miał zain-
teresowania badawcze. Poważany przez władze, uzyskał m.in. dla 
B. Dybowskiego i W. Godlewskiego zezwolenie na osiedlenie 
w Kułtuku nad Bajkałem, w celu prowadzenia tam prac. Zajmował 
się fl orystyką, brał udział w wyprawach Dybowskiego. Skompleto-
wane przez niego zielniki syberyjskie wykorzystywane były przez 
badaczy. Dybowski nazwał jego nazwiskiem dwie nowo odkryte ro-
śliny. Generalnie wydaje się więc, że Sochaczewski nie miał wzglę-

na rzecz Legionów Polskich, od 1861 r. organizował pobór składek i brał udział 
w reformie uwłaszczeniowej, w 1862 r. mianowany naczelnikiem cywilnym pow. 
toroszczańskiego (Nr 2150, kartoteka IH PAN).
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A. Sochaczewski, Gudzińska w więzieniu, ol. pł., 98 x 58 cm, 
niesygn., niedat. Dep. MN 200
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du na pozycję społeczną i zasługi, a wybierał ludzi, z którymi los 
obszedł się wyjątkowo okrutnie. 

Pisał o tym mając już syberyjskie doświadczenia za sobą: 

Sądziłem, że najlepiej można służyć sprawie cywilizacji, nie przez to, że się 
bezskutecznie nurza w rozpaczliwej walce, lecz raczej przez to, że się poświęci swe 
życie dziełom, które ujawnią światu cywilizacyjnemu część cierpień przebytych 
z miłości dla Ojczyzny25.

Anna Milewska-Młynik

Siberian pictures by Aleksander Sochaczewski – truth and fi ction

Keywords

A. Sochaczewski, Siberia, polish deportees in Usolu, painting

Summary

Aleksander Sochaczewski (1843−1923) was called a painter of the Siberian orde-
al, but his works show only selected aspects of the reality in the exile. The ana-
lysis involves people portrayed in the artist’s pictures presented in the Museum 
of Pavilion X in the Warsaw Citadel, and the key to identify them are descriptions 
in the catalogues of Sochaczewski’s works. 

25  B. Pokorska, Praca magisterska „Aleksander Sochaczewski”, 1973, s. 104.
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Sibirische Bilder von Aleksander Sochaczewski- Wahr-
heiten und Fiktionen

Schlüsselwörter

A. Sochaczewski, Sibirien, polnische Verbannte in Usolu, Malarei

Zusammenfassung

Aleksander Sochaczewski (1843−1923) nannte man Maler der sibirischen Zwang-
sarbeit, aber seine Werke zeigen nur ausgewählte Aspekte der Verbannungswir-
klichkeit. Der Analysegegenstand sind hier die auf den Bildern des Künstlers por-
trätierten Personen. Die Bilder sind  im Museum des X. Pavillons der Zitadelle War-
schau ausgestellt, und der Schlüssel zu ihrer Identifi zierung- die Beschreibungen 
der Werke in den Katalogen, die seinem künstlerischen Schaffen gewidmet sind.

Сибирские картины Александра Сохачевского - 
правда и вымысел

Ключевые слова 

А. Сохачевский, Сибирь, польские ссыльные в Усолье, живопись.

Резюме

Александра Сохачевского (1843−1923) называли художником сибирской 
каторги, но его работы показывают только некоторые аспекты реалий ссылки. 
Предметом анализа являются портреты людей, написанные художником. 
Картины выставлялись в Х павильоне Варшавской цитадели, а ключом 
к идентификации явлются описания картин в каталогах, посвященных его 
творчеству.
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Streszczenie

Powstańcy styczniowi, którym udało się przeżyć dramatyczne wydarzenia 1863 
roku, postawili sobie za cel zachowanie pamięci o Powstaniu i przekazanie kolej-
nym pokoleniom wiedzy o bohaterstwie jego uczestników. Wielu z nich sięgało 
po pióro, aby ocalić od zapomnienia swoje przeżycia. W zapiskach odnaleźć można 
zarówno opis tragicznych walk, jak i wewnętrznych rozterek, które były udziałem 
uczestników Powstania. Wśród autorów dominowali powstańcy, których władze 
carskie zesłały na Syberię. Pozostało po nich wiele pamiętników i zapisków, część 
z nich udało się wydać drukiem. Stanowią one cenne źródło poznania losów po-
wstańców-zesłańców syberyjskich.  Pamiętniki mają bardzo różną wartość literac-
ką, ale ich największą zaletą jest wierne oddanie przeżyć uczestników Powstania 
i losów zesłańców. 
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Powstańcy styczniowi, którym udało się przeżyć, postawili sobie 
za cel zachowanie pamięci o Powstaniu, przekazanie kolejnym pokole-
niom patosu tamtych wydarzeń. Dlatego wielu z nich sięgało po pióro, 
aby ocalić od zapomnienia swoje przeżycia. Jak podkreślał Jan Nałęcz 
Rostworowski: „każdy powinien pisać dla siebie, dla bliskich, a jeżeli 
ma po temu zdolności, to i dla ogółu. Takie kroniki są w odległej przy-
szłości bardzo cennem dla historyka materiałem”1. Wśród autorów do-
minowali powstańcy, których władze carskie zesłały na Syberię. Po-
zostało po nich wiele pamiętników i zapisków, część z nich udało się 
wydać drukiem2. 

We wstępie do swoich Pamiętników weterana Wandalin Czernik3 
uprzedzał potencjalnych czytelników, że: „nie znajdą tu ani poezji, 
ani wykwintnego stylu”, bo nie taki cel przyświecał sybirakom, któ-
rzy opisywali swoje zesłańcze losy. Chodziło przecież o utrwalenie 
przeżyć, o zapisanie prawdy. I nie są ważne osobiste poglądy, pamięt-
niki bowiem nie służyły szerzeniu propagandy. Jak podkreślał Czer-
nik: „bez względu na interesy narodowe lekceważyć i ubarwiać fak-
tów nie potrafi ę”4. Swoje przywiązanie do prawdy podkreślał Czernik 
wielokrotnie: „Chciałbym bardzo, aby mi ktokolwiek wytłumaczył, 
czy jest rzeczą niezbędną, mówiąc o polskich wygnańcach, ukrywać 

1 J. N. Rostworowski, Wspomnienia z roku 1863 i 1864, Kraków 1900, s. 67.
2 K. Zielonka, Wspomnienia z powstania 1863 roku i z życia na wygnaniu w Sybe-
ryi, Lwów 1913; H. (Ostoja) Samborski, Wspomnienia z powstania 1863 r. i po-
bytu na Syberii, Warszawa 1916; L. J. Zielonka, Wspomnienia z Syberii od roku 
1863-1869, Kraków 1906; A. Świętorzecki, Ze wspomnień wygnańca, Wilno 1911; 
J. Siwiński, Katorżnik czyli pamiętniki sybiraka, Kraków 1905; W. Zapałowski, 
Pamiętniki, Wilno 1913; W. Czernik, Pamiętniki weterana 1864 r., Wilno 1914.
3 Wandalin Czernik urodził się w 1842 roku w powiecie nowogródzkim. Był 
uczniem Szkoły Kadetów w Petersburgu, skąd wrócił w ojczyste strony i trafi ł 
do Powstania. Dowodził oddziałami pod Miłowidami i Nowogródkiem. Po aresz-
towaniu został zesłany na 8 lat do Czyty. Tam ożenił się z córką zesłańca Adalberta 
Burzyńskiego; J. Maliszewski, Sybiracy zesłani i internowani za udział w powsta-
niu styczniowym, 1930, s. 15–16; obszerny biogram Czernika zawarł Jakub Gieysz-
tor w swoim zestawieniu Towarzysze wygnania 1863–73, jak i ludzie, z którymi 
bliższe listowne miałem stosunki; W. Śliwowska, Syberia w życiu i pamięci Gieysz-
torów – zesłańców postyczniowych, Warszawa 2000, s. 165−166.
4 W. Czernik, op. cit., s. 6.
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świętą prawdę, w zbrodni widząc heroizm, w przekraczaniu moral-
nych zasad swawolę itd.”5.

Zapiski Czerniaka powstały w 1912 roku (wydano je drukiem 
w 1914), wpisały się w cykl wspomnień i opracowań opublikowanych 
w 50. rocznicę wybuchu Powstania Styczniowego. Autor opisał swoje 
losy od momentu wyruszenia do Powstania, przez sąd, wyrok i życie 
na wygnaniu. Były podchorąży wojsk rosyjskich, swoje losy związał 
z Litwą, z tego względu ocenia Powstanie z punktu widzenia mieszkań-
ca Kresów i nie zawsze odnosi się z sympatią do „rodaków-koroniarzy”. 

Czernik wspominał, że brak planów nie zniechęcił młodzieży 
do zgłaszania się do Powstania: „Ale czyż u młodych zawsze rozsą-
dek bierze górę nad uczuciem? Czyż zresztą same wypadki nie kierują 
często losami człowieka?”6.

Szczegółowo opisał moment dostarczenia wezwania i nominacji na ofi -
cera wojsk polskich. W dniu 20 maja odebrał rozkaz Rządu Narodowego 
nakazujący mu zorganizowanie oddziału partyzanckiego. Z kart pamięt-
nika wyłania się obraz przemarszu oddziałów powstańczych (50 wiorst 
na dobę przez 8 dni), pojawiają się informacje o liczebności grup party-
zanckich, ale też o niesnaskach, jakie miały miejsce w relacjach między 
dowódcami („Jak to? Ja, pułkownik, mam służyć pod porucznikiem?”7). 

Tragizm walk powstańczych podkreślają opisy działań zbrojnych, 
jak choćby ten fragment: „daliśmy ognia z naszych dwóch dębowych 
armat. Po czterech jednakże wystrzałach obie armaty popękały. Miało 
to wszakże pomyślny wynik, bo przekonało naszych przeciwników, 
że mamy artylerię”,8 czy sceny zbierania z pola bitwy rannych („Wi-
dok jęczących rannych, którzy błagali o dobicie i westchnienia kona-
jących rozdzierały nam serca”9). Nie brakuje też gorzkich refl eksji na 
temat sensu walk: „O wielki Boże! gdybyż owi nieznani działacze ca-
łej sprawy mogli zobaczyć ten okropny, duszę szarpiący widok, prze-
niknąć w duszę ofi ar swoich i objąć cały ten krwawy obraz, będący 

5 Ibidem, s. 68.
6  Ibidem, s. 8.
7  Ibidem, s. 13.
8  Ibidem, s. 14.
9  Ibidem, s. 14−15.
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wynikiem ich próżnej i na niczem nie opartej fantazji”10. Nie napawa 
optymizmem ocena włościan, którzy „dostrzegłszy, że siłą naszego 
przeciwnika przeważa, przeszli na jego stronę, i utworzono z nich mi-
licję, która stała się dla nas groźniejsza od wojsk regularnych”11.

Równie tragicznie wygląda – opisana przez Czernika – przeprawa 
przez rzekę, w której wielu znalazło miejsce wiecznego spoczynku. 
Spustoszenia wśród resztek oddziału dokonały wojska rosyjskie, to spo-
wodowało, że autor pamiętnika został sam. Jak pisze, całe nowogródz-
kie powstanie nie trwało długo, a jego uczestnicy, wśród nich i Czernik, 
trafi li do więzienia. Na podstawie sfałszowanego protokołu sądowego 
został wysłany do Mińska, gdzie w budynku klasztornym Rosjanie zor-
ganizowali więzienie. Zarzucano mu przede wszystkim – jako byłemu 
podchorążemu wojsk rosyjskich – dezercję i zdradę oraz wstąpienie 
do oddziałów powstańczych. Losy autora były typowe dla pokolenia po-
wstańczego: sąd wojenny, wyrok – skazanie na rozstrzelanie – potem 
zamieniony na ciężkie roboty w kopalni. Droga na zesłanie prowadziła 
przez Wilno, Petersburg, Moskwę, Niżnyj Nowgorod, Kazań. Na tra-
sie spotykały zesłańców wydarzenia zgoła niezwykłe. Oto w więzieniu 
w Wilnie odwiedziły ich „jakieś stare panny, które pod pretekstem opie-
ki i poświęcenia się łowiły sobie małżonków; w czasie mego tam poby-
tu w przeciągu tygodnia odbyły się w więzieniu trzy śluby. Widocznie 
pannom tym chodziło tylko o tytuł mężatek, bo wszak szczęścia mał-
żeńskiego spodziewać się w takich warunkach nie mogły”12. 

Niezwykłe wzruszenie wywołało przekroczenie granicy między 
Europą i Azją. „[…] w końcu stycznia dotarliśmy do Uralu i tu ogląda-
liśmy pomnik z napisami po obu stronach: Europa – Azja. Pożegnali-
śmy więc matkę Europę…”13. Sceny takie opisywało wielu powstań-
czych pamiętnikarzy, utrwalił ją też malarz Aleksander Sochaczewski. 

Czernik ocenia zryw 1863 roku bardzo surowo. Pisze m.in.: „Pol-
ska w roku 63 wyrzuciła na rynek powstańczy wszystkich swoich po-
tomków, cały motłoch – słowem oczyściła się”, przywódców nazywa 

10  Ibidem, s. 15.
11 Ibidem, s. 16. 
12 Ibidem, s. 22.
13 Ibidem, s. 25,



 99 

Pamiętniki uczestników i świadków wydarzeń 1863 roku ...

oszustami, którzy „pod hasłem zbawienia ojczyzny” zbierali pod swo-
imi sztandarami wszystkich wyrzutków społeczeństwa14. 

W roku 1889 wydano w Krakowie pracę Tomasza Ostrowskiego Wal-
ka o wolność i pochód na Sybir opisane wierszem. Autor chciał w ten 
sposób upamiętnić 25. rocznicę Powstania i uczcić „biorących w tej wal-
ce jakibądź patriotyczny udział” [pisownia oryginalna]. W październi-
ku 1888 Ostrowski z żalem pisał: „Cicho, skromnie, prawie niepostrze-
żenie dobiega ku końcowi 25-ta rocznica powstania narodu polskiego 
w roku 1863. Na mnie, jako uczestnika tego powstania, działa to tro-
chę zasmucająco, zdaje mi się, że klątwa ciąży nad tym nieszczęściami 
dla Polski zasypanym roku”15. Żarliwie jednak podkreślał, że: 

powstanie 1863 roku było i będzie wielkim zdarzeniem dla narodu polskiego, 
którego wspomnienie nie powinno w żadnym Polaku sprawiać wstrętu, lecz budzić 
uczucia podobne temu, jakiego doznają dzieci, gdy po ciężkiej niebezpiecznej ope-
racji ukochanej swej matki widzą ją przychodzącą do zdrowia i sił16.

Autor apeluje do swojej pamięci. 

Chcąc zlać na papier, co się w głowie kręci,
Czem serce bije i czem myśl się pieści,
Wzywam cię w pomoc przytomna pamięci,

Powtórz mi, co się w mojem życiu mieści!
Tylko od prawdy nigdy nie odstępuj
Bo kłamstwu żadnej nie daje wartości…17

Jako 16-letni uczeń tarnowskiego gimnazjum był świadkiem naro-
dzin ruchu konspiracyjnego wśród młodzieży. Wspomina wieści do-
chodzące z Warszawy po zajściach 27 lutego 1861 roku, gdy „pięć ofi ar 
na ulicy padło”, patriotyczne nabożeństwa 

14 Ibidem, s. 56.
15 T. Ostrowski, Walka o wolność i pochód na Sybir opowiadanie wierszem, Kraków 1889, s. 7.
16  T. Ostrowski, op. cit., s. 7.
17  Ibidem, s. 9−10.
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I któż nie pomni tych modłów publicznych
We dnie i w nocy w kościołach, kaplicach?
Krzyżów, chorągwi, procesyj rozlicznych
I tej ufności na pobożnych licach18

i narastania patriotycznych nastrojów: „Wszędzie i wszystko, co Pol-
skę składało,/ Dobranym chórem polski hymn śpiewało”19.

W poetyckich strofach opisał wybuch Powstania jako odpowiedź 
na brankę:

Takim uczuciem Ojczyzna rażona
Na wieść o brance swych kochanych synów,
Wołała: Nasza cierpliwość skończona!
Dosyć tyranie, twych okrutnych czynów!
Mężny Narodzie Polski, Litwy, Rusi!
Twojej wolności godzina wybiła,
Dzikiego wroga do pokory zmusi
Orła, Pogoni, Archanioła siła!20

Bohater opowiadania wierszem (jak zapewne i sam autor) rwał 
się do Powstania, ale został skierowany do produkcji kul z prochem. 
W poetycki sposób Ostrowski opisał potyczkę z Moskalami:

Jak psów gromada z łańcuchów spuszczona
Wpadają na nas w rozszalonym pędzie,
I jak piekielna lawa rozogniona
Chcą nas stratować, zalać raptem wszędzie.
Lecz nasi, którzy spokojnie czekali,
Aż nieprzyjaciel zbliży się bezkarnie,
Na rozkaz razem wszyscy ognia dali21.

18 Ibidem, s. 12−13.
19 Ibidem, s. 14.
20 Ibidem, s. 18−19.
21 Ibidem, s. 32.
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Ostrowski gloryfi kuje powstańców, pisząc: 

Gdybyś był widział męczeński Narodzie!
Jak Twoje syny walczyły o głodzie,
Jak od pragnienia prawie wysychały,
Jak wszystko mężnie znosiły, cierpiały22.

Pod Staszowem oddział został wzięty do niewoli, powstańcy trafi li 
do więzienia, skąd wysłano ich przez Chmielnik do Kielc. Autor z od-
razą opisuje zachowanie rosyjskiego komendanta więzienia. Z Kielc 
droga prowadziła do Cytadeli Warszawskiej, a stamtąd przez Wil-
no, Psków, Petersburg do Moskwy. Po 15 dniach wysłano ich w dal-
szą drogę, do Włodzimierza, gdzie spędzili 2 miesiące w więzieniu. 
Po śledztwie zapadł wyrok, Ostrowskiego – z uwagi na młody wiek – 
skazano „na rok jeden w aresztanckiej rocie” i popędzono do Niżnego 
Nowgoroda. Swoisty był to pochód:

Przodował szereg pod bronią żołnierzy,
Za nimi więźniów sznur długi się toczył,
W takcie brząkały kajdany zbrodniarzy23.

Droga na zesłanie prowadziła do Kazania, gdzie powstańcy cięż-
ko pracowali. Więźniom wciąż marzyła się wolność, ale nadzieje były 
przedwczesne. Ostrowski podobnie jak Czernik, opisał moment poże-
gnania Europy: 

Przeszliśmy pierwsza połowę Uralu,
Gdzie słup kamienny, zimny i ponury
Każę Europę pożegnać bez żalu.
Lecz Ciebie, Polsko! Wspominać będziemy24.

22 Ibidem, s. 50.
23 Ibidem, s. 68.
24 Ibidem, s. 93.
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Autorem kolejnych zapisków jest Henryk (Ostoja) Samborski25, jego 
Wspomnienia z Powstania 1863 i pobytu na Syberji wydano w 1916 
roku w Warszawie. W przedmowie autor napisał, że chce przedstawić 
wypadki, w których brał udział osobiście lub był ich świadkiem. Miał 
nadzieję, że jego „wspomnienia mogą być przydatne do gruntowniej-
szej oceny wielu doniosłych wypadków owej epoki”26. 

Samborski wiele miejsca poświęcił omówieniu nastrojów panujących 
w społeczeństwie polskim przed wybuchem Powstania i wieściom do-
chodzącym z Warszawy do Radomia, gdzie spędził młodość. „Można so-
bie wyobrazić dumę naszą, gdy z kolegami byliśmy powołani do wzięcia 
czynnego udziału w życiu politycznym chwili, polegającym na uczestni-
czeniu w uroczystych i patriotycznych nabożeństwach”27. W roku 1862 
Samborski wyjechał do Warszawy, aby zapisać się do Szkoły Głównej, 
tam szybko zaangażował się w działalność konspiracyjną. Autor otwar-
cie krytykuje podjętą w nieodpowiedniej sytuacji decyzję o wybuchu 
Powstania: „okazało się, że błąd pośpiechu i niewykończenia przygoto-
wań organizacyjnych od razu zaszkodziły sprawie narodowej i wpłynęły 
na słabe powodzenie Powstania od jego początku aż do końca”28. Został 
wysłany do oddziału Langiewicza, którego główna kwatera mieściła się 
w Wąchocku. Samborski krytycznie odniósł się do Langiewicza i nega-
tywnie ocenił jego umiejętności jako dyktatora. Natomiast duże wrażenie 
wywarło na nim spotkanie z Henryką Pustowójtówną. 

Pierwszy raz widziałem w boju pannę Pustowójtównę, świeżo ubraną po męsku. 
Zachowanie się jej podczas bitwy zupełnie było poprawne, po żołniersku: przytom-
ność umysłu i zimna krew nie odstępowały jej ani na chwilę. Radziła mi bardzo 
trafnie29.

25 Urodzony w roku 1843 w Radomiu, w Powstaniu – jako podporucznik – walczył 
w oddziale Langiewicza, Ćwieka i Hauke-Bosaka pod Suchedniowem, Świętym 
Krzyżem, Staszowem, Chełmem, Kowalem, Wirem. Podczas bitwy pod Borownem 
dostał się do niewoli, następnie do roku 1870 przebywał na zesłaniu: J. Maliszew-
ski, Sybiracy zesłani i internowani za udział w powstaniu styczniowym, 1930, s. 39. 
26 Wspomnienia z Powstania 1863 r. i pobytu na Syberji. Skreślił Henryk (Ostoja) 
Samborski, Warszawa 1916, s. 5.
27 Ibidem, s. 19.
28 Ibidem, s. 22.
29 Ibidem, s. 31.
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Na kartach pamiętnika czytelnik znajdzie opisy kilku bitew: 
pod Suchedniowem, Świętym Krzyżem, Staszowem. W lutym 1864 
roku Samborski został wzięty do niewoli i trafi ł do więzienia w radom-
skim klasztorze usytuowanym w sąsiedztwie cerkwi. Po kilkutygodnio-
wym pobycie i przesłuchaniach przez komisję śledczą został oddany 
pod sąd wojenny. Wyrok brzmiał: pozbawienie praw i zesłanie na Syberię. 
W Radomiu autor pożegnał się z matką. Opis tej sceny daje wyobrażenie 
o postawie polskich kobiet. „Nie uroniwszy ani jednej łzy, by nie oka-
zać żalu wobec wrogów, a mnie podtrzymać na duchu – pobłogosławiła 
na drogę30”. W kwietniu więźniowie zostali przetransportowani do Cytade-
li Warszawskiej, skąd w maju nastąpiła wysyłka. Samborski podkreślał, że: 

ceremoniał wywożenia z Warszawy zasługuje na opisanie. Odbywał się w ten spo-
sób. Zaraz po północy zbudzono nas, abyśmy przygotowali się do wyjazdu. Następnie 
zakuwano w kajdany (…), prowadzono nas piechotą przez ulice: Zakroczymską, Freta, 
wśród oznak współczucia i cichych owacyi rozbudzonych mieszkańców tej dzielnicy: 
dalej szliśmy około Zjazdu w kierunku Bednarskiej i przez most łyżwowy na Pragę, aż 
do dworca Petersburskiego. Brutalność żołdaków, odtrącających kobiety, zbliżające się 
do swoich krewnych lub znajomych, nie da się opisać, tak była oburzająca31.

Droga na zesłanie prowadziła przez Petersburg, Moskwę, Niżnyj 
Nowgorod, Tobolsk, gdzie „urządzono tzw. prykaz o zsylnych. Jest to 
urząd oddzielny, zajmujący się wyznaczaniem miejsca dalszego pobytu 
dla całych zastępów wygnańców”32. Z Tobolska ruszył Samborski ki-
bitką (wraz z Ksawerym Wojno i Henrykiem Wohlem) etapami w dal-
szą drogę przez Irkuck, Krasnojarsk, Kańsk… Na zesłaniu spotkał po-
tomków pierwszych zesłańców – konfederatów barskich. 

Jakże przygnębiające i przykre wspomnienie zachowałem ze spotkania z ludź-
mi, którzy tłumnie gromadzili się na niektórych stacjach naszej wędrówki na Sy-
berię, by nas zobaczyć i porozmawiać. Byli tam, niestety, potomkowie masowo 
zabieranych i pędzonych na Sybir konfederatów barskich, którzy posiadali zaledwie 
mgliste o swoich przodkach wiadomości, należeli już do wyznania prawosławnego 

30 Ibidem, s. 56.
31 Ibidem, s. 56.
32 Ibidem, s. 58.
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i nie umieli po polsku. Zachowali jednakże nazwiska i niektóre formy ubrania, 
przypominające czamary z szamerowaniem i czapki do rogatywek nieco podobne, 
a w rozmowach z nami mianowali się Polakami33.

W sierpniu 1870 roku przyszła informacja o zezwoleniu na powrót 
do kraju. Z rozrzewnieniem opisuje spotkanie z matką, która „prawie 
przez 7 lat oczekiwała z utęsknieniem jedynaka […]. Wrażenia ser-
decznego powitania i łzy radości nie dadzą się opisać; te chwile zali-
czam do najszczęśliwszych w życiu”34.

Powrót w rodzinne strony obfi tował w trudne momenty. W doku-
mentach zesłańcy mieli zapis o pozbawieniu ich praw stanu. Autor pisał: 

trudno mi we wspomnieniach tych pominąć przykre przejścia moralne, na jakie 
po powrocie do kraju prawie wszyscy wygnańcy byli narażeni. Wyjeżdżaliśmy że-
gnani ze łzami, nie tylko przez rodziny i znajomych, ale nawet przez obcych. Przez 
cały czas trwania wygnania żyliśmy tylko myślą o kraju. Zdawało się nam, że te 
same serca, jednakowo ku nam usposobione, czekają na nas, by nam okazać swoje 
współczucie. Niestety, inne hasła wzięły górę; inni ludzie sprawy krajowe wzięli 
w swoje ręce. Z małymi bardzo wyjątkami przez długi przeciąg czasu trudno było 
powróconym z wygnania zdobyć stanowisko i pracę35.

Tylko dzięki wsparciu „myślącego grona zacnych pań” i dawnych 
znajomych z zesłania udało się Samborskiemu wyjść z kłopotów. Bo-
gatszy o te doświadczenia, współtworzy kółko towarzyskie złożone 
z weteranów Powstania powracających z zesłania36. 

W ostatniej części zapisków Samborski próbuje jeszcze raz dokonać 
oceny Powstania, a ponieważ robi to z perspektywy roku 1906 – po-
równuje wydarzenia 1863 roku z rewolucją 190537. 

Autorem kolejnej publikacji był Jan Nałęcz Rostworowski38. Nosi 
ona tytuł Wspomnienia z roku 1863 i 1864, została wydana w Krakowie

33 Ibidem, s. 75.
34 Ibidem, s. 88.
35 Ibidem, s. 91.
36 Czytelnik znajdzie w tekście krótkie biogramy 9 osób oraz wspólną fotografi ę.
37 Autor opisał także obchody rocznicowe, które miały miejsce w roku 1913.
38 Jan Rostworowski herbu Nałęcz, urodzony w 1838 w Kłoczowie, syn Juliana 
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w roku 1900. W przedmowie tak scharakteryzowano postawę Rostwo-
rowskiego wobec Powstania: 

Nieugiętych przekonań, daleki jednak od fanatyzmu i nienawiści, szedł do po-
wstania, jak większa część ówczesnej młodzieży, bez wiary w to, na co się pory-
wano, a z tą niemal rozpędową siła rozpaczy, z jaką rzuca się człowiek w ogień 
za ukochaną ginącą istotą, i niósł swej ojczyźnie w ofi erze, na co go stać było, […]
górował jedynie moralną przewagą, a prowadził ludzi sercem szczerozłotem, jakie 
im okazywał w każdej okoliczności, zapominając o sobie […]39.

Rostworowski był zdania, że warto pisać pamiętniki, bo dostarczają 
one wiedzy na temat realiów epoki, a ponieważ sam bardzo lubił czy-
tać stare zapiski, uznał, że również spisze swoje wspomnienia z Po-
wstania. Jak podkreślał: 

nie chcę mówić, że to co piszę będzie miało jakieś znaczenie, jednak będąc 
świadkiem ważnych w moim kraju wypadków, a nawet, lubo małoznaczącą, ode-
grawszy w nich rolę, postanowiłem je opisać, o ile widziałem i pamiętam40.

Zapiski Rostworowskiego rozpoczynają się datą 23 stycznia 1863 
roku, gdy „kraj cały obudził się w nowem zupełnie położeniu”. Autor 
miał świadomość, że przeciwstawienie się potędze rosyjskiej jest „je-
żeli nie niepodobne, to przynajmniej wyjątkowo trudne”. Zdawał sobie 
sprawę, iż w konfrontacji kosy z karabinem Polacy nie mają większych 
szans. Ponadto społeczeństwo polskie nie było jednomyślne, a tylko 
„wtenczas, gdy naród cały rzuca się do broni jak jeden człowiek i je-
żeli nie pokona w otwartym boju przeciwnika, to przynajmniej uczyni 
mu niemożliwy pobyt w kraju, szkodząc mu wszelkimi sposobami”. 
Tymczasem „nie było broni, nie było wojskowych, nie było udziału 

i Izabeli z Orsettich. Uczył się w Lublinie, a potem ukończył studia rolnicze w Gri-
gnon we Francji. Uczestniczył w wielu potyczkach powstańczych: Sławetycze 
11.07.1863, Wytyczno 7.11.1863, Włodawa 9.11.1863, Malinówka 20.11.1863, 
Andrzejów 23.11.1863, Żółkiewka 24.12.1863, Majdan 30.12.1863, Dołhobyczew 
3.01.1864. Wspomina o nim Zieliński, Bitwy i potyczki… 
39 J. Nałęcz Rostworowski, Wspomnienie z roku 1863 i 1864, Kraków 1900, s. 5.
40 J. Nałęcz Rostworowski, s. 7.
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wszystkich warstw ludności; powstanie więc nie mogło liczyć na po-
wodzenie”41. Trudno o bardziej trafną, choć gorzką ocenę… Jak sam 
podkreślał, podzielał poglądy frakcji umiarkowanych i był przeciwny 
wybuchowi Powstania. 

Początkowo autor nie uczestniczył aktywnie w Powstaniu, jego 
udział ograniczał się do dostarczania koni, żywności, pieniędzy i prze-
syłania wiadomości. Wszystko zmienił kontakt z oddziałem Lewan-
dowskiego, który trafi ł do majątku ojca autora. 15 czerwca 1863 roku 
Rostworowski zaciągnął się do Powstania, trafi ł do oddziału dowo-
dzonego przez Miłkowskiego, byłego ofi cera strzelców rosyjskich. 
Oddział operował w Lasach Parczewskich, gdzie dołączyły do niego 
niedobitki grupy Lelewela. Dość krytycznie ocenia autor stosunki pa-
nujące w oddziale i relacje między przełożonymi i podwładnymi. Nie 
podobał mu się też sposób traktowania „obywateli” przez powstań-
ców: „Najwięcej wymagającymi w tych rzeczach byli ludzie zajmują-
cy dawniej bardzo niskie stanowiska”42. 

Pamiętnik Rostworowskiego roi się od opisów wielu barwnych po-
staci43. Dokładnie sportretował np. kpt. de Lembasa, pisząc: 

Człowiek ten stanowił komiczną stronę naszego oddziału. Na małym lecz dziel-
nym koniku, uzbrojony w szablę, parę pistoletów, kindżał i cenną dubeltówkę, 
słowem, jak arsenał chodzący, poprzedzał on swe cztery wozy, zaprzężone każdy 
w trzy dzielne konie44.

Mimo trudnych warunków i ciągłego zagrożenia nie opuszczał po-
wstańców dobry nastrój, bo – jak podkreślał Rostworowski – 

Polak z natury niezmiernie łatwo staje się żołnierzem, a chociaż w powstaniu 
wielu warunków do wyrobienia dobrego żołnierza brakowało, jednak ten spryt żoł-
nierski, ta skłonność do facecji, w groźnem nawet nieraz niebezpieczeństwie, ta 

41 J. Nałęcz Rostworowski, s. 8−9.
42 J. Nałęcz Rostworowski, s. 18.
43 Autor wielokrotnie przywoływał Krysińskiego, utrwalił Szwajcara Bardeta 
(s. 22), Heidenreicha (s. 33), wachmistrza Turalińskiego (s. 49), byłego ułana pru-
skiego Białeckiego (s. 55), kapitana de Lembasa (s. 24−25). 
44 Ibidem, s. 25.
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nieprzebrana doza dobrego humoru znajdowała się na zawołanie i nie opuszczała 
nigdy powstańców45.

W opisach zamieścił autor wiele szczegółów na temat stoczonych 
potyczek, m.in. atak na Rosjan przewożących 200 tys. rubli pod Ży-
rzynem. Zapiski mają jeszcze dodatkową wartość, gdyż Rostworowski 
podaje nazwiska i opisuje losy swoich towarzyszy. Czas wolny w od-
dziale przeznaczony był na pożyteczne zajęcia, swoim podkomendnym 
autor czytał żywoty świętych, uczył ich pisać i czytać, była też musz-
tra, strzelanie do celu, szermierka. W grudniu 1863 roku powstańcy 
– wzorem dowodzącego nimi Krysińskiego – opuścili ziemie polskie, 
przeszli przez granicę i w Uchówku złożyli broń. „Pożegnanie nasze 
było serdeczne, tak jak między ludźmi, którzy wspólnie wiele biedy 
przeszli i z których każdy drugiemu życie uratował lub zawdzięczał”. 
Swoim podkomendnym Rostworowski wystawił jeszcze zaświadcze-
nie, że sprawowali się „jak na wzorowego żołnierza przystoi46.

Autor zatrzymał się na krótko w majątku w Potoku, gdzie pod opieką 
właściciela zostawił swoją wierną klacz Dosię. Potem wiódł życie osia-
dłe w folwarku w Wólce, choć nie opuszczały go myśli, aby ponownie 
przyłączyć się do Powstania. Został jednak aresztowany i trafi ł do wię-
zienia w Rozwadowie. Władze austriackie wysłały byłych powstań-
ców, przez Rzeszów i Kraków, do Monachium. Stamtąd Rostworowski 
trafi ł do Paryża, a w roku 1865 powrócił w rodzinne strony. 

Udział w Powstaniu i będące jego wynikiem zesłanie opisał również 
inny autor – Kornel Zielonka w wydanych w 1913 roku we Lwowie 
Wspomnieniach z powstania 1863 roku i z życia na wygnaniu w Sy-
beryi. Pochodził z patriotycznej rodziny, wraz z trzema braćmi brał 
udział w Powstaniu. Ludwik walczył na Lubelszczyźnie, awansował 
do stopnia majora, pod Fajsławicami został wzięty do niewoli i zesłany 
na Sybir. Kornel, Kazimierz i Józef trafi li do oddziału Dionizego Cza-
chowskiego. Po rozbiciu oddziału autor wspomnień został przydzie-
lony do Karola Kality „Rębajło” (b. ofi cera wojsk austriackich, także 
pozostawił zapiski pamiętnikarskie), z którego oddziałem przedostał 
się w Góry Świętokrzyskie.

45  Ibidem, s. 45.
46  Ibidem, s. 92.
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Zielonka opisuje działania partyzanckie, m.in. starcie polskiej kawa-
lerii, dowodzonej przez Mieczysława Szamejta, z konnicą moskiew-
ską. „Z dumą i zachwytem patrzyłem na to, co się stało i podziwiałem 
brawurę, składność a niemal i wściekłość naszych, z jaką na Moskali 
natarli. I pod Somo-Sierrą nie mogło być dzielniej!47” 

Na kawalerię uderzyła z impetem artyleria wroga, co zmusiło ją do 
wycofania się. Bitwa stawała się coraz bardziej dramatyczna: „Huk 
armat nie ustaje, a z nim kule i granty padają. Świst i furczenie kul 
armatnich coraz gęstszy. […] Determinacja jednak zabiła wszelki lęk, 
jakby zamarcie czucia nastąpiło48”. W tej potyczce, 29 października 
1863 roku Zielonka zostaje pojmany, 

w jednej chwili zdarli ze mnie czapkę i ułankę. Jeden szarpnął za łańcuszek 
od zegarka i urwał go, gdy drugi równocześnie zegarek wyciągnął z pozostałym 
kawałkiem łańcuszka. Z powodu tego wszczęła się między nimi sprzeczka i wza-
jemne wyrywanie sobie łańcuszka i zegarka […]. Prowadzący żołnierz wziął mnie 
w obroty i nie szczędząc uderzeń kolbą, ściągnął ze mnie kamizelkę i z kieszeni 
w spodniach powyciągał, co było […]. Wściekły był, że pieniędzy nie znalazł, […] 
tłukł mnie bez miłosierdzia kolbą i hańbił ostatnimi wyrazami, w jakie język mo-
skiewski wysoce zasobny jest49.

Pojmanych powstańców popędzono do Bodzentyna, a stamtąd 
do więzienia w Kielcach, gdzie stanęli przed gen. Czengery (do-
wódcą rosyjskim). Każdego pojmanego przesłuchano i spisano 
protokół, „za wydanie dowódcy lub ofi cera obiecywali uwolnienie 
lub nagrodę. Jednak nie znalazł się żaden, któryby przełożonego 
zdradził”50. 

Gdy konwój ponad 200 więźniów wyruszył do Radomia, żegnały 
go zapłakane i zatroskane kobiety. 

47 K. Zielonka, op. cit., s. 18. O wydarzeniu tym pisze szerzej A. Pachowicz, Z historii 
powstania styczniowego w Tarnowie, „Przegląd Polsko-Polonijny” 2012, nr 4, s. 80, 
www.ceeol.com/aspx/getdocument.aspx?logid=5&id [dostęp 10 października 2013]
48 Ibidem, s. 19.
49 Ibidem, s. 20−21.
50 Ibidem, s. 25.
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Nareszcie dano sygnał do wymarszu. Pożegnaliśmy te wielkiego serca patriotki, 
jakimi to niewiastami mało który naród poszczycić się może, wyrzucaniem czapek 
do góry. Niech wam będzie cześć za waszą miłość i poświecenie drogie naszemu 
sercu i niezatarte w pamięci, rodaczki!51

Po trzydniowym marszu więźniowie dotarli do Cytadeli Warszawskiej, 

tej sławnej cytadeli, znanej ze swej grozy każdemu Polakowi. Otwierają bra-
mę i wchodzimy w paszczę tego potworu, który już tyle ofi ar pochłonął. Dreszcz 
przebiegł po ciele […]. Ponure budynki: to kazamaty; w oknach kraty, przy nich 
miejscami kosze domyślać się kazały, ile tam niewymownych boleści, ile niedoli 
przebywa. To ziemskie piekło tam!52 

Wejście do Cytadeli spowodowało, że: 

odezwał się żal za dawną naszą potęgą, tak sromotnie złamaną, czy przez neme-
zis dziejową, czy z własnej woli? – dosyć, że my potomkowie tych bohaterów – dziś 
niewolnicy na własnej ziemi! Na tę myśl serce się krwawiło – i z żalu za dawną 
sławą majaczyło się nam, jakby nad bramą widniał złowrogi napis: «Vae victis»! 
Biada zwyciężonym53.

Warunki w Cytadeli były straszne, „wikt dawano bardzo zły”. (…), 
wszelka komunikacja z miastem była surowo zabroniona, a widzenie 
się z kimkolwiek wykluczone. Żadna wiadomość z miasta lub w ogóle 
z kraju nie dochodziła”54.

Z Cytadeli droga prowadziła koleją przez Wilno i Dyneburg 
do Pskowa, a potem dalej przez Moskwę, do Kazania, Permy, Kon-
gur… I znów czytelnik odnajdzie dramatyczny opis: „Aby się pocie-
szyć i smętne myśli odpędzić na pożegnanie Europy odśpiewaliśmy 
«Boże coś Polskę» i «Jeszcze Polska nie zginęła»”55.

51  Ibidem, s. 27.
52  Ibidem, s. 35.
53  Ibidem, s. 36.
54  Ibidem, s. 37.
55  Ibidem, s. 57.
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Jako ocenę Powstania przytoczył Zielonka opinię młynarza rosyj-
skiego Aleksandra Michajłowicza: 

Różne okoliczności złożyły się na wasze powstanie, a według mego zapatrywa-
nia stało się koniecznością, reakcją wskutek represji rządu naszego; a gdy przytem 
zagranica podburzała was i łudziła obietnicami wsparcia was – powstaliście lekko-
myślnie, bo wcale nie przygotowani do tego, licząc jedynie na jej poparcie i pomoc. 
I co się stało? Opuściła was wtenczas sromotnie, i powstanie, jak widzicie smutnie 
dla was skończyło się. Wy zawsze lekkomyślnie postępujecie, że liczycie na obcą 
pomoc – bądźcie pewni, że ta was zawsze zawiedzie56.

Powstaniec Jan Siwiński pozostawił po sobie zapiski opatrzone 
obszernym tytułem: Katorżnik czyli pamiętniki Sybiraka napisane 
przez Jana Siwińskiego zesłanego w roku 1863 na ośm lat robót ka-
torżniczych w kopalniach Nerczyńskich, kraju Zabajkalskiego w Sy-
beryi [pisownia oryginalna], wydane drukiem w Krakowie w 1905 
roku. 

We wstępie autor podkreślił, że sporządził te notatki, 

aby mój ośmioletni pobyt w tym kraju boleści i nabyte wiadomości, odnoszące 
się tak do położenia naszego jako wygnańców, jako też opisu kraju, klimatu i ludów 
tamecznych, ich kultury i religii, nie poszły na marne57.

Nadmienił, że inni jego koledzy nie spisali wspomnień, a przecież 
społeczeństwo z wielką ciekawością czyta wszelkie zapiski, stąd de-
cyzja o opisaniu wydarzeń od momentu dostania się do niewoli w roku 
1863 w bitwie pod Ratajami, aż do powrotu z Syberii w 1869 roku. 
Autor chciałby „jak Rufi n Piotrowski, albo Ugolin wypłakać swe dzie-
je”, z całą pokorą podkreślając, że „pióro nieudolne nie potrafi  oddać 
tego, co serce czuje”, prosi więc o pobłażliwość i zrozumienie, że pi-
sze nie dla fi lozofów i uczonych, ale dla patriotów gorąco miłujących 
sprawę narodową. Chciałby, aby spisane dzieje były „przypomnieniem 
dla młodzieży, że śmierć lepsza od niewoli”58.

56  Ibidem, s. 122.
57  J. Siwiński, op. cit., s. 5.
58  Ibidem, s. 6.
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Swoją pracę zaś składa 

u stóp ołtarza ojczyzny ku czci i pamięci tych, którzy za idee wolności ponieśli śmierć 
w roku 1863, a zarazem tych kolegów i współtowarzyszy niedoli, z którymi odbywał 
ową straszną podróż w kajdanach, tudzież katorżne roboty w kopalniach Sybiru59.

Siwiński nakreślił obraz pokolenia powstańczego, z pełną szczero-
ścią pisząc: „w ośmnastym roku mego życia zapisałem się jako ochotnik 
w powstańcze szeregi roku 1863, jakkolwiek nie miałem dokładnie poję-
cia ani o sprawie narodowej, ani o patriotyzmie”60. Jego szlak powstań-
czy rozpoczął się w Podgrodziu pod Dębicą, gdzie w majątku Jarockich 
(„dom zacny, gościnny i patriotyczny”) odbywał ćwiczenia wojskowe. 
Stamtąd oddział w sile 300 piechurów i 60 kawalerzystów przeprawił się 
przez Wisłę. Wkrótce doszło do potyczki z Moskalami pod wsią Rataje. 
„Gdybym nawet posiadał taki talent, jak Sienkiewicz, to i tak nie po-
kusiłbym się odmalować tej grozy, tej desperacji, jaka nas ogarnęła!”61. 
W bezpośrednim starciu z wojskiem rosyjskim Siwiński został ranny. 

Żem dotychczas przy życiu, zawdzięczam to dwom okolicznościom, a mianowi-
cie: najpierw własnemu instynktowi samozachowawczemu, żem w owej krytycznej 
i błyskawicznej chwili podołał schwytać za bagnet przy lufi e i nadać mu inny kie-
runek, tak, że otrzymałem tylko lekką ranę na lewem boku, oraz temu magicznemu 
słowu; „Nie troń!”62.

Po potyczce z oddziału pozostało przy życiu zaledwie 94 powstańców, 
wszyscy zostali wzięci do niewoli. Siwiński wraz z pozostałymi pojma-
nymi został popędzony przez Pacanów do Stobnicy. Na trasie marszu 
znalazły się Kielce, których komendantem był gen. Czengery – Węgier 
w służbie Moskwy, który z życzliwością odnosił się do więźniów. Potem 
skierowano ich do Radomia, gdzie stanęli przed sądem wojennym. Trzej 
członkowie sądu (wśród nich Pisarzewski – Polak służący Rosjanom) 
dążyli do tego, aby każdemu udowodnić, że należał do „żandarmerii 

59  Ibidem, s. 6.
60  Ibidem, s. 7.
61  Ibidem, s. 11.
62  Ibidem, s. 12.
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wieszatielów”. Oskarżono ich wszystkich o przekroczenie granicy z bro-
nią w ręku, o udział w Powstaniu i skazano na 4 lata robót przymu-
sowych, aresztanckich w fortecy w Iwangrodzie. Jednak namiestnik 
Berg zamienił ten wyrok – jako zbyt łagodny – na 8 lat katorgi. Dnia 
13 października Siwiński wyruszył z Radomia do Warszawy, więźniów 
konwojowała eskadra z armatami. Punktem docelowym była Cytadela 
Warszawska, którą autor porównał do piekła opisywanego przez Dan-
tego: 

„Wchodzący we mnie zostawcie nadzieje!
W tych słowach napis na bramie czernieje”
Te wiersze nieśmiertelnego wieszcza, Dantego, wybrałem umyślnie, aby je za-

stosować najwłaściwiej do owej piekielnej bramy Cytadeli warszawskiej. Kto raz 
przekroczy ową bramę, to już żywcem pogrzebiony, już się dostał w ów gród łez 
i mąk niezliczonych! […] Już samo wejście jest przerażające; droga wiedzie od Wi-
sły pomiędzy wysokie skarpy, pomiędzy mury, jak w otchłań jaką! Każdy krok 
w akustyczny sposób odbija się, odbija i dziwnie przejmuje trwogą! Również przy-
gnębiające wrażenie wywierają te olbrzymie mury, te brudne kazamaty forteczne, 
a jeszcze większa ogarnia groza na widok owych ogromnych piramid kul armatnich 
(…) mimo woli przychodzi refl eksja: kto tej potędze sprosta?63

Z ogromną dokładnością opisał autor zakuwanie w kajdany: 

W lochu spostrzegliśmy siedzących na ziemi brodatych szatanów, sadzą za-
brukanych, z rękami zakasanemi, byli to kowale. Przed każdym leżała olbrzymia 
kupa kajdan […] na ten widok serce nam zamarło, odrętwieliśmy z niemocy, stra-
chu i żalu, i staliśmy bezradni i oniemiali. […] Kajdany były krótkie, bo zaledwie 
na dwanaście cali długie, kroku tedy w nich nie można było zrobić; stąpało się jak 
kura i co chwila upadało. […] Brzęk, szczęk i łomot kajdanów wywołał głuchą 
grozę64.

Potem załadowano ich do kibitek i około 3 w nocy konwój wyruszył 
na Pragę. 

63  Ibidem, s. 22−23.
64  Ibidem, s. 25−26.
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Jakkolwiek szczęk broni, turkot kibitek po bruku, hurkot armat, stukot końskich 
kopyt, wszystko to sprawiało wrzawę nieopisaną, to jednak dochodziły nas szlo-
chania o lamenty niewiast warszawianek, które tym sposobem żegnały nas w naszą 
daleką podróż, w podróż piekielną!65

3 listopada 1863 roku więźniów przeładowano do wagonów aresztanc-
kich. Warunki podróży były koszmarne − tłok, zaduch. Po 10 dniach po-
ciąg dotarł do Petersburga. Skazańców zawieziono na dworzec główny, 
aby ich publicznie upokorzyć, „okazać na pośmiewisko, że takie szkie-
lety, takie straszydła śmiały się zbuntować na cara”66. Podobnie było 
w Moskwie, która „po raz pierwszy zobaczyła Polaków-buntowszczy-
ków, idących na Sybir w kajdanach za to, że ośmielili się podnieść rękę 
na białego cara”67. I znów opis granicy miedzy Europą i Azją: 

Mało jest miejscowości na tym Bożym świecie, które by były świadkami tylu łez 
wylanych, tylu westchnień, tylu rozdzierających serce i dusze scen okropnych, de-
sperackich zawodzeń i lamentów jednych – a uciechy, szczęścia i radości drugich! 
Tu dwa przeciwstawieństwa, tu dwa światy panują: świat boleści i świat rozkoszy, 
świta smutków i świat radości, świat nadziei i świat zwątpienia… Tu jest grani-
ca Europy i Azji. Tu są owe dwa słupy murowane, owe martwe świadki ludzkich 
westchnień, łez i boleści! Gdyśmy się tutaj wymodlili i wypłakali, pożegnaliśmy 
i ucałowali po raz może ostatni ziemię europejską i ów słup graniczny, mówiąc do 
niego: bywaj zdrów! Gdyż oko nasze może ciebie już nie zobaczy!68

Syberyjska epopeja Siwińskiego kończy się w roku 1869, kie-
dy powrócił do Warszawy, gdzie znów trafi ł do więzienia. Potem, 
jako poddany austriacki, został postawiony przed oblicze konsu-
la, gdzie musiał udowodnić swoje pochodzenie, a następnie został, 
wraz z ośmioma towarzyszami, odesłany do Krakowa. Przez Ra-
dom (dwutygodniowy pobyt w szpitalu) 25 lipca 1869 roku dotarł 
do Krakowa i zameldował się w komitecie pomocy sybirakom, 
otrzymując legitymację nr 256.

65  Ibidem, s. 26.
66  Ibidem, s. 29.
67  Ibidem, s. 35.
68  Ibidem, s. 45–46.
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Zapiski pozostawiły też kobiety: P. Dąbrowska, R. Mielnicka, 
S. Duchińska, E. Tebańska, Z. Kowalewska. Warto tu szerzej omówić 
Wspomnienia matki i córki z powstania 1863 r. Emilji Heurichowej 
i Teodory z Heurichów Wiślańskiej (Warszawa 1918). Znalazły się tam 
opisy manifestacji patriotycznych z okresu przedpowstaniowego czy 
pogrzebu pięciu poległych: 

dzień (2 marca) był piękny, ciepły; tłumy zalegały ulice, począwszy od kościoła 
Św. Krzyża aż do Powązek. Cisza była i porządek wzorowy, choć nikt nie komen-
derował, nikt nie pilnował. Z tłumów oczekujących utworzył się szpaler – środkiem 
postępował kondukt żałobny. […] Trumny na barkach nieśli delegaci. Całość robiła 
wrażenie potężne – niezapomniane69.

Szczególnie dramatyczne są opisy egzekucji uczestników Powstania: 
Józefa Piotrowskiego oraz ostatnich członków Rządu Narodowego.

Autorką cennych wspomnień była Jadwiga Prendowska, najwięk-
szą zaletą tych tekstów jest wierne oddanie atmosfery tamtych czasów. 
We wstępie, pisząc o tradycjach patriotycznych polskich dworów zie-
miańskich, autorka podkreśliła, że „to była atmosfera, w której rośli 
i urabiali się powstańcy przyszli”70. 

To zaledwie kilka przykładów zapisków byłych powstańców stycz-
niowych, którzy postanowili pozostawić po sobie trwały ślad. Oczy-
wiście ich pamiętniki mają bardzo różną wartość literacką, trudno bo-
wiem od wszystkich wymagać perfekcyjnego operowania piórem. Ich 
największą zaletą jest wierne oddanie przeżyć uczestników Powstania 
i losów zesłańców. Na podkreślenie zasługuje fakt, że w wielu pamięt-
nikach autorzy zamieścili obszerne opisy potyczek, zaprezentowali 
dowódców i uczestników walk, a także wiernie oddali przedstawili 
obraz Sybiru. 

Jolanta Załęczny

69  Wspomnienia matki i córki…, op. cit., s. 16−17.
70  J. Prendowska, Moje wspomnienia, Kraków 1962, s. 22.
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Diaries of participants and witnesses of the events of 1863 
as a testimony of involvement and memory

Keywords

January Uprising, Insurgents, Insurgent diaries

Summary

The January Insurgents who survived the dramatic events of 1863 set as their ob-
jective the preservation of memory about the uprising and passing on the know-
ledge of the heroism of participants to younger generations. Many of them reached 
for the quill to save their memories from oblivion. In their notes, one can fi nd both 
descriptions of tragic fi ghts and internal perplexities of insurgent soldiers. Most 
authors were insurgents exiled by the Tzar’s authorities to Siberia. Some of the-
ir preserved diaries and notes were printed. They constitute a valuable source 
of knowledge of the fate of Polish insurgents - Siberian exiles. The literary value 
of the diaries is varied, but they are primarily important as faithful representations 
of experiences of the insurgents’ and fate of the exiles. 

Tagebücher von Teilnehmern und Zeugen der Ereignis-
se des Jahres 1863 als Zeugnis des Engagements und 
Andenkens

Schlüsselwörter

Januaraufstand, Aufständische, Tagebücher der Aufständischen

Zusammenfassung

Januaraufständische, denen es gelungen ist, die dramatischen Ereignisse des Jahres 
1863 zu überleben, nahmen sich als Ziel vor, das Andenken an den Aufstand zu 
erhalten und den nächsten Generationen das Wissen über das Heldentum seiner 
Teilnehmer zu übermitteln. Viele von ihnen griffen zur Feder, um ihre Erlebnisse vor 
der Vergessenheit zu bewahren.  In den Aufzeichnungen kann man Beschreibung 
sowohl tragischer Kämpfe als auch des inneren Zwiespalts fi nden, von dem die 
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Aufstandsteilnehmer betroffen waren. Die meisten Autoren waren Aufständische, 
die durch die zaristische Macht nach Sibirien verbannt wurden. Sie haben mehrere 
Tagebücher und Notizen hinterlassen, einen Teil davon ist es gelungen, publiziert 
zu haben. Sie bilden eine wertvolle Quelle für das Kennenlernen der Schicksale der 
sibirischen Aufständischen-Verbannten.  Die Tagebücher haben sehr verschiedenen 
literarischen Wert, aber ihr größter Vorteil ist die treue Wiedergabe der Erlebnisse 
der Aufstandsteilnehmer und der Schicksale der Verbannten.

Мемуары участников и свидетелей событий 1863 
года свидетельством приверженности и памяти

Ключевые слова

Январское восстание, повстанцы, мемуары повстанцев

Резюме

Январские повстанцы, которым удалось пережить драматические события 
1863 года, поставили себе за цель сохранить память о Восстании и передать 
знания о героизме его участников будущим поколениям. Многие из них 
взялись за перо, чтобы спасти от забвения свои переживания. В записках 
можно найти как описание трагической борьбы, так и внутренних дилемм, 
которые стали судьбой участников Восстания. Среди авторов преобладали 
повстанцы, которых царские власти сослали в Сибирь. Они оставили 
много мемуаров и записок, некоторые из них удалось опубликовать. 
Они представляют собой ценный источник знаний о судьбе повстанцев-
сибирских ссыльных. Мемуары имеют очень разную литературную ценность, 
но их большим преимуществом является верное отражение переживаний 
участников Восстания и судьбы ссыльных. 
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Obrazki z Polski na łamach „All the Year Round” 
Charlesa Dickensa

Słowa kluczowe

„All the Year Round”, Dickens Charles, „Literackie Towarzystwo Przyjaciół 
Polski”, polonofi lizm Tugendhold Rafał (Stefan Poles), Wielka Brytania

Streszczenie

Artykuł omawia teksty o Polsce i Powstaniu Styczniowym, jakie publikował 
brytyjski tygodnik „All the Year Round”, redagowany przez Charlesa Dicken-
sa. Zaprezentowano stosunek Dickensa (oraz kilku innych znanych brytyjskich 
osobistości tego czasu) do tzw. kwestii polskiej i jego udział w „Literackim 
Towarzystwie Przyjaciół Polski” (tę kwestię pomijają obcojęzyczne prace 
o Dickensie). Zasadniczą część tekstu stanowi analiza artykułów i opowiadań 
poświęconych Polsce i Polakom zamieszczonych w „All the Year Round” w la-
tach 60. wieku XIX. Ich autorami byli anonimowi Anglicy oraz Polak, Rafał 
Tugendhold, piszący pod pseudonimem Stefan Poles. Teksty o Polsce doty-
czyły jej historii (przeszłej i współczesnej), polityki, kultury, obyczajów oraz 
języka. Szczególną uwagę poświęcono sposobowi, w jaki pisano o Powstaniu 
Styczniowym. 
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Charles Dickens, podróżujący wiele i chętnie, nigdy nie był w Pol-
sce. Żadna z jego powieści lub opowiadań nie dzieje się w Polsce, ża-
den bohater tam nie jedzie, nikt nie ma polskiego pochodzenia. Dla-
czego zatem Dickens tak chętnie i często zezwalał na publikowanie 
w redagowanym przez siebie tygodniku „All the Year Round”1 arty-
kułów dotyczących tematyki polskiej? 

O Polsce wspominano w „All the Year Round” głównie dlatego, 
że Dickens dobrze znał i cenił lorda Dudley’a Couttsa Stuarta, ak-
tywnie wspomagającego polski ruch niepodległościowy. Poznał go 
przez cioteczną siostrę Stuarta, Angelę Burdett-Coutts, fi lantropkę, 
która założyła wspólnie z Dickensem The Urania Cottage. Ówcze-
snych brytyjskich polonofi lów było zresztą niemało, należeli do nich 
m. in. poeta Thomas Campbell, Henry Reeve (przyjaciel Zygmunta 
Krasińskiego, który tłumaczył na angielski poezje jego oraz Adama 
Mickiewicza), Montagua Gore, Hunter Gordon, Adolf Bach. Z po-
lonofi lią szła w parze rusofobia2, dlatego z Towarzystwem sympa-
tyzowała spora grupa Brytyjczyków szczególnie wrogo nastawiona 
wobec Rosji, niektórzy z nich aktywnie działali później w Towarzy-
stwie. Należał do nich m. in. znany publicysta i dyplomata David 
1  Działalność dziennikarska Dickensa jest mniej znana, niż jego sukcesy literackie, 
była ona jednak istotną częścią życia i kariery pisarza. Dickens-literat zaczynał swoje 
zawodowe życie właśnie jako dziennikarz, a dickensolodzy piszą wprost: talent 
Dickensa objawiał się w silnym połączeniu powieściopisarstwa oraz dziennikarst-
wa (John Drew, hasło „journalist, Dickens as”, [w:] Oxford Reader’s Companion 
to Dickens, red. Paul Schlicke, Oxford University Press 2000, s. 310). Z pewnością 
praca w redakcjach różnych czasopism uwrażliwiła Dickensa na wiele ważnych 
kwestii społecznych, miał też dzięki niej dostęp do unikatowych materiałów. Echo 
pracy dziennikarskiej z pewnością można znaleźć w wielu prozatorskich utworach 
Dickensa, takich jak Oliver Twist czy Bleak House. John Drew, znawca twórczości 
dziennikarskiej Dickensa, podkreśla, że stylistyczne rzecz ujmując, artykuły 
prasowe Dickensa charakteryzują się tą samą wyjątkową zdolnością pisarza 
do wywoływania u czytelników zarówno śmiechu, jak i złości lub smutku, tak samo 
oddziałują też opowiadania i powieści autora Dombey and Son (ibidem, s. 314). 
Por. też pracę zbiorową Charles Dickens and the Mid-Victorian Press, 1850-1870, 
red. Hazel Mackenzie, Ben Winyard, Buckingham: The University of Bucking-
ham Press 2013 (zob. zwłaszcza Laurel Brake, Second Life: “All the Year Round” 
and the New Generation of British Periodicals in the 1860s, s. 11−33). 
2 Zob. w tej kwestii J. H. Gleason, The Genesis of Russophobia in Great Britain, 
Cambridge 1950.
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Urquhart, autor głośnego Portfolio, wydanego przy wsparciu Ada-
ma Czartoryskiego3. 

Przyjrzyjmy się pokrótce charakterowi tygodnika „All the Year Ro-
und”. Biografowie Dickensa metaforycznie piszą, że powstał on z po-
piołów po tygodniku „Household Words”, który Dickens uprzednio 
(1850−1859) redagował4. Nazwa pisma sugeruje jego literacki charak-
ter, jest bowiem przekształconym cytatem z Otella Williama Szekspi-
ra („the story of [our]li[ves] from year to year”5). Od początku twórcy 
pisma starali się i kładli nacisk, by były w nim prezentowane w od-
cinkach oryginalne dzieła literackie6, choć zamieszczano w nim także 
informacje niezwiązane z literaturą. Opublikowano tam, w kilkudzie-
sięciu cotygodniowych odcinkach dwie wielkie powieści Dickensa: 
A Tale of Two Cities oraz Great Expectations, a także The Woman 
in White Willkiego Collinsa, dzięki czemu nakład i kolportaż pisma 
znacznie wzrosły. Tygodnik był olbrzymim dziennikarskim (i fi nan-
sowym) sukcesem Dickensa, bowiem w samym tylko 1859 roku za-
łożono w Wielkiej Brytanii 114 nowych pism. Dickens był redakto-
rem naczelnym, sam pisał bardzo mało tekstów (pod tym względem 
bez porównania większy jest jego udział w „Household Words”7), ale 

3 Jan Pomorski, Geneza, program i struktura organizacyjna Towarzystwa Literackiego 
Przyjaciół Polski, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 1, s. 167. 
4 J. Drew, hasło „All the Year Round” [w:] Oxford Reader’s Companion to Dickens, 
op. cit., s. 9. 
5 Cytat jest fragmentem monologu Otella (I, 3), w którym opowiada o swoim teściu, 
ojcu Desdemony: 

„Ojciec jej lubił mnie chyba,
Zapraszał bowiem często – i z reguły
Skłaniał do wspominania, rok po roku,
Historii mego życia”. 

W. Shakespeare, Othello, Maur Wenecki, przełożył Stanisław Barańczak, Poznań: 
W drodze 1993, s. 29. 
6 „We purpose always reserving the fi rst place in these pages for a continuous origi-
nal work of fi ction”. Michael Slater, Charles Dickens: A Life Defi ned by Writing, 
New Haven, London: Yale University Press 2009, s. 476. 
7 Według obliczeń J. Drew, Dickens napisał 49 artykułów do „All the Year Round”, 
a aż 108 do „Household Words”. J. Drew, hasło “journalist, Dickens as”, op. cit., 
s. 313.



120

Aleksandra Budrewicz

nadzorował tematykę artykułów, redagował je i gruntownie omawiał, 
włączając się intensywnie w proces wydawania tygodnika. 

Dzięki namowom wspomnianego lorda Stuarta Dickens został człon-
kiem organizacji o nazwie „Literackie Towarzystwo Przyjaciół Polski” 
(The London Literary Association of the Friends of Poland)8. Genezę 
stowarzyszenia szczegółowo i wyczerpująco opisał Jan Pomorski9, dla-
tego w niniejszym tekście podajemy tylko najistotniejsze fakty. Czter-
dzieści lat przed jego utworzeniem istniało – zaledwie dwanaście dni 
– stowarzyszenie polonofi lskie, założone w Londynie przez polityka 
Williama Smitha (2 VIII 1792). Jego celem było zbieranie składek, któ-
re miały wesprzeć walczących Polaków, wydawało się, że działa bardzo 
prężnie − powstały nawet fi lie stowarzyszenia w angielskich i szkoc-
kich miastach. Według ustaleń C. Blocha, stowarzyszenie rozpadło się, 
kiedy w Polsce przycichły walki zbrojne10. Kontynuacją tej zaledwie 
kilkunastodniowej instytucji stało się „Literackie Towarzystwo Przy-
jaciół Polski”. Założono je w Londynie w 1832 roku11 na fali wzrostu 
zainteresowania Polską, spowodowanego klęską Powstania Listopado-
wego, a także w wyniku wysiłków księcia Adama Czartoryskiego, któ-
rych celem było stworzenie polskiej dyplomacji w Wielkiej Brytanii. 
Modelem organizacyjnym stał się Komitet Frankowsko-Polski12. 

Towarzystwo z założenia miało mieć charakter literacki, co suge-
rował odpowiedni przymiotnik w nazwie. Prezydent Stowarzysze-
nia, Thomas Campbell wierzył, że poprzez propagowanie wśród Bry-
tyjczyków wiedzy o polskiej literaturze i kulturze, realnie pomoże 
przygotować podatny grunt pod poważniejsze, bo polityczne, dzia-
łania13. Stanisław Egbert Koźmian uważał jednak, że programowa 
8 Biografowie Dickensa (polscy i zagraniczni) nie piszą o jego udziale w Towarzy-
stwie. 
9  J. Pomorski, op. cit., s. 157−182.
10 C. Bloch, Społeczeństwo angielskie wobec polskiej walki wyzwoleńczej w 1831 
roku, „Studia i Materiały do Historii Wojskowości”, t. X, cz. 1, 1964, s. 156−157 
[140−183].
11 Krzysztof Głuchowski podaje datę 1833. Zob. Dickens i Polska, zebrał i tłumaczył 
Krzysztof Głuchowski, Częstochowa: Akademia Polonijna 2003, s. 265.
12 J. Pomorski, op. cit., s. 167. 
13 W poemacie The Pleasure of Hope (Rozkosze nadziei, 1799), we fragmencie 
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„literackość” towarzystwa być może miała być maską, dzięki której 
niektórzy Brytyjczycy mogli swobodnie wyrażać swoje antyrosyj-
skie poglądy14. Podsumujmy: celem Towarzystwa było propagowa-
nie wiedzy o polskiej historii i literaturze (co brzmiało stosunkowo 
niegroźnie), a następnie przygotowanie gruntu pod przyszłe poli-
tyczne adresy wystąpienia, zainspirowanie debat o Polsce w parla-
mencie brytyjskim, a także ostrzeżenie przed zbliżającą się potęgą 
rosyjskiego despotyzmu15. 

Członków Towarzystwa było około 200. Entuzjasta Cambell podej-
mował wysiłki, by przyciągnąć do Towarzystwa znane osoby, publiko-
wał odezwy (po angielsku i francusku) i redagował miesięcznik „Polo-
nia or Monthly Reports on Polish Affairs”16. Członkami Towarzystwa

zatytułowanym The Downfall of Poland, Campbell pisał o Tadeuszu Kościuszce: 
Hope, for a season, bade the Word farewell, / And Freedom shriek’d – as Kos-
ciuszko fell! [Nadzieja na czas światu przestała być wróżką, / I wolność z bólu jękła, 
kiedy padł Kościuszko!; przeł. S. E. Koźmian]. Lines on Poland oraz The Power 
of Russia zawierają krytykę Rosji i pochwały wobec Polski; podobny ton mają 
niektóre wypowiedzi Campbella zawarte w korespondencji prywatnej. Zob. J. A. 
Teslar, Poland in the poetry of Thomas Campbell, [w:] Antemurale Instititum His-
toricum Polonicum Romae, Societas Polonica Scientarium et Litterarum in Exteris 
Londinii, Romae-Londinii, vol. XII 1968, s. 287−288. Cyt. za: J. Pomorski, op. cit., 
s. 163. Por. też Marta Gibińska, „The Patriot’s Virtue and the Poet’s Song”: Polish 
Themes in English Poetry of the Nineteenth-Century, „Polish-AngloSaxon Studies” 
vol. 3−4, 1992, s. 21−43; Monica Partridge, Slavonic Themes in English Poetry 
of the 19th Century, „The Slavonic and East European Review”, vol. 41, No. 97 
(June 1963), s. 420−441.
14 S. E. Koźmian, Anglia i Polska, t. I, Poznań 1862, s. 116. Koźmiana możemy 
określić jako „anglofi la” i propagatora wiedzy o Wielkiej Brytanii w Polsce. Był 
także bardzo dobrym tłumaczem poetów angielskich, w tym zwłaszcza W. Szek-
spira. Więcej na temat działalności naukowej, literackiej i politycznej Koźmiana 
zob. A. Budrewicz-Beratan, Stanisław Egbert Koźmian – tłumacz Szekspira, 
Dom Wydawnictw Naukowych, Kraków 2009. O współpracy Koźmiana i lor-
da Dudley’a Stuarta pisze Krzysztof Marchlewicz w pracy Polonofi l doskonały. 
Propolska działalność charytatywna i polityczna lorda Dudley’a Couttsa Stuarta 
(1803-1854), Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001. 
15 Niektórzy członkowie Towarzystwa na zebraniu 5 lipca 1859 r., zasugerowali, że 
wobec rezultatów Wojny Krymskiej należy ukierunkować działalność Towarzystwa 
na przedsięwzięcia wyłącznie literackie; tę propozycję zawetowano. 
16 W redagowaniu pisma pomagali Campbellowi Krystyn Lach-Szyrma i Niemcewicz;
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byli wyłącznie mężczyźni, Angielki mogły należeć do stowarzysze-
nia „Society of English Ladies for Relief of the Polish Refugees”. To-
warzystwo przetrwało do 1922 roku, jego archiwum przekazano do 
Polski, spora część została zniszczona podczas Powstania Warszaw-
skiego17. 

Jak zaznaczyliśmy, Dickens został członkiem honorowym Towarzy-
stwa18 w drugiej połowie 1843 lub w pierwszej 1844 roku. Dokład-
nej daty nie można podać ze względu na brak materiałów (archiwum 
Towarzystwa, jak wspomniałam, uległo zniszczeniu w 1944 r.)19. 
„The Morning Chronicle”, którą wówczas redagował, publikowała ma-
teriały dotyczące „sprawy polskiej”. 16 maja 1846 Dickens wziął udział 
w ofi cjalnym obiedzie wydanym na cześć lorda Dudley’a Stuarta. Wy-
głosił krótką mowę, w której wyraził żal, że nie jest w stanie poświę-
cić organizacji więcej uwagi i czasu ze względu na swoją pracę, ale 
zapewnił zgromadzonych o swojej wielkiej sympatii wobec Polski20. 
Po 1847 Dickens odsunął się wyraźnie od Towarzystwa, choć – co 
potwierdzają jego listy do Stuarta – był wciąż pozytywnie nastawiony 
do idei stowarzyszenia, czego dowodzą artykuły o Polsce publikowane 
w „All the Year Round”. Według ustaleń Krzysztofa Marchlewicza, 
ostatni dowód kontaktu Dickensa z Towarzystwem to list do Stuarta, 
w którym pisarz usprawiedliwia swoją nieobecność na walnym zgro-
madzeniu 3 maja 184721. 

Dickens humorystycznie wspominał pierwsze spotkanie z Polaka-
mi. W liście do sierżanta Talfourda (1 maja 1846) wyznał:

trudności fi nansowe spowodowały, że „Polonia” przestała istnieć na początku 1833 r. 
17 J. Pomorski, op. cit., s. 157. 
18 K. Marchlewicz, Charles Dickens w Literackim Towarzystwie Przyjaciół Polski 
w Londynie, [w:] „Przegląd Historyczny” 1996, z. 3, s. 592. Por. też Wanda Stum-
mer, Rola Literackiego Towarzystwa Przyjaciół Polski w kształtowaniu brytyjskiej 
opinii publicznej w sprawie polskiej (1832-1856), [w:] Wielka Emigracja i sprawa 
polska a Europa (1832-1864), red. Sławomir Kalembka, Uniwersytet Mikołaja Ko-
pernika, Toruń 1980, s. 43−64.
19 K. Marchlewicz, op. cit., s. 242, 253; K. Głuchowski, op. cit., s. 267.
20 Ibidem, s. 594. 
21 Ibidem. 
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Dżentelmen z nazwiskiem z dwiema trzecimi wszystkich angielskich spółgłosek 
i ani jednej samogłoski – sekretarz Polskiego Towarzystwa – odwiedził mnie dziś 
rano i prosił, bym użył wpływu na Ciebie, abyś się zgodził być stewardem kolacji, 
która ma być wydana na cześć lorda Dudley’a Stuarta 16 bm i dalej nakłonić Cię, 
abyś przybył na kolację22.

Sekretarzem, którego opisuje Dickens, był Karol Szulczewski. Dic-
kensowi nie udało się namówić Talfourda do wzięcia udziału w uro-
czystym obiedzie, nie wiadomo, czy (częściowo) przyczyną nie był 
komiczny sposób, w jaki pisał o Polaku. Nie był to zresztą jedyny raz, 
kiedy pisarz ze zdumieniem opisywał brzmienie języka polskiego. Iry-
towały go słowa, których nie rozumiał i których nie potrafi ł powtórzyć: 

Dobry Boże! Gdybyś mógł słyszeć ich, wygłaszających niesłyszalne i niezrozu-
miałe przemówienia najokropniejszej długości, aż do północy! Nigdy nie byłem tak 
przychylny Imperatorowi Rosji, jak przy tej okazji!23

Trudności fonetyczne nie zniechęciły jednak Dickensa do tego, by 
udzielać zgody autorom polskim i brytyjskim na publikowanie arty-
kułów wspierających polską walkę o niepodległość oraz piętnujących 
rosyjskie przewinienia. Teksty dotyczące Polski w „All the Year Ro-
und” były dwojakiego rodzaju: 1) mówiły o historii Polski (przeszłej 
i obecnej), padały w nich imiona i nazwiska królów oraz przywódców; 
2) były fabularnymi opowiadaniami (np. Wstążka Zofi i, Polski dezer-
ter). Większość z nich dotyczyła spraw najistotniejszych w drugiej 
połowie XIX wieku – rozbiorów, braku wolności i konieczności jej 
odzyskania. Ich ton bywał najczęściej sentymentalny, nawet roman-
sowy, używano porównań i odwoływano się do emocji odbiorcy. Ten 
rodzaj perswazji wiązał się, naturalnie, z zapotrzebowaniem na uświa-

22 “A gentleman with two thirds of all the English consonants in his name, and 
none of the vowels – Secretary to the Polish Association called on me this morning, 
and entreated me to use my infl uence with you to induce you to become a Steward 
for the dinner to be given to Lord Dudley Stuart on the 16th. Instant, and further 
to induce you to attend the dinner”. K. Głuchowski, op. cit., s. 18, 268. 
23 “Good God! If you could have heard them, making inaudible and unintelligible 
speeches of the most hideous length, until past midnight! I never inclined so much 
towards the Emperor of Russia, as on that occasion”. Ibidem, s. 20, 270. 
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damianie tożsamości narodowej Polaków oraz współkształtował aspi-
racje niepodległościowe i społeczne. Zabiegi te miały na celu pozyska-
nie przychylności czytelników brytyjskich, odwołanie do ich emocji 
(głównie współczucia) oraz przekonanie o słuszności polskich walk. 
Z tekstami opisującymi fakty historyczne nikt polemizować nie mógł, 
opowiadania zaś w metaforyczny sposób ukazywały ogrom polskiego 
cierpienia na przykładzie losów zwykłych ludzi. 

W pracy Dickens and Poland Krzysztof Głuchowski zebrał 16 arty-
kułów o Polsce opublikowanych w „All the Year Round”. Według mo-
ich ustaleń, Polskę i Polaków wspominano w piśmie znacznie częściej, 
lecz zaledwie w postaci jednozdaniowych not lub wyliczając państwa 
podległe innym mocarstwom. Lektura pracy Głuchowskiego prowa-
dzi do następujących ustaleń: teksty pisali anonimowi Anglicy24 oraz 
Rafał Tugendhold, pseudonim Stefan Poles (From the Pen of a Pole, 
The Great Bear and the Pole Star)25. Większość (8) opublikowano 
w 1863 roku, 4 w 1862, 3 w 1864 i tylko jeden w 1865. Tę statysty-
kę łatwo wytłumaczyć kontekstem politycznym: najprawdopodobniej 
już przedpowstaniowe niepokoje znalazły swoje echo w opinii państw 
zachodnich, czego zresztą dowodzi studium Ireny Koberdowej26. 

24 Dickens nie był jedynym brytyjskim pisarzem zainteresowanym kwestią polską. 
Oprócz wspomnianego Thomasa Campbella Polsce poświecili wiersze znani poe-
ci John Keats (To Kosciuszko) oraz Alfred Tennyson (On hearing of the outbreak 
of the Polish Insurrection). 
25  R. Tugendhold, Spod pióra Polaka i w polskiej sprawie (From the Pen of a Pole 
and in the Polish Cause), z „All the Year Round”. Tłumaczył Krzysztof Głuchowski, 
Ofi cyna Komputerowa Krzysztofa Głuchowskiego, Rio de Janeiro 2002. Na s. 1 
czytamy w przypisie: „Artykuł nie jest podpisany, lecz autor opowiadania From 
the Pen of a Pole był, jak sam pisze, sekretarzem polskiej wyprawy na Litwę w 1863 
roku”. […] „Tekst opowiadania Tugehdholda Tio dagar i Warschau (Dziesięć dni 
w Warszawie), który się ukazał w 1864 r. jest identyczny z From the Pen of a Pole”. 
W tejże broszurce na s. 19−22 znajduje się tłumaczenie artykułu Tugendholda 
For the Polish Cause (Za polską sprawę), „All the Year Round” t. 12, 1864, s. 290. 
Egzemplarz z Biblioteki Jagiellońskiej ma odręczną dedykację autora dla Biblioteki 
Jagiellońskiej oraz datę (Rio de Janeiro 29 czerwca 2002 r.). 
26 Irena Koberdowa szczegółowo analizuje stosunek Europy Zachodniej do Po-
wstania Styczniowego. Pisze m. in., że zainteresowanie sprawą polską „przejawia-
ły […] niemal wszystkie środowiska społeczne, od proletariatu do arystokracji”. 
Zaznacza jednak, że różna była interpretacja wydarzeń, a warunkowały ją charak-
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Ze względu na tematykę niniejszego tomu w obręb szczegółowych 
rozważań włączę tylko teksty z roku 1863 lub mówiące o nim. 

Artykuły pisane przez Polaka prezentują – co zrozumiałe – opty-
kę polonocentryczną, zaś Anglików, kierowane do angielskich czy-
telników, pokazują Polskę w innym świetle, możemy to sprowadzić 
do dwóch głównych kategorii. Po pierwsze, artykuły zawierają dużo 
informacji związanych z dziejami Polski oraz jej historycznymi związ-
kami z Europą Zachodnią i cywilizacją łacińską, takich jak: spora licz-
ba faktów historycznych i nazwisk polskiej arystokracji oraz szacunek 
wobec dawnej potęgi polskiego państwa. Widać wyraźnie, że punk-
tem odniesienia jest wiek XVI i XVII. Opisy kultury ziemiańskiej są 
niemal kopiowane z dawnych kronik, dotyczą obyczajów27 i tańców. 
Podkreśla się w nich oryginalność i pielęgnowanie starych zwycza-
jów („tańce i zabawy są w pełni narodowe, nic nie jest pożyczone”28). 

ter informacji oraz przekonania polityczne grup społecznych, do jakich docierały. 
I. Koberdowa, Powstanie styczniowe w opinii społeczeństw zachodnioeuropejskich, 
[w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kul-
czycka-Saloni, S. Frybes, PIW, Warszawa 1964, s. 467 [467−514].
27 W opisie tradycji wielkanocnych, zamieszczonych w artykule Polska walka 
o życie (The Polish struggle for life, 18.04.1863) uwagę zwraca przepych, uroz-
maicenie i symbolika potraw: „Święcone jest jednym z najciekawszych zwycza-
jów. Jest to posiłek podawany po mszy w niedzielę Wielkanocy […] W dawnych 
czasach Święcone było bardzo ważną sprawą. Książę Sapieha podejmował liczną 
litewską i polską szlachtę jagnięciem przyrządzonym z pistacjowych orzeszków. 
Po innej stronie stały cztery dziki faszerowane szynką i kiełbaskami, przedstawiające 
cztery pory roku. Dalej dwanaście jeleni, które pieczone całe, z pozłoconymi rogami 
i wypełnione królikami, zającami i bażantami, reprezentowały miesiące roku. Pięćdziesiąt 
dwa torty ogromnej średnicy odpowiadały liczbie tygodni. Trzysta sześćdziesiąt pięć 
ciast przywoływało na myśl dni roku”. („The Swiecone, or Blessing, is one of their most 
interesting customs. It is a repast served after mass on Easter Sunday […] In old times, 
the Blessing was a weighty matter. The Palatin Sapieha served to a numer of Lithu-
anian and Polish lords a lamb prepared with pistachio nuts. […] On another side were 
four wild boars (fi guring the four seasons) stuffed with hamd and sausages. Further on, 
were twelve stags (typical of the months of the year) roasted with their horns gilt, and 
fi lled with rabbits, hares, and pheasants. Fifty-two tarts, of enormous circumference, 
answered to the the number of weeks. Three hundred and sixty-fi ve cakes called to mind 
the days of the year”). K. Głuchowski, op. cit., s. 45, 295.
28 “The dances and fetes are completely national; nothing is borrowed, all is origi-
nal”, ibidem, s. 44, 293.
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Angielski czytelnik otrzymywał obraz państwa jednolitego, a autorzy 
tekstów milczą o tym, że Rzeczpospolita była przecież wówczas unią 
Polski i Litwy, nie mówią też nic o konglomeracie kilku religii i wielu 
grup etnicznych. Zwracają uwagę na rycerskość Polaków, ich dumę 
i bezinteresowną szlachetność. To dlatego można odnieść wrażenie, że 
w piśmie Dickensa wszyscy Polacy (i spora część Polek) to żołnierze, 
z których każdy niemal w jednej chwili może stać się szlachetnym 
rycerzem z dawnych kronik średniowiecznych.

Wbrew historycznej prawdzie dotyczącej wieków XVIII i XIX oraz 
niezgodnie z wiedzą o języku pokazano rodzinne i państwowe związ-
ki Polaków z Węgrami. Relacje te były w istocie silne do końca wie-
ku XVI. Możemy więc wysunąć sugestię, że albo autorzy angielscy 
opierali się na przestarzałych źródłach historycznych, albo tematyka 
polska służyła w „All the Year Round” do politycznych rozgrywek 
z Austrią i do wspierania autonomii Węgier29. 

Po drugie, w przeciwieństwie do historycznego obrazu państwa 
i kultury polskiej, opisy reportażowe współczesnej Polski lat 60. 
XIX wieku pokazują kraj jako wielkie więzienie, patrolowane przez 
Rosjan. Rosyjska władza nie przestrzega żadnych praw, które sama 
ustanowiła. Jedyna przyszłość, która czeka Polaków, to Sybir, czyli 
największe więzienie świata30. Car rosyjski i jego administracja są 
zainteresowani ze względów fi nansowych prowokowaniem Polaków 
do walki, dlatego że uczestnikom powstań konfi skowano majątki, 
które później przekazywano Rosjanom w nagrodę za służbę, a poza 
tym w stanie wojennym obowiązywały przepisy, które za drobne wy-
kroczenia (np. niezamknięta furtka przy domu) karały ogromnymi 
sumami pieniężnymi. Na polskich powstaniach Rosja robiła świetny 
interes ekonomiczny. 

29 W 1867 r. cesarstwo austriackie przekształciło się w austro-węgierskie. Być może 
warto zbadać trop węgierski jako margines tematu polskiego w kontekście polityki 
Anglii wobec Austrii. 
30 Opowiadanie Gdy porządek panował w Warszawie (When Order Reigned 
in Warsaw, 5.09.1863) ukazuje wielki obóz wojskowy niedaleko Warszawy. Opisa-
ny jest metaforycznie jako „wielki pająk […] gigantycznej pajęczyny” („the great 
spider tenement of the gigantic cobweb”); „brzydki I rozdęty, z wyglądem bardzo 
służbowym i budzącym respect” (“ ugly and bloated, with a very business-like and 
awe inspiring air about it”). Ibidem, s. 226, 476. 
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Częściej niż o Rosji mówi się o Syberii. W opisach Rosji nie istnieją 
miasta, pałace, muzea czy teatry. Pisarze angielscy są zainteresowani 
opisami więzień i więźniów. Rosja jest prezentowana jako więzienie, 
jej mieszkańcy to więźniowie i dozorcy więzienni. W „All the Year 
Round” pisano, że Polacy różnią się od Rosjan pod względem raso-
wym, językowym i kulturowym. Polacy to kontynentalni Anglicy31, 
Rosjanie zaś – Mongołowie, dowodzeni przez cara, stanowiący wiel-
ki zdyscyplinowany obóz wojskowy. Nie budują cywilizacji, lecz po-
chłaniają ją w swym marszu na zachód. Współpracujący z Dickensem 
pisarze nie boją się tej Rosji, raczej mobilizują czytelników do wy-
stąpienia przeciw Rosji „azjatyckiej”. Dickens pokazywał Rosję jako 
przykład despotyzmu oraz tego, jak wygląda świat, w którym brakuje 
myślenia liberalnego. Wprawdzie niektórzy Anglicy krytykowali Po-
laków za to, że buntują się przeciwko prawowitej władzy, ale widziano 
też w tej sytuacji pewne zagrożenie: jeśli bowiem car wystąpił przeciw 
Polakom, to równie dobrze mógłby być przeciw innym nacjom i pań-
stwom (np. Anglii). 

Po wybuchu Powstania Styczniowego „All the Year Round” opu-
blikowało 2 długie artykuły i 6 opowiadań związanych z tematyką 
polską. Niektóre opowiadania są bardzo krótkie, inne z kolei złożone 
i rozbudowane, bez dialogów (na przykład cytowane When Order Re-
igned in Warsaw, opisujące Europę i Polskę w roku 1830). W więk-
szości użyto narracji pierwszoosobowej, pojedynczej lub mnogiej, co 
musiało wywoływać w odbiorcy asocjacje z tekstami bardzo osobi-
stymi, formą pamiętnika. Opowiadania pełniły rolę intencjonalnej 
perswazji i propagandy: miały uświadomić czytelnikom rzeczywiste 
konsekwencje faktu nieprzestrzegania przez Rosję decyzji podjętych 
na Kongresie Wiedeńskim, a te, jak wiemy, były kluczowe dla wielu 
europejskich krajów, w tym także dla Wielkiej Brytanii. 

Konkretna tematyka tekstów z 1863 roku jest ujęta zarówno humo-
rystycznie, jak i w tonacji poważnej − te teksty są dłuższe, rozbudo-
wane. Artykuł The Polish struggle for life (vol. IX, nr 208, p. 175-179; 
18 kwietnia 1863) dotyczy języka polskiego („który jest tak złożony 

31 Artykuł Polska (11.04.1863), porównuje Polskę do Irlandii. Polacy nazwani są 
tu „Irlandczykami Kontynentu” („Mają oni ten sam liryczny temperament; tę samą 
wrażliwą naturę; tę samą miłość wojennej przygody”). Ibidem, s. 275. 



128

Aleksandra Budrewicz

i trudny, że Polacy są zwykli mówić, iż żaden cudzoziemiec nigdy się 
nie nauczy się go przyzwoicie”32) i cech charakterystycznych gramaty-
ki (np. „w polskich odmianach czasownika nie ma potrzeby używania 
ciągle osobowego zaimka, ponieważ końcówki czasowników spełniają 
tę rolę. Te końcówki idą tak daleko, że podają rodzaj osoby mówiącej, 
czy o której jest mowa”33). 

Przedstawiony został ostry kontrast między Polską a Rosją zbudo-
wany przy użyciu opozycji najeźdźca − atakowany, dobry − zły. Meta-
fory, personifi kacje, hiperbole i kontrasty służą jako dyskretne sposo-
by perswazji, których intencją było zdobycie przychylności angielskich 
czytelników wobec sprawy polskiej. W tym sensie środki stylistyczne 
obecne w omawianych tekstach były typowymi zabiegami perswazyj-
nymi, jakich używano w XIX-wiecznych wiadomościach prasowych, 
z naciskiem na funkcję deskryptywną języka oraz teoretycznym po-
stulatem obiektywności wobec opisywanych wydarzeń34. Pośrednio 
realizowano też, jak wynika z ustaleń Olgi Wolińskiej, trzy etapy per-
swazji: apelowanie, sugerowanie (też przez oceny i interpretacje) oraz 
przekonywanie (argumentacja)35. 

Polska jest pokazana jako kraj wyższy kulturowo od Rosji, z powo-
du języka („jest najdoskonalszym ze słowiańskich dialektów, znacznie 
bardziej rozwiniętym od rosyjskiego”36), wyglądu fi zycznego jej miesz-
kańców („Już się nauczyłem do pewnego stopnia rozróżnić Polaka 
od Rosjanina, przez jego mniej skośne oczy, jego bystrzejsze i żywsze 
spojrzenie, przez jego bardziej owalną twarz, przez jego bardziej ostre ry-
sy”37) oraz ich kondycji duchowej. Anafory, porównania, kontrastowanie, 

32 “which is so complex and diffi cult that Poles are apt to sat that no foreigner can 
ever learn it thoroughly”. Ibidem, s. 43, 293.
33 “In the Polish conjugations, there is no need to employ the personal pronoun in-
cessantly, because the terminations of the verb fulfi ll their offi ce”. Ibidem. 
34 Pisała o tym wyczerpująco Olga Wolińska w rozdziale Środki perswazyjne 
w dziewiętnastowiecznych wiadomościach prasowych, [w:] eadem, Język XIX-
wiecznych wiadomości prasowych, Katowice: Uniwersytet Śląski 1987, s. 104−145.
35 Ibidem, s. 106−107.
36 “It is the most perfect of the Slavonic dialogs, far superior to Russian”. 
K. Głuchowski, op. cit., s. 293. 
37 “I had already learnt in some measure to distinguish a Pole from a Russian by his 
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stopień najwyższy przymiotników to przykłady prostych, ale efektyw-
nych środków stylistycznych w omawianych artykułach, ich celem było 
ukazanie Polaków jako moralnie i fi zycznie lepszych niż Rosjan. 

Rosja pokazana jest jako wróg zdolny do przerażających czynów, 
któremu brakuje rycerskiego honoru: 

[…] jeżeli gdziekolwiek obca władza była nie do wytrzymania, bez wątpienia 
taką są rosyjskie rządy w Polsce; i jeżeli kiedykolwiek powstanie było uzasadnione, 
jest nim to, które opiera się porywaniu synów i ojców narodu. […] Gdy kara za na-
sze nieszczęścia nadejdzie, biada moskiewskim tyranom! 38

Polska pozbawiona wolności i niepodległości, pielęgnuje życie do-
mowe: 

Cokolwiek pozostaje ze szczęścia w Polsce jest obecnie ograniczone do zakresu 
życia domowego. Prześladowani, niepewni, otoczeniu wszędzie przez rozpaczliwy 
smutek, Polacy oddają się życiu domowemu, z jeszcze większą miłością i poświęce-
niem. Uważają, że ich misją jest wychowanie dla Ojczyzny szlachetnych obywateli, 
i dają swym dzieciom tak dobrą edukację, jak tylko można, zarówno pod względem 
uczuć, jak i intelektu. To było przez wiele lat jedynym zajęciem ludzi, którzy nie 
mogli czynić nic innego dla swej okrutnie gnębionej Ojczyzny39. 

Ten sentymentalny ton pojawia się w „All the Year Round” 
zwłaszcza po klęsce Powstania Styczniowego. Wówczas tygodnik 

less oblique eyes, by his keener and more vivacious glance, by his more oval face, 
by his more pointed features”. Ibidem, s. 114, 364. 
38  “If ever foreign rule was unbearable, it is surely the Russian government of Po-
land; and if ever insurrection was justifi able, it is that which resists the kidnapping 
of a nation’s sons and fathers. […] When the retribution for our wrongs comes, woe 
to the Muscovite tyrants!” Ibidem, s. 57, 77, 307, 327 (podkreślenie autora).
39  “Whatever remains of happiness to Poland is now confi ned within the circle 
of domestic life. Persecuted, uneasy, surrounded everywhere by despairing sorrow, 
the Poles give themselves up with all the more love and devotion to domestic life. 
They consider it their mission to rear worthy citizens for the fatherland, and to give 
their children as good an education as may be, both as regards the affections and the 
intellect. This has been for many years the only occupation of men who despair of 
doing anything else for their cruelly oppressed country”. Ibidem, s. 85, 335.
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prezentował Polskę w sposób szczególnie pesymistyczny, zwracając 
uwagę na szlachetnych i niewinnych ludzi, którzy przegrali walkę 
z potężnym i brutalnym wrogiem. Przykładem tej retoryki mogą 
być opisy więźniów, ludzi siłą zabieranych z domów rodzinnych, 
sceny te wypełniały łzy, krzyki i błagania o litość. Żołnierze są 
„oderwani od swej ziemi ojczystej i od miłości swej rodziny, by być 
włączonymi w szeregi obcej armii”40, Polki także mają bojowego 
ducha („a certain dash of military spilit”41) i biorą czynny udział 
w walkach. Narrator, eskortowany przez ofi cera, tak komentuje sy-
tuację, której był świadkiem: 

Doszliśmy do małego podwórza, które prowadziło do następnego. Był to cmen-
tarz. Nie próbowałem wejść, gdyż zobaczyłem z odległości, że rzucano wymizero-
wane ciało do szeroko otwartego grobu. Widziałem dosyć i spiesznie wycofałem się 
z tego ohydnego miejsca. Gdy mijaliśmy jeden z pawilonów, rozległ się rozdziera-
jący serce krzyk. Mój przewodnik próbował mnie przyspieszyć, lecz się zatrzyma-
łem. Było to kobiece wołanie. I tutaj żony naszych obywateli – gdy przypadkiem, 
na przykład, nie zaopatrzą się w latarnię, są więzione – mogą cierpieć pod batem, 
jako częścią rosyjskiej dyscypliny wewnętrznej42. 

Ze względu na potencjalnego angielskiego czytelnika, artykuły za-
wierały częste porównania do Anglii i Anglików: 

Szli z taką godnością i spokojną buntowniczą dumą, nie wyuczoną, świadomą czy 
teatralną – nie jak Wallace, Wilhelm Tell, czy Fidelio, lecz wywodzącą się z cichej, 

40 “torn from his native soil and from all his family affections, incorporated 
in the ranks of a foreign army – the implacable enemies of his country”. Ibidem, 
s. 50, 300.
41 Ibidem, s. 52, 302.
42 “We came to one little court which led into another. This was the burial-place. 
I did not venture to enter, because I saw at a distance that they were throwing a ne-
glected body into a wide-open grave. I had seen enough, and hurried away from 
the hideous spot. As we were passing one of the pavilions, a heart-piercing shriek 
was heard. My conductor would have hurried me on, but I stood still. It was the cry 
of a woman. And here the wives of our citizens – if by mere chance, as for instance, 
not having provided themselves with lanterns, they are imprisoned – may come 
under the lash as part of Russian prison discipline”. Ibidem, s. 85, 334−335. 
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głębokiej, silnej, niezniszczalnej, niezmiennej nienawiści, powstającej z obcej reli-
gii, z różnicy rasy, wiary, zwyczajów i cywilizacji43.

Powróćmy teraz do tekstów pisanych przez Polaka. Jak wiemy, 
przyjął on pseudonim Stefan Poles. Uczestniczył w wyprawie dowo-
dzonej przez Teofi la Łapińskiego. Wiosną 1863 roku uczestnicy wy-
prawy mieli dotrzeć na Żmudź, aby tam spotkać się z resztą Polaków 
i walczyć przeciw Rosji na terenie Litwy. Istnieje podejrzenie, że Poles 
był rosyjskim szpiegiem, przyczynił się bowiem do klęski wyprawy. 
Wedle ustaleń Adama Leśniewskiego są pewne (choć słabe) dowody 
na to, że Poles zamierzał uczestniczyć w organizowaniu zamachu na 
cara Aleksandra II44. Leśniewski przebadał wiele źródeł dotyczących 
Polesa w poszukiwaniu jednoznacznego określenia charakteru jego 
działań. Trudność tego zadania potęguje fakt, że istnieją przeczące 
sobie nawzajem zapisy i raporty, opisujące Polesa jako człowieka 
i jako działacza politycznego. Informacje o nim są niekompletne i nie 
do końca zweryfi kowane, dlatego trudno jest jednoznacznie stwier-
dzić, czy Poles istotnie był czy nie był rosyjskim szpiegiem. To, co 
wiemy o nim na pewno, to rok urodzin (1841) i prawdziwe imię i na-
zwisko (Rafał Tugendhold)45. Był polskim Żydem, jego ojciec Jakub 
pracował jako cenzor ksiąg hebrajskich. Jesienią 1863 roku Rafał Tu-

43 “They strode along with such a dignity and calm defi ant pride, not studied, nor 
self-conscious, nor theatrical not like the stage Wallace, William Tell, or Fidelio, 
but proceeding from a quiet, deep, intense, indestructible, changeless hate, arising 
from a hostile religion, from a difference of race, creed, manners, and civilization”. 
Ibidem, s. 114, 366. 
44 Autor cytuje raporty rosyjskiego agent provocateur Bałaszewicza-Potockiego, 
według którego atak miał nastąpić w roku 1874, podczas wizyty Aleksandra II 
w Londynie. Adam Leśniewski, A Certain Fiasco of Stefan Poles in the Polish 
Uprising of 1863, “The Polish Review” vol. 23, No. 4 (1978), s. 18 [18−38]; idem, 
Bakunin a sprawy polskie w okresie Wiosny Ludów i powstania styczniowego 1863 
roku, Łódź 1962, s. 132. 
45 On sam wyjaśnił, że przyjęcie pseudonimu było wtedy konieczne ze względu 
na działalność konspiracyjną. Zob. S. Poles, Dziesięć dni w Warszawie, [w:] Teofi l 
Łapiński, S. Poles (Rafał Tugendhold), Julius Manhell, Wyprawa do Polski. Wspom-
nienia z czasów powstania styczniowego, wybór, przekład, przypisy i wstęp Janina 
Hera, Neriton, Warszawa 1996. Poles nie komentował sugestii, że pseudonim dał 
mu szansę oderwania się od pochodzenia żydowskiego. 
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gendhold przyjechał nielegalnie do Polski, własnym kosztem wydał 
broszurkę Dziesięć dni w Warszawie (Sztokholm 1864). Przebywał 
w Paryżu (1866) i Lugamo (1874), gdzie najprawdopodobniej musiał 
być poddany leczeniu46. 

W dwóch książkach (Polska wyprawa i Stefan Poles, 1863; Dzie-
sięć dni w Warszawie, 1864; obie napisane po niemiecku) starał się 
udowodnić swoją niewinność i pokazać siebie jako ofi arę pomówień 
i bezpodstawnych oskarżeń. A tych było niemało. Jakub Zakrzewski 
w utworze Wyprawa Łapińskiego napisał:

Car wytropił, sternik zdradził – 
Niech Bóg nie pamięta! – 
Na brzeg cudzy nas wysadził
Wzięte z gniazd pisklęta!47

Czterowiersz dotyczył właśnie Tugendholda. Pojechał do Polski 
ze Szwecji, by uzyskać od Rządu Narodowego dokument poświad-
czający jego niewinność. Wzbudzał różne uczucia, mówiono, że był 
„ulubieńcem dam”: szczupły, średniego wzrostu, starannie ogolony 
szatyn, miał „ciemne, przenikliwe oczy i olśniewające spojrzenie”48. 
Nosił czarny surdut i czarne spodnie, białą koszulę i czarny jedwab-
ny krawat. Był młodym adiutantem pułkownika Teofi la Łapińskiego. 
Miał miły sposób bycia, co w połączeniu z atrakcyjnością fi zyczną 
zjednywało mu życzliwość. Różnił się jednak od innych ofi cerów 
słabym zdrowiem i brakiem waleczności, jednocześnie bywał aro-
gancki. Kiedy oskarżono go o zdradę, został aresztowany i pobity. 
Niektórzy go bronili (np. Bernhard Cronholm, który uważał Pole-
sa za człowieka niewinnego, ale zbyt lekkomyślnego), ale więcej 
było takich, którzy jawnie wyrażali swój brak zaufania do niego. 
Janina Hera podaje, że na tytułowej stronie egzemplarza Polskiej 
wyprawy i Stefana Polesa, który znajduje się w Bibliotece Narodo-

46 A. Leśniewski, op. cit., s. 21. Por. też hasło „Stefan Poles” (autor: Adam Lewak) 
w Polskim Słowniku Biografi cznym, Kraków 1935, s. 178. 
47 J. Zakrzewski, Wyprawa Łapińskiego, [w:] idem, Polska w 1863 roku, Lipsk 
1866, s. 79. 
48 T. Łapiński, op. cit., s. 23. 
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wej w Warszawie, znajduje się dopisek ołówkiem w języku szwedz-
kim: „szpieg Tugendhold”, zaś na stronie ostatniej ktoś dopisał: 
„Łotrem, arcy-łajdakiem, kanalią jesteś i pozostaniesz”49. Przyjaciel 
Polesa, szwedzki pisarz Birger Scholdstrom, uważał go za wielkie-
go poszukiwacza przygód. Rafał Tugendhold był jednak, zwłaszcza 
pod koniec życia, człowiekiem niestabilnym psychicznie, naj-
prawdopodobniej cierpiącym też na manię prześladowczą50. Zmarł 
w Middlesex, w opuszczeniu. 

Jak powiedzieliśmy, Poles starał się za wszelką cenę udowodnić, że 
był niewinny. Zarówno w przedmowie, jak i na kartach swojej Polskiej 
wyprawy, przedstawiał siebie jako ofi arę pomówień:

Powiedziano, że jestem szpiegiem! Nie sposób bronić się przeciw niewidoczne-
mu wrogowi, lub walczyć przeciw zatrutym strzałom. Jakiż młodzieniec lękałby się 
oddać życie dla chlubnego zwycięstwa, gdy w grę wchodzi ocalenie ojczyzny, ale 
jakiż młodzieniec z honorem nie odczuwa przerażenia na myśl o śmierci moralnej, 
którą pociąga za sobą splamiona reputacja. Poddałbym się rozpaczy, gdybym nie 
był pewny zwycięstwa51.

Opisuje na przykład pomoc, jakiej udzielił choremu i samotnemu 
chłopcu, swoją tęsknotę za rodziną („w smutnych chwilach wylewa-
łem łzy tęsknoty”52) oraz odmowę wykonania rozkazu, którym było 
dostarczenie „obraźliwego posłania” do wysokiego urzędnika szwedz-
kiego i narażenie się na publiczne szykany („powiedziałem, iż sprze-
ciwiałoby się to zasadom dobrego wychowania, i że prędzej poświęcę 
swe stanowisko niż wykonam jego rozkaz, zwłaszcza, iż polecenie do-
tyczyło człowieka, którego zasługi, pozycja, jaką zajmował w społe-
czeństwie i człowieczeństwo wreszcie wzbudzały cześć i szacunek”53). 
Pyta retorycznie: „Ja miałbym być szpiegiem! […] jak do końca wy-
mazać zniewagę?”. I odpowiada, wzburzony: „Rany, które mi zadano, 

49  Ibidem, s. 24. 
50  Ibidem, s. 29. 
51  S. Poles, Polska wyprawa i Stefan Poles, s. 167. 
52  Ibidem.
53  Ibidem, s. 195.
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nie zagoją się nigdy. Współczucie dobrych ludzi łagodzi nieco ból, któ-
ry mi zadano”54. 

Zagadnienie politycznych stosunków polsko-angielskich w XIX 
wieku było w Polsce przedmiotem artykułów i rozpraw55. Prasa brytyj-
ska często podejmowała temat polskich walk o niepodległość56, Woj-
ciech Lipoński twierdzi jednak, że zainteresowanie Polską zwiększa-
ło się niemal wyłącznie w chwilach jej przełomowych doświadczeń, 

54 Ibidem, s. 167, 182.
55 Zob. np. T. Szumowski, Stosunek Anglii do sprawy polskiej w roku 1863, „Prob-
lemy”, R. 3, 1947, nr 3, s. 153.Robert F. Leslie, Brytyjska opinia publiczna a powsta-
nie styczniowe, „Przegląd Historyczny” t. 54, 1963, z. 2, s. 206−223; W. Lipoński, 
Polska a Brytania 1801-1830. Próby politycznego i cywilizacyjnego dźwignięcia 
kraju w oparciu o Wielką Brytanię, Poznań 1978; Wojciech Jasiakiewicz, Pol-
ska działalność propagandowa w Wielkiej Brytanii w dobie powstania stycznio-
wego w świetle korespondencji, pamiętników, publicystyki i prasy, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2001 (por. też recenzję tej pracy: Janusz 
Kaźmierczak, Poland, Great Britain and the January Uprising: Polish Emigre Pro-
paganda in the National Cause, „Polish-AngloSaxon Studies” vol. 10/11, 2004, 
s. 145–150); K. Marchlewicz, Brytyjskie środowiska polonofi lskie w dobie wcze-
sno wiktoriańskiej, „Mazowieckie Studia Humanistyczne” nr 8/2, 2002, s. 89−102; 
Adam Gałkowski, Wielka Brytania a powstanie styczniowe, [w:] Powstanie stycz-
niowe 1863-1864. Wrzenie, bój, Europa, wizje, red. Sławomir Kalembka, PWN, 
Warszawa 1990, s. 597−610; J. H. Harley, Great Britain and the Polish Insurrection 
of 1863 (I) “The Slavonic and East European Review”, vol. 16, nr 46 (July 1937), 
s. 155–167; J. H. Harley, Great Britain and the Polish Insurrection of 1863 (II), 
“The Slavonic and East European Review”, vol. 16, nr 47 (January 1938), s. 425−438.
56 Tę kwestię wyczerpująco omawia K. S. [Stefan] Pasieka w artykule The British 
Press and the Polish Insurrection of 1863, “The Slavonic and East European Re-
view”, vol. 42, No. 98 (December 1963), s. 15−37. Na łamach „The Times” krótko 
przed wybuchem Powstania pisano o słuszności polskich walk, jednak sugerowano 
wsparcie zaledwie moralne, a przestrzegano przed drastycznymi rozwiązaniami. 
Uparcie powtarzano, że Anglia nie zamierza włączyć się w żadną wojnę, by nie 
zaburzać „balansu europejskiego”; jeśli jednak wybuchłaby, Anglia pozostanie 
„neutralnym obserwatorem” (s. 23). „The Times”, „The Morning Post” i inne bry-
tyjskie gazety zachęcały czytelników do wyrażenia współczucia wobec Polski. 
Na ten temat zobacz też T. Grzebieniowski, Dziennik angielski „The Times” oraz 
jego stanowisko w sprawach polskich. Notatki na marginesie jubileuszu 150-lecia 
„Timesa” 1785-1935, wstęp Stanisław Jarkowski, „Biblioteka Prasowa Polska” 
z. XI, Warszawa 1935. Por. idem, Anglia wobec sprawy polskiej. U psychologic-
znych podstaw zagadnienia, Warszawa 1938.



 135 

Obrazki z Polski na łamach „All the Year Round” Charlesa Dickensa

takich jak rozbiory czy powstania57. Według Jana Pomorskiego „jedną 
z najpiękniejszych kart w historii stosunków polsko-angielskich sta-
nowi XIX-wieczny polonofi lizm brytyjski okresu międzypowstanio-
wego”58. Dickens i jego „All the Year Round” stały się jego częścią, 
szkoda, że anglojęzyczni dickensolodzy o tym nie wspominają. 
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Pictures from Poland on the pages of “All the Year 
Round” by Charles Dickens
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Summary

The article discusses texts about Poland and the January Uprising published 
by a British magazine “All the Year Round” edited by Charles Dickens. It presents 
the attitude of Dickens (as well as a few other well-known British personalities 
of that time) towards the so-called Polish issue, and describes his membership 
in the “Literary Association of the Friends of Poland” (the topic which is omitted 
by foreign-language works on Dickens). The bulk of the text contains the analysis 
of articles and stories on the topic of Poland and Poles published in “All the Year 
Round” in 1860s. Their authors were anonymous Englishmen and a Pole, Rafał 
Tugendhold, writing under the pen name of Stefan Poles. The texts about Poland 
described the history (past and contemporary) of the country, its politics, culture, 
customs and language. Particular attention was given to the way of presenting 
the January Uprising. 

57  W. Lipoński, Angielsko-polskie związki literackie, [w:] Przewodnik encyklopedy-
czny – literatura polska, Warszawa 2000, t. II, dział Związki literackie, s. 434. Autor 
pisze wprost o „ksenofobii kultur angielskiej”. 
58  J. Pomorski, op. cit., s. 157. 
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Bilder aus Polen in “All the Year Round“ von Charles 
Dickens

Schlüsselwörter 

„All the Year Round”, Dickens Charles, „Literackie Towarzystwo Przyjaciół 
Polski” „Literarischer Verband der Freunde von Polen“ Polonophilism, 
Tugendhold Rafał (Stefan Poles), Groβbritannien

Zusammenfassung

Der Artikel bespricht Texte über Polen und den Januaraufstand, die das britische 
Wochenblatt „All the Year Round” publizierte, redigiert von Charles Dickens. 
Man zeigte die Stellung von Dickens (und einigen anderen bekannten britischen 
Persönlichkeiten dieser Zeit) zu dem sog. polnischen Problem und seine 
Beteiligung am „Literarischen Verband der Freunde von Polen“ (diesen Aspekt 
lassen fremdsprachige Arbeiten über Dickens aus). Den Hauptteil des Textes bildet 
eine Analyse der Artikel und Berichte, die Polen und den Polen gewidmet sind 
und in den 60. Jahren des XIX Jahrhunderts in „All the Year Round”  platziert 
wurden. Seine Autoren waren anonyme Engländer und ein Pole, Rafał Tugendhold, 
der unter dem Pseudonym Stefan Poles schrieb. Texte über Polen betrafen seine 
Geschichte (die vergangene und gegenwärtige), Politik, Kultur, Sitten und Sprache. 
Besondere Aufmerksamkeit hat man der Weise gewidmet, auf der man über den 
Januaraufstand schrieb. 
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Картины из Польши в „All the Year Round” («Круглый 
год») Чарльза Диккенса

Ключевые слова

„All the Year Round”, Диккенс Чарльз, «Литературное общество 
друзей Польши», полонофилия, Рафал Тугенднолд (Стефан 
Полес) Великобритания

Резюме

В статье обсуждаются тексты о Польше и Январском восстании, 
опубликованные британским еженедельником «Круглый год», под редакцией 
Чарльза Диккенса. Представлено отношение Диккенса (а также нескольких 
других известных британских деятелей того времени) к так называемому 
польскому вопросу и его участие в «Литературном обществе друзей Польши» 
(этот вопрос проигнорирован в иноязычных трудах о Диккенсе). Существенной 
частью текста является анализ статей и рассказов, посвященных Польше 
и полякам, опубликованных в «Круглом году» в 60-е годы XIX  века. 
Их авторами были анонимные англичане и поляк, Рафал Тугендхольд, 
пишущий под псевдонимом Стефан Полес. Тексты о Польше касались ее 
истории (прошлой и настоящей), политики, культуры, обычаев и языка. Особое 
внимание было уделено тому, каким образом представлялось Январское 
восстание. 
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K. S. Wolski, Rok 1864 – Polska bolejąca. Zbiory Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie, MN P-4747
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„Niedobre wspomnienia wielce drażliwych okoliczności”.
Echa Powstania Styczniowego w prozie Adolfa Dygasiń-
skiego

Słowa kluczowe

Adolf Dygasiński, Powstanie Styczniowe, las, język ezopowy, grottgeryzm, 
pokolenie Szkoły Głównej

Streszczenie

Artykuł omawia motyw Powstania Styczniowego w prozie Adolfa Dygasińskiego. 
Punkt wyjścia stanowi przypomnienie działalności konspiracyjnej pisarza i obecno-
ści tematyki powstańczej w twórczości przedstawicieli pokolenia Szkoły Głównej. 
Na zasadniczą część tekstu składa się interpretacja dwóch opowiadań: Wśród wody 
i W puszczy. Poruszona zostaje, między innymi, problematyka wyboru gatunku, 
sposoby zastosowania mowy ezopowej, inspiracje Grottgerem. Wspomniano przy 
tym utwory, których łączenie z wydarzeniami roku 1863 budzi pewne kontrowersje.
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Gdy się spogląda na bogatą spuściznę literacką Adolfa Dygasińskie-
go, obejmującą blisko dwieście nowel i powieści, uderza zadziwiająca 
powściągliwość pisarza w nawiązywaniu do tematu Powstania Stycz-
niowego. Z relacji jego córki, Zofi i Dygasińskiej-Wolertowej, wynika, 
że autor Zająca niechętnie powracał myślami do doświadczeń, które po-
zostawiły „w duszy jego osad na całe życie”1. Zapytywany o szczegóły 
tamtych wydarzeń, zbywał swą rozmówczynię milczeniem bądź aneg-
dotami. Równie nieprzyjemnie wspominał grabieże towarzyszące akcji 
narodowowyzwoleńczej, czym zresztą nieco zgasił zapał młodego Że-
romskiego, gdy ten, rozentuzjazmowany projektem zbierania pieniędzy 
„na obronę narodową”, przyszedł do byłego powstańca z prośbą o radę2.

Symptomatyczne milczenie Dygasińskiego wyraża w istocie głos ca-
łego pokolenia „ludzi styczniowych”3. Stanisław Szpotański, diagnozu-
jąc powstańcze doświadczenia pisarza, dodaje, że Dygasiński, jak wszy-
scy, którzy poszli się bić, a później ocenili zryw „jako czyn politycznie 
niepoczytalny”4, nie lubił o tym mówić i pisać, i podkreśla: „Powstanie 
styczniowe nikomu pod pióro nie szło”5. Z drugiej znów strony zdaje 
się, że w sprzyjających okolicznościach, w towarzystwie przyjaciół, ga-
wędziarz Dygasiński nabierał dystansu do narodowej sprawy. Pewnego 
razu, wspominała Dygasińska-Wolertowa, kiedy zeszła się „gromadka 
braci literackiej”6 i przyszła kolej na „historie” o roku 1863, ojciec z wła-
ściwą sobie barwnością i fi glarnością począł opowiadać: 

gdy walcząc pod Turkietym cały pułk poszedł w rozsypkę, a on zaledwie uszedł-
szy z życiem pędzi z całych sił, a tu Moskale za nim, schronił się gdzieś pod most-

1  Z. Dygasińska-Wolertowa, Ze wspomnień o ojcu, [w:] A. Dygasiński, Listy, 
wstęp J. Z. Jakubowski, komentarze biografi czne A. Górski, przyg. tekstów i red. 
T. Nuckowski, Wrocław 1972, s. 835.
2  Ibidem, s. 836.
3 Takie określenie pojawia się w tytule artykułu: S. Szpotański, Ludzie styczniowi. 
Adolf Dygasiński, „Kurier Warszawski” 1933, nr 191, s. 4.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Z. Dygasińska-Wolertowa, op. cit., s. 890. 
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kiem, zaledwie wisząc, i słyszy jeno dudnienie pędzących na koniach, zda się 
po własnej głowie. Lub też gdy siedząc w więzieniu wymyślał różne fi gle i psoty, 
jak to smarował źdźbłem słomy wyciągniętej z siennika gębę śpiącego wartow-
nika. Albo o śmiesznej fi gurze rosyjskiego ofi cera, który pełnił jakowąś funkcję 
przy więzieniu […]7.

Co ważne, „opowieści takie ciągnęły się długo”8, a zasłuchani go-
ście (wśród nich m.in. Wacław Berent, Stanisław Przybyszewski i Mi-
riam) „siedzieli pod urokiem żywego i pełnego obrazowości słowa”9. 

Na pozostawione przez twórcę Godów życia świadectwo Powstania 
1863 roku składa się zaledwie kilka tekstów10. Motyw udziału bohate-
rów w walce narodowowyzwoleńczej prof. Danuta Brzozowska odno-
towała w utworach W puszczy oraz Wśród wody11. Zdaniem Dygasiń-
skiej-Wolertowej, ówczesne wojenne echa brzmią również w Ostatniej 

7 Ibidem, s. 890−891. Warto przy tym zaznaczyć, że przytoczone słowa zosta-
ły przez autorkę zapisane prawdopodobnie w innym czasie niż główny korpus 
(por. uwagi edytorskie do wspomnień Wolertowej, op. cit., s. 904, przypis 120). 
8 Ibidem, s. 891.
9 Ibidem.
10 Choć żaden z nich nie wszedł do „styczniowego kanonu”, zaskakuje brak stosow-
nej adnotacji w literaturze przedmiotu dotyczącej rodzinnych stron pisarza – terenu 
jego politycznej aktywności i zarazem miejsca akcji utworów rozwijających temat 
Powstania; por. W. Wigura, Las w literaturze i sztuce polskiej związanej z powsta-
niem 1863 r., [w:] Rok 1863 w dziejach lasów Kielecczyzny. Referaty z sesji na-
ukowej PTL w Kielcach, w dniach 21–22 IX 1963 r., Warszawa 1964, s. 83 i nast. 
(Jakkolwiek znajdziemy tu nazwisko autora Dębów, pojawia się ono w kontekście 
prezentowania szerokiego przekroju społeczeństwa). Twórczość Dygasińskiego zo-
stała także pominięta w bibliografi i przygotowanej niedawno przez Wojewódzką 
Bibliotekę Publiczną im. W. Gombrowicza w Kielcach; zob. Powstanie Stycznio-
we w Regionie Świętokrzyskim. Bibliografi a (wybór), oprac. B. Piotrowska, Kielce 
2013 (w rozdziale VIII: Powstanie styczniowe w literaturze 1. Teksty literackie), 
zob. http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/docmetadata?id=21405 [dostęp: 6 XII 2013]. 
Pojawiły się za to adresy opracowań na temat udziału pisarza w Powstaniu Stycz-
niowym (rozdział V: Biografi e 2. Indywidualne, s. 91).
11 Zob. D. Brzozowska, Adolf Dygasiński, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX 
wieku, seria IV: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. IV, zespół 
red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1971, s. 15.
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wyprawie Albertusa i w Gwałcie na Turka w Kielcach uczynionym12. 
(Choć taka interpretacja „igraszek literackich”13 może budzić pew-
ne zastrzeżenia, do czego przyjdzie nam jeszcze powrócić). Swoistą 
formę styczniowego wspomnienia stanowi dedykacja Dębów. Jak 
Dygasiński donosił w liście do zaprzyjaźnionego Jana Borkowskie-
go: „z Ciebie poszła idea roboty, a i myśl poświęcenia jej Twoim za-
cnym rodzicom”14 (czyli Stanisławowi i Eustachii Borkowskim, którzy 
ukrywali Dygasińskiego w swym dworze przed pościgiem kozaków, 
a po aresztowaniu pisarza właściciel Jaronowic poręczył całym swoim 
majątkiem, by więzień mógł odzyskać wolność15).

Nieliczne, rozproszone przekazy dotyczące biografi i Dygasińskiego 
– emisariusza i partyzanta – zawierają podstawową wiedzę na temat 
momentu przystąpienia do Powstania, terenu działalności i charakte-
ru poczynań oraz dwukrotnego pobytu pisarza w więzieniu. Informa-
cje zaczerpnięte przede wszystkim z pamiętników i prasy (zwłaszcza 
lokalnej) pomagają ustalić, iż czerwoni mianowali go komisarzem 
i wysyłali w dobrze mu znane okolice Kielc i Pińczowa. Do czynnej 
walki włączył się w lutym 1863 roku, zaś w pierwszych dniach marca 
pisemnie zwrócił się z prośbą o zwolnienie z obowiązków studenta. 
Po raz pierwszy został uwięziony w Szczekocinach (skąd zwolniono 
go dzięki wstawiennictwu ojca), potem – w Olkuszu (o czym już była 
mowa)16.

12  Zob. przypis 55.
13 W. Wolert, Igraszki literackie Dygasińskiego, „Myśl Narodowa” 1932, nr 25, 
s. 359−360.
14 List Dygasińskiego do Jana Borkowskiego z dnia 16 lutego 1901 r., [w:] A. Dy-
gasiński, op. cit., s. 764.
15 Por. nota biografi czna poprzedzająca powyższy list (ibidem, s. 763).
16 Korzystałam głównie Ze wspomnień o ojcu Dygasińskiej-Wolertowej (s. 834−835), 
a także z ustaleń Andrzeja Górskiego (Biogram Adolfa Dygasińskiego, [w:] A. Dyga-
siński, op. cit., s. 36) oraz z faktów zebranych przez Andrzeja Dziubińskiego (Kalen-
darium życia i twórczości Adolfa Dygasińskiego (1839-1902), [w:] Adolf Dygasiński. 
Człowiek z Ponidzia. W 170. rocznicę urodzin Adolfa Dygasińskiego 1839-2009, Piń-
czów 2009, s. 8−9). Z pewnością nie należy bagatelizować opracowań o charakterze 
regionalnym i popularnym, mimo że zawierają czasem tylko szczątkowe informa-
cje, które w dodatku trudno zweryfi kować (bo autorzy nie odsyłają bezpośrednio do 
źródeł). Zob. A. Wierzbowski, Powstanie Styczniowe w życiu i twórczości Adolfa 



 143 

„Niedobre wspomnienia wielce drażliwych okoliczności”…

Działalność konspiracyjna Dygasińskiego nie ograniczała się jed-
nak do aktywnego udziału w akcjach zbrojnych. Niepokorny wobec 
władzy, praktykował różne formy sprzeciwu wobec represyjnej polity-
ki caratu. Za złamanie zakazu prowadzenia lekcji w języku ojczystym 
utracił prawo do nauczania w granicach całego zaboru rosyjskiego17. 
Inną konfl iktową sytuację wywołały zastrzeżenia cenzury względem 
tekstu W niewoli człowieka. Pod wpływem nacisków, pierwotny tytuł 
broszury broniącej zwierząt Dygasiński musiał zastąpić brzmiącą bez-
pieczniej dla Rosjan formułą Nędzarze życia18. 

Częste zatargi młodego Adolfa z zaborcą, sprowokowane szkolną 

Dygasińskiego, „Dziennik Częstochowski 24 Godziny” 1992, nr 14; B. Wachowicz, 
Gniazda giną – ziemia zostaje, „Przemiany” 1984, nr 11, s. 28. Postać pisarza przy-
pomniano ostatnio w radiowej audycji Doroty Truszczak i Andrzeja Sowy Powsta-
nie styczniowe: z bronią i z piórem przeciwko zaborcy (z cyklu Kronika Powstania 
Styczniowego), ale i tym razem z zastrzeżeniem ograniczonej pewności (mowa 
o prawdopodobnym wstąpieniu do oddziału Apolinarego Kurowskiego): http://www.
polskieradio.pl/7/2612/Artykul/951712,Powstanie-styczniowe-z-bronia-i-z-piorem-
przeciwko-zaborcy [dostęp: 6 XII 2013]. Wszystkie te głosy rzucają nowe światło na 
interesującą nas problematykę, wypełniając lukę dostrzeżoną w pracach ściśle nauko-
wych. Nazwiska Dygasińskiego nie wymienia się ani razu w historycznych studiach 
Wiesława Cabana (np. Z dziejów powstania styczniowego w rejonie Gór Świętokrzy-
skich, Warszawa – Kraków 1989) czy w specjalnym wydaniu kwartalnika „Święto-
krzyskie – Środowisko, Dziedzictwo Kulturowe, Edukacja Regionalna”: Powstanie 
Styczniowe. 150. rocznica, Kielce 2013, por. http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/docmeta-
data?id=20231 [dostęp: 6 grudnia 2013].
17 Surowe sankcje dotknęły nie tylko winowajcę, ponieważ z tego samego powodu 
władze podjęły decyzję o zamknięciu szkoły Hermana Benniego – miejsca pracy 
Dygasińskiego. Por. A. Górski, op. cit., s. 39−40.
18 K. Czachowski, Dygasiński w naszych oczach. W 100-tną rocznicę urodzin: 
7 III 1839 – 7 III 1939, „Kurier Literacko-Naukowy” 1939, nr 10, s. II (146). Cen-
zor Czestilin postulował usunięcie kontrowersyjnych fragmentów, zważywszy 
na zawarte u Dygasińskiego aluzje do współczesnej Polski oraz ryzyko dotarcia 
tekstu do szerokiego grona odbiorców (urzędnik Warszawskiego Komitetu Cenzury 
spodziewał się, że będzie to wydawnictwo tanie i popularne, a zatem mające duże 
szanse trafi ć do młodzieży – z reguły podatnej na treści zakazane, aktywnej); por. 
Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum cenzury rosyjskiej w Warszawie, 
wybór, przekład i oprac. M. Prussak, Warszawa 1994, s. 64−65. Córka Dygasińskie-
go wspomina też o szpiclu bądź prowokatorze wysłanym przez rząd rosyjski (pisa-
rza podejrzewano o spiskowanie przeciwko cesarzowi); Z. Dygasińska-Wolertowa, 
op. cit., s. 868−869. 
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obłudą, prześladowaniami i sztywnymi zasadami, z czym stanow-
czo i uparcie się nie zgadzał, odnotował jeden z młodszych uczniów 
kieleckiej Szkoły Wyższej Realnej. Według relacji Andrzeja Rocha 
Świętochowskiego, za krnąbrność, niepodległość umysłu, używanie 
„nieprawomyślnych” zwrotów, jak i za bardziej frywolne chłopięce 
występki karano Dygasińskiego wielokrotnie, w tym – pewnego razu 
– konfi skatą książek znalezionych u niego na stancji19. Z kolei docent 
Władysław Wolert zarejestrował upomnienie inicjatora młodzieżowe-
go ruchu patriotycznego − „odebranie odznaczeń, uzyskanych na eg-
zaminie ostatecznym”20. 

Akcentów politycznych i narodowowyzwoleńczych doszukiwano 
się w twórczości Dygasińskiego między innymi dlatego, że potrafi ł 
on doskonale wczuć się w położenie ofi ary, istoty zaszczutej, prześla-
dowanej – czy to człowieka, czy zwierzęcia. Pokazywał jednocześnie 
właściwe poszczególnym gatunkom strategie przetrwania, dzięki któ-
rym wynik nawet najbardziej nierównej walki nie był przesądzony, 
a przecież właśnie taką Polacy toczyli z zaborcą po utracie państwo-
wości. Z tego właśnie powodu warszawscy studenci odbierali historię 
nieujarzmionego tytułowego Asa w duchu narodowym21. 

Przemycaniu treści zakazanych pomagały także rozwiązania pi-
sarskie na poziomie genologicznym. Gawęda, baśń czy parabola, 
których elementy Dygasiński zwykł wykorzystywać, zakładały dy-
stans czasowy lub swoistą „bezczasowość”. Tym samym, w natural-
ny sposób nadawały uniwersalny sens motywom niewoli i próbom 
jej przezwyciężenia – nawet wówczas, gdy przedstawione zdarzenia 
korespondowały z chwilą bieżącą. Taką polityczną symbolikę prof. 
Violetta Wróblewska odnalazła w składającym się na Cudowne bajki 
„obrazie walki o królewnę-Polskę”22. Elementy gawędowo-baśniowe 

19 A. R. Świętochowski, Moje wspomnienia, [w:] Kielce w pamiętnikach i wspo-
mnieniach z XIX wieku, oprac i przyg. do druku A. Massalski i M. Pawlina-Meduc-
ka, Kielce 1992, s. 89−90, 94−95.
20 W. Wolert, Dygasiński, [w:] Polski Słownik Biografi czny, t. VI, Kraków 1948, s. 49.
21 K. Czachowski, op. cit., s. II.
22 V. Wróblewska, Ludowe wierzenia w młodopolskiej literaturze dla dzieci i młodzieży 
(rekonesans), [w:] Religie i wierzenia w literaturze polskiego modernizmu, pod red. 
H. Ratusznej, Toruń 2009, s. 129. (Mowa o Królewnie Zorzyczce). Bajka jako gatunek 
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dają o sobie znać także w powstańczym fragmencie twórczości pisa-
rza znad Nidy.

Wśród wody uchodzi za podręcznikową egzemplifi kację pierwszego 
okresu twórczości Dygasińskiego i przyjętej wówczas metody kon-
struowania postaci „zrównanej z przyrodą”23. Zapożyczona od Zoli 
poetyka nie wyczerpuje jednak problematyki utworu, o czym za chwi-
lę się przekonamy. Historia osiedlenia się Fabiana i Zofi i Zawodów 
wśród niegościnnych dla człowieka torfowisk i mokradeł stopniowo 
przywołuje w świadomości odbiorcy pamiętną zimę roku 1863. Kie-
dy rozstajemy się z bohaterami dwadzieścia lat później, przygotowują 
się do ewakuacji, by zdążyć przed nadejściem wielkiej fali. Do tego 
„świata nie dającego się poznać z żadnej książki”24 przyniosła ich nie-
gdyś inna powódź, pod tym mianem możemy się dopatrzeć ukrytej 
prawdy o tragedii Powstania Styczniowego. Odpowiedzi na pytanie, 
co nasuwa tego typu skojarzenia, należy oczywiście poszukać w tek-
ście i w tym celu zrekonstruować przebieg zdarzeń. 

Dzieje rodziny spowija niepokojąca tajemnica. Zaskoczenie grani-
czące z niedowierzaniem budzić może sam wybór miejsca do życia. 
Co prawda narrator z nieskrywanym podziwem opisuje uroki okolicy, 
widzi w niej świątynię życia, na dowód czego wylicza bogactwo stwo-
rzenia, jednak panująca tam stale wilgotność połączona z chłodem 
i posępnością czyni moczary krainą tych, „którym woda smakuje”25. 
Ludzkie domostwo przypomina raczej lepiankę i „siedzibę jaskinio-
wego człowieka”26 – niskie, „o ścianach do połowy w ziemię wkopa-

dysponowała jednocześnie możliwością prezentacji osób i postaw, o których nie 
wolno było pisać wprost, za sprawą masek nakładanych zwierzęcym bohaterom (A. 
Martuszewska, Literackie zwierzyńce: wstępna lustracja, [w:] Literacka symbolika 
zwierząt, pod red. A. Martuszewskiej, Gdańsk 1993, s. 10). 
23  Ze względu na zastosowane metafory animalistyczne, biologiczną koncepcję 
osobowości, scjentystyczny komentarz narratora oraz przenikający utwór pesymizm 
i ideę walki o byt, został on przypisany do grupy tekstów naturalistycznych z lat 
1883−1885 obok (między innymi) Niezdary i Podpalaczki; por. A. Wysokińska, 
Nowelistyka chłopska Adolfa Dygasińskiego, Słupsk 1980, s. 86−103.
24  A. Dygasiński, Wśród wody, [w:] idem, Pisma wybrane, pod red. B. Horodyskiego, 
t. XVI, Nowele i opowiadania, t. 4, Warszawa 1950, s. 11.
25  Ibidem, s. 7.
26  Ibidem.
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nych”27, z maleńkimi oknami tuż nad powierzchnią gruntu, trzciną 
na dachu i ulepionym z błota kominem. Mieszkańcy jedynej, ciem-
nej izby wyglądają jak fl egmatycy „wyssani przez wodę”28, ale jed-
nocześnie opowiadacz nie odmawia im wytrwałości, pracowitości, 
stanowczości i przedsiębiorczości. Widać przystosowali się do tutej-
szych surowych warunków. Niewiarygodnymi wprost zdolnościami 
adaptacyjnymi wykazał się także pies Miętus o „fi zjonomii zwierzę-
cia wodnego: […] podobny poniekąd do wydry lub bobra”29, a zwin-
ny niczym węgorz! Poczucie niezwykłości, ale i grozy potęguje za-
gadka oddalonej o jakieś dwadzieścia kroków od Zawodzinej chałupy 
ustroni, wyróżniającej się trzema starymi wierzbami o potwornych 
kształtach, spróchniałymi, noszącymi wszelkie oznaki „trupiejącego 
życia”30, zwanej sławną Diablą Dziurą. Zawoda często tu przychodził 
i odmawiał pacierze, bo w sąsiedztwie drzew „stoją dwa niskie, bardzo 
skromne drewniane krzyżyki; na nich wiszą uwiędłe wieńce kwiatów 
polnych”31.

Czytelnika, wprowadzonego w sam środek błotnej równiny, zaczynają 
nurtować wątpliwości, czy ten „bardzo zaciszny kącik ziemi”32 nie zo-
stał umyślnie wybrany przez przybyszów. A jeśli faktycznie z własnej 
woli osiedlili się wśród wody, czym owa decyzja została podyktowana? 
Może chęcią ucieczki? potrzebą izolacji? oderwania się od przeszłości? 
zmylenia wroga? Rozważenia wymaga także nazwisko małżonków, 
być może przybrane, utworzone po przeniesieniu się na stałe za wodę. 
Podobną regułę nazewniczą, która polega na identyfi kowaniu obiektu 
na podstawie tylko jemu właściwej cechy, podróżujący opowiadacz 
humorystycznie przypisał napotkanej wsi Dobrowoda. Gdyby zatem 
za słuszne uznać przypuszczenie o zmianie nazwiska, domyślnie zakła-
damy, że do porzucenia poprzedniego mógł skłonić bohaterów zamiar 
ukrycia niewygodnego rodowodu33. Utwór nie daje jasnej odpowiedzi, 

27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 8.
29 Ibidem.
30 Ibidem, s. 11.
31 Ibidem, s. 12.
32 Ibidem., s. 7.
33 Por. J. S. Bystroń, Nazwiska polskie, Warszawa 1993, s. 138.
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skąd pochodzili Zawodowie. Przybyły z Warszawy narrator miał wraże-
nie, że jego rozmówca „brzmiał […] z litewska”34, dlatego nie omieszkał 
zapytać, czy to Litwa jest owym dalekim krajem, z którego rybak się 
wywodzi. Reakcja Fabiana: „I w tym nie byłoby przecie nic dziwnego…
…”35, zdaje się potwierdzać te intuicje. Poza śpiewnym akcentem, obcość 
osiedleńców zdradzały spożywane przez nich potrawy, nieznane w tej 
okolicy. Na końcu opowieści czytelnym znakiem pochodzenia bohate-
rów staje się odnaleziony na piersiach kobiety medalik z wizerunkiem 
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Inność Zofi i i Fabiana wyraźnie zaciążyła 
na ich relacjach z sąsiadami. Nieufni i wrogo nastawieni chłopi posądza-
li samorodnego meteorologa o kradzież ryb, nazywali go czarownikiem 
i płanetnikiem, natomiast w tutejszych dzieciach przepowiadający pogo-
dę prorok wzbudzał zaciekawienie swą osobliwą mową. 

Rozsiane w tekście komunikaty mówią nam jeszcze co nieco o spo-
łecznym pochodzeniu Zawodów − praktykowali nietypową dla proste-
go ludu formę pożegnania, to jedno. Poza tym, podejrzaną chłopskość 
Zawody wyczuwamy wraz z „pańskim” narratorem, którego „paliła 
[…] chęć zawarcia bliższych jakichś stosunków znajomości z tym 
oryginalnym rybakiem, prostakiem z pozoru, a tak pociągającym ku 
sobie”36. Sympatię nieoczekiwanego gościa zjednał sobie gospodarz 
„pełną skromności etykietą”37, a także wtedy, gdy ze swobodą cyto-
wał Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. Niewykluczone zatem, że 
mieszkańcy nadnidziańskich bagien rekrutowali się z drobnej szlach-
ty, a przenieśli się w te strony z ziem litewskich38. 

Do wyjaśnienia okoliczności przybycia Zawodów na Ponidzie zbli-
ża nas jeszcze trop cmentarny. Mogiła, w której spoczęły ich najdroż-
sze dzieci, sprawiała „wrażenie cmentarza samobójcy”39, lecz nie-

34 A. Dygasiński, Wśród wody, s. 15.
35 Ibidem, s. 17.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 W tym miejscu pragnę serdecznie podziękować Pani dr Inesie Szulskiej i Panu 
mgr. Jackowi Szulskiemu za okazaną życzliwość i pomoc w poszukiwaniu źródeł 
na temat udziału Litwinów w Powstaniu.
39 Ibidem, s. 12.
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dowierzające dopowiedzenie narratora: „A może, może…”40 niemal 
natychmiast przywodzi na myśl inny scenariusz zdarzeń. Gdy spoty-
kamy małżonków w roku 188* (w fi nale mowa o 1884 roku), Fabian 
liczy lat sześćdziesiąt osiem, a jego żona – pięćdziesiąt dziewięć, co 
znaczy, że w chwili wybuchu Powstania Styczniowego byli ludźmi 
w sile wieku. Wyobrażamy sobie, iż ich dwaj synowie mogli wów-
czas rozpoczynać młodzieńcze życie. Z relacji osieroconych rodziców 
wiemy, że „chłopcy zgaśli jak świece”41, trudno jednak orzec, kiedy 
to się stało, czy przyczyniły się do tego trudy podróży? niekorzystny 
klimat? a może pokonały ich rany odniesione w boju? Powtórzmy – 
przybysze ze wschodu stali się ofi arami wylewu wody. Symbolika 
powodzi odsyła do gwałtownego i nie dającego się opanować żywio-
łu42. Podobny pokaz siły i niszczycielskiej, śmiertelnej walki nastąpił 
podczas rosyjskiej „topieli”. Wiązanie historii rodzinnej Zawodów 
z wydarzeniami styczniowymi opiera się zatem na mocnych funda-
mentach tekstowych.

Prezentowany utwór wart jest uwagi także ze względu na swoją na-
strojowość i oszczędność słowa. Piętrzące się niedopowiedzenia, wizja 
zbliżającego się „potopu”, a szczególnie dojmujące uczucie straty, tę-
sknoty i strachu budują napięcie od pierwszego do ostatniego zdania. 
Specyfi czny klimat opowiadania współtworzą przede wszystkim bli-
żej nieokreśleni, ukrywający się przed światem bohaterowie, o któ-
rych wnioskować musimy na podstawie pojedynczych znaków, w tym 
przedmiotów osobistych i rodzinnych pamiątek. Ma to związek, mię-
dzy innymi, z przypisywaną głównym postaciom opinią czarowników 
i z osobliwym charakterem miejsca zdarzeń − przestrzeni niedostęp-
nej i nieujarzmionej. Zachodzi przy tym bezpieczne przesunięcie ak-
cji w czasie (ok. dwadzieścia lat po upadku Powstania, co pozwalało 
uniknąć bezpośrednich relacji z pola walki, a zarazem stanowiło okres 
na tyle krótki, by nie zatrzeć śladów „powodzi”). W opisach dominu-
je pora nocna. Całość domyka scena dramatycznej śmierci pary bo-
haterów. Jak się zaraz okaże, bagnistą scenerię jako chwyt literacki 

40 Ibidem.
41Ibidem, s. 17.
42 Powódź, [w:] Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 128.
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ożywiający pamięć o wydarzeniach 1863 roku, Dygasiński zastosował 
również w leśnej wersji żywota powstańca.

W dalszej kolejności wypada się bowiem zatrzymać przy prozie, 
z której wywodzi się cytat zawarty w tytule artykułu43. W planie fabu-
larnym „fantazja” W puszczy, bo o niej mowa, niesie ze sobą cały ba-
gaż złych styczniowych emocji. Poznajemy w niej historię dwóch, wy-
wodzących się ze szlachty, braci, Kornela i Stanisława Strojomirskich, 
z których pierwszy – pozbawiwszy brata majątku w „wielce drażliwych 
okolicznościach” roku 1863, z powodzeniem gospodarował w Orłowej 
Woli. Nie cieszył się jednak sympatią chłopów zarzucających panu 
skąpstwo. Drugi natomiast, „karmiony Słowackim”, bez zbędnego na-
mysłu przyłączył się do oddziału powstańczego, wcielając młodzieńcze 
ideały w czyn. Po upadku Powstania, wydziedziczony przez Kornela, 
wybrał samotnicze, dzikie życie w puszczy i zamieszkał w starym dę-
bie, dając pożywkę wyobraźni miejscowych. Okoliczni wieśniacy na-
zywali leśnego człowieka Kostuchem i półczartem. W fi nale opowia-
dania legendarny czarownik zginął wskutek ataku wilków, a wkrótce 
po tym zdarzeniu z rozpaczy umarł, gnębiony wyrzutami sumienia, 
dziedzic Orłowej Woli, ponieważ rozpoznał po rodowym pierścieniu 
odnalezionym przy zwęglonych zwłokach, kim był ów tajemniczy 
leśny człowiek. Podczas obławy śmiertelnie raniona została również 
Marcycha, orłowska wariatka, niegdyś ukochana Stanisława, która – 
43 Tytułowy cytat stanowi właściwie połączenie dwóch fragmentów opowiadania 
A. Dygasińskiego, W puszczy. Pół fantazji na tle wspomnień, [w:] idem, Pisma wy-
brane, pod red. B. Horodyskiego, t. IX, Nowele i opowiadania, t. 3, Warszawa 1950, 
s. 153−224. Pierwszy człon nawiązuje do domysłów Tyni Strojomirskiej, która po-
dejrzewa, iż na ojcu ciąży „jakieś niedobre wspomnienie” (s. 218). Drugi – odsyła 
do prywatnej korespondencji zmarłego Kornela. Nadawca listu nadesłanego z Rzy-
mu („Bronisław hr. Roz…”) oczekuje od „pana Kornela” wyjaśnień, czy prawdą 
jest, że „korzystając z wielce drażliwych okoliczności” pozbawił brata majątku 
(s. 221). Jak widać, opisowe wyrażenia stosuje się w utworze na określenie zrywu 
1863 roku – wydarzenia, które w życiu każdego z głównych bohaterów wywołało 
bolesne doświadczenia. Podobnie dzieje się w przypadku drugiej z omawianych 
narracji, dlatego na potrzeby artykułu zdecydowałam się na drobne odstępstwo wo-
bec tekstu literackiego i użyłam mnogiej formy „wspomnienia”. 
Wybrane, przeredagowane fragmenty dotyczące utworu W puszczy i motywów 
narodowowyzwoleńczych stanowić będą część mojej książki poświęconej prozie 
wiejskiej Dygasińskiego, która ukaże się niebawem nakładem Wydawnictwa Na-
ukowego UMK.



150

Mirosława Radowska-Lisak

nie mogąc się pogodzić z utratą walczącego w partyzantce wybranka, 
popadła w obłęd. 

W tym miejscu warto przez chwilę zastanowić się nad genezą 
utworu. Interesujący kontekst wprowadza przywoływany wcześniej 
Szpotański. W swym artykule wspomniał, iż niejaki Peperski, jeden 
z krewnych Natalii Dygasińskiej, żony pisarza, zginął, a właściwie 
rzec by można, zaginął podczas Powstania, bo nie znano okoliczno-
ści jego śmierci ani miejsca pochówku. Kilka lat potem w Kieleckiem 
chłopscy drwale natrafi li w leśnej dziupli na ludzki szkielet. Do zba-
dania sprawy powołano specjalną komisję. Na podstawie wiszącego 
na szyi medalika, spokrewniony z ofi arą Wyszkowski, weteran 1863 
roku, a wówczas urzędnik magistratu, zidentyfi kował, do kogo praw-
dopodobnie należało ciało44. Przytoczona historia mogła zatem podsu-
nąć Dygasińskiemu pomysł na opowiadanie. 

Podczas lektury W puszczy uwagę przykuwa przede wszystkim za-
stosowany język ezopowy. Utwór otwiera scena nocnego spotkania 
trzech mężczyzn w narożniku boru pod koniec czerwca roku 18... Jeden 
z obecnych – nazywany przez pozostałych „marzycielem, nakarmio-
nym Słowackim i innymi tego rodzaju słowikami”45, odmówił powrotu 
na wieś. Niejasne stwierdzenie bohatera, jakoby popychała go ku tej de-
cyzji niemożność życia wśród obcych, nabiera ostrości po wysłuchaniu 
zanuconego ustępu Byronowskiego Pożegnania Czajld Harolda:

Za kilka godzin rumiane zorze
Promieńmi błyśnie jasnymi,
Obaczę niebo, obaczę morze;
Lecz nie obaczę…46

44 S. Szpotański, op. cit.
45 A. Dygasiński, W puszczy, s. 155.
46 Ibidem. W przekładzie Adama Mickiewicza zamieszczonym w tomie: Byron, 
Wybór dzieł, t. 1: Wiersze, poematy, Wędrówki Czajld Harolda, Warszawa 1986, s. 69:

„Za kilka godzin różane zorze
Promieńmi błyśnie jasnemi,

Obaczę niebo, obaczę morze,
Lecz nie obaczę mej ziemi”.
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Wycięcie kończących ostatni wers słów − „mej ziemi” sugeruje 
obecność treści niedozwolonych. Oczywiście nie bez znaczenia pozo-
stają konotacje związane z nazwiskiem poety – kontestatora, obrońcy 
pokrzywdzonych, miłośnika wolności47. Podobny bezgłośny komuni-
kat wysyła urwany zapis z kalendarza, a podejrzenia czytelnika po-
twierdza wzmianka o twórcy Kordiana. Romantycznych wieszczów 
przywoływali w swej twórczości także inni pozytywiści, gdyż – jak 
mówi prof. Anna Martuszewska – postaci te pełniły funkcję jasnego 
dla Polaków „sygnału patriotycznego”48. 

Niewątpliwie do repertuaru środków szyfrujących zalicza się tak-
że wykorzystany przez autora motyw obłąkania. Szaleństwo kobie-
ty daje się łatwo wyjaśnić biegiem zdarzeń fabularnych, lecz autor 
potrzebował tej kreacji przede wszystkim po to, by niezauważenie 
dla cenzury opowiedzieć o wypadkach roku 1863 (jak to uczyniła 
choćby Orzeszkowa w Pompalińskich)49. Gdy więc bohaterka natręt-
nie powtarza imię Stasia, a z jej ust pada słowo „wojna” (w domyśle 
– na określenie Powstania), przy okazji pośrednio zdradza odbiorcy, 
jakie wypadki odebrały jej ukochanego i wywołały w niej przed laty 
tak gwałtowną reakcję. Fakty wyjawione w rozmowie okolicznych 
mieszkańców („nawiedzenie” ojca, konfi skata rodzinnego majątku) 
czynią przekaz jeszcze bardziej zrozumiałym. 

Pójdźmy dalej tym tropem. Informację niejawną niesie ze sobą często 
u Dygasińskiego opisywana przestrzeń lasu. Bór pozwala przetrwać 
uciekinierom, dając pożywienie i schronienie. Jako „miejsce zamknię-
te, gęste” gwarantował „pewną niezależność wobec silniejszych”50. 
47 Więcej o recepcji Byrona w Polsce zob.: J. Żuławski, Przedmowa, [w:] Byron, 
op. cit., s. 5−38.
48 A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem (o „ezopowym” języku powie-
ści pozytywistycznej), [w:] Problemy odbioru i odbiorcy, pod red. T. Bujnickiego 
i J. Sławińskiego, Wrocław 1977, s. 200−201. O synekdochach wykorzystujących 
imiona wielkich romantyków patrz też: A. Martuszewska, Poetyka polskiej powie-
ści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wrocław 1977, s. 223−224. 
49 J. Detko, Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium 1863-
1914, [w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubow-
skiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 317.
50 V. Miéville-Ott, Krajobraz w wyobrażeniach rolników, tłum. A. Darska de 
Castanon, [w:] Socjologia wsi w Szwajcarii, pod red. A. Kalety, Ch. Giordano, 
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Nic dziwnego, że stawał się doskonałym kostiumem topografi cznym 
dla wątków patriotycznych. Puszczański żywot Strojomirskiego 
logicznie wpisuje się w układ przyczynowo-skutkowy, stanowiąc 
dalszy ciąg biografi i powstańca. Ale dzieje Kostucha można jedno-
cześnie potraktować jako fi gurę polskiego losu. Podobnie jak boha-
ter opowiadania – Polska umarła na arenie międzynarodowej, stała 
się ofi arą „kostuchy”, a Polacy jako zbiegowie musieli się ukrywać 
przed represjami państw zaborczych w metaforycznej gęstwinie 
nacji, języków i kultur. Już zawarte w podtytule określenia „fan-
tazja” i „tło wspomnień” do pewnego stopnia odbierają prezento-
wanym zdarzeniom dziejową wiarygodność. Wrażenie to trochę 
osłabia umiejscowienie akcji w bliżej niesprecyzowanym momencie 
XIX stulecia, by potem znów spotęgować odczucie ahistoryczno-
ści i zagadkowości za sprawą odwiecznie dzikiej scenerii boru czy 
tajemniczych bohaterów, sygnowanych nieokreślonym zaimkiem 
„jacyś” (w połączeniu „jacyś ludzie”). Powolny tok opowiadania 
harmonijnie współgra z wplecionymi weń refl eksjami narratora 
o prawach życia i śmierci, odsyłaniem do lokalnych podań i plotek 
oraz szczegółowymi opisami lasu, a cała nasza wiedza o przedsta-
wionym świecie do końca pozostaje głównie w sferze przypuszczeń 
i domysłów. Przekaz skonstruowany na zasadzie składania luźnych 
reminiscencji i pozornie niespójnych relacji różnego pochodzenia 
zrzuca odpowiedzialność za treść na anonimowych informatorów. 
Do tekstu Dygasińskiego przylega, właściwe mowie „szeptanej”, za-
łożenie dwuznaczeniowości, a więc – zaprojektowanie różnych ad-
resatów51. Cenzor przyswoi tę prozę niczym kryminał lub powieść 

Y. Preiswerk, Toruń 1998, s. 132−133. O toposach: „lasu-matki” i „wiernej pusz-
czy” (utrwalonych w literaturze przez powstańczą, partyzancką „legendę zbiegów 
i uciekinierów”) por.: J. Papuzińska, Zatopione królestwo. O polskiej literaturze 
fantastycznej XX wieku dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1989, s. 82.
51 O „milczącej mowie” traktują prace Anny Martuszewskiej: Ezopowy język, [w:] 
Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 249−251; Porozumienie z czytelnikiem 
(o „ezopowym języku” powieści pozytywistycznej), s. 197−213; Mowa ezopowa 
w polskiej powieści pozytywistycznej „niższego lotu”, „Zeszyty Naukowe Wy-
działu Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego. Prace Historycznoliterackie”, 
nr 12−13, Historia literatury – Historia – Język, cz. II, Gdańsk 1987, s. 43−51; Po-
zytywistyczna mowa ezopowa w kontekście literackich kategorii dotyczących mil-
czenia i przemilczenia, [w:] Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka 
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grozy, natomiast wtajemniczony odbiorca usłyszy w niej echa stycz-
niowego zrywu, gdyż zapośredniczona przez ludowe opowieści po-
stać Kostucha odsyła do doskonale kojarzonej przez rodaków ryciny 
Puszcza z cyklu Artura Grottgera Lithuania52. Analogicznie porozu-
miewawczy gest w stosunku do drugiego typu czytelnika wykonuje 
autor poprzez nadanie utworowi nokturnowego charakteru53 (gęsta, 
leśna przestrzeń, panujący w Orłowej Woli mrok i prowadzone pół-
głosem rozmowy odpowiadają klimatowi „nocy styczniowej”) oraz 
włączenie niedokończonej pieśni w wykonaniu jednego z towarzy-
szy nocnej wyprawy. Fragment przemilczany pod pozorem braku 
czasu i niepotrzebnie rozczulającego tonu, w rzeczywistości składał 
się na „więzienny styl” ówczesnych Polaków. 

Jak już zostało zasygnalizowane, motywy powstańcze odbijają się 
w „staropolskich zabawach”54, choć w odniesieniu do tych utworów 
komentatorzy nie są zgodni. W przekonaniu Dygasińskiej-Wolerto-
wej, Impreza to nie tylko obraz pozytywistycznej cyganerii, ale i po-
kłosie roku 1863. Podobnie – Gwałt na Turka w Kielcach uczyniony, 
ponieważ już sama data wiktorii wiedeńskiej (1683) kojarzy się z ro-
kiem wybuchu powstania styczniowego (1863) poprzez przestawienie 

w drugiej połowie XIX wieku, s. 11−30. Warto pamiętać, że strategia włączania za-
bronionych tematów narodowych przejawiała się w języku sztuki w ogóle, również 
w malarstwie (por. następny przypis).
52 W parze z powszechną znajomością Grottgerowskich wizji szło zafascynowanie 
(W. Olkusz, Grottgerowskie wizje plastyczne w interpretacji Marii Konopnickiej, 
[w:] idem, Z pozytywistycznych zbliżeń literatury i malarstwa. Studia i szkice, Opo-
le 1998, s. 87−88). „Fotografi e Grottgera” miał na swoim „zaludnionym” biurku 
także Dygasiński (o czym wspominał w liście do Natalii z dnia 17 X 1871; patrz: 
A. Dygasiński, Listy, s. 162). Odzwierciedlone w kartonach Grottgera mechani-
zmy przekazywania „wiedzy szeptanej” kontynuowali w swoich nokturnach mona-
chijczycy. Tę obserwację zawdzięczam Pani prof. Zofi i Mocarskiej-Tycowej pro-
wadzącej wykład Krajobraz i dzieje (z cyklu Pogranicza i korespondencje sztuk). 
na Wydziale Filologicznym UMK w roku akademickim 2007/2008.
53 Nocny klimat podsyca także dramatyzm i symboliczną wymowę zdarzeń malo-
wanych (w tym na wspomnianych już Grottgerowskich kartonach); A. Melbechow-
ska-Luty, Nokturny. Widoki nocy w malarstwie polskim, Warszawa 1999, s. 57.
54 Zob. S. Fita, Staropolskie zabawy Adolfa Dygasińskiego, [w:] Literatura i pamięć kul-
tury. Studia ofi arowane profesorowi Stefanowi Nieznanowskiemu w pięćdziesięciolecie 
pracy naukowej, pod red. S. Baczewskiego i D. Chemperka, Lublin 2004, s. 301−315.
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cyfr55. Zbieżne stanowisko zajęła prof. Helena Wolny, która w „nowe-
li dla kielczan” doszukiwała się nawiązania do Powstania, zwłaszcza 
w „opisach stoczonych potyczek, uwięzienia bohaterów czy różnych 
przygód podczas wyprawy wojennej”56. Tymczasem Franciszek Bielak 
opowiadał się za wyłącznie literacką genezą Opisu imprezy wojennej 
Imć. Pana Alberta Milicerego 57. 

Do powyższych opinii odniósł się prof. Stanisław Fita. Badacz za-
kładał możliwość jedynie pośredniego łączenia Gwałtu z wydarzeniami 
styczniowymi, dostrzegłszy w losach postaci przykład, „jak mimo nie-
udanych poczynań zbrojnych można równie dzielnie i skutecznie służyć 
krajowi rzetelną pracą”58. Równocześnie odrzucił rocznicową koncepcję 
powstania utworu (jakoby dla uczczenia dwustulecia wyprawy na Wie-
deń) i tłumaczył zasadność wiązania genezy dzieła „raczej z okresem 
wzmożonego zainteresowania autora piśmiennictwem staropolskim”59. 
Sceptycznie podszedł także do stwierdzenia, iż Dygasiński w Imprezie 
odświeżył pamięć stycznia 1863 roku „dla celów ludycznych”60.

Najnowsze rozważania historycznoliterackie poświęcone Dygasiń-
skiemu dopuszczają koncepcję czytania albertusów poprzez przywo-
łanie kategorii śmiechu, którego katartyczna moc, w warunkach cią-
głego napięcia i przygniatającego poczucia odpowiedzialności, mogła 
przynosić pisarzowi i jego towarzyszom ukojenie61. Taki punkt wi-
dzenia przypomina o cytowanej na wstępie wypowiedzi córki pisarza 
na temat swobodnych, przyjacielskich pogawędek, które pozwalały 

55  Por. Z. Dygasińska-Wolertowa, Teka pośmiertna A. Dygasińskiego, „Pion” 1934, 
nr 25, s. 10.
56 H. Wolny, Wstęp: „Mit rycerski” w noweli dla kielczan, [w:] A. Dygasiński, 
Gwałt na Turka w Kielcach uczyniony i Bóg wie co za przygody poczciwych rycer-
skich ludzi, oprac. H. Wolny, Kielce 1991, s. 46.
57 F. Bielak, Ostatnia wyprawa Albertusa: nieznany utwór Adolfa Dygasińskiego, 
Kraków 1925, s. 15.
58 S. Fita, op. cit., s. 314 (przypis 34).
59 Ibidem.
60 Ibidem, s. 307.
61 A. Skała, Adolf Dygasiński − niepoprawny pozytywista. Między tradycją a nowo-
czesnością, Lublin 2013, s. 108−110.
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chociaż na chwilę uwolnić się od patetycznej grozy doświadczeń stycz-
niowych. W tym kontekście nie można również pominąć spostrzeżeń 
Szpotańskiego. W nakreślonym wizerunku Dygasińskiego-powstań-
ca, gdzieś pomiędzy informacją o zażyłej znajomości z Napoleonem 
Milicerem, wysłannikiem przeciwnego obozu białych (i – dodajmy – 
jednym z bohaterów Imprezy), a notatką na temat przekornego wypeł-
nienia wyroku na kieleckiej mieszczce62, autor szkicu podzielił się taką 
oto ogólną obserwacją:

W tych Dygasińskich był jakiś dziwny humor, idealizm z realizmem połączony, 
swoiste, indywidualne, od przemijających namiętności niezależne na rzeczy patrze-
nie. Adolf Dygasiński na pewno śmiał się z wielu spraw, uważanych przez różnych 
mężów dostojnych i rewolucjonistów zapamiętałych za najważniejsze. 

Jego humor i fi lozofi czna nonszalancja przejawiły się raz w tragicznym zdarze-
niu i na […] groteskę ją przemieniły63.

Nie ulega wątpliwości, że barokowe „mistyfi kacje”64 autora Zająca 
można śmiało czytać bez odwoływania się do dziewiętnastowiecz-
nych dążeń niepodległościowych (koncentrując się, na przykład, 
na ich intertekstualności i stylistycznej sprawności twórcy65). Jednak 
świadomość skromnej tekstowej reprezentacji motywu Powstania 
w pisarstwie Dygasińskiego nakazuje uważnie wsłuchiwać się nawet 
w dalekie echa tamtych zdarzeń.

Skąpe informacje na temat działalności Adolfa Dygasińskiego 
po stronie czerwonych, jak i rzadkie podejmowanie tematu stycznio-
62 Sprawa dotyczy rozkazu powieszenia podejrzewanej o szpiegostwo mieszczki 
kieleckiej. Komisarz Dygasiński wykonał polecenie w taki sposób, iż powiesił ko-
bietę na drzewie, ale… w worku, który – podobno – rychło został odwiązany przez 
przypadkowego przechodnia; por. S. Szpotański, op. cit. Epizod ów miała też zapa-
miętać Zofi a Dygasińska-Wolertowa (zob. Kalendarium życia i twórczości Adolfa 
Dygasińskiego (1839–1902), s. 9). 
63 S. Szpotański, op. cit.
64 F. Bielak, op. cit., s. 5. 
65 Jak to uczynili, m.in., Bielak (op. cit.), Wolny (op. cit.) czy dr Agata Skała. (frag-
menty z przywoływanej już pracy: Ostatnia wyprawa Albertusa na wojnę: „Opis 
imprezy wojennej Jmć Pana Alberta Milicerego” oraz „Albertus” niekonsekwent-
ny: „Gwałt na Turka w Kielcach uczyniony”, s. 88−124).
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wej „powodzi” w prozie artystycznej nie zmieniają faktu, iż twór-
czość pozytywisty z Ponidzia stanowi niezwykle inspirujący mate-
riał do badań. Dygasiński poruszał kluczowe zagadnienia łączące się 
z patriotyczną atmosferą tamtych lat, dość wspomnieć o kwestiach: 
mowy ezopowej, grottgeryzmu, wpływu pokolenia Szkoły Głównej 
na generację postyczniową66, wreszcie – patriotycznego przebudzenia 
młodych czy społeczno-narodowego rodowodu rekruta. W rezultacie 
dyskretne wspominanie „wyjścia nocą w pole”67 mówi nam o styczniu 
1863 roku znacznie więcej niż mogliśmy się początkowo spodziewać.

Mirosława Radowska-Lisak

66 Pamiętajmy o wpływie, jaki Dygasiński wywarł na Malczewskiego, jak i o jego 
relacjach z młodym Żeromskim.
67 Określenie nawiązuje do tytułu pracy: L. Wojnarowski, Wyszli nocą w pole. Bu-
sko, Pińczów Solec, Stopnica, Wiślica i okolice − 1863, Kielce 2000.
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“Bad memories of very delicate circumstances”. Echoes 
of the January Uprising in the prose of Adolf Dygasiński

Keywords

Adolf Dygasiński, January Uprising, forest, Aesopian language, Grottger in-
fl uences, Main School generation

Summary

The article discusses the theme of the January Uprising in the prose of Adolf Dy-
gasiński. The authors starts by reminding of the writers’ conspiratorial activity and 
the presence of insurrectionary themes in the works created by the representati-
ves of the Main School generation. The bulk of the text contains the interpretation 
of two stories: “Wśród wody” (“Among Water”) and “W puszczy” (“In Primeval 
Forest”). The problems addressed include defi ning the genre, the ways of using 
Aesopian language, and Grottger inspirations. Relating some of the mentioned 
works to the events of 1863 raises some controversy.

Schlechte Erinnerungen an überaus drastische Umstände“. 
Die Echos des Januaraufstands in der Prosa von Adolf 
Dygasiński

Schlüsselwörter

Adolf Dygasiński,  Januaraufstand, der Wald, äsopische Sprache, Grottge-
rism, Hauptschule-Generation 

Zusammenfassung

Der Artikel bespricht das Motiv des Januaraufstands in der Prosa von Adolf 
Dygasiński. Den Ausgangspunkt bildet die Erinnerung an die konspirative Akti-
vität des Schriftstellers und an das Vorkommen der Aufstandsthematik im Werk 
der Vertreter der Hauptschule-Generation. Der Hauptteil des Textes besteht 
aus der Interpretation von zwei Erzählungen: "Wśród wody" (Inmitten vom Wasser) 
und "W puszczy" (Im Urwald).  Es wird, unter anderem, die Problematik der 
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Gattungsauswahl, Arten der Verwendung der äsopischen Sprache, Inspirationen 
von Grottger angeschnitten. Man erwähnte dabei Werke, deren Verbinden mit den 
Ereignissen des Jahres 1863 gewisse Kontroversen hervorruft. 

«Нехорошие воспоминания весьма раздражительных 
обстоятельств». Отголоски Январского восстания 
в прозе Адольфа Дыгасинского

Ключевые слова

Адольф Дыгасински, Январское восстание, лес, эзопова речь, 
гроттгеризм, поколение Главной школы

Резюме

В статье обсуждается тема Январского восстания в прозе Адольфа 
Дыгасинского. Отправной точкой является напоминание о подземной деятель-
ности писателя и наличии повстанческой тематики в трудах представителей 
поколения Варшавской главной школы. Существенная часть текста состоит 
из толкования двух рассказов: «Среди воды» и «В пуще». Затрагивается, 
в частности, вопрос о выборе жанра, способах использования эзоповой речи, 
вдохновении Гроттгером. Упоминаются при этом произведения, связывание 
которых с событиями 1863 года кажется весьма спорным вопросом.
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Słowa kluczowe

Bałucki Michał, Powstanie Styczniowe, kobieta w Powstaniu Styczniowym, 
rok 1863 w literaturze polskiej

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest dziełu Michała Bałuckiego Trzy szkice powieściowe 
z roku 1863. Badacze twórczości Bałuckiego nie poświęcili mu do tej pory 
osobnego studium. Dzieło ma formę tryptyku składającego się z osobnych 
opowiadań opatrzonych jednym wspólnym tytułem. Wydaje się ono ważne nie 
tylko wśród pism pisarza, który będąc uczestnikiem i świadkiem przygotowań 
do zrywu zbrojnego, do wydarzeń 1863 roku, w pierwszej fazie swej twór-
czości często powracał. Ukazuje różne warianty narracji o Powstaniu, coraz 
wyraźniej fabularnie nawiązujące do powieści popularnej, zwłaszcza powie-
ści tajemnic wzbogaconej o elementy groteski. Głos Bałuckiego jest też istot-
ny w rekonstrukcji tematu roli kobiety w Powstaniu, gdyż − widząc rok 1863 
jako wydarzenie istotne dla XIX wieku − pisarz odniósł się w jego prezentacji 
do charakterystycznych modeli ról kobiecych preferowanych w romantyzmie, 
pozytywizmie i Młodej Polsce. 
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Temat godzien uwagi. Powstanie 1863 roku w życiu i twórczo-
ści Michała Bałuckiego to temat ważny i stale czekający na uważ-
nego badacza. Dotychczasowe ustalenia, bardzo skądinąd istotne, 
cenne i inspirujące, a są nimi prace B. Twardochleba1, T. Sobieraja2, 
M. Rudkowskiej3, T. Drewnowskiego4, E. Martuszewskiego5, nie wy-
czerpują fenomenu tego wątku w twórczości autora Heraklesowych 
dróg. Niniejsze studium, sprowokowane lekturą Trzech szkiców po-
wieściowych w 1863 roku6, te kwestie, które w związku z 1863 rokiem 
w twórczości Bałuckiego niepokoją, może jedynie sygnalizować. Jego 
celem jest dopomnienie się o solidną rozprawę, popartą znacznie ob-
szerniejszą kwerendą materiałową. Z żalem bowiem należy skon-
statować, że prozatorska twórczość Bałuckiego jest znana obecnie 
w niewielkim stopniu. Stale pozostaje rozproszona w czasopismach 
dziewiętnastowiecznych lub ukazujących się na początku wieku XX. 
Taki status dzieł Bałuckiego to z pewnością wielkie zaniedbanie pol-
skiej humanistyki i powinien stać się powodem mobilizacji, by pra-
ce jednego z oryginalniejszych pisarzy polskich wiązanych z nurtem 
pozytywizmu, bardzo w swoim czasie popularnego i przekładanego 
na języki obce, jak najszybciej skompletować, edytorsko opracować 

1 B. Twardochleb, Pozytywistyczna powieść tendencyjna Michała Bałuckiego – 
kontynuacja pieśni Tyrteusza, [w:] Dziedzictwo romantyczne w literaturze pozyty-
wizmu i Młodej Polski, pod red. E. Łoch, Lublin 1988, s. 37−54.
2 T. Sobieraj, Bohaterowie wśród „ruin” i „błyszczących nędz”. O konfl iktach jed-
nostki ze światem w utworach prozą Michała Bałuckiego, [w:] Świat Michała Ba-
łuckiego, pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 369−400; C. Pieniążek, Michał 
Bałucki. Szkic literacki, Poznań 1888, s. 11−13; K. Bartoszewicz, Michał Bałucki, 
Kraków 1902, s. 7 i nn. 
3 M. Rudkowska, Bałucki versus Kraszewski, [w:] Świat Michała Bałuckiego, 
pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 491−506.
4 T. Drewnowski, Przedmowa. O Bałuckim i bałucczyźnie domów otwartych, [w:] 
M. Bałucki, Pisma wybrane, t. I: Przebudzeni, Kraków 1956, s. 9−35.
5 E. Martuszewski, Posłowie, [w:] M. Bałucki, Pisma wybrane, t. I: Przebudzeni, 
s. 259−270. 
6 M. Bałucki, Trzy szkice powieściowe z r. 1863, Kraków 1869. Wszystkie cytaty 
z niniejszej publikacji podaję za tym wydaniem, wskazując numer strony. Żony 
niewolników oznaczam skrótem Żn, Odpuść nam, jako i my odpuszczamy – On, 
Syrenę – S. 
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i udostępnić badaczom oraz miłośnikom dziewiętnastowiecznej lite-
ratury polskiej. 

Fakt biografi czny. Refl eksję nad Trzema szkicami rozpocząć wy-
pada od przypomnienia faktów biografi cznych. Ofi cjalne biogramy 
artysty na temat jego udziału w Powstaniu milczą7, bądź traktują 
sprawę bardzo lakonicznie8. Pisarz wszakże, mimo że nie walczył 
w żadnej potyczce, sercem, duszą i ciałem uczestniczył w przygo-
towaniach do Powstania. Snuł plany w gronie przedburzowców9, 
znał czynnych uczestników (I. Chmieleński), brał udział w pracy 
konspiracyjnej na terenie Galicji (związany był blisko z przywód-
cą czerwonych, A. Szczepańskim, „znał więc kulisy przygotowań 
konspiracyjnych”10) za co został, za sprawą denuncjacji, osadzony 
(1863/1864) przez władze austriackie w krakowskim więzieniu św. 
Michała, wskutek czego otarł się o chorobę psychiczną. W cza-
sie Powstania redagował wraz z W. Anczycem pismo „Kosynier”11 
i napisał Przebudzonych, jedną z najciekawszych polskich powie-
ści o tych wydarzeniach, gdzie wyraźnie, w tonie polemicznym, 
opowiedział się za czerwonymi, przeciwko białym. E. Martuszew-
ski, mówiąc o tej udanej powieści, podkreślił jej wymiar perfor-
matywny. Jego zdaniem była to agitka, zmierzająca ku doraźnym 
celom politycznym (aktywizacja szlachty), a nie tylko zaspoko-
jeniu ambicji artystycznej12. Podkreślić tu należy słuszne zwró-
cenie uwagi na „artystyczne ambicje”, z którymi już wówczas do 
wydarzeń powstańczych Bałucki podchodził. W kolejnych latach 
do tematu Powstania powracał regularnie. W więzieniu pracował 

7 Z. Nowakowski, Bałucki Michał, [w:] Polski słownik biografi czny, t. I, Kraków 
1935, s. 252−254.
8 W. Albrecht-Szymanowska, Bałucki Michał, [w:] Dawni pisarze polscy, t. I, War-
szawa 2000, s. 29. 
9 J. Maciejewski, Casus: Michał Bałucki, [w:] idem, Przedburzowcy. Z problema-
tyki przełomu między romantyzmem a pozytywizmem, Kraków 1971, s. 257−274.
10 T. Budrewicz, Michał Bałucki, [w:] Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, 
t. VI: Pozytywizm, red A. Skoczek, Bochnia – Kraków – Warszawa [b. r. w.], s. 460.
11 Ibidem. 
12 Por. E. Martuszewski, op. cit., s. 263.
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nad Młodymi i starymi13, po jego opuszczeniu nad Przeszłością 
i teraźniejszością14, Trzema szkicami powieściowymi z roku 1863, 
Życiem wśród ruin15 i Komedią za kratą16. Do tego doliczyć należy 
poezje, zwłaszcza te z cyklu Z żałobnych dni17. Temat insurekcyj-
ny wyczerpał się w jego twórczości w roku 1870. Potem, mimo 
obchodzonych rocznic tego wydarzenia, nie powrócił. Dlaczego? 
Inni, osobiście zaangażowani w losy 1863 roku zdobyli się na taki 
krok. Prus w dwudziestą rocznicę irredenty napisał Omyłkę18, 
Orzeszkowa u schyłku życia Gloria victis19. Czym można tłuma-
czyć milczenie Bałuckiego? 

Trzy szkice powieściowe. Książka, opublikowana w 1869 roku 
w Krakowie pod pseudonimem Elpidiona, wyróżnia się na tle 
wspomnianych wcześniej utworów przede wszystkim pochodze-
niem: wszystkie teksty miały pierwodruki w „Kalinie”20 w 1866, 

13 M. Bałucki, Młodzi i starzy. Powieść z niedawnych lat, t. I−II, Lipsk [Kraków] 1866. 
14 M. Bałucki, Przeszłość i teraźniejszość. Powieść współczesna, „Dziennik Lite-
racki” 1864, nr 12−17.
15 M. Bałucki, Życie wśród ruin. Powieść, Lwów 1870. 
16 M. Bałucki, Komedia za kratą, „Kalina” 1876, nr 38. 
17 M. Bałucki, Z żałobnych dni, [w:] M. Bałucki, Poezje, wyd. II powiększone, Kra-
ków 1887, s. 211−240. W skład tego cyklu wchodzą utwory z lat 1860−1864. Są to: 
Spod Cheronei (1862), „Oremus” (W rocznicę rzezi) 1860, Piosenki z gór (1861), 
Mazurek (1861), Krakowiaki (1861), Przy katafalku (1863), Z pamiętnika więźnia 
(1864), Usprawiedliwienie (1864), Tułaczowi (1864).
18 B. Prus, Omyłka, „Kraj” 1884, nr 49−52. 
19 E. Orzeszkowa, Gloria victis, Wilno 1910.
20 „Kalina” (1866–1870) to „tygodnik beletrystyczny wychodzący od 1 X 1866 
do 15 X 1870. Ukazały się łącznie 143 numery. Redaktorem był Tadeusz Wojcie-
chowski, a współpracownikami – Michał Bałucki, piszący pod pseudonimem El-
pidion, Alfred Szczepański, znani szermierze sprawy równouprawnienia kobiet, 
oraz Narcyza Żmichowska, Ludwika Leśniowska i inni. Pismo przygotowywało 
czytelniczki do zadań życiowych poprzez liczne rozprawy dydaktyczne, literackie, 
kulturalne, krytykę dzieł literatury pięknej i sztuki, miało charakter wychowaw-
czo-moralny”. J. Kras, Życie umysłowe w Krakowie w latach 1848–1870, Kraków 
1977, s. 196. 
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1867 i 1869 roku21 oraz formą. Młodzi i starzy to powieść dwu-
tomowa, Życie wśród ruin, Przeszłość i teraźniejszość, Przebu-
dzeni – powieści jednotomowe, Komedia za kratą – opowiadanie. 
Na tym tle Trzy szkice powieściowe wyróżniają się jako cykl (za-
kładamy, że zaplanowany przez autora). Twórca podkreślił szkico-
wość ich powieściowego charakteru, sytuując je w bardzo niewy-
godnej dla badacza, przejściowej strefi e genologicznej long short 
stories, czyli mikropowieści22. To genologiczne umiejscowienie 
dopuszcza (a nawet prowokuje) różnorakie dociekania semantycz-
ne na temat konstrukcji i aksjologicznej wartości utworu. Jest też 
sprawą interesującą, że dzieło to nie ma wyrazistego tytułu, a ta-
kie tytuły Bałucki lubił. Niektóre z nich weszły nawet do języka 
potocznego (vide: Pipidówka23). Tytuł, którym operujemy, składa 
się jakby z wiadomości technicznych: ile tekstów? – trzy, jaki gatu-
nek? – szkice powieściowe. Rok 1863 był wystarczającym tropem, 
by naprowadzać czytelnika na główny temat tych szkiców: przed-
powstaniową sytuację polityczno-społeczną i Powstanie. Ale po-
stawiony w tytule przyimek „z” igra z pierwszym rozpatrzeniem. 
Gdyby miał być to tekst poświęcony wydarzeniom polityczno-spo-
łecznym roku 1863 (całkowicie utożsamionego z przygotowaniem, 
ogłoszeniem i przebiegiem Powstania) czyż nie stosowniej byłoby 
użyć formuły: Trzy szkice powieściowe o roku 1863? Jednak w ty-
tule wyraźnie jest „z”. Uzasadnione zatem jest domniemanie, że 
dzieło to zostało przez autora potraktowane niefrasobliwie, a na-
wet mało poważnie, sprowadzone do dorywczej i wymuszonej re-
aliami zarobkowymi twórczości na potrzeby pisma dla mało wyro-
bionych artystycznie czytelników. Inaczej mówiąc: że jest sygna-
łem autorskiej bezradności. Autor gromadzi utwory przypadkowe, 
składa na chybił trafi ł, nie umie znaleźć wspólnego mianownika 
dla wszystkich ogniw. 

21 Żony niewolników, „Kalina” 1866, nr 1−11; Odpuść nam, jako i my odpuszczamy, 
„Kalina” 1867, nr 29−30; Syrena, „Kalina”1868, nr 1−11. 
22 Utwór Prusa o podobnych wyznacznikach gatunkowych (long short story) okre-
ślony został mianem Chybionej powieści. W kolejnej wersji otrzymał tytuł Anielka. 
23 Zob. E. Klisiewicz, „Pipidówka” – asocjacje językowo-kulturowe, [w:] Świat 
Michała Bałuckiego, s. 261−266. 
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Przypomnijmy, że powyższe supozycje odnoszą się do Powstania 
1863 roku, jednej z najważniejszych dla Bałuckiego w tamtym czasie 
kwestii. Zaproponowany przez autora tytuł zmusza do postawienia py-
tania o strategię referowania tego tematu. Ascetyczny charakter tytułu 
sugeruje trzy warianty odpowiedzi: nie umie znaleźć lepszej formuły, 
nie uważa za konieczne, by lepszą formułę znaleźć, wreszcie: nie chce 
mu się lepszej formuły szukać. 

Opinie o Szkicach. Zdaniem S. Frybesa cała twórczość Bałuckiego 
dotycząca wydarzeń 1863 roku jest „charakterystycznym przykładem 
ambitnych, lecz artystycznie nieudanych prób podejmowania proble-
matyki powstania”24. T. Drewnowski nie był w ocenach aż tak rady-
kalny, lecz i on odmawiał Trzem szkicom wartości literackiej, co uza-
sadniał przede wszystkim miejscem publikacji:

Trzy szkice pisane były ad usum pisma kobiecego. Puścił w nich Bałucki wo-
dze taniej poetyczności, sensacji, makabryzmowi. Nie byłoby warto o nich wspo-
minać, gdyby nie ich związek z nową pracą zarobkową Bałuckiego w piśmie 
dla kobiet „Kalina”, założonym w 1866 roku przez Alfreda Szczepańskiego, wy-
puszczonego z kazamat ołomunieckich. […] „Kaliny” nie powołano do życia je-
dynie dla zabezpieczenia egzystencji; grała tu rolę chęć! wygadania się, wypisania 
na temat nowych objawów życia, choć pismo musiało się liczyć z poziomem, zain-
teresowaniami i gustami czytelniczek25.

Przytoczone powyżej domniemania dotyczące zaniedbań Bałuckie-
go powinny jak najgorzej świadczyć o literackich gustach odbiorczyń, 
gotowych zadowolić się byle czym. Przeczy jednak temu opinia Ba-
łuckiego, o czym świadczy wyimek z jego wspomnień: 

Kobiety najwięcej w owym czasie interesowały się literaturą, najwięcej czyta-
ły, rozprawiały po salonach o wszystkich nowościach literackich, teatrze, sztuce 
– i odczuwały najwięcej potrzebę takiego pisma [„Kaliny” – BKO]. Toteż ledwie 
ogłoszono prenumeratę, wnet znalazło się przeszło 400 prenumeratorów, a raczej 

24 S. Frybes, Dwie tradycje powstania styczniowego w literaturze polskiej, [w:] 
Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, praca zbiorowa pod red. J. Z. Jaku-
bowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 125. 
25 T. Drewnowski, op. cit., s. 31.
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prenumeratorek, co już stanowiło pewną podstawę dla wydawnictwa, rachującego 
bardzo oszczędnie wydatkami26.

Elpidionowi, nawet gdyby czytelniczek wysoko nie cenił (co chy-
ba nie miało miejsca27), nie opłacało się pisać dla nich, niefrasobliwie 
i z nonszalancją.

Temat kobiecy. Żony niewolników, Odpuść nam nasze winy, jako 
i my odpuszczamy, Syrena – oto tytuły trzech szkiców. Dwa z nich  ewo-
kują temat kobiecy. Pierwszy – jawnie, drugi przede wszystkim przez 
formę gramatyczną i poprzez skojarzenia (wyobrażenia) mitologiczne. 
W trzecim tekście – środkowym – bez problemu da się wskazać wątek 
kobiecy, ale to zagadnienie zostanie omówione w dalszej części wy-
wodu. Gdyby potraktować ten cykl jak tryptyk dedykowany kobietom 
„z 1863 roku”, uzasadnienie mogłaby stanowić opinia szwajcarskiego 

26 M. Bałucki, Z moich wspomnień, „Przegląd Literacki” (Kraków) 1898, nr 2. 
Cyt. za: T. Drewnowski, op. cit., s. 31. 
27 Przed „Kaliną” M. Bałucki współpracował też z „Niewiastą” (w latach 1861−1862) 
jako jej współredaktor. Profi l pisma charakteryzowany jest tak: „Przełomowe zna-
czenie dla kształtowania nowych poglądów na sprawę kobiecą miała „Niewiasta”, 
tygodnik redagowany przez Kazimierza Józefa Turowskiego w latach 1860−1863 
(nr 1−112). Problematykę kobiecą omawiał w różnych aspektach, począwszy 
od wykształcenia, życia rodzinnego, towarzyskiego, na roli społecznej i politycznej 
skończywszy. Pismo występowało przeciw tradycyjnym formom wychowania ko-
biet, ograniczonym jedynie do towarzyskich umiejętności i płytkich zainteresowań. 
W myśl przyjętych założeń programowych czasopismo to głosiło hasła usamodziel-
nienia kobiet tak pod względem prawnym, jak kulturalnym. W swej tematyce „Nie-
wiasta” uwzględniała wszystkie przejawy życia zbiorowego, poświęcając najwięcej 
uwagi zagadnieniom intelektualnym, kulturalnym i obyczajowo-moralnym. Stąd 
na czoło wysuwały się artykuły o charakterze pedagogicznym, estetycznym i fi lo-
zofi cznym. Na łamach pisma prezentowane były rozprawy dydaktyczne, recenzje 
i sprawozdana z prac literackich i historycznych, wiadomości z nauk przyrodni-
czych, ogrodnictwa, gospodarstwa domowego, informacje o życiu artystycznym”. 
J. Kras, op. cit., s. 195−196. Zob. też: R. Jaskuła, Czasopismo „Niewiasta” (1860–
1863). Szkic monografi czny, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 
1973, z. 4; J. Maciejewski, „Niewiasta”, [w:] idem, Przedburzowcy…, s. 208−228; 
Gwoli ścisłości przytoczyć trzeba jednak także wypowiedź Bałuckiego (zamiesz-
czoną w opracowaniu C. Pieniążka) na temat pracy w „Kalinie”: „[wydawnictwo 
− BKO] dawało nam dużo zajęcia, ale mało dochodu i zadowolenia”. C. Pieniążek, 
op. cit., s. 13.
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podróżnika, Franciszka L. von Erlacha: „Odgrywały one w powstaniu 
tak niesłychanie ważną rolę, że za granicą nie można o tym wyrobić 
sobie pojęcia, jeżeli się tego naocznie nie widziało. Kobiety są praw-
dziwą duszą powstania” 28. 

Pierwsze ogniwo tego cyklu przedstawia „duszę cierpiącą”. Ma ra-
cję T. Sobieraj, gdy konstatuje: 

[Jego] kompozycja fabularna oparta jest na stereotypowych motywach, zaczerp-
niętych z martyrologicznego nurtu tradycji literackiej, typowych jednocześnie 
dla zbiorowej świadomości politycznej Polaków w XIX wieku, zwłaszcza tej spod 
znaku patriotycznego i demokratycznego radykalizmu29. 

Żony niewolników to Polki, które dotkliwie odczuwają swoją bez-
bronność wobec zaczepek o charakterze erotycznym ze strony rosyj-
skich żołnierzy, co potęguje bierność polskiego otoczenia. Bałucki sy-
gnalizował już wcześniej problem gwałtów dokonywanych przez woj-
sko rosyjskie, gdy w Przebudzonych, w scenach z Gór Świętokrzyskich, 
w obozie powstańców umieścił obłąkaną kobietę, niedwuznacznie su-
gerującą, co stało się powodem jej niepoczytalności („[…] tam znowu 

28  F. L von Erlach, Partyzantka w Polsce w roku 1863, oprac. E. Halicz, Warszawa 
1963, s. 148. Cyt. za: W. Caban, Kobiety i powstanie styczniowe, [w:] Powstanie 
styczniowe. Polacy i Rosjanie w XIX wieku. Wybór studiów z okazji czterdziesto-
lecia pracy naukowej i 65. rocznicy urodzin prof. W. Cabana, pod red. L. Michal-
skiej-Brachy, S. Wiecha, J. Legiecia, Kielce 2011, s. 224. Literatura poświęcona 
kobietom biorącym udział w Powstaniu jest obszerna. Wiele materiałów dotyczy 
omówienia konkretnych postaci. Tu w wyborze podaję niektóre wypowiedzi o cha-
rakterze przekrojowym: Zob. też: Polki w czasie powstania 1863/1864, [w:] Księ-
ga pamiątkowa opracowana staraniem Komitetu Obywatelskiego w czterdziestą 
rocznicę powstania r. 1863/1864 przez J. Białynię Chołodeckiego, Lwów 1904; 
W. Caban, Kobiety i powstanie styczniowe, [w:] Kobieta i świat polityki. Zbiór stu-
diów, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 1994, s. 59−73; B. Ko-
narska-Pabiniak, Kobiety Mazowsza w powstaniu 1863 r., „Notatki Płockie” 2003, 
nr 1, s. 18−21; M. Rokita, Udział kobiet w powstaniu styczniowym (1863–1864), 
„E-TEKI Czasopismo Internetowe Naukowego Koła Historycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego” 2008, nr 1; A. Massalski, Kobiety wobec powstania styczniowego, 
„Mówią wieki” 2013, nr 1; J. Załęczny, Powstanie styczniowe „wojną kobiecą”, 
„Niepodległość i Pamięć” 2013, nr 1−2, s. 87−98.
29 T. Sobieraj, op. cit., s. 374.
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Moskale ją schwycą, zbezczeszczą”)30. W Żonach niewolników formą 
gwałtu jest zmuszenie Anny, młodej mężatki, by w czarnej sukni tań-
czyła na balu z kapitanem Kryłowem (i słuchała jego sprośnych uwag). 
Rzecz dzieje się w obecności Maurycego, jej męża, który, trzymany pod 
strażą żandarmów, przygląda się umizgom Rosjanina (Żn, s. 47−50). 
Konstancja, inna bohaterka, oskarża polskich mężczyzn o pławienie się 
w marazmie, bezsilności, deklarowany, a nie faktyczny honor:

Jeśli być zależną od mężczyzny – to lepiej przecie od pana niż niewolnika? Jeżeli 
powierzyć przyszłość i siebie – to takiemu, na którego pomoc i siłę liczyć można. 
Ale iść do ołtarza i wiedzieć, że ten, który ślubuje opiekę, jest bezsilny, że nas nie 
może zasłonić przed obelgą lada żołdaka moskiewskiego, zostać żoną niewolni-
ka – to okropnie![…] Jedyną walką waszą słowa, poeci jęczą jak dziady, że źle – 
a w chwili czynu schwycą naród za poły i zawołają z trwogą: nie czas. Zamiast tej 
trzody poetów, wolałabym jednego człowieka dzielnego (Żn, s. 14).

Ona sama, będąc córką politycznego emigranta, musiała niemal 
jako dziecko wziąć na siebie odpowiedzialność za byt swój i chorego 
ojca. Jako dorosła kobieta tęskni za silnym mężczyzną, dlatego pro-
wokacyjnie chce wyjść za mąż za wysokiej rangi ofi cera rosyjskiego. 
Ostatecznie wychodzi za Kryłowa, aby uratować Augusta – powstań-
ca, którego darzy uczuciem. Razem z ukochanym ginie. Teresa, żona 
rzemieślnika Marcina, traci w 1863 roku i dziecko, i męża. Kolejna 
kobieta – Anna – zostaje „ni żoną, ni wdową” (Żn, s. 81), gdy obaj bli-
scy jej sercu mężczyźni zostają zesłani do nerczyńskich kopalni. Bez-
silność wobec siły Rosjan (zobrazowana w scenach przed więzieniem 
(Żn, s. 54−56), w czasie przygotowania do drogi na katorgę (Żn, s. 80)) 
jest głównym problemem tych kobiet. W tle jest inna postać kobieca, 
Aniela (matka Maurycego) zakochana niegdyś w powstańcu listopa-
dowym. Gdy oszpecony „Syberjanin” wrócił z zesłania, nie chciała 
wyjść za niego za mąż. Poślubiła jego brata, który bez skrupułów za-
brał powstańcowi narzeczoną i majątek31. Podsumowanie tego szki-
cu jest banalne: małżeńska miłość do niewolnika nigdy nie ma happy 

30 M. Bałucki, Przebudzeni, s. 174−176. Przywołany cytat: s. 174.
31 Motyw zabrania majątku bratu-zesłańcowi jest również kluczowym zagadnie-
niem noweli M. Konopnickiej Na werandzie. Obrazek (1889). 
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endu. Jest albo zgodą na jego utratę (jeśli z niewoli będzie próbował się 
wyzwolić), albo życiem w upokorzeniu. 

Bohaterka Syreny, ostatniego ogniwa cyklu, Irreoltema, jest czystym 
wcieleniem femme fatale. Nieziemsko piękna (córka francuskiej guwer-
nantki! (S, s. 16)) i niezwykle wyrachowana, uwodzi mężczyzn, spro-
wadzając na nich zgubę (dopuszcza się otrucia męża, doprowadza do 
samobójstwa służącego w wojsku rosyjskim pułkownika, niszczy ży-
cie dozorcy więziennemu, skutecznie prowokuje przedstawiciela rządu 
narodowego do wydania swoich podwładnych). Dla Irreoltemy vel Sy-
reny („była piękną jak syrena, zimna jak te potwory morskie i wabiła 
ludzi do zguby i upadku” (s. 142)) wydarzenia 1863 roku nie mają żad-
nego znaczenia. Potrafi  wykorzystać je zgodnie z własnymi planami. 
Jej przeciwieństwem jest Helena, córka emigranta politycznego, której 
udaje się uratować od śmierci z rąk powstańców lekarza R. – demokratę 
i patriotę niesłusznie posądzanego o zdradę. Ratuje też siebie przed na-
paścią o wyraźnie seksualnym podtekście, której dopuszcza się jednak 
nie Rosjanin, a Nuryn, jeden z prominentnych powstańców32. Skądinąd, 
jak się potem okazuje, jej rodzony brat. Tytułowa Syrena ponosi klę-
skę – czekają ją roty aresztanckie, Helena zostaje nagrodzona ślubem 
z doktorem R. Akcent kobiecej demoniczności, wyartykułowanej bądź 
co bądź marnie (stereotypowo), pokazuje rozpaczliwe dążenie do stabi-
lizacji, do decydowania o własnym losie, rozporządzania sobą (ciałem, 
majątkiem), którego w okolicy 1863 roku tak bardzo brakowało polskim 
kobietom. Rzecz jasna, moralnej postawy Irreoltemy Bałucki nie apro-
buje. Ale wiele wskazuje, że imponuje mu jej samodzielność i siła33. 

32 Temat ten został podjęty i szeroko potraktowany także w Życiu wśród ruin. 
33 W tym miejscu należy przypomnieć, bez wchodzenia w głębsze analizy tematu, 
że Michał Bałucki jest autorem utworów poświęconych kwestii kobiecej, jedne-
mu z najważniejszych zagadnień światopoglądowych i obyczajowych XIX wieku. 
Wśród jego prac wskazać można te, które włączają się w dyskurs emancypacyjny 
(wymieniono jedynie niektóre przykłady): Żydówka (1868), Romans bez miłości 
i miłość bez romansu. Szkic powieściowy z galerii serc kobiecych (1871), Emancy-
powane. Komedia w 3 aktach (1873), Sabina, Powieść (1872), Biały murzyn (1875), 
Album kandydatek do stanu małżeńskiego. Z notat starego kawalera (1877), Prosto 
z pensji. Nowelka (1881), Panna Waleria. Epizod z życia pracujących kobiet (1885), 
Garbuska. Powieść (1891), Profesorka. Obrazek z natury (1891), Wiś i Dziunia. 
Powieść (1896), Szwaczki. Komedia w 3 aktach (1897). 
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W tryptykach zazwyczaj jest tak, że to co najważniejsze znajduje 
się w centrum. Tam jest oś równowagi34. W centrum są trzy kobiety 
ze szkicu Odpuść nam, jako i my odpuszczamy, pierwsza z nich to 
wiarołomna żona Kazimierza, która zostawia męża z małym synkiem 
(Augustem) i ucieka z kochankiem, nb. przyjacielem z dzieciństwa 
męża. Światowej żonie Augusta jest zupełnie obojętne tak Powsta-
nie, jak i mężowskie więzienne niedole, zainteresowana jest wyłącz-
nie strojami35 i podróżami za granicę. I jest jeszcze ta trzecia, dzięki 
której pogrążony w skrajnej depresji bohater stary Kazimierz, może 
wypowiedzieć tytułowe słowa z Modlitwy Pańskiej. Słowa te, co trze-
ba podkreślić, wypowiada nie wobec Rosjan, ale wobec swoich naj-
bliższych: żony, syna, kochanka żony. Tą trzecią jest żona stolarza, 
powstańca, właściwie wdowa po nim. Prosta kobieta36, która spełnia 
najprostsze powinności w zakresie miłości bliźniego. Choć sama ma 
się źle (bardzo cierpi po śmierci małżonka), choć jej dziecko choruje, 
przecież żyje codziennością, jakby ponad Powstaniem i jego stratami. 

34 Na temat konstrukcji tryptykowych zob. K. Lankheit, Das Triptichon als 
Pathosformel, Heidelberg 1959; H. Hoffstatter, Symbolizm, przeł. S. Błaut, Warsza-
wa 1987, s. 133.
35 Bałucki odnotowuje reakcje kobiety na nakaz zachowywania żałoby narodowej: 
„Ogólna żałoba w kraju była nie na rękę znużonej grymaśnicy. Jej chciało się ba-
wić, a tu bawić się nie wolno, lubiła się stroić, a tu za cały strój pozwolono jej tylko 
czarną sukienkę. To ją niecierpliwiło. Dla dogodzenia swoim zachceniom, nieraz 
w swoim buduarze po kilka razy się przebierała, przymierzała jedwabne ciężkie 
suknie różnych barw, przemieniała co chwila kolczyki i bransolety […]” (On, 
s. 28−29). Symptomatyczny jest też opis czarnej sukni, która została zamówiona 
na wieczór pożegnalny: „Kazała umyślnie sprowadzić sobie ubranie z Warszawy, 
a że nie można było wystąpić w innej jak w żałobnej sukni, więc pojedynczość 
koloru starała się przynajmniej urozmaicić ozdobami i bogactwem koronek. Sznur 
prawdziwych pereł lśnił się na jej białej, wąziutkiej szyjce – a brylantowy proszek 
błyszczał jak rosa we włosach. Była zadowolniona z tego ubrania, cieszyła się jak 
dziecko i klaskała w ręce” (On, s. 29−30). 
36 Na marginesie należy przypomnieć, że tuż przed Powstaniem Bałucki opubli-
kował w „Wieńcu” (1862, nr 18−19) opowiadanie Niewieścia siła. Jego bohater-
ka, Aniela, nakłania młodego arystokratę Władysława, by wbrew woli matki wziął 
udział w powstaniu listopadowym. Mężczyzna w czasie walki odnosi rany, póź-
niej wraz z Anielą (która nie wywodzi się ze szlachty) i matką zostaje wywieziony 
na Sybir. Utwór był wyrazem hołdu złożonego „prostym kobietom” posiadającym 
świadomość odpowiedzialności za losy własnej społeczności.    
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Postać żony stolarza jest niemal niewidoczna, a przecież to owa bez-
imienna kobieta składa ów rozbity w 1863 roku świat w elementarną, 
egzystencjalną całość. Jeśli nawet nie składa, to przynajmniej pod-
trzymuje nadzieję, że jest to możliwe. Wprowadza w sferę profanum 
(gwałty, przemoc, zdrada, śmierć, udręka i ból) pierwiastek sacrum, 
to znaczy przezwyciężenia zła. Maria Bruchnalska, pracę o kobietach 
w Powstaniu Styczniowym, zatytułowała Ciche bohaterki37. W tej for-
mule – bohaterstwa realizowanego przez zanurzenie w codzienność38 
– można też zamknąć kreację żony stolarza. 

Zatem w trzech szkicach mamy romantyczne wzorce martyrologii 
narodowej związane z niemożliwością realizacji domowego szczęścia 
(Żony niewolników), pozytywistycznego antybohatera39 – „małego czło-
wieka” (Odpuść nam...) i modernistyczny obraz kobiety fatalnej (Syre-
na). Mitologie narodowa i uniwersalna znalazły się na skrzydłach tryp-
tykowego ołtarza. W centrum: stara prawda katechizmowa. Boleśnie 
siermiężna, ale skutecznie opierająca się napierającemu zewsząd złu. 

Rodzina a Powstanie. To bardzo ciekawe, że Bałucki w swych 
Trzech szkicach zasygnalizował motyw konfl iktu między braćmi. Po-
wstanie, czas zawieruchy, to nie tylko czas walki przeciwko wspól-
nemu wrogowi, to także czas erupcji starych konfl iktów rodzinnych 
i tworzenia się nowych. Rząd powstańczy, przekonuje pisarz, nie tyl-
ko zajmuje się organizacją walki, ale musi delegować przedstawicieli 
na doraźne sądy w prywatnych sprawach powstańców (Żony niewolni-
ków, Odpuść nam…, Syrena)40. Wiele czynów, uchodzących za heroiczne 

37 M. Bruchnalska, Ciche bohaterki. Udział kobiet w powstaniu styczniowym, Miej-
sce Piastowe 1933. 
38 Zob. uwagi o doświadczaniu codzienności: T. Budrewicz, Między Kleparzem 
a Skałką. Codzienność i święto w Krakowie, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość 
w literaturze drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, 
s. 47−65; Codzienność w literaturze XIX i XX wieku. Od Adalberta Stiftera do 
współczesności, pod red. G. Borkowskiej, A. Mazur, Opole 2007.
39 B. Bobrowska, Pominięci, niedołęgi, zmarnowani – czyli „Nic nie ginie”(Apoteoza 
antybohatera), [w:] eadem, Małe narracje Prusa, Warszawa 2003, s. 255−290; J. Zaj-
kowska, Albumy „małych ludzi” w twórczości Michała Bałuckiego i Wiktora Gomulic-
kiego a rosyjski szkic fi zjologiczny, [w:] Świat Michała Bałuckiego, s. 471−490; 
40 Więcej na ten temat zob. W. Nowak, Terror wobec ludności cywilnej Królestwa 
Polskiego i Ziem Zabranych stosowany przez oddziały i żandarmerię powstańczą 
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w oczach opinii publicznej, bierze się z niskich pobudek: zemsta za 
uwiedzenie żony, utrata majątku, kompleksy porzuconego dziecka, 
kompensacja frustracji na tle seksualnym. Przeciwko sobie, wykorzy-
stując powstańcze struktury, walczą ojcowie i synowie, bracia, niedo-
szli szwagrowie. Z niskich pobudek (np. erotycznej obsesji) dochodzi 
nawet do zdradzania towarzyszy. Ten motyw jest szczególnie rozbu-
dowany w Syrenie (wątek Nuryna (S, s. 132−133)). Mit jedności Pola-
ków jest tu kwestionowany od strony socjologiczno-psychologicznej 
(prywatnej) jej uczestników, a nie ideowej (historiozofi cznej czy po-
litycznej), jak było w Młodych i starych czy Przebudzonych. Bałucki 
we wczesnej fazie twórczości zjawisko antagonizmów rodzinnych re-
gularnie sygnalizował. Tu stało się ono niemal podstawowym elemen-
tem konstrukcyjnym fabuły, obecnym w każdym z ogniw41. Nie tylko 
Powstanie zagraża rodzinie, co sugerować by mógł topos bezbronnej 
mężatki. Rodzina również zagraża Powstaniu. Dlaczego to dramatycz-
ne sprzężenie zwrotne nie zostało zamieszczone w tytule? 

Powstanie a sensacja. Wiadomo od czasu opublikowania prac 
Józefa Bachórza, że temat romansowy bardzo zgrabnie wiązał się 
z problematyką polityczną i narodową w polskich powieściach dzie-
więtnastowiecznych42. Romansów, zdrad miłosnych, sentymental-
nych westchnień w Trzech szkicach jest pod dostatkiem. Bałucki (to 
też wiadomo) był zdolnym uczniem E. Sue, G. Byrona, F. Schillera 

w latach 1863–1864, [w:] Powstanie styczniowe 1863-1864. Walka i uczestnicy, re-
presje i wygnanie, historiografi a i tradycja, pod red. W. Cabana i W. Śliwowskiej, 
Kielce 2005, s. 41−54.
41 W Żonach niewolników chodzi o konfl ikt między Syberjaninem (uczestnikiem 
Powstania Listopadowego) a bratem, który przejął jego majątek (przekazany mu 
wcześniej, by ochronić go przed konfi skatą) i poślubił narzeczoną. W I odpuść 
nam…. opiera się na nienawiści pana Kazimierza do przyjaciela z czasów dzie-
ciństwa, Augusta, który uwiódł mu żonę. W Syrenie ukazany jest jako konfl ikt 
miedzy mężem Irreoltemy Edwardem a zakochanym w szwagierce pułkownikiem. 
W niniejszym szkicu rola motywu niezgody pomiędzy braćmi została dodatkowo 
wzmocniona zacytowaniem „starej niemieckiej ballady” zatytułowanej Dwaj bra-
cia (S, s. 29−31), poświęconej konkurom braci zakochanych w jednej wybrance 
(rusałce). 
42 J. Bachórz, Romans w powieści. (O wątkach miłosnych w powieściopisarstwie 
polskim okresu międzypowstaniowego 1831–1863), [w:] Tekst i fabuła, pod red. 
C. Niedzielskiego i J. Sławińskiego, Wrocław 1979, s. 109−135. 
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i Ch. A. Vulpiusa43. Trzy mikropowieści z 1863 roku mogłyby posłużyć 
badaczom powieści sensacyjnej za doskonały materiał egzemplifi ka-
cyjny. Z klasycznych chwytów powieści tajemnic Elpidionowi, w sto-
sunkowo niewielkim objętościowo dziele, udało się wykorzystać niemal 
wszystkie: anagnoryzmy rodowodowe, zatajone zbrodnie, oszustwa ma-
jątkowe i prawne, sekretne otrucia (Syrena), prywatne śledztwa, błyska-
wiczne zmiany poglądów, ucieczki i przebrania, kalekie dzieci (Odpuść 
nam…), popadanie w obłęd, makabryczne widoki (odcięta ręka wiaro-
łomnej żony, zakopywanie żywych zwierząt (Odpuść nam…), „przypad-
kowe” spotkania, labirynt wielkomiejskiej scenerii44. Bałucki dbał o to, 
by „najdziwniejszym zbiegom okoliczności i najbardziej niesamowitym 
trafom przysługiwała motywacja w kategoriach prawdopodobieństwa 
życiowego”45. Dlatego sięgał po wypadki z roku 1830, 1848, zwłaszcza 
gdy chodziło mu o ukazanie przyczyn komplikacji związków rodzin-
nych (objaśnianych w obszernych partiach retardacyjnych). Zadawał 
sobie sprawę, że porusza się na granicy tego prawdopodobieństwa, ale 
takie ryzyko podejmował. Czy istotnie są to szkice powieściowe z 1863 
roku? Do postawienia takiego pytania uprawnia data wyraźnie, mani-
festacyjnie wręcz historyczna, postawiona w tytule. W dodatku data 
z przeszłości bardzo nieodległej w chwili pisania dzieła. 

Trzy szkice z roku 1863. W pierwsze powieści Bałuckiego o po-
wstaniu (Przebudzeni, Młodzi i starzy, Przeszłość i teraźniejszość) 
zostały wpisane materiały dokumentalne lub wyraziście stylizowane 
na dokument: wyimki gazetowych relacji, świadectwa bezpośrednich 
uczestników wydarzeń. Były zatem weryfi kowalne w znacznym stop-
niu, mimo że wspierały literacką fi kcję. Dlaczego później Bałucki tę 
proporcję odwrócił, odchodząc od faktów? 

Po pierwsze, wydarzenia Powstania nieuchronnie oddalały się 
w czasie, siłą rzeczy tracąc bezpośrednią moc oddziaływania fakto-

43 Zob. M. Bałucki, O różnych modach w literaturze powieściowej, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1894, nr 49. 
44 J. Bachórz, Powieść tajemnic, [w:] Słownik literatury popularnej, pod red. 
T. Żabskiego, Wrocław 2006, s. 485488; idem, Polska powieść tajemnic. Szkic stu-
letniej kariery, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej 
w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, s. 209−248. 
45 J. Bachórz, Powieść tajemnic, s. 487. 
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grafi cznego. Po drugie, Powstanie „objawiło mu się”, jak się wydaje, 
jako arcybogaty zbiór scenariuszy, związanych z pojęciem tajemnicy 
(konspiracji, dekonspiracji, szpiegowania, maskowania, demaskowa-
nia etc.). Burzliwość tego wydarzenia, dynamika sytuacji politycznej 
dopuszczała w planie literackim niejedną woltę ideową i charaktero-
logiczną. Konieczność mierzenia się ze śmiercią, bólem, rozstaniem 
usprawiedliwiała szybkie przechodzenie od patosu do ckliwości. Ba-
łucki zobaczył, można takie rozumowanie założyć, jak łatwo motyw 
Powstania znajduje wspólny język z literaturą niższych rejonów arty-
stycznych, jak szybko staje się dostojną ramą, w którą wstawiać można 
trywialne szkice. Dlatego uczciwie zaznaczył, że szkice są „z” roku 
1863, w którym oprócz walk, podejmowania fundamentalnych decyzji 
rozstrzygających o losach indywidualnych i zbiorowych, poszukiwa-
nia i odnajdywania tożsamości (Polacy w służbie rosyjskiej – wątek 
szczególnie eksponowany w Odpuść nam… oraz w Syrenie) działy się 
lub prawdopodobnie dziać się mogły (wszelkie dane ku temu były) nie-
prawdopodobne wręcz awantury. Z tragikomediami za kratą włącznie. 

Niewykluczone, iż to właśnie odkrycie spowodowało, że Bałucki 
odłożył temat Powstania ad acta. Nie umiał o nim pisać. Do pisania 
o roku 1863 pchnęły go, o czym była powyżej mowa, także ambicje 
artystyczne. Im bardziej realny rok 1863 się oddalał, tym trudniej było 
mu znaleźć odpowiednią konwencję literacką, która pozwoliłaby opi-
sać to wydarzenie w całej jego złożoności i jednocześnie wyjątkowo-
ści. Rozwiązaniem, które wybrał, a które godne jest szacunku, było 
milczenie. 

Beata K. Obsulewicz
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On “Trzy szkice powieściowe z 1863 roku” (“Three novel 
drafts”) from 1863 by Michał Bałucki

Keywords

Bałucki Michał, January Uprising, Woman in January Uprising, 1863 in Po-
lish literature

Summary 

The article discusses the work of Michał Bałucki entitled “Trzy szkice powieścio-
we (“Three Novel Drafts”) from 1863”. So far, researchers of Bałucki’s work have 
not published a separate study on the writer. The book “Trzy szkice powieściowe” 
has a form of a triptych containing different stories united under one title. It seems 
important not only compared with other works of the author who, as a member 
and a witness of the preparation to the armed rebellion, often mentioned the events 
of 1863 in the fi rst period of his literary career. It shows different forms of nar-
ratives about the Uprising, which referred more and more expressly to the genre 
of a popular novel in terms of the plot, and especially to mystery novels enriched 
by elements of grotesque. Bałucki’s voice is also signifi cant in reconstructing the theme 
of the woman in the Uprising because − seeing 1863 as an event important for 
the 19th century – the writer made references to typical models of women roles 
preferred in romanticism, positivism and the period of Young Poland (modernism). 
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„Űber drei Romanskizzen aus dem Jahr 1863“ von Michał 
Bałucki

Schlüsselwörter

Bałucki Michał,  Januaraufstand, Frau im Januaraufstand, Jahr 1863 
in der polnischen Literatur

Zusammenfassung 

Der Artikel ist dem Werk von Michał Bałucki gewidmet. Drei Romanskizzen aus 
dem Jahr 1863. Die Forscher des künstlerischen Schaffens von Bałucki widmeten 
ihm bisher kein separates Studium. Das Werk hat die Form eines Triptychons, das 
aus getrennten Erzählungen, versehen mit einem gemeinsamen Titel, besteht. Es 
scheint, wichtig zu sein, nicht nur unter den Schriften des Schriftstellers, der als 
Teilnehmer und Zeuge der Vorbereitungen zur Waffenaufl ehnung, auf die Ereig-
nisse des Jahres 1863, in der ersten Phase seines Schaffens oft zurückkam. Es stellt 
verschiedene Varianten der Narration über den Aufstand dar,  die immer  deutli-
cher der Fabel nach an einen Trivialroman anknüpft, insbesondere an einen Ge-
heimnisroman, bereichert an Elemente der Groteske. Die Stimme von Bałucki ist 
auch bei der Rekonstruktion des Themas der Frauenrolle im Aufstand wichtig. Bei 
der Darstellung des Jahres 1863 - das der Schriftsteller als ein wichtiges Ereignis für 
das 19. Jahrhundert angesehen hat - knüpfte er an in der Romantik, im Positivismus 
und Jungen Polen charakteristische und  bevorzugten Rollenbilder der Frauen an.
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О «трех эскизах романа 1863 года» Михала Балуцкого

Ключевые слова

Балуцки Михал, Январское восстание, женщина в Январском 
восстании, 1863 год в польской литературе

Резюме 

Статья посвящена работе Михала Балуцкого «Три эскиза романа 1863 года». 
Исследователи творчества Балуцкого не посвятили ей до сих пор отдельного 
исследования. Работа имеет форму триптиха, состоящего из отдельных 
рассказов под одним заглавием. Она представляется важной не только среди 
трудов писателя, который, как участник и свидетель подготовительных 
действий, на первом этапе своего творчества часто возвращался 
к вооруженному восстанию, к событиям 1863 года. Он показывает разные 
варианты повествования о Восстании, все более явно с точки зрения сюжета 
похожие на популярный роман, особенно роман тайны, обогащенный 
элементами гротеска. Голос Балуцкого является также важным для 
воспроизведения роли женщин в Восстании, поскольку – рассматривая 1863 
год как событие, имеющее существенное значения для XIX  века, - писатель 
при его представлении обратился к характеристике женских ролевых моделей, 
предпочитаемых в романтизме, позитивизме и Молодой Польше. 
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Historia i pamięć. Marii Rodziewiczówny 
karty krwawych dziejów 1863 roku

Słowa kluczowe

Kresy, literatura popularna, romantyzm, patriotyzm, pamięć, historia, mogi-
ła, tradycja, trwanie, powstaniec

Streszczenie

W rocznicowych artykułach, opracowaniach dotyczących Powstania Styczniowe-
go w literaturze, raczej pomijano powieści Rodziewiczówny, przywołując głównie 
twórczość Orzeszkowej, Żeromskiego, Struga i − niegdyś bardzo popularnego – 
Jerzego Żuławskiego, autora dramatu Dyktator. Warto jednak poświęcić im więcej 
uwagi, by wymienić tylko: Pożary i zgliszcza, Byli i będą, Lato leśnych ludzi. Po-
dobnie jak cała twórczość Rodziewiczówny niosły one przesłanie: „trwać i praco-
wać”. Jak przystało na powieści wpisujące się w nurt literatury popularnej, pisarka 
wykorzystuje szereg toposów, motywów funkcjonujących od wieków. Sięga także 
do pewnych utrwalonych w romantyzmie stereotypowych ujęć polskości, choćby 
szlacheckiego dworku jako ostoi ducha narodowego. Wprowadza też postaci osa-
dzone głęboko w romantycznej tradycji: Starca-patriotę – uczestnika i świadka 
historii, strażnika tradycji – godnego następcę Halbana, narodowego zdrajcy, nie-
odrodnego potomka targowiczan – Czaplica (Pożary i zgliszcza). Niczym w Nad 
Niemnem tragiczną, krwawą przeszłość, niegdysiejszą ofi arę symbolizuje w Byli 
i będą oraz Lecie leśnych ludzi powstańcza mogiła. Dzieło 1863 roku postrzegała 
Rodziewiczówna jako swoiste zobowiązanie, ideowe dziedzictwo z wpisanym 
weń imperatywem czynu, kolejny etap marszu ku niepodległości.
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„Przyszła na świat w roku „pożarów i zgliszcz”. Wsłuchała się 
w cichy szept opowiadania o 1863 roku i w pobrzęk łańcuchów, 
dzwoniących w katorgach sybirskich”1 – tak w artykule uświet-
niającym obchody 45-lecia pracy twórczej prezentował popularną 
autorkę Zdzisław Dębicki. I choć przytoczone zdanie brzmi ni-
czym prolog legendy literackiej nie ma w nim cienia przesady. Po-
wstanie Styczniowe − najistotniejsze doświadczenie pokoleniowe, 
które ukształtowało pozytywistów, zdeterminowało losy rodziny 
przyszłej pisarki. Już samo określenie daty jej urodzin, przypada-
jących na tak burzliwe czasy, nastręcza pewnych trudności, gdyż, 
zależnie od źródeł, podawany jest rok 1863 lub 1864. Zważywszy 
jednak na chronologię powstaniowych wydarzeń i splecione z hi-
storią dzieje rodziny Rodziewiczów przyjąć jednak wypada tę póź-
niejszą datę2. Ojciec Marii – Henryk, właściciel majątku Pieniuha, 
na prośbę Komitetu Litewskiego w Grodnie przechowywał w swo-
ich dobrach broń dla powiatu grodzieńskiego i wołkowyskiego. 
Parę tygodni później, za sprawą donosu, przeprowadzono w mająt-
ku rewizję, broń skonfi skowano, a Rodziewicza osadzono w wię-
zieniu w Grodnie, skąd miesiąc później wyruszył na zesłanie do 
Tobolska. Jego ciężarnej żonie, Amelii, również skazanej, pozwo-
lono do czasu rozwiązania pozostać w rodzinnych dobrach. Uro-
dzoną 30 stycznia 1864 roku Marią – najmłodszym dzieckiem Ro-
dziewiczów − zajęli się dziadkowie Korzenieccy, a po ich śmierci 
Karolina Skirmuntowa z Korzeniewa, uwieczniona później w po-
wieści Byli i będą jako Michalina Hrehorowiczowa3. Przyszła pi-
sarka swoich rodziców poznała dopiero jako siedmioletnia dziew-
czynka, gdy w 1871 roku, na mocy amnestii wrócili z zesłania4. 
Niewątpliwie pamięć o tragicznych dziejach rodziny nie pozostała 

1 Z. Dębicki, Maria Rodziewiczówna (W czterdziestopięciolecie pracy literackiej), 
„Tygodnik Ilustrowany”1927, nr 11, s. 205.
2 Zob. Jak szumi Dewajtis. Studia o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 
1989, s. 38.
3 Zob. K. Czachowski, Maria Rodziewiczówna na tle swoich powieści, Poznań, b.r. 
[1935], s. 21.
4 J. Głuszenia, Maria Rodziewiczówna. Strażniczka kresowych stanic, Warszawa 
1997, s. 13−28.
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bez wpływu na osąd Powstania wyrażony w Pożarach i zglisz-
czach. Powieści na tle powstania styczniowego wydanej w 1888 
roku pod pseudonimem Zmogas.

W rocznicowych artykułach, opracowaniach poświęconych kwestii 
ujęcia Powstania Styczniowego w literaturze, raczej pomijano powie-
ści Rodziewiczówny przywołując głównie twórczość Orzeszkowej, 
Żeromskiego, Struga i niegdyś bardzo popularnego – Jerzego Żuław-
skiego – autora dramatu Dyktator. Choć na brak zainteresowania kry-
tyków Rodziewiczówna uskarżać się nie mogła, to akurat ta powieść 
spotkała się ze znikomym odzewem, zważywszy że „Nowy Korbut” 
odnotował zaledwie trzy recenzje, zaś po II wojnie doczekała się tylko 
krótkich odczytań5. Annę Martuszewską czy Janinę Szcześniak Poża-
ry i zgliszcza interesowały przede wszystkim jako powieść przynależ-
ną do literatury popularnej.

Zamknięcie tragicznej historii Powstania w formule znamiennej 
dla „tej trzeciej”, by użyć określenia Martuszewskiej, budziło znacznie 
większe zastrzeżenia ówczesnych recenzentów niż krytyczny osąd Po-
wstania: „heroiczne wysiłki naszych ojców i dziadów zostały przez au-
torkę Magnata zbanalizowane prawie do poziomu jakieś rynaldiniady”6. 
W istocie, nieprawdopodobne spiętrzenie wypadków, godne bohaterów 
powieści przygodowej, by nie rzec awanturniczej, zwieńczone fi nałem 
rodem z kiepskiego melodramatu tworzyło mało przekonującą całość. 
Ostro krytykowano zwłaszcza część drugą powieści, w której autorka 
przez śniegi Sybiru prowadzi bohaterów aż do amerykańskiej głuszy, 
aby tam ukochana Świdy została zamordowana przez żądnego zemsty 
zdrajcę Czaplica. Jak dosadnie konstatował Henryk Gall: „ta kula za-
bija nie tylko bohaterkę, ale i wartość artystyczną utworu”7. Już samo 
wprowadzenie do powieści „powołującej z grobu krwawą przeszłość 

5 Zob. A. Detko, Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium, 
[w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kul-
czycka-Saloni, S. Frybas, Warszawa 1964, s. 294−296; A. Martuszewska, Heros, 
demon, anioł i kobieta fatalna, [w:] Jak szumi Dewajtis. Studia o powieściach, 
s. 185−192; J. Szcześniak, Drzewo wiecznie szumiące niepotrzebne nikomu. Kresy 
w powieściach Marii Rodziewiczówny, Lublin 1998, s. 133−135.
6 H. Gall, Rodziewiczówna M. (Zmogas). Pożary i zgliszcza, „Książka” 1909, s. 19.
7 Ibidem.
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narodową”8 wątków sensacyjnych godnych „powieści kolejowej” uznał 
krytyk za przejaw niezamierzonej wprawdzie, ale jednak – profanacji. 

Recenzenci i krytycy przywołujący powieść już z pewnej perspekty-
wy czasu wydawali się dla niej znacznie łaskawsi. Tak o swojej niegdy-
siejszej lekturze z czasów pensjonarskich pisała Karolina Bielańska:

Dziś wydaje mi się rzecz owa mocno przerysowana, ale w owych latach […] ta 
posępna powieść wzruszała, jak Grottgerowski stary obraz rzucony na purpurowe, 
krwawe tło. Bohater gorzki, bez opinii, a potem ważący głową za sprawę bezna-
dziejną, a jednak świętą […]9.

Wspominając ogromną popularność, którą proza Rodziewiczówny 
cieszyła się w latach 80. XIX wieku Tadeusz Sinko pisał:

Pamiętam, jak wielkie czerwone afi sze ogłaszały Krakowowi jako sensacyj-
ną nowość Pożary i zgliszcza, powieść na tle powstania styczniowego wydaną 
pod pseudonimem Zmogas. Miała ona wtedy posmak jakby konspiracyjny i była 
rozchwytywana przez młodych. Końcowe jej słowa: „i nie wiadomo jaka mogiła 
kości jego otuliła – brzmiały nam w uszach jak epitaf na cześć wszystkich, niezna-
nych żołnierzy z powstania styczniowego10.

W czasie niewoli, o czym świadczy powyższy cytat, niektórzy czy-
telnicy, nie bacząc na rozrachunkowy charakter powieści11, skłonni byli 
zamknąć jej pointę w formule gloria victis, gdyż już sam fakt podjęcia te-
matu Powstania odczytywano jako wyraz patriotyzmu. Adam Grzyma-
ła-Siedlecki w swoim studium Rok 1863 w literaturze, opublikowanym 
już w przededniu niepodległości, podkreślał z mocą znaczenie noweli 
Rozdzióbią nas kruki i wrony przez wzgląd na odważne, nowatorskie 

8 Ibidem.
9 K. Bielańska, Jak się czytało Rodziewiczównę? Garść wspomnień, „Bluszcz”1927, 
nr 11, s. 5.
10 T. Sinko, Strażniczka kresowa (W 45-lecie pracy literackiej M. Rodziewiczówny), 
„Kurier Literacko-Naukowy” 1927, nr 11.
11 O tym fenomenie recepcyjnym – odczytywaniu przez Polaków tekstów rewizjo-
nistycznych jako apologii pisał, w kontekście interpretacji Warszawianki Wyspiań-
skiego, A. Grzymała-Siedlecki (idem, Rocznica listopadowa w teatrach, „Kurier 
Warszawski”1930, nr 330, wydanie wieczorne, s. 6). 
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ujęcie tematu. Bowiem autor nie uległ łatwej pokusie, aby w ślad 
za poprzednikami rok 1863 otoczyć nimbem legendy literackiej, skrzęt-
nie pomijając kwestie wykraczające poza jej ramy. W kilka lat później 
ten rozrachunkowy ton powróci echem w Popiołach i zgliszczach – po-
wieści wpisującej się w dysputę trwającą nieprzerwanie od XIX wieku, 
a dotyczącą sensu polskich zrywów narodowowyzwoleńczych.

Grzymała-Siedlecki zwracał także uwagę na fakt, iż, pomimo żywego 
zainteresowania pisarzy tematem, Powstanie Styczniowe nie doczekało 
się jednak pełnego, epickiego ujęcia: „Literatura odbywała wobec 1863 
roku ten sam plan, który powstanie odbyć pragnęło wobec armii rosyj-
skiej: podjazdy, partyzantka, nie zaś zdecydowany epicki atak12. „Zde-
cydowanego epickiego ataku” nie przeprowadziła zapewne i Rodziewi-
czówna, aczkolwiek w swej powieści nie skoncentrowała się na przedsta-
wieniu jednego epizodu, ale zamknęła historię Powstania: od formowania 
oddziałów po ostateczną klęskę, od wielkich nadziei, po rozczarowanie 
i gorycz porażki. Nawet surowo oceniający powieść Jan Detko niechętnie 
przyznał, że „jednak jest to jakaś synteza powstania, lecz zaakcentowane 
w niej zostały w niej jedynie siły niszczące, regresywne”13. 

Jak zazwyczaj u Rodziewiczówny areną wydarzeń są Kresy14, a uści-
ślając − Pińszczyzna i Polesie. Pisarka nie rości sobie pretensji do roli 
kronikarza, próżno by na kartach powieści szukać postaci historycznych, 
czy też nazw miejsc, w których doszło do najbardziej zaciętych potyczek. 
Znikomość materiałów źródłowych tłumaczyć można faktem, iż żywio-
łem Rodziewiczówny nie była powieść historyczna. Pomimo to Popioły 
i zgliszcza są zapisem „krótkiego, krwawego dramatu” 1863 roku. Pisar-
ka odnotowuje choćby niechlubną rolę Kozaków, którzy u boku Rosjan 
tłumili polskie Powstanie15, jak i wrogą postawę chłopstwa. Notabene 
ta ostatnia kwestia budziła niemałe kontrowersje, bowiem miejscowa 
ludność niejednokrotnie czynnie włączała się w powstańcze działania16. 

12  A. Grzymała-Siedlecki, Rok 1863 w literaturze, „Sfi nks” 1916, nr 1, s. 78. 
13  J. Detko, Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium…, s. 296. 
14  Zob. E. Tierling-Śledź, Mit kresów w prozie Marii Rodziewiczówny, Szczecin 2002.
15 Zob. S. Łaniec, Partyzanci kresów północno-wschodnich w powstaniu stycznio-
wym (ziemie białoruskie), Toruń 1996, s. 32. 
16 Zob. S Łaniec, Powstanie styczniowe na Litwie, Olsztyn 2000, s. 71.
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Toteż jeden z krytyków, nie kryjąc oburzenia, upominał się o historyczną 
prawdę17 – należyte docenienie ofi arności litewskich chłopów walczących 
pod dowództwem Adamasa Bitisa, w obozach Zygmunta Sierakowskie-
go, Ludwika Narbutta, Antoniego Mackiewicza18. Ten ostatni, zasłużony 
w walce o prawa ludu, w ciągu zaledwie kilku dni pod koniec marca 1863 
roku uformował oddział złożony z 600 chłopów, obóz powstał w lesie te-
respolskim19. Należy jednak pamiętać, iż na Polesiu, gdzie również toczy 
się akcja powieści, miejscowa, wyznająca prawosławie ludność, skłonna 
była opowiedzieć się za Rosją20.

Jak przystało na powieść wpisującą się w nurt literatury popularnej 
Rodziewiczówna wykorzystuje szereg toposów i motywów funkcjo-
nujących od wieków. Sięga także do pewnych utrwalonych w roman-
tyzmie stereotypowych ujęć polskości, choćby szlacheckiego dworku 
jako ostoi ducha narodowego21. Wprowadza też postaci osadzone głę-
boko w romantycznej tradycji: Starca-patriotę – uczestnika i świadka 
historii, strażnika tradycji – godnego następcę Halbana, narodowego 
zdrajcy, nieodrodnego potomka targowiczan – Czaplica. Powstanie 
Styczniowe przedstawia Rodziewiczówna jako kolejny, zakończony 
porażką, marsz ku niepodległości. Starzec, niestrudzenie walczący 
o „rząd dusz”, werbujący ochotników w imię patriotycznego obo-
wiązku konieczności pomszczenia krzywd wcześniejszych pokoleń, 
z patosem agituje: „Wstają przed tobą widma Baru i legionów, roku 
1830 i warszawskich męczeństw przed dwoma laty i wzywają cię 
ze sobą! Wstają przed tobą widma tułactw emigracji, krwi przelanej 
na darmo, zgrozy kazamatów fortecznych”22. W takim ujęciu, podob-
nie jak później w pismach Piłsudskiego, Powstanie Styczniowe jawi się 
17 Litewscy chłopi, także i przez wzgląd na apele duchowieństwa, przyłączali się 
do Powstania, a Rosjanom nie powiodła się próba zorganizowania wiejskiej straży. 
Zob. D. Fajnhauz, 1863. Litwa i Białoruś, Warszawa 1999, s. 202−213.
18 M.W., Pożary i zgliszcza, „Tydzień”(dodatek „Kuriera Lwowskiego”) 1893, nr 6. 
19 Zob. D. Fajnhauz, 1863…, s. 151.
20 Ibidem, s. 211.
21 Zob. J. Szcześniak, Symbolika domu w powieściach Marii Rodziewiczówny, [w:] 
Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, 
s. 247−257.
22 M. Rodziewiczówna, Pożary..., s. 10.
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jako konsekwencja i kontynuacja patriotycznego dzieła ojców. Ideowy 
dylemat zasygnalizowany został już na pierwszych kartach powieści 
za sprawą konfrontacji poglądów braci Świdów uosabiających dwie 
odmienne postawy: realistyczną i romantyczną. Jednak brak dosta-
tecznych przesłanek, by zgodzić się z anonimowym recenzentem upa-
trującym w pomnikowej postaci przywódcy, Kazimierza Świdy lite-
rackiego wyobrażenia Romualda Traugutta23. W otwierającej powieść 
ideologicznej dyspucie dotyczącej sensu kolejnego zbrojnego zrywu, 
podobnie jak w Popiołach, przywołane będą bolesne karty polskiej 
historii, jak choćby walka legionistów na San Domingo. Pamięć o błę-
dach przeszłości, „rozwaga i matematyczna logika”, przegrywa jed-
nak w konfrontacji z „duszą Polaka” nakazującą wbrew racjonalnym 
przesłankom podjęcie walki: „(…) nie ten jest bohaterem, co pewien 
dobrego skutku zaczyna walkę, ale ten, co nie myśląc o rezultacie, tyl-
ko z wiarą w świętość sprawy idzie krew lać za nią, choćby wiedział, 
że to ofi ara bezowocna!”24.

Z Pożarów i zgliszcz wyłania się historia roku 1863 jako zrywu 
zrodzonego z ducha i tradycji epoki odchodzącej w przeszłość. Wzo-
rem średniowiecznych rycerzy, a później listopadowych powstańców, 
główny bohater powieści – Aleksander Świda rusza do boju za „świętą 
sprawę” z imieniem ukochanej na ustach i z podarowaną przez nią 
chorągwią, niczym – by przywołać tytuł pierwszego rozdziału − Ry-
cerz orła białego. Chorąży Żelisławski ze sztandarem w ręku intonują-
cy Warszawiankę przywołuje tradycję Powstanie Listopadowego. 

Dylematy Konrada Wallenroda, dotyczące wyboru metod walki 
będą nieobce i powstańcom, postawionym wobec liczebnej przewagi 
wroga przed trudnym wyborem i koniecznością rezygnacji z rycer-
skiego kodeksu honorowego. Postawa romantyczna, choć imponująca 
heroizmem ofi ary, determinacją i nonkonformizmem prowadzi jednak 
do samounicestwienia narodu, bo jak komentuje narrator:

Z liśćmi opadały nadzieje i wiara; nad krajem wisiał siwy, posępny tuman, 
tłocząc piersi i czoła; po pustkach szalały wichry zimowe. I pomimo tylu nie-
szczęść i tyla krwi, nie było ni kraju, ni swobody, ni marzonej przyszłości. Po szale 

23 Zob. W.M., op. cit.
24 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 13.
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kilkumiesięcznym, który pochłonął miliony, nastąpiły dni obrachunku i wypłaty, 
potem grobowa cisza rozpaczy i śmierci25.

Od innych powieści Rodziewiczówny przenikniętych „hasłem pro-
stym i mocnym jak komenda: trwać i pracować”26, Pożary i zgliszcza 
odróżnia dojmujący nastrój przygnębienia i absolutnego braku nadziei, 
choćby nawet nieśmiałej sugestii, iż kiedyś, w przyszłości ten po-
wstańczy trud wyda wreszcie upragniony owoc wolności. Późniejsze 
pokolenie naznaczone będzie stygmatem klęski ojców, dziedzictwem 
niewoli: „Nazwisko swoje rodzinne znajdował więzień forteczny, mło-
dy chłopiec na wilgotnej ścianie kazamaty, a po ojcu zmarłym u taczki 
syn brał grubą świtę katorżnika i pod batogiem dozorcy kopał miedź 
i srebro na wojsko i policję dla cara!”27.

Czytając te gorzkie ustępy trudno nie przywołać Do matki Polki 
Adama Mickiewicza. Jednak rozważając stosunek Rodziewiczówny 
wobec Powstania Styczniowego, nie można pominąć – jak to uczy-
nił Jan Detko – jej późniejszej, przywoływanej już tutaj powieści Byli 
i będą, w której przedstawi trudne losy kolejnego pokolenia, nazna-
czonego stygmatem 1863 roku. Powieść zyskała sobie znacznie przy-
chylniejsze opinie niż Pożary i zgliszcza, a Czachowski uznał ją nawet 
za najlepszą w całym dorobku twórczym Rodziewiczówny28.

W Byli i będą podobną rolę jak Starzec w Pożarach i zgliszczach 
pełni leciwa żebraczka – emisariuszka, symboliczna Matka Polka, 
otoczona jednak nimbem świętości, którego poskąpiła autorka boha-
terowi wcześniejszej powieści: „I nie wiadomo, czym była ta kobieta, 
za którą powtarzali, czy ubogą, bezdomną żebraczką, czy tą z purpu-
ry, mienia, stolicy i sławy obdartą Matką, która swe ostatnie dzieci 
po tych borach widziała je ginące i liczyła je, znaczyła groby, krzepiła 
rozbitki, o ród swój wieczyście pomna!”29.

Jak w Nad Niemnem czy w Dwóch biegunach pamięć o poległych 
powstańcach motywuje czyny tych, którzy przetrwali, w myśl nakazu 

25 Ibidem, s. 136.
26 A. Zahorska, Maria Rodziewiczówna i jej dzieła, Poznań 1935, s. 5.
27 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 120. 
28 K. Czachowski, op. cit., s. 155−158.
29 M. Rodziewiczówna, Byli i będą, Warszawa 1990, s. 32. 
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Michałowej Hrehorowiczowej – matki naczelnika, koordynującej spi-
skowe działania: „teraz kto został, trwać powinien i dobrze pamiętać, 
na długie lata nie zapomnieć”30. Syn powstańca wychowywany przez 
despotycznego dziadka, arystokratę-rusofi la, niczym Piotr Rozłucki 
– syn kapitana Rymwida postanowi kontynuować patriotyczne dzieło 
przodków. To właśnie wnikliwe studia nad polską historią: dziejami 
Powstania Listopadowego i Styczniowego umożliwią taką przemianę. 
Innymi słowy, w ujęciu Rodziewiczówny, jak i Orzeszkowej, Żerom-
skiego, historia niepodległościowych zrywów staje się dla kolejnych 
pokoleń lekcją patriotyzmu.

W Byli i będą, niczym w Nad Niemnem, trwanie, praca i pamięć 
zobowiązująca do wierności ideom ojców wytyczają bohaterom drogę 
życia, bo jak poucza pani marszałkowa z Grel swojego wnuka: „Nie 
dość morgi zachować i nie dość uważać je za swoje. Z tego posiadania 
i rządu trzeba będzie rachunek zdać idei”31.

Tragiczną, krwawą przeszłość i niegdysiejszą ofi arę symbolizuje 
w Byli i będą, podobnie jak w Nad Niemnem, powstańcza mogiła. To 
właśnie obraz mogiły naczelnika Powstania otwiera i zamyka po-
wieść, wyznaczając ramy kompozycyjne, co dobitnie akcentuje jego 
doniosłość. Już na pierwszych kartach powieści pojawia się opis 
zbezczeszczonych zwłok Hrehorowicza, przywołujący w czytelni-
czej pamięci sugestywne, naturalistyczne obrazy z noweli Rozdzió-
bią nas kruki i wrony: „Trup był do naga prawie obdarty, w płach-
tę okręcony, umazany krwią i ziemią. (…) palec prawej ręki był 
ucięty”32. Dzięki wysiłkom narażających swoje życie okolicznych 
mieszkańców ciało zakopanego w rowie żydowskiego cmentarza na-
czelnika zostaje przeniesione i godnie pochowane „przy olszynie”. 
Powieść wieńczy scena modlitwy rodziny i wiernych przyjaciół ze-
branych wokół mogiły, na której już „dąb się rozrósł bujnie”33. Od-
kupiony od Żyda, cudem odnaleziony, sygnet „ze zwłok ukradzio-
ny” nestorka rodu przekaże swojemu wnukowi, synowi Naczelnika 
– kontynuatorowi dzieła ojca. Zatem utwór odczytywać można jako 

30 Ibidem, s. 22.
31 Ibidem, s. 225.
32 Ibidem, s. 14. 
33 Ibidem, s. 227.
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krzepiącą opowieść o sile pamięci, heroicznej walce o godność za-
kończonej zwycięstwem, pozwalającej pomimo wszystko, patrzeć 
z optymizmem w przyszłość.

Motyw mogiły powróci także w napisanej już po odzyskaniu 
niepodległości, bodaj najbardziej popularnej powieści pisarki – 
w Lecie leśnych ludzi. Jej bohaterowie odnaleźli we wnętrzu dębu 
szkielet powstańca – męczennika i patrioty: „Spadek ojczysty wziął, 
obowiązek spełnił, wiary dochował”34. Żołnierz pochowany został 
przez „leśnych ludzi” w miejscu symbolicznym: na górze, na której 
płonęły niegdyś bojowe sygnały, aby „całemu krajowi stróżował”35. 
Niegdysiejszy powstaniec – Odrowąż i jego towarzysze wyprawili 
Chorążemu pogrzeb godny narodowego bohatera, a Rosomak wy-
głosił przemowę, akcentując mocno więź „między dawnymi i młod-
szymi laty”:

Nie zmarłeś przecie i nie milczysz, a my słyszymy twe hasło i raport, bośmy 
jednej broni i powołania. Mówisz nam te słowa, które przez wieki mówili ci, co 
legli na polach chwały, imienni wodze i bezimienne tysiące, a jednakie, jednej idei 
bojowniki36. 

W tej powieści Rodziewiczówny, podobnie jak w Gloria victis, 
Nad Niemnem i Echach leśnych, las przechowuje krwawą tajemnicę 
przeszłości i „opowiada czasem legendę tradycji”37.

Otwierające Pożary i zgliszcza pytanie Starca o rolę, która przy-
padnie powstańcom: „Bohaterami będą czy tylko męczennikami?”38 
pozostało bez odpowiedzi, choć autorka sugeruje niedwuznacznie 
tę drugą ewentualność, jednak czytelnik późniejszych powieści Ro-
dziewiczówny: Byli i będą oraz Lata leśnych ludzi mógłby – za Cza-
chowskim – powtórzyć: to pokonani, lecz niezwyciężeni39, bo przecież 

34 M. Rodziewiczówna, Lato leśnych ludzi, Warszawa 1998, s. 152.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 154.
37 Ibidem, s. 82.
38 M. Rodziewiczówna, Pożary…, s. 9.
39 K. Czachowski, op. cit., s. 156.
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przywódca Hrehorowicz to „zmarły, a żyjący, aż tej ziemi stanie”40 
– by przypomnieć inskrypcję wyrytą na nagrobnym kamieniu. Wszak 
– jak przekonywał Sinko: 

Wbrew temu, cośmy słyszeli o pozytywizmie pierwszych powieści Rodziewi-
czówny, o hasłach pracy organicznej z wyrzeczeniem się „mrzonek”, autorka uro-
dzona w roku 1863, wydawała się nam nieodzowną córką tego roku, jak urodzony 
w rok po niej Stefan Żeromski41. 

I rzeczywiście Rodziewiczówna, która już jako mała dziewczynka 
zapoznała się z tragicznymi dziejami Romualda Traugutta, pozostała 
wierna ideowemu dziedzictwu 1863 roku. Z jej inicjatywy, dla uczcze-
nia 70. rocznicy stracenia Traugutta, na rynku w Horodcu postawiono 
pomnik. Uroczystość odsłonięcia odbyła się 6 sierpnia 1933 roku42.

Sinko, wspominając aktywną postawę pisarki podczas I wojny 
światowej, jej ofi arną pracę na rzecz warszawskiego szpitala wojsko-
wego i zaangażowanie w działalność Czerwonego Krzyża, akcento-
wał z mocą: „Prawdziwą córką 1863 roku okazała się Rodziewiczówna 
podczas ostatniej wojny”43. Zdanie to znamienne, dowodzące niezbi-
cie, iż – nie tylko na kartach powieści – dzieło 1863 roku traktowano 
niczym swoiste zobowiązanie, ideowe dziedzictwo z wpisanym weń 
imperatywem czynu. Ten „testament poległych i zamęczonych”44 wy-
pełniła Rodziewiczówna, która propagowanym w swoich powieściach 
ideałom45 podporządkowała życie. 

Magdalena Sadlik

40 M. Rodziewiczówna, Byli i będą, s. 227.
41 T. Sinko, op. cit.
42 Zob. J. Głuszenia, op. cit., s.120.
43 T. Sinko, op. cit.
44 A. Zahorska, op. cit., s. 6.
45 Ideowe przesłanie powieści Rodziewiczówny Maria Olszewska określiła „hero-
izmem trwania”. Zob. eadem, Na posterunku. O wojennej twórczości Marii Rodzie-
wiczówny, [w:] Heroizm ludzkiego istnienia, Warszawa 2008, s. 122−138.
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History and memory. Pages of the bloody times of 1863 
by Maria Rodziewiczówna

Keywords 

Kresy, popular literature, romanticism, patriotism, memory, history, grave, 
tradition, lasting, insurgent 

Summary

Rodziewiczówna’s novels were rather omitted in annual articles and descriptions 
of the January Uprising in literature, which recalled mainly works of Orzeszkowa, 
Żeromski, Strug, and – once very popular – Jerzy Żuławski, author of the play 
entitled “Dyktator“ (“The Dictator”). However, her writing deserves some more 
attention. It includes such works as, to list just a few: “Pożary i zgliszcza” (“Fires 
and Ashes”), “Byli i będą” (“They Were and They Will Be”) , “Lato leśnych ludzi” 
(“Summer of the Forest People”). Like all Rodziewiczówna’s works, they conveyed 
the meaning: “last and work”. As befi ts popular novels, they contain a number 
of topoi, motifs functioning for ages. The author also reaches for some stereotypes 
of the Polish culture ingrained in romanticism, like a manor house as the pillar 
of the national spirit. Rodziewiczówna introduces also the characters deeply rooted in 
romanticist traditions: the elderly patriot – participant and witness of history, guard-
ian of tradition – a worthy successor to Halban, a national traitor, a true descendant 
of the Targowica traitors – Czaplic (“Pożary i zgliszcza”). Like in Orzeszkowa’s 
“Nad Niemnem”, the tragic, bloody past and the past sacrifi ce in “Byli i będą” and 
“Lato leśnych ludzi” is symbolised by a grave of the insurgents. The work of 1863 
was considered by Rodziewiczówna as a commitment, an ideological legacy with 
its inseparable imperative to take action, another step in the march towards inde-
pendence.
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Geschichte und Andenken. Maria Rodziewiczównas 
Karten der blutigen Zeiten des Jahres 1863

Schlüsselwörter 

Grenzland (Kresy Wschodnie – frühere polnische Ostgebiete), Triviallitera-
tur, Romantik, Patriotismus, Andenken, Geschichte, Grabhügel, Tradition, 
Dauer, Aufständische

Zusammenfassung

In den Jubiläumsartikeln, - Abhandlungen, die den Januaraufstand in der Literatur 
betreffen, überging man eher Rodziewiczównas Romane und beschwörte man vor 
allem das Werk von Orzeszkowa, Żeromski, Strug und - einst sehr bekanntem- Jerzy 
Żuławski, Autor des Dramas Dyktator (Der Diktator) herauf. Es ist jedoch  wert, 
ihnen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. So nennen wir hier nur: Pożary i zgliszcza 
(Brände und Brandstätten), Byli i będą (Waren und werden sein), Lato leśnych ludzi 
(Sommer der Waldmenschen). Ähnlich wie das ganze Werk von Rodziewiczówna 
beinhalteten sie die Botschaft: „dauern und arbeiten”. So wie es sich für Romane 
gehört, die der literarischen Strömung der Trivialliteratur zuordnen lassen, nutzt die 
Schriftstellerin eine Reihe von Topoi, Motiven, die seit Jahrhunderten funktionieren. 
Sie greift auch zu manchen, in der Romantik gefestigten, stereotypen Auffassungen 
der polnischen Wesensart, beispielsweise des adeligen Landguts als Stütze des 
Volksgeistes. Sie führt auch Figuren ein, die tief in der romantischen Tradition 
angesiedelt sind: Einen Greis-Patrioten – Teilnehmer und Zeuge der Geschichte, 
Wächter der Tradition – würdiger Nachfolger von Halban, des Volksverräters, 
ganz der Nachfahre der Targowitzer – Czaplica („Pożary i zgliszcza“ [„Brände und 
Brandstätten“]). So wie in „Nad Niemnem“ („An der Memel“) symbolisiert das 
aufständische Grab die tragische, blutige Vergangenheit, das ehemalige Opfer in 
„Byli i będą“ („Waren und werden sein“) und in „Lato leśnych ludzi“ („Sommer 
der Waldmenschen“). Das Werk des Jahres 1863 nahm Rodziewiczówna als eine 
eigentümliche Verpfl ichtung, ideelles Erbe mit eingetragenem Imperativ der 
Handlung, nächstes Stadium des Marsches Richtung Unabhängigkeit wahr. 
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История и память. Марии Родзевичувны страницы 
кровавых деяний 1863 года  

Ключевые слова 

Кресы, популярная литература, романтизм, патриотизм, память, 
история, могила, традиция, выдерживание испытания временем, 
повстанец

Резюме

В юбилейных статьях, исследованиях, касающихся Январского восстания 
в литературе, скорее всего пропускались романы Марии Родзевичувны, 
а авторы ссылались в основном на творчество Ожешковой, Жеромского, Струга 
и – когда-то очень популярного - Ежи Жулавского, автора драмы «Диктатор». 
Но стоит уделить больше внимания таким произведениям, как: «Пожары 
и пепелища», «Были и будут», «Лето лесных людей». Как и все творчество 
Родзевичувны, они несли послание «держаться и работать ». Как подобает ро-
ману, вписывающемуся в русло популярной литературы, писатель использует 
ряд топосов, мотивов, функционирующих на протяжении многих столетий. 
Он прибегает также к некоторым укорененным в романтизме стереотипным 
выражениям всего, что польское, таким как дворянская усадьба как оплот 
национального духа. Он вводит также персонажи, глубоко встроенные 
в романтические традиции: Старца-патриота - участника и свидетеля исто-
рии, хранителя традиций - достойного преемника Хальбана, национального 
предателя, истинного потомка участников Тарговицы - Чаплицыe («Пожары 
и пепелища»). Как и в «На Немане», трагическое, кровавое прошлое, жертву 
давних времен символизирует в «Были и будут» повстанческая могила. 
События 1863 года Родзевичувна воспринимала как своего рода обязательство, 
идеологическое наследие с включенным в него императивом действий, оче-
редной этап похода к независимости.
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Trzy zbuntowane Warszawy. 
Słowacki – Grottger – Brzozowski

Słowa kluczowe
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Streszczenie 

W artykule proponuję spojrzenie na dzieła, które łączy obraz zbuntowanej stolicy, 
tj. na Kordiana J. Słowackiego, cykle rysunków A. Grottgera Warszawa I i Warsza-
wa II oraz Warszawa S. Brzozowskiego. U Grottgera modlitwa staje się gwarantem 
odkupienia, a ofi ara – fi gurą ojczyzny. To, co skrajnie cielesne, zostaje usensow-
nione w etycznej abstrakcji. Bunt Warszawy w Kordianie, poza wymiarem spisku, 
ma wymiar epistemologiczny – jest protestem przeciw językowi ideologii zaborcy. 
Natomiast dla bohaterów Brzozowskiego ojczyzna to kraj cierpień. A mimo tego, 
to oni oddają za nią krew, nie słowa. Ofi ara krwi staje się gwarantem istnienia na-
rodu. W Filozofi i romantyzmu polskiego Brzozowski uznał za jedną z najważniej-
szych zdobyczy romantyzmu pogląd, że: „kłamstwem jest wszelka teoria o dosko-
naleniu człowieka poprzez postęp społeczny, bez udziału jednostki”. Jak sądzę, jest 
to doskonały komentarz do tych trzech wizerunków podnoszącego głowę miasta.
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W moim artykule proponuję spojrzenie na trzy różne dzieła, które 
łączy zawarte w nich przedstawienie buntującej się lub zbuntowanej 
Warszawy, uchwyconej za każdym razem w momencie poprzedza-
jącym lub rozpoczynającym wypadki powstańcze czy rewolucyjne. 
Do tego zestawienia wybrałem fragment Kordiana Juliusza Słowac-
kiego, dwa cykle Artura Grottgera Warszawa I i Warszawa II oraz 
jednoaktowy „prolog dramatyczny” pod tytułem Warszawa autorstwa 
Stanisława Brzozowskiego. Są to dzieła obejmujące trzy momenty hi-
storyczne: poprzedzającą wybuch Powstania Listopadowego uroczy-
stość koronacji cara Wszechrosji Mikołaja I na króla Polski, manife-
stacje roku 1861 w stolicy Przywiślańskiego Kraju, które stanowiły 
preludium do Powstania Styczniowego oraz początek rewolucji 1905 
roku, który to na ziemiach polskich (i nie tylko) łączył się z niepokoja-
mi wynikłymi z przymusowego poboru do armii rosyjskiej w okresie 
wojny caratu z Japonią, z klęskami Rosji w tym konfl ikcie oraz falą 
nastrojów niepodległościowych.

Analizując wizerunek tych trzech obrazów Warszawy wezmę 
pod uwagę przede wszystkim przestrzeń, postaci (ludność miasta), 
różne tryby obecności sfery sacrum oraz, nadbudowujące się nad po-
wyższymi, kształtowanie modelu ojczyzny opartego na możliwości 
partycypacji w jej świadomym współtworzeniu i współformowaniu. 

Zestawienie tekstów literackich z dziełem malarskim nie jest ni-
czym niezwykłym, jeżeli weźmie się pod uwagę potencjalną plastycz-
ność tekstu dramatu jako dzieła przeznaczonego do relacji scenicznej 
i z drugiej strony – literacki tryb odbioru Grottgera, jaki na długo za-
korzenił się w naukowej i powszechnej świadomości i jest – w moim 
odczuciu – uprawniony przez poetykę jego słynnych cyklów. W ana-
lizie omawianych dzieł nie uwzględniam chronologii, zajmując się 
na początku rysunkami Grottgera, jako bezpośrednio związanymi 
z Powstaniem Styczniowym.

Między Warszawą I i Warszawą II zachodzą znaczne różnice. Nie 
jest tak, że mamy do czynienia z dwoma dziełami pozostającymi 
we wzajemnym syntetycznym stosunku, tworzącymi jedną spójną ca-
łość, bowiem pewne karty pierwszej wersji zostały opracowane pod 
tym samym lub podobnym tytułem w wersji późniejszej, z kolei nie-
które się już nie powtórzyły, inne zaś zostały dodane. Jest to zatem 
dwukrotne, odmienne opracowanie tego samego tematu. Jak sądzę, 
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fakt że Grottger stworzył dwa pamięciowe reportaże z konkretnych 
wydarzeń, jakie rozegrały się w Warszawie między lutym lub kwiet-
niem a październikiem 1861 roku, wprowadzając przy tym numera-
cję kart oddającą następstwo tych zajść, uprawnia do spojrzenia na 
owe cykle jako na narracje. Dodatkowo dwukrotne a odmienne podej-
ście do tematu pozwala widzieć w szeregu wspomnianych przesunięć 
i zmian semantycznych próbę ukształtowania dwu wizji o odmiennej 
fabularyzacji materiału historycznego. Dodajmy dla porządku, że cykl 
pierwszy zawiera 6 ilustracji: Błogosławieństwo (Podniesienie), Lud 
w kościele, Chłop i szlachta, Żydzi Warszawscy, Pierwsza ofi ara, Wdo-
wa, Zamknięcie kościołów. Natomiast w drugiej odsłonie znajdujemy 
karty: Plac Zamkowy, Chłop i szlachta, Lud w kościele (Lud na cmen-
tarzu), Wdowa, Zamknięcie kościołów, Więzienie księdza i Sybir.

Pamiętajmy, że w przypadku cyklów Grottgera „Literackość […] ry-
sunków od początku zwracała uwagę krytyków. Artysta został ogło-
szony »Wieszczem«, a cykle poematami”1. W Polonii obrazy „piętrzą 
się, ale nie dodają”. Natomiast w obu Warszawach, a także Lithuanii 
i Wojnie mamy do czynienia z ewidentnym układem narracyjnym, je-
śli przyjąć, że narracja to: 

opowiadanie (za pomocą jakiegokolwiek medium, zwłaszcza jednak w ję-
zyku) o serii zdarzeń temporalnych w taki sposób, aby ukazać znaczenie i wagę 
przedstawionej sekwencji – określoną historię albo intrygę narracji. […] Właśnie 
sekwencyjność odróżnia narrację od innych sposobów przedstawiania świata 
– od abstrakcyjnej »teorii«, ulotności »uczucia«, symultaniczności doznań zmysło-
wych, semantycznej zawartości »metafory« czy niewzruszoności »modelu«2.

Analizując Warszawy, łatwo zauważyć można, iż oba dzieła mają, 
obok dominującej wymowy patriotycznej, wyraźnie społeczny cha-
rakter. Na wyróżnionych przez Nikodema Bończę-Tomaszewskiego 

1 N. Bończa-Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świa-
domości w II połowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006, s. 268.
2 W. J. Burszta, Naród i kultura jako narracje, [w:] Naród – Tożsamość – Kultu-
ra. Między koniecznością a wyborem, pod red. W. J. Burszty, K. Jaskułowskiego 
i J. Nowak, Warszawa 2005, s. 92, za: A. Kerby, Narrative and the self, Indiana 
Uniwersity Press, Bloomington 1991, s. 39.
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6 tablic przedstawiających różne warstwy społeczeństwa, a badacz ten 
brał pod uwagę wszystkie cykle Grottgera, aż 5 pochodzi z Warszaw. 
Bończa-Tomaszewski – sygnalizując mocno zakorzeniony w tradycji 
martyrologiczno-patriotyczny styl odbioru – pisze, że dzieła autora 
Polonii wpisują się w pewien kanon sztuki zaangażowanej, zgodnie 
z którym „heros walczy o wyzwolenie ludu” a „drogą do wolności jest 
bohaterski czyn”3. Romantyczny indywidualizm jednostki poświę-
cającej się czynnie za naród, zostaje w cyklach miejskich wycofany, 
ale nie unieważniony. „Obie wersje Warszawy są budowane wokół 
przeświadczenia, że aktywność ludu ogranicza się do manifestowa-
nia woli wolności. […] bierność ludu wyrażają czynności: oczekiwa-
nie, modlitwa (Lud w kościele), manifestacja”4. Jest to bezdyskusyjne 
i znajduje potwierdzenie w treści poszczególnych kart. Nie mogło być 
zresztą inaczej, zważywszy na to, że Grottger malował autentyczne 
wydarzenia, manifestacje i zbiorowe wystąpienia ludu polskiej stoli-
cy, co do których w kilku przypadkach można wskazać nawet daty 
dzienne. Stefan Kieniewicz, w pracy Warszawa w powstaniu stycz-
niowym wskazywał na bardzo dużą częstotliwość wszelkiego rodzaju 
nabożeństw o intencji patriotycznej, na które ludność w największym 
przemysłowym ośrodku zachodniej części państwa Romanowów za-
praszali niejednokrotnie robotnicy zrzeszeni w jakimś cechu, a nawet 
zatrudnieni przy konkretnej większej budowie. Lud w kościele i Lud 
na cmentarzu (w Warszawie II ewidentnie ludzie zgromadzeni są poza 
murami budowli), Błogosławieństwo – to echa rzeczywistych wyda-
rzeń.

Niemniej jednak, między oboma „miejskimi” cyklami dają się za-
uważyć istotne różnice w omawianym względzie. Nie chodzi tu o nie-
obecność postaci Żydów i wizerunku Pierwszej ofi ary w drugiej od-
słonie Warszawy, istotniejsza wydaje się zmiana składu osobowego 
społeczeństwa w scenach zbiorowej modlitwy. O ile w I cyklu rze-
czywiście – jak pisze Bończa-Tomaszewski, „szlachtę, chłopów i ży-
dów reprezentują starcy”, to w drugim pojawiają się postaci dojrzałych 
mężczyzn ewidentnie zdolnych do walki (choć jeden z nich ma ze sobą 
laskę). Innymi słowy pojawiają się mieszczanie. Lud w Warszawie II to 

3 N. Bończa-Tomaszewski, op. cit., s. 293.
4 Ibidem.
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grupa bardziej reprezentatywna nie tyle dla symbolizowanej sytuacji 
martyrologicznej, co dla rzeczywistości miejskiej jako takiej, a tym 
samym – społeczeństwa. Dzięki temu dopełnieniu w wizerunku, za-
wartym w obu cyklach, Warszawa staje się również wspólnotą rodzin, 
narodem, a nie tylko umęczonym, wyludnionym miastem. Symbolika 
zaczyna ustępować na rzecz realizmu. Idąc tym tropem, podkreślanie 
roli kobiet wiązać można nie tyle z nieobecnością mężczyzn (gdzież 
oni są, skoro mówimy o mieście sprzed wybuchu Powstania?) – choć 
dochodziło rzeczywiście do aresztowań – ale raczej z okolicznością, iż 
władze carskie, policja, nie miały usankcjonowanych zachowań wzglę-
dem kobiet o wyższej pozycji społecznej. Dlatego też panie mogły 
pozwolić siebie na bardziej swobodne manifestowanie uczuć patrio-
tycznych np. poprzez noszenie czarnego stroju. Pamiętajmy również, 
że w czasie oblężeń kościołów wypełnionych wiernymi przez żandar-
merię rzeczywiście dzielono przestrzeń świątyni na damską i męską. 
Kościół pełen kobiet z Warszawy I również można czytać jako ujęcie 
nie tylko symboliczne, ale także rodzajowe. Cechą charakterystyczną 
dwu pierwszych cyklów jest właśnie owo sprzęgnięcie, nadbudowy-
wanie symboliki na historyczno-socjologicznym konkrecie. W dal-
szych dziełach nacisk przesunięty jest w stronę alegoryczności.

Warszawa I ma zwartą kompozycję, w której funkcję ram speł-
nia odwołanie do sfery sacrum. Błogosławieństwo niesie ufność 
w Opatrzność i boskie miłosierdzie, natomiast Zamknięcie kościo-
łów – dokonane wbrew władzy cywilnej miasta (postanowiono o nim 
w konsystorzu 16 października 1861) stanowi kontrapunkt dla kon-
solacyjnego nastroju karty pierwszej i akcentuje silną pesymistyczną 
kodę. Zamknięcie kościołów było również zamknięciem Warszawy, 
w której ogłoszono stan wojenny5.

Przestrzeń funkcjonuje w inny sposób w Warszawie II. W pierw-
szym cyklu pod tym tytułem mamy do czynienia zawsze z bardzo 
ograniczoną (dosłownie do paru metrów) perspektywą. Operowa-
nie przestrzenią nie jest w Warszawie II przypadkowe ani też pod-
porządkowane jednej, naczelnej zasadzie otwarcia. Cykl rozpoczyna 

5 Akcja ta miała na celu powstrzymanie prześladowań ludzi zbierających się na na-
bożeństwa, ponieważ władze carskie zakazały wykonywania wszelkich pieśni poza 
regułą mszalną, ale lud nie chciał się podporządkować tym zaleceniom.
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perspektywa placu Zamkowego, a zatem centrum nie przestrzeni miej-
skiej (tym jest rynek), lecz miasta jako siedziby stolicy państwa. Ta 
perspektywa zostaje uzupełniona widokiem kolumny Zygmunta. Za-
mek jako centrum władzy świeckiej czy widok w stronę rynku z ma-
sywem katedry zostaje połączony, dzięki postaci króla trzymającego 
krzyż. Ale widoczny jest tylko fragment otwartej przestrzeni, dla któ-
rej ramy stanowią ściany zaułka, a jedyny akcent biotyczny – wyjący 
pies – staje się symbolem klęski. Plac Zamkowy stał się bowiem sceną 
masakry manifestujących. Szeroka perspektywa jest tu jeszcze ogra-
niczona, i nie powoduje utraty konkretu, w tym przypadku obecnego 
dzięki zbliżeniu na mury wyszczerbione uderzeniami kul, zniszczone 
meble, fragmenty okna i leżącą czapkę. Od tego momentu perspek-
tywa zawęża się: manifestacja z drugiego kartonu rysuje się jeszcze 
na tle fasady zabudowań ulicy, a i Lud w kościele (wg niektórych źró-
deł Lud na cmentarzu), ukazany jest – zdaje się – poza zabudowania-
mi. Jednak już w IV kartonie, wdowa znajduje się w świątyni, a po-
przez zamknięcie kościołów, gdzie Grottger zrezygnował z przestrzeni 
na rzecz zbliżenia na grupę postaci, dochodzimy do celi księdza, któ-
rej drzwi zostały – zapewne przed chwilą, o czym świadczą zmrużone 
oczy postaci – otwarte. Cela, jako przestrzeń ex defi nitione ograniczo-
na stanowi apogeum zamknięcia, ale to właśnie ona zostaje otwarta. 
Otwarcie to zyskuje jednak nieoczekiwane dopełnienie przez rycinę 
Sybir. W ten sposób Warszawa zostaje rozszerzona daleko na północ, 
a karton ostatni, stanowi klamrę z pierwszym widokiem pustego placu 
Zamkowego i tym samym zamknięcie przestrzeni narodowej w okre-
ślone ramy kompozycyjne, zyskuje wymiar symboliczny.

Warszawa II była wysłana, z wyraźną intencją polityczną, jako repor-
taż i „oskarżenie reżimu” na wystawę do Londynu. Stąd może dążność 
do uniwersalizacji, ale i wyraźne upolitycznienie całości – pojawia się 
wszak Rosja, a jej bezkresna przestrzeń naznaczona jest jednym zna-
kiem – katolickim krzyżem, który świadczy o obecności Polaków. Krzyż 
staje się signum całej Polski i sprawy męczeństwa narodowego, jako sa-
crum – wyznacza nowe narodowe centrum. To znak obecności. Bycie 
Polakiem „stwarza przestrzeń etyczną, semantyczną i metafi zyczną”6. 
6  M. Saganiak, Świat Żeromskiego czyli Polska. Początek drogi – Polska 
w „Dziennikach” (1882–1891), [w:] Światy Żeromskiego, studia pod redakcją M. J. 
Olszewskiej i G. P. Bąbiaka, Warszawa 2005, s. 334.
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Krzyż sygnuje tę przestrzeń jako polską, a tym samym również jako 
katolicką i męczeńską. Zgodnie z koncepcją Bończy-Tomaszewskiego 
dla uczestnictwa w ojczyźnie konieczna jest wola partycypacji w jej 
ciele. Ciało to – umęczone na krzyżu Sybiru – jest zatem dostępne 
wszystkim, którzy podejmą patriotyczny czyn, nawet jeśli będzie to 
bierna modlitwa. „Otwarcie” Warszawy aż po przestrzeń Sybiru to 
również otwarcie rany, która niedawno się zabliźniła, ale niedługo 
znów miała powstać od nowa. Z perspektywy czasu manifestacji jest 
to antycypacja, bolesne proroctwo w stylu wieszczych dramatów ro-
mantycznych.

Doświadczenie męki krzyża jest – zgodnie z topiką Biblii − doznaniem 
skrajnie cielesnym, a przez to również – podmiotowym. Krzyż, ciało, 
krew, to również elementy stygmatyzacji. Zbuntowana Warszawa jako 
przestrzeń sakralna („wszechobecność krzyża”) nie ma granic teryto-
rialnych, ale duchowe. Jednak jako przestrzeń męczeńska – sama staje 
się ciałem umęczonej ojczyzny. W propagandowej ulotce lewicy czer-
wonych z września 1861 pisano m.in.: „Ofi ary były – są – będą! Czarny 
ptak potrzebuje ludzkiego ciała na pokarm i krwi na napój. Niechaj ucztu-
je jeszcze, bo to ostatnia dla niego biesiada. RODACY! Jedna mogiła 
dla pomordowanych ofi ar wolności lub jedna Rzecz pospolita wskrze-
szona dla wszystkich – to naszem hasłem! Czuwajmy!”. Godło carskiej 
Rosji – drapieżny najeźdźca – zostaje przeciwstawione innemu sto-
sunkowi do krwi. Można jej szukać, ale również można nią broczyć. 
Motyw spożywania i upuszczania krwi stapia się w fi gurze pelikana 
karmiącego potomstwo własnym ciałem – tradycyjnie symbolizujące-
go Chrystusa.

W tym kontekście ciekawie prezentuje się kompozycja karty 
pod tytułem Pierwsza ofi ara: układ sceny oparty jest na literze X. Jed-
ną oś wyznacza ciało postaci wydłużone dzięki wyciągniętej nodze, 
drugą – układ rąk oraz dwa mocne punkty – zrzucona szarpnięciem 
przestrzelonego ciała konfederatka i upuszczona książeczka do nabo-
żeństwa. Tworzą one ramiona upadającego krzyża (lub męczennika 
upadającego pod ciężarem krzyża). Drugi krzyż jest wyraźnie nadru-
kowany na okładce upuszczonej książeczki. Mężczyzna nie ma żad-
nego oręża – jest nie tylko niewinny w sensie politycznym, ale i bez-
bronny. Modlitwa odmawiana w chwili śmierci staje się gwarantem 
odkupienia, a pojedyncza ofi ara – fi gurą ojczyzny.
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W dzień po pierwszym krwawym stłumieniu manifestacji mieszkań-
ców Warszawy, w wyniku którego zginęło pięciu obywateli (robotnik, 
czeladnik, uczeń i dwóch właścicieli ziemskich) Ignacy Kraszewski pisał: 

Nie siła dłoni naszych jest siłą naszą, ale siła dusz i umysłów, ale hart ucha i głę-
boka wiara w potęgę sprawiedliwości, w nieodzowne spełnienie tego, co prawdą 
jest, gdy się nań zasłuży dojrzałością i wewnątrz mas wyrobiona mocą ducha − 
z miłością i spokojem oczekujemy tego, co nam własne czyny i zasługi wyjednają7. 

To, co skrajnie fi zyczne, zostaje usensownione w etycznej abstrakcji.
W Kordianie Słowackiego przestrzeń Warszawy jest wyznaczona 

umiejscowieniem kolejnych scen III aktu. Na początku tej sekwen-
cji, do którego się tu ograniczę, Słowacki umieścił swój „obiektyw” 
wśród gawiedzi. Obszerna I scena III aktu zawiera charakterystykę 
mieszkańców stolicy zebranych z okazji niezwykłego widowiska, ja-
kim jest koronacja. Postaci są albo zupełnie zdezindywidualizowane 
(np. Pierwszy z ludu) albo też określone poprzez zawód lub pozycję 
społeczną (Szewc, Szlachcic, Żołnierz). Tłum nie jest nastawiony ani 
rewolucyjnie, ani nawet specjalnie patriotycznie. Poeta nie cofnął się 
nawet przed lekkimi żartami, nie przestrzegając zasady decorum.

Scena kończąca sekwencję z udziałem gapiów wprowadzona jest 
tylko po to, by ukazać tragiczną i bezsensowną śmierć dziecka, któ-
rej bezpośrednim powodem jest furia księcia Konstantego. Obraz ten 
wprowadza nastrój minorowy, podkreślony stopniowym ściemnia-
niem świateł wraz z zapadającym zmrokiem. Moment ostatni, w któ-
rym tłum rozrywa czerwone sukno pokrywające estradę, wydaje się 
wymierzony w obłudę ofi cjalnej relacji prasowej, zgodnie z którą „lud 
na drogą pamiątkę, podzielił się suknem, po którym orszak korona-
cyjny przechodził”. Słowacki w ten sposób po raz kolejny zasygnali-
zował umowność: okazuje się bowiem, że w sekwencji koronacyjnej 
mamy do czynienia z motywem swoistego teatru w teatrze. Rzeczywi-
ste widowisko było również dobrze wyreżyserowane, np. tekst modli-
twy cara można było przeczytać w programie imprezy... Autor dążył 
do przesycenia tych scen dramatu jak największą ilością realistycz-
nych szczegółów po to, by to przenikanie się planów wyeksponować 

7  S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 62.
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i podkreślić. W relacjach świadków tamtych wydarzeń ta konwencjo-
nalność została również podkreślona. Jeden z nich pisał, że dużo osób 
odniosło wrażenie, iż cała uroczystość to tylko udanie, które nie jest 
rzeczywistą koronacją i żadnych uczuć wyższych nie budzi8. 

Wszystkie relacje „Kuriera Warszawskiego” przedstawiają wyda-
rzenia w patetycznej otoczce czci dla królewskiego majestatu, ale Sło-
wacki każe swoim bohaterom patrzeć na przygotowania do ceremonii 
od początku w sposób nie mający nic wspólnego z ofi cjalną perspek-
tywą. Zebrani mężczyźni obserwują kobiety, spierają się o nazwę „es-
trada” lub „schodowidownia”, zaś przygotowane rusztowanie kojarzy 
się niektórym z nich również z szafotem. Szlachcic drażniący towa-
rzystwo konceptycznymi żartami twierdzi, że po carskim obiedzie 
na deser zostaną zjedzone prawa obywatelskie. Również pojawiają-
ce się nastroje rewolucyjne, reprezentowane głównie przez Żołnierza 
i Szewca, prowadzą do kompromitacji ofi cjalnej linii. 

Swoistym interludium wydaje się w tym kontekście moment carskiej 
przysięgi. Wnętrze katedry nie jest sceną dla świętości, lecz dla zdrady 
państwowej. Przysięga cara, stojąc w rażącej sprzeczności z działania-
mi Wielkiego Księcia Konstantego jest po pierwsze gestem politycznym, 
który nie powinien mieć miejsca w tych murach, po drugie – jawnym 
kłamstwem. Słowacki zdecydował się, na prawach poetyckiej licencji, 
przenieść moment koronacji do świątyni, naprawdę odbyła się ona w sali 
koronacyjnej na zamku, po mszy, a cesarska para Mikołaj I i jego żona 
Aleksandra przeszli do katedry złożyć modlitewne dziękczynienie. 

Wszystkie te zabiegi poety sprawiają, że bunt Warszawy w Kordia-
nie, poza oczywistym wymiarem spisku koronacyjnego, ma wymiar 
epistemologiczny – jest protestem przeciw zafałszowanemu językowi 
ofi cjalnej ideologii zaborcy. 

W Warszawie Brzozowskiego podział społeczeństwa jest tradycyj-
nie już wyznaczony (Mickiewicz, Wyspiański, później Berent) przez 
przestrzeń zamkniętą i otwartą. Salon mieszczański, wykorzystywany 
jako odczytowy – jak zaznacza autor Legendy Młodej Polski – a zatem 
przestrzeń na poły publiczna – tym razem mimo tej funkcji zaaranżo-
wany jest jako sfera prywatna: zebranych jest „raczej mało” i w związku 

8 Podaję wg M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, [w:] J. Słowacki, Kordian, 
Warszawa 1972, s. 239.
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z tym „nie poustawiano też krzeseł w rzędy”. Gwiazdą i atrakcją wie-
czoru jest Poeta. W jednoaktówce przestrzeń exterioru tej bezpiecznej 
enklawy jest wyznaczona przez troje okien i dochodzące spoza nich 
dźwięki, a także – przez przybycie jednego z demonstrantów, który 
przynosi wieści i znaczący rekwizyt − zakrwawioną chustę. 

Okna salonu działają jak ekrany, które przyciągają mimowolnie wzrok 
zebranych. Aspekt foniczny realizuje się w postaci „stłumionych krzy-
ków” i „głuchych huków, które wstrząsają domem”. Jednak na te zjawi-
ska zebrani reagują raczej biernie. Jak w wielu utworach epoki, tak i tu, 
wnętrze oznacza bezpieczny marazm stagnacji (Żeromski, Berent i inni). 

Monolog-poemat, który odczytuje Poeta, jest wołaniem o polskiego 
Dantona, o mściciela i sędzię, który spali serce podmiotu lirycznego 
za to, że wobec rzeczywistości polskiej nie zdobyło się ono na nic, 
prócz płaczów nad ojczyzną, „jak gdyby Polska była rzecz śmiertel-
na”9. Utwór jest samooskarżeniem inteligencji – co bardzo charaktery-
styczne dla Brzozowskiego z tamtego okresu – ale właściwie ten gest 
wyczerpuje się w tekście literackim odczytanym w salonie. 

Starsze pokolenie ma wyobraźnię wyraźnie postromantyczną. Krew 
sącząca się w ziemię dla jej użyźnienia znajdziemy np. w wierszach 
z cyklu Kilka kart z krwawego rocznika Wincentego Pola (Lipsk 1864). 
Według nich jednak czara cierpień już się przepełniła – Starsza Kobie-
ta dziwi się wręcz, jak to możliwe, że od ogromu polskich cierpień nie 
zgasło słońce. Konfl ikt irredentystycznie nastawionej młodzieży z po-
koleniem ojców wyznacza wewnętrzne pęknięcie w salonie. Nie jest 
ono jednak jedyne: autor wyróżnił postać Młodego Człowieka, który 
łączy krew i słońce w obrazach zmartwychwstania. Postać ta zwra-
ca się do reszty zebranych „Wy”, przez co zaznacza swoją odrębność. 
Według niego o niemocy salonu zdecyduje jego niewiara w faktyczną 
polską rzeczywistość, która właśnie kształtuje się za oknami – na uli-
cy, w pochodach i dążnościach rewolucyjnych ludu. Damy wyraża-
ją wprawdzie wątpliwość: przecież „Ci ludzie nie walczą za Polskę,// 
Orzeł biały ich na bój nie wiedzie”, na co porte-parole Brzozowskiego 
odpowiada pytaniem o defi nicję polskości. 

Dla warstw wyższych ojczyzna była wcielona w tradycję rodzin-
ną, w to, co sielskie-anielskie: oczy matki, opowieści dzieciństwa. 

9  S. Brzozowski, Warszawa. Prolog dramatyczny, „Krytyka” 1905, T. II, s. 315.
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Natomiast dla ludzi za oknem „mowa ojców” była tylko jękiem nędzy, 
dla nich, ojczyzna to kraj, gdzie słońce nie świeci w „piwniczne nory”. 
A mimo to, oni oddają krew, nie rzucają słów kolorowych i łatwych10.

Ofi ara krwi staje się gwarantem istnienia narodu. Krwawiąca War-
szawa powtarza swą historię. Starzec, mający jakieś niewyjaśnione ko-
neksje z margrabią Wielopolskim, nie wziął udziału w walkach 1863 
roku, ale na widok skrwawionej chusty po 42 latach przypomina sobie:

To znam…
Widziałem!
Ciśnięto mi w oczy
A ja stałem, jak kamień, jak trup
Chustę w krwi zbroczoną znam.
Ciśnięto mi w oczy na hańbę…
Widzę ją znów
Widzę chustę krwawą.
O polska krwi!
O błogosławię Ci, Boże, 
[…] żeś dał mi widzieć krew
Przelaną w walce11.

Czerwona chusta zyskuje dzięki temu legitymizację historyczną: 
pierwsza rewolucja okazuje się czwartym powstaniem. W zakończe-
niu tekstu Starzec i Poeta wybiegają na balkon, a z hymnem robotni-
ków zlewa się ich pieśń – „Bogurodzica Dziewica, Bogiem sławiena 
Maryja…”. Odnosząc się do romantyzmu Brzozowski mówił o Za-
ufaniu, które sprawia, że od Kościuszki do Traugutta Polacy nie tra-
cili nadziei. W innym miejscu nazywał Traugutta „wodzem mogił” 
i „dyktatorem bez żołnierzy”, okrytym jednak mocą i chwałą (Cy-
prian Norwid. Próba). Kontekst sakralny tych słów jest istotny, ale 
nie może on – według omawianego autora – stać się przyzwoleniem 
na duchowe lenistwo.

W jednoaktówce Brzozowskiego mieszkańcy Warszawy, tej widow-
ni wydarzeń rewolucyjnych, odkrywają, że tak naprawdę ich krzesła 

10  Ibidem, s. 333–334. 
11  Ibidem, s. 340−341. 
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stoją również na scenie, a zamęt dziejowych wypadków nie rozgrywa 
się tylko za oknem12.

We wszystkich trzech tekstach kultury znajdujemy namysł nad ko-
niecznością wewnętrznej rewolucji, rewolucji z ducha, ale także nad 
potrzebą życia w prawdzie rozumianej nie tylko epistemologicznie, ale 
również etycznie, a realizującej się również obok inteligibilnej prze-
strzeni ludzkiej myśli – także w doświadczeniu cielesnym.

W Filozofi i romantyzmu polskiego Brzozowski uznał za jedną z naj-
ważniejszych zdobyczy moralno-intelektualnych romantyzmu polskie-
go wypracowanie poglądu, że: „kłamstwem jest wszelka teoria o do-
skonaleniu człowieka poprzez postęp społeczny, bez udziału jednostki, 
bez wznoszenia się jej w sobie samej dokonywany”. Jak sądzę, jest to 
doskonały komentarz nie tylko do wysiłków krytycznych autora cyta-
tu, ale również do całej linii „drażniącego” patriotyzmu XIX wieku, 
patriotyzmu rozdrapywania ran. 

Marcin Dzikowski

Three rebelling Warsaws. Słowacki – Grottger – Brzo-
zowski
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Summary

In the article, I suggest to take a look at the works presenting the image of the capital 
in rebellion, i.e. in “Kordian” by J. Słowacki, in series of drawings by A. Grottger: 
“Warszawa I” (“Warsaw I”) and “Warszawa II” (“Warsaw II”), and in “Warszawa” 
(“Warsaw”) by S. Brzozowski. For Grottger, prayer becomes the guarantee of re-
demption, and sacrifi ce – a fi gure of the homeland. What is entirely bodily, gains 
12 Motyw teatru, którego widownia staje się sceną znaleźć można również 
w broszurze Wacława Berenta Idea w ruchu rewolucyjnym (1906). Nawiasem 
mówiąc, Brzozowski polemizował z wymową tego tekstu.
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a sense in the ethical abstraction. The revolt of Warsaw in “Kordian”, apart from 
being a conspiracy, has also an epistemological dimension: it is a protest against 
the language of the invader’s ideology. In turn, for the characters of Brzozowski, 
homeland is a place of suffering. Nevertheless, they are the ones who offer their 
blood, not their words. A sacrifi ce of blood becomes the guarantee of existence 
of the nation.  In “Filozofi a romantyzmu polskiego” (“The Philosophy of Polish 
Romanticism”) Brzozowski invokes, as one of the most important achievements 
of romanticism, a notion that: “any theory of human improvement through social 
progress without the participation of the individual is a lie”. In my opinion, it is a 
perfect comment to these three views of a city rising its head.

Drei rebellierende Warschaus. Słowacki – Grottger – 
Brzozowski

Schlüsselwörter 

Grottger, Słowacki, Brzozowski, Warschau, Revolution, Aufstand, Revolte, 
Ethik 

Zusammenfassung

Im Artikel schlage ich vor, einen Blick auf Werke zu werfen, die das Bild der re-
bellierenden Hauptstadt verbindet, d.h. auf „Kordian” von J. Słowacki, eine Reihe 
von Zeichnungen von A. Grottger „Warschau I” und „Warschau II” und „Warschau” 
von S. Brzozowski. Bei Grottger wird das Gebet zum Garanten der Erlösung, und 
das Opfer – zur Figur des Vaterlands. Dem, was äuβerst körperlich ist, wird ein 
Sinn in der ethischen Abstraktion verliehen. Die Warschauer Revolte in „Kordian“, 
auβerhalb der Dimension des Komplotts, hat eine epistemologische Dimension – sie 
ist ein Protest gegen die Sprache der Ideologie der Besatzungsmacht. Für die Helden 
von Brzozowski dagegen ist das Vaterland ein Land des Schmerzes. Trotzdem ge-
ben sie dafür Blut dahin, nicht Worte. Das Blutopfer wird zum Garanten der Exis-
tenz der Nation. In der Philosophie der polnischen Romantik erkannte Brzozowski 
an, dass eine der wichtigsten Errungenschaften der Romantik die Ansicht ist, dass: 
„Lüge ist  jede Theorie über Vervollkommnung eines Menschen durch sozialen 
Fortschritt, ohne Beteiligung des Individuums“ . Meiner Meinung nach, ist das ein 
hervorragender Kommentar zu den drei Darstellungen einer Stadt, die den hebt.  
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Три мятежные Варшавы. Словацкий – Гроттгер – 
Бжозовски

Ключевые слова

Гроттгер, Словацкий, Бжозовски, Варшава, революция, восстание, 
мятеж, этика 

Резюме

В этой статье я предлагаю посмотреть на произведения, которые объединяет 
картина мятежной столицы, т.е. на «Кордиана» Ю. Словацкого, циклы ри-
сунков А. Гроттгера «Варшава I» и «Варшава II», а также «Варшава» 
С. Бжозовского. У Гроттгера молитва становится гарантом искупления, 
а жертва – олицетворением родины. То, что крайне телесное, приобретает 
смысл в этической абстракции. Мятеж «Варшавы» в Кордиане, за пределами 
сговора, имеет эпистемологический аспект – это протест против языка 
и идеологии захватчика. Зато для героев Бжозовского родина является страной 
страдания. И несмотря на это, они проливают свою кровь, а не слова. Кровь 
жертвы становится гарантом существования нации. В Философии польского 
романтизма Бжозовски считает одним из самых важных достижений 
романтизма взгляд, что «ложью является любая теория о совершенствовании 
человека через социальный прогресс, без участия личности». Думается, 
что это отличный комментарий к этим трем образам поднимающего голову 
города.
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Powstańcze epizody w prozie fabularnej 
Tadeusza Micińskiego

Słowa kluczowe 

epizod, doświadczenie indywidualne, element edukacji egzystencjalnej, per-
spektywa indywidualna, budzenie duszy narodu, materializacja wizji, nad-
człowieczeństwo, konfl ikt etyczny, przymierze z ducha.

Streszczenie 

Temat Powstania Styczniowego pojawia się w trzech utworach Tadeusza Miciń-
skiego, przy czym w żadnym z nich przedmiotem zainteresowania nie są za-
gadnienia polityczne czy historyczne. W debiutanckiej noweli Nauczycielka ty-
tułowa bohaterka przypisuje rolę znaku wróżebnego słowom wypowiedzianym 
przez nieznajomą przy grobie ojca-powstańca. W opowiadaniu Dęby czarnobyl-
skie i w jednym w rozdziałów Xsiędza Fausta doświadczenia z Powstania przed-
stawione są jako ważny (w Dębach... najważniejszy) element biografi i i edukacji 
egzystencjalnej bohaterów − jednostek niezwykłych, heroicznych, ludzi „kolum-
nowych”, którzy wznoszą się do Nadczłowieczeństwa i próbują doskonalić duszę 
narodu.
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Związane z Powstaniem epizody występują się w trzech proza-
torskich utworach Micińskiego – pierwszy i najbardziej lakoniczny 
w stanowiącej debiut prozatorski noweli konkursowej Nauczycielka 
(1895), następne pojawiają się już w czasie, kiedy w atmosferze napięć 
politycznych przed I wojną światową i jednocześnie w przededniu 50. 
rocznicy Powstania „ożywa znowu w pamięci zbiorowej wspomnie-
nie 63 roku”1. W twórczości pisarzy urodzonych – tak jak Miciński, 
rocznik 1873 – kilka lat po Powstaniu, wspomnienie o nim rzadko 
dokumentuje wydarzenia2, z reguły utrwala formy myślenia o nich, 
współtworzy legendę lub wykorzystuje jej elementy do budowania 
własnych koncepcji antropologicznych i utopii społecznych. W litera-
turze posługującej się fi kcją, a zwłaszcza w utworach odrzucającego 
lub co najmniej modyfi kującego wzorce realizmu autora Nietoty, w ra-
mach Powstania, nie troszcząc się o wierność źródłom, umieszczane 
są sytuacje i epizody niekiedy nawet mało prawdopodobne, za to o du-
żym, czasem nawet przesadnie wyolbrzymionym, ładunku ekspresji, 
metaforycznych znaczeń i intertekstualnych odwołań. 
Żaden z utworów Micińskiego nie jest w całości poświęcony Po-

wstaniu Styczniowemu, a w tekstach przedstawiających wspomniane 
epizody wydarzenie to nie występuje jako fakt historyczny, polityczny 
czy choćby jako ruch zbrojny podporządkowany organizacji, mający 
konkretne przyczyny i zadania. Zawsze istnieje w relacji konkretnych 
ludzi jako indywidualne doświadczenie stanowiące punkt centralny 
czy znaczący element ich „edukacji egzystencjalnej”. Powstańcze epi-
zody pełnią ważną rolę w charakterystyce głównego bohatera i w fa-
bule tytułowego opowiadania z, wydanego w 1911 roku, tomu Dęby 
czarnobylskie i występują w jednym, VII rozdziale powieści Xiądz 
Faust (1913), opublikowanej wcześniej w „Krytyce”(1912, nr XXXIV). 
W Xiędzu Fauście należą do warstwy egzoterycznej, powierzchniowej 
utworu, stanowiącego, wg W. Gutowskiego, swoistą odmianę powieści 
1 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, PWN, Warszawa 1983, s. 745.
2 Tę funkcję pełni część utworów „pisarzy minorum gentium”, przedstawionych 
w szkicu Jana Detki Powstanie styczniowe w twórczości pisarzy minorum gentium 
1863-1914 oraz powieści historyczne czy powieści biografi czne (Patrz: K. Dunin-
-Wąsowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach 1913–1962, [w:] Dzie-
dzictwo literackie powstania styczniowego, PIW, Warszawa 1964. Wspomniany 
szkic J. Detki także w tym tomie.). 
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inicjacyjnej3, „ezoteryczną mitopowieść inicjacyjną”4. (Jarosław Ław-
ski odnalazł w Xiędzu Fauście „inicjacyjno-indywiduacyjny model 
powieści z dominantą utopistyczną”5). Gutowski dowodzi, że reguły 
inicjacji organizują nie tylko ogólny plan powieści, ale także, mające 
znaczną autonomię, fragmenty tekstu, w tym rozdział przedstawiający 
powstańcze doświadczenia tytułowego bohatera, który autor rekomen-
dował Feldmanowi do druku jako „nowelę z powstania 1863 roku”6. 
Dla porządku dodać trzeba, że na zasadzie jednorazowego przywo-
łania wzmianka o Powstaniu występuje też, w wydanym po śmier-
ci Micińskiego, tekście dramatu Mściciel Wenetów – profesor Miki-
limburg, nacjonalista niemiecki i wróg Słowian o matce swojej żony, 
za pieniądze której zbudował stację doświadczalną, zapewniają-
cą Niemcom ekspansję, mówi: „Poczciwa «Tromtadratka» z wojny 
szlachciców roku sześćdziesiątego i trzeciego”7. 

W debiutanckiej noweli Nauczycielka, uhonorowanej drugą nagrodą 
na konkursie krakowskiego „Czasu”, wzmianka o Powstaniu pozornie 
jest mało znacząca: wyemancypowana i nowoczesna zwolenniczka 
materializmu i teorii ewolucji, jednocześnie wcielająca w życie ide-
ały zawarte w poezji wieszczów, zwłaszcza Słowackiego, na wiejskim 
cmentarzu w Tatrach jest przypadkowym świadkiem rozpaczy ta-
jemniczej kobiety w aksamitnym płaszczu przy grobie „pułkownika 
z roku 1863”. Mimo zachowania dyskretnego dystansu bohaterka sły-
szy „nietłumione łkanie, a potem przejmujący wykrzyk: «Spotkamy 
się za grobem, prawda, mój ojcze, że się spotkamy!»”8. 

Drobny epizod, którego opis zajmuje niecałą stronicę w obszer-
nej, liczącej 106 stron noweli, nabiera wagi ze względu na miejsce 
3 W. Gutowski, Posłowie, [w:] T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 2008, Uniwersi-
tas, s. 477−485.
4 Ibidem, s. 515.
5 J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja, s. 173.
6 T. Miciński, List do Wilhelma Feldmana z 7.II. [1912], cyt za: W. Gutowski, Ko-
mentarz edytorski [w:] T. Miciński, Xiądz Faust, op. cit., s. 245.
7 T. Miciński, Mściciel Wenety, [w:] tegoż Utwory dramatyczne, t. IV, wybór i opra-
cowanie T. Wróblewska, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 14.
8 T. Miciński, Nauczycielka, [w:] idem, Dęby czarnobylskie, Warszawa–Lwów 
1911, s. 104.
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w ramach konstruowanej fabuły – tuż przed zakończeniem utworu 
– i na sytuację bohaterki: pojawia się w ważnym, żeby nie powie-
dzieć przełomowym dla niej momencie życia i wpływa na jej de-
cyzję dotyczącą przyszłości. Tytułowa nauczycielka potraktowała 
oglądaną scenę jako wskazówkę dla siebie, wróżbę, zapowiedź, że 
spotka „dalsze rozjaśnienie za grobem”. 

Wbrew oczekiwaniom czytelniczym (może nawet na przekór tym 
oczekiwaniom) historyczne ramy przedstawionej sytuacji nie odgry-
wają istotnej roli, tj. nie wywołują skojarzeń z Powstaniem – w ode-
rwanej od czasu historycznego subiektywnej perspektywie bohaterki 
epizod ma świadczyć o istnieniu jakiejś formy istnienia po śmierci, 
ewolucji ducha i konieczności pracy nad własnym rozwojem. Fakt, 
że opisana scena ma miejsce przy grobie powstańca i to nie jakiegoś 
szeregowego, ale pułkownika, wydaje się stanowić raczej efektowne 
decorum i może zwiększyć wagę oczekiwanego przez nieznajomą 
potwierdzenia właściwej chrześcijaństwu nadziei spotkania z ojcem. 
Służy także usytuowaniu jej w bliskim nauczycielce kręgu ludzi my-
ślących, poszukujących i ofi arnych, a socjologicznie – w kręgu inte-
ligencji (uwaga bohaterki, że „cmentarza tego nikt z inteligencji nie 
odwiedzał”). 

Rola tej pierwszej w prozie Micińskiego wzmianki o Powstania wy-
daje się jednak nie tak całkowicie marginalna, skoro znacznie póź-
niejsze opowiadanie Dęby czarnobylskie jawnie do niej nawiązuje − 
w stanowiącym ramy opowieści o doktorze Jewanheliewie wstępie, 
expressis verbis przypisuje się autorstwo tekstu bohaterce Nauczyciel-
ki, a jedną z osób wspominanych w ramach fabuły przez różne posta-
cie jest powstańczy dowódca w randze pułkownika. Dęby czarnobyl-
skie przedstawione są jako fragment pamiętnika kobiety, która utoż-
samia się z autorką i zarazem bohaterką wczesnej noweli, nawiązując 
do faktów z jej biografi i osobowej (informacja o losach brata, Mirosła-
wa i o śmierci Starzeckiego) oraz do biografi i intelektualnej (wyznanie 
w Nauczycielce: „chmury mi wieszczą, jak niegdyś Janowi świętemu” 
oraz „Tu, w Tatrach dopiero zrozumiałam całą Ewangelię”9). 

Znacznie mniej uzasadnione jest ewentualne doszukiwanie się w ra-
mach fabuły bezpośredniego nawiązania do wspomnianego wcześniej 

9 T. Miciński, Nauczycielka, [w:] idem, Dęby czarnobylskie, op. cit., s. 106.
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epizodu z Nauczycielki – na podstawie informacji dra Jewanheliewa, 
że córkę straconego za udział w Powstaniu pułkownika Hryniewiec-
kiego z powodu blednicy wysłał na półroczne wakacje w Tatrach, 
można by ewentualnie domniemywać, że to ją widziała nauczyciel-
ka na jurgowskim cmentarzu.... (o ile grób pułkownika istnieje i jest 
w odległych Tatrach...). Ale to już zbyt daleko od tekstu odbiegające 
spekulacje. 

Bohatera Dębów... autorka pamiętnika obdarza nazwiskiem znaczą-
cym – Jewanheliew – i od razu we wstępie zalicza do ludzi „kolumno-
wych” i „żyjących mocami nadziemnemi”, którzy swoim wysiłkiem 
utrzymują świat. W ramach opowiadania, już w formie auktorialnej, 
bezosobowej narracji i w kilku epizodach przedstawia liczne zalety 
rozumu i charakteru uczonego przyrodnika i lekarza obdarzonego 
charyzmą, przerastającego moralnie i duchowo całe otoczenie, a w do-
datku budzącego respekt i szacunek ludzi wszystkich wyznań i naro-
dowości. 

Ten wyjątkowy, akceptowany w kresowych dworach Rosjanin oka-
zuje się nie tylko mądrym i szlachetnym człowiekiem, ale i lepszym 
polskim patriotą niż okoliczni obywatele, których szalony entuzjazm 
dla Powstania i jego bohaterów po klęsce szybko wygasł i z których 
tylko czterech uczestniczyło we mszy po śmierci Kraszewskiego. 
W młodości, w wykładach na uniwersytecie kijowskim Jewanheliew 
„odważniej niż Polak, mówił o polskim prometeizmie”10.

Opowiadanie Micińskiego pokazuje, że pamięć o tragicznych wy-
darzeniach z czasów Powstania trwa w formie fantastycznych i bu-
dzących grozę opowieści o duchach zawodzących na cmentarzu 
w rocznice pamiętnej dla okolicy bitwy i plotek o małostkowych za-
chowaniach ziemian, którzy nie tylko nie zdobywają się na ofi arność 
na rzecz sierot po wielbionym niegdyś wodzu, ale mają za złe to, że 
dzieci Hryniewieckiego „chowają się – syn w korpusie kadetów, a cór-
ka w instytucie błahorodnych dziewic”11. Tylko dr Jewanheliew po-
czuwa się do wypełniania obowiązku wobec poległych i straconych, 
najpierw kopiąc mogiły dla zmarłych, a potem wspierając fi nansowo 
i opiekując się dziećmi pułkownika Hryniewieckiego, i tylko w jego 

10 T. Miciński, Dęby czarnobylskie, s. 171.
11 Ibidem, s. 159.
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pamięci przeżywane są wciąż na nowo i intensywnie zdarzenia z cza-
sów Powstania. A dzieje się to za sprawą jego idealizmu oraz jedynej 
i wielkiej miłości jego życia – miłości wzajemnej do „lionardowsko 
pięknej”, młodej mężatki, pani Hryniewieckiej, uczucia, którego oboje 
się wyrzekli dla idei − „dla wielkiej sprawy Polski” oraz bolesnej i nie 
do końca wyjaśnionej tajemnicy. 

We fragmentarycznych i niepełnych retrospekcjach oraz „materia-
lizacjach wizji” doktora ożywa historia poświęcenia, miłości i zdrady, 
w której rola Anieli Hryniewieckiej, pełniącej funkcję adiutanta swoje-
go męża, dowodzącego powstańczym oddziałem, w którym Jewanhe-
liew jako ochotnik był lekarzem, jest co najmniej dwuznaczna. Tajem-
nicze zniknięcie pani Hryniewieckiej i jej obecność w obozie rosyjskim 
przed bitwą, w wyniku której oddział powstańczy został rozbity, a jego 
dowódca powieszony i dwa, krańcowo odmienne wyjaśnienia faktu tej 
obecności – zdrada czy chęć zawarcia między Polakami i Rosjanami 
„nowego przymierza z ducha”, składają się na „nierozwiązalną trage-
dię” bohatera. On sam, który „wziął krzyż za Rosję”, pozostał wierny 
ewangelicznej zasadzie, uczciwość nie pozwalała mu np. mieszać się 
do walki, żeby „nie strzelać ani do swoich dawnych, ani do obecnych”12. 
Strzelił jednak do ukochanej kobiety przekonany o jej zdradzie, a po-
tem, pod wpływem przedśmiertnego wyznania bohaterki – wierząc jej 
tłumaczeniu o tajemniczej siostrze-sobowtórze, nazywał ją świętą. 

Streszczające dążenia obojga zakochanych przedśmiertne przesła-
nie pani Hryniewieckiej: „trzeba nawrócić Rosjan i Polaków na sojusz 
świętego Jana”13 zachowuje wartość postulatu czy programu politycz-
nego niezależnie od tego czy gwiezdna postać i wiedźma w wizji dok-
tora są osobnymi bytami, czy symbolizują rozdwojenie osobowości 
ukochanej i idealizowanej przez niego kobiety.

Charakterystyczne dla Micińskiego łączenie przeciwieństw, posłu-
giwanie się „podniosłą groteską” i „wyobraźnią oksymoroniczną” do-
tyczy nie tylko wizji plastycznych i środków wyrazu, ale też koncepcji 
historiozofi cznych i motywów działania kreowanych przez niego po-
staci: uczestnicząca w Powstaniu, deklarująca gotowości do walki wy-
idealizowana bohaterka jednocześnie podejmuje starania, żeby uniknąć 

12 Ibidem, s. 190.
13 Ibidem, s. 194.
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zbrojnej konfrontacji, próbuje zrealizować utopię, że perswazja słow-
na (wsparta autorytetem Ewangelii i urodą głosicielki idei) może być 
skutecznym rozwiązaniem konfl iktu, który pisarz sytuuje w warstwie 
etycznej, a nie politycznej. 

Podobne ujęcie Powstania i ewangeliczne przesłanie występuje 
w rozdziale Xiędza Fausta, noszącym w powieści tytuł Miłujmy zwal-
czając nieprzyjaciół naszych14, a przedstawiającym „życie [...] w po-
wstaniu” tytułowego bohatera. (T. Linkner dowodzi, że faustyczny 
uczony dr Jewanheliew z Dębów czarnobylskich jest prototypem tytu-
łowej postaci demonicznego księdza15). Trzy wydarzenia z czasów Po-
wstania, o których stary kapłan opowiada młodemu więźniowi w noc 
wigilijną 1912 roku16 to sytuacje co najmniej niezwykłe, żeby nie po-
wiedzieć całkowicie fantastyczne, w których dla opowiadającego ce-
lem ważniejszym niż skuteczność walki jest troska o „duszę narodu 
polskiego”, której nie chce skalać niegodnym czynem, np. zabijaniem 
chwilowo bezbronnych wrogów. Jako niezależny i wszechwładny do-
wódca autonomicznego oddziału młody bohater wykonywał brawuro-
we akcje oraz podejmował decyzje niezrozumiałe dla słuchacza, mo-
gące nawet spowodować zagrożenie dla sprawy, ale zgodne z Duchem, 
„który każe w naprężeniu Woli wznosić się do Nadczłowieczeństwa”17, 
a przede wszystkim każe opanować niskie instynkty „zwierzęcości” 
i żądzę zemsty na przeciwnikach, dostrzegać w nich bliźnich i tym 
zaskarbić sobie ich wdzięczność, a nawet – obudzić duszę. 

Ksiądz Faust znajdujący się zaledwie na początku drogi wtajem-
niczenia jest dowódcą troszczącym się o dusze swoich podwładnych, 
kurpiowskich chłopów i o zjednanie wrogów aktami wielkoduszno-
ści. Pomysłowo wykorzystując informację o kąpieli w stawie oddziału 

14 Tan sam tekst drukowany w krytyce nosił tytuł Miłujcie zwalczając nieprzyjaciół 
waszych. Na tę zmianę zwraca uwagę W. Gutowski w szczegółowym wykazie od-
mian tekstu w stosunku do pierwodruków czasopiśmiennych w komentarzu edytor-
skim cytowanego tu wydania powieści, s. 277.
15 T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tade-
usza Micińskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2003.
16 Patrz: W. Gutowski, Posłowie, [w:] T. Miciński, Xiądz Faust, opracowanie tekstu, 
przypisy i posłowie W. Gutowski, Uniwersitas, Kraków 2008, s. 475.
17 T. Miciński, Xiądz Faust, s. 45.
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ochotników – starowierców, niezwykłe okrutnych dla powstańców, bo 
mających ich „za wcielonych diabłów, służących Antychrystowi”18 – 
otoczył ich, ale nie zlikwidował bezbronnych, tylko puścił wolno ode-
brawszy od nich przysięgę, „że dobrowolnie wstąpiwszy do wojska 
– dobrowolnie wyjdą z szeregów”19. 

Innym razem w oryginalny sposób ukarał „jedną z band, które 
pod fi rmą powstania napadały na dwory i rabowały”, a w przedstawio-
nym przypadku – jej członkowie dopuścili się prawdopodobnie gwał-
tu na szlachciankach, których ojciec „powiesił się na żyrandolu, nie 
mogąc tego przeżyć”20. Po rozbrojeniu straży zaskoczywszy bandytów 
w trakcie orgii – jak opowiedział to sam bohater:

Krótko, nie szczędząc barw na odmalowanie nikczemności, wykazałem im, co 
uczynili. Nastała tu, jak dla starowierów, spiekota – tylko – ze wstydu na policz-
kach. Jednemu za drugim kazałem wychodzić. Każdemu z nich zdzierałem szlify, 
wachmistrz zaś – chłop sześciu stóp i ośmiu cali – wychodzącego brał za kark 
i zrzucając ze schodów, uderzał nogą uzbrojoną w ostrogę tak, że rana szła od krzy-
ża aż po pięty.21 

Spiętrzenie wręcz czynników takich, jak przypadek, groza, brawura 
i cudowność oraz nieoczekiwane zwroty sytuacji następuje w opisie 
trzeciego z epizodów, mającego miejsce zimą na Polesiu, kiedy już 
tylko resztki oddziału Kurpiów, dowodzonego przez bohatera zaata-
kowane zostały przez Rosjan i z powodu błędu − opóźnienia komendy 
przez „porucznika artylerii, który był panną z wysokiego rodu”, mu-
siały szukać ocalenia w gęstwinie puszczy. Sam bohater, mimo bez-
pośredniego zagrożenia, porywa domniemaną zdrajczynię i w uciecz-
ce przed kozackimi szablami ratuje – ją i siebie – skokiem w śnieg 
z wysokiego na trzy piętra urwiska. W przypadkowo spotkanej cha-
cie, schronisku dla gontarzy, porwana panna wyjaśnia powód swoje-
go błędu – otóż w czasie bitwy rozpoznała wśród kozaków swojego 

18 Ibidem, s. 37.
19 Ibidem, s. 38.
20 Ibidem, s. 40.
21 Ibidem, s. 40.
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rodzonego, a dawno nie widzianego, „zruszczonego” brata i na chwilę 
zapomniała o obowiązkach, co brat ów cynicznie przewidział i wyko-
rzystał. 

Dziewczyna świadoma swej winy i odpowiedzialności, w lunatycz-
nym śnie „Mówić poczęła wizjami proroczymi [...] powtarzając wciąż: 
wodzów nam trzeba – nadludzi”22. Kiedy pod wpływem silnych emo-
cji i halucynacji oboje – będąc na wyżynach ducha po zapanowaniu 
nad erotyczną żądzą – decydują się na śmierć, pojawia się realne za-
grożenie − pościg Kozaków. Ale wtedy pomaga im „niewidzialny so-
jusznik” – polana, na którą wjechali Kozacy okazała się zamarzniętym 
i pokrytym śniegiem jeziorem, pod ciężarem ludzi i koni lód się zała-
mał i ścigający „zapadli w odmęt”. Działając bardziej pod wpływem 
instynktu niż świadomego aktu woli oboje ścigani rzucili się na po-
moc tonącym i udało im się uratować siedmiu ludzi i jednego konia. 
Po spędzonej w chacie nocy rozstali się z żołnierzami, „którzy za-
przysięgli, że choć walczyć muszą, ale nigdy srogimi już nie będą”23. 
I w tym przypadku opowiadający doświadczalnie sprawdził skutecz-
ność tego zobowiązania − rannemu w następnej potyczce dopomógł 
w ucieczce z konwoju jeden z uratowanych topielców. 

Relacje księdza Fausta o Powstaniu nie mieszczą się w najczęściej 
powielanych schematach apologetycznych lub demaskatorskich, nie 
respektują też zasady historyczności24. Liczne odstępstwa od prawdy 
– takie jak umieszczenie oddziału Kurpiów na Polesiu czy oddzia-
łu starowierców w Puszczy Kampinoskiej – sygnalizuje Gutowski 
w przypisach książki w wydaniu z 2008 roku, a dodać do nich można 
jeszcze odstępstwa od zasady prawdopodobieństwa – mniej oczywi-

22 Ibidem, s. 46.
23 Ibidem, s. 49.
24 Nie podzielam poglądu prof. Anny Kieżuń, że Miciński tworzy ciemną legendę 
Powstania – moim zdaniem nie tworzy żadnej całościowej wizji czy oceny roku 
1863. Nie pokazuje i nie ocenia powodów i celów uczestniczących w nim postaci, 
ale znamienne jest, że wszystkim przypisuje szlachetne intencje i ponadprzecięt-
ną wrażliwość oraz samoświadomość, tak że informacja o udziale w Powstaniu 
jest równoznaczna z kwalifi kacją moralną. A eksponujące grozę opisy przestrzeni 
– cmentarza, lasu – związanej w wydarzeniami z czasów Powstania przypominać 
mają o bezprzykładnym okrucieństwie zwycięzców i męczeństwie zwyciężonych 
tym, którzy chętnie zapominają i skłonni są surowo osądzać umarłych.
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ste w przypadku reakcji psychicznych, takich jak zawstydzenie ban-
dytów pod wpływem reprymendy, ale bardziej w ocenie manewru 
otoczenia starowierców w czasie kąpieli (bo jak długo musieliby po-
zostawać w wodzie, żeby dowódca po otrzymaniu informacji mógł 
przeprowadzić akcję, wymagającą pokonania nieokreślonej zresztą 
odległości i jak wielki musiałby być wiejski staw, żeby pomieścić kil-
kuset ludzi). 

Ale też przedstawione epizody nie służą tylko i nawet nie przede 
wszystkim charakterystyce Powstania, lecz – razem z innymi opo-
wieściami księdza Fausta − mają przemienić rewolucjonistę i sceptyka 
Piotra „w nowego człowieka, wzór «Chrystusowego lucyferyzmu»” 
i dokonać tego „nie autorytetem dogmatów, lecz świadectwem aktyw-
nego życia, heroizmem wyrastającym z najbardziej paradoksalnych, 
czy wręcz absurdalnych doświadczeń egzystencjalnych”25. Powieść 
miała też „przekazywać wzorce narodowego odrodzenia, wskazywała 
na konieczność przemiany życia społeczeństwa polskiego w obliczu 
nadchodzącej wojny”26. I wydaje się znaczące, że cel ten realizuje od-
wołując się m.in. do Powstania Styczniowego. Ożywiając w Dębach 
czarnobylskich i w Xiędzu Fauście pamięć 1863 roku Miciński wska-
zuje ciągłość tradycji walk o niepodległość podobnie, jak czynią to 
w tym czasie politycy, np. Piłsudski i Strug, ale jednocześnie prze-
kazuje „nowe objawienie”, w którym − jak to sformułował Gutowski 
− „Polskość jest rozumiana jako kategoria aksjologiczna, nie etniczna, 
a zarazem jako domena «Życia nowego», które wspólnym i niemałym 
wysiłkiem trzeba będzie zbudować, przekształcając fundamenty życia 
społecznego”27. 

Jadwiga Zacharska

25 W. Gutowski, Posłowie, [w:] T. Miciński, Xiądz Faust, op. cit., s. 507.
26 Ibidem, s. 508.
27 Ibidem, s. 510.
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Insurrectionary episodes in the prose of Tadeusz Miciński

Keywords 

episode, individual experience, element of existential education, individual 
perspective, awakening of the nation’s soul, materialisation of visions, over-
-humanity, ethical confl ict, covenant with the spirit. 

Summary 

The topic of the January Uprising appears in three works of Tadeusz Miciński, 
although none of them focuses on political or historical issues. In his debut no-
vel entitled “Nauczycielka” (“The Teacher”), the eponymous heroine treats the 
words spoken by a stranger at the grave of her father-insurgent as a prophetic sign. 
In the story entitled “Dęby czarnobylskie” (“Oaks of Chernobyl”) and in one of 
the chapters of “Xsiądz Faust” (“Priest Faust”), the experiences from the uprising 
are presented as an important (in “Dęby...” the most important) element of biogra-
phy and existential education of the characters – exceptional, heroic individuals, 
“human pillars”, ascending to over-humanity and trying to perfect the soul of the 
nation.

Aufstandsepisoden in der erzählerischen Prosa von Tadeusz 
Miciński

Schlüsselwörter 

Episode, individuelle Erfahrung, Element der Existenzbildung, individuelle 
Perspektive, das Wecken der Seele der Nation, Materialisation der Vision, 
Übermenschlichkeit, ethische Konfl ikt, Bündnis mit dem Geist

Zusammenfassung 

Das Thema des Januaraufstands erscheint in drei Werken von Tadeusz Miciński, 
wobei in keinem von ihnen der Gegenstand des Interesses politische oder his-
torische Fragen sind. In der Debütnovelle „Nauczycielka“ (Lehrerin) schreibt 
die Titelheldin die Bedeutung des Vorzeichens den Worten zu, die eine Fremde auf 



216

Jadwiga Zacharska

dem Grab ihres Vaters, eines Aufständischen, ausgesprochen hat. In der Erzäh-
lung „Dęby czarnobylskie“ (Eichen von Tscharnobyl) und in einem der Kapitel von 
„Xsiądz Faust“ („Priester Faust“) sind die Aufstandserfahrungen als ein wichtiges 
(in Dęby… das wichtigste) Element der Biographie und Existenzbildung der Hel-
den – auβergewöhnlicher, heldenmütiger Persönlichkeiten, „Säulenmenschen“, die 
sich zur Übermenschlichkeit erheben und die Seele der Nation zu vervollkommnen 
versuchen. 

Повстанческие эпизоды в художественной прозе 
Тадеуша Мицинского

Ключевые слова 

эпизод, индивидуальный опыт, образование элемент экзистенциального 
образования, индивидуальная перспектива, пробуждение души нации, 
материализация видения, сверхчеловечество, этический конфликт, 
завет духа.

Резюме 

Тема Январского восстания появляется в трех произведениях Тадеуша 
Мицинского, причем ни в одном из них предметом заинтересованности не 
являются политические или исторические вопросы. В дебютном романе 
«Преподавательница» главная героиня придает значение пророческого знака 
словам, высказанным незнакомкой на могиле отца-повстанца. В рассказе 
«Чернобыльские дубы» и в одной из глав «Ксендза Фауста» опыт восстания 
представлен как важный (в Дубах... как самый важный) элемент  биографии 
и экзистенциального образования героев - необыкновенных, героических 
людей, «столпов», которые поднимаются к Сверхчеловечеству и стремятся 
к совершенствованию души нации.
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Dramat dyktatora w Dyktatorze Jerzego Żuławskiego

Słowa kluczowe

Dyktator, ojczyzna, powstanie, patriotyzm

Streszczenie

Dramat Jerzego Żuławskiego Dyktator (1903) przedstawia studium psychologiczne 
gen. Mariana Langiewicza. Żuławski połączył skomplikowane wątki tytułowego bo-
hatera: miłość do Ojczyzny i pragnienie wielkości sąsiadują z tragedią nieuniknionej 
klęski i widmem haniebnej zdrady. Z jednej strony dramat Żuławskiego jest oddaniem 
hołdu bojownikom o świętą wolność ojczyzny, zaś z drugiej patronuje mu krytycz-
na ocena przyczyn klęski Powstania. Kompleks Mierosławskiego i rywalizacja z Je-
ziorańskim nieustannie dręczą zagubionego dyktatora, który nawet w swoim uczuciu 
do Henryki Pustowójtówny nie jest jednoznaczny. W Dyktatorze bohaterstwo spotyka 
się z egoizmem, poświęcenie konkuruje z intrygami, a patriotyzm przegrywa z zawi-
ścią i oszustwem. Główny bohater niesie w sobie stygmat klęski – nie potrafi  wypeł-
nić wielkiego dzieła, które zostało mu powierzone. Finał sztuki to wezwanie do walki 
o niepodległość Ojczyzny, dla której warto poświęcić życie.
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To cel dla Moskali tak wystawiony, 
jak na strzelnicy tarcza.
Gienerał wielką rzeczą się obarcza, 
on jest powstaniem teraz1.

Czterdziestą rocznicę wybuchu Powstania Styczniowego w sposób 
uroczysty świętowano jedynie w Galicji, która w ramach względnej 
swobody politycznej mogła przypomnieć o zbrojnym zrywie sześć-
dziesiątego trzeciego roku. W 1903 roku na scenach Krakowa i Lwo-
wa z powodzeniem wystawiano sztuki inspirowane Powstaniem. 
Obok jednoaktówki Jesiennym wieczorem Gabrieli Zapolskiej2 oraz 
dramatu Na zawsze Lucjana Rydla3, dziełem, na które warto zwrócić 
uwagę jest Dyktator Jerzego Żuławskiego, dramat, którego tytułowym 
bohaterem jest generał Marian Langiewicz. 22 stycznia 1903 roku, 
na scenie Teatru Miejskiego we Lwowie, prowadzonego przez Tade-
usza Pawlikowskiego, odbyła się premiera Dyktatora (w roli Langiewi-
cza − Ludwik Solski, zaś jego żona, Irena Solska wystąpiła jako Hen-
ryka Pustowójtówna). Będąc synem powstańca z 1863 roku4 Żuławski 
przedstawia jeden z najbardziej dramatycznych i drażliwych momen-
tów samego Powstania, problem walki białych z czerwonymi o przy-
wództwo5. Dramaty Zapolskiej i Rydla dotyczą czasu po klęsce, Żu-
ławski ogłosił swoją sztukę „z krwawych dni 1863” roku6 jako studium 

1 J. Żuławski, Dyktator, Lwów 1907, s. 223; dalej cytowane jako D.
2 Premiera „we Lwowie 21 stycznia 1903 r., a w tydzień później w Krakowie, w obu 
wypadkach z udziałem Modrzejewskiej w roli głównej” (R. Taborski, O „Dykta-
torze” Jerzego Żuławskiego, [w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, 
red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes, Warszawa 1964, s. 400).
3 Premiera lwowska – 16 marca 1903 r., premiera krakowska – 2 maja 1903 r.
4  Dramat został opatrzony dedykacją: „Najlepszemu i ukochanemu/ ojcu mojemu/ 
te zasłyszane i w powieść związane echa/ krwawej a świętej burzy/ którą on – chło-
pię – / z bronią w ręku przetrwał/ w synowskiej czci i miłości/ poświęcam”.
5 Zob. R. Taborski, op. cit., s. 400; A. Stafi ej, Historia w dramatach Jerzego Żuław-
skiego, [w:] Jerzy Żuławski. Życie i twórczość, red. E. Łoch, Rzeszów 1976, s. 122.
6 Dramat został ogłoszony drukiem wkrótce po prapremierze w Księgarni Polskiej 
B. Połonieckiego: Dyktator. Prolog i cztery akty z krwawych dni 1863, napisał: 
J. Żuławski, Lwów 1903. 
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psychologiczne generała Mariana Langiewicza, przywódcy Powstania 
Styczniowego7. W prologu i czterech aktach sztuki Żuławski połączył 
skomplikowane wątki tytułowego bohatera: miłości do Ojczyzny i pra-
gnienie wielkości z tragedią nieuniknionej klęski i widmem haniebnej 
zdrady. Akcja dramatu obejmuje: oczekiwanie na wybuch Powstania, 
które łączy rozmówców zgromadzonych w małym dworku szlachec-
kim na Ziemi Sandomierskiej (22 stycznia 1863); wkroczenie oddziału 
powstańczego Langiewicza do Małogoszcza (21 lutego 1863); spory 
Langiewicza i Jeziorańskiego o przywództwo zakończone wybuchem 
bitwy małogoskiej (24 lutego 1863); ogłoszenie dyktatury Langiewicza 
i proklamowanie jego manifestu w podkrakowskiej Goszczy (11 marca 
1863); bitwę w lesie pod Grochowiskami i ucieczkę dyktatora (18/19 
marca 1863)8. Dramat Żuławskiego jest, z jednej strony, oddaniem hoł-
du bojownikom o świętą wolność Ojczyzny, zaś z drugiej patronuje 
mu krytyczna ocena przyczyn klęski Powstania. W Dyktatorze boha-
terstwo spotyka się z egoizmem, poświęcenie sąsiaduje z intrygami, 
a patriotyzm przegrywa z zawiścią i oszustwem. 

Oczekiwanie

W prologu do publiczności zwraca się Nieznajomy, tajemnicza po-
stać, niejako porte-parole Żuławskiego, łącząca w sobie głos tragicz-
nego fatum, sumienia i ostatecznej instancji prokuratorskiej. Ten zło-
wieszczy ton nie dziwi, skoro Polska pozostaje nadal w niewoli. Nie-
znajomy, ubrany w żałobny arlekiński strój, z szarym płaszczem żoł-
nierskim w ręku, ukazuje się publiczności przed podniesieniem kurty-
ny – niejako zapowiada tragiczne wypadki powstańcze9. Przypomina 

7 Zapowiadana w prasie premiera krakowska nie doszła do skutku i „dopiero 
1 września 1905 r. sam prolog Dyktatora został wystawiony łącznie ze wznowio-
nym Na zawsze Rydla jako pierwsza nowa premiera teatru krakowskiego po objęciu 
dyrekcji przez Ludwika Solskiego” (R. Taborski, op. cit., s. 409−410). Sam Solski 
wystąpił tym razem w roli Nieznajomego. 
8 W rzeczywistości narada po bitwie pod Grochowiskami odbyła się we wsi Wełecz, 
jednak – zdaniem Romana Taborskiego – w ostatnim akcie dramatu Żuławski nie 
troszczy się o wierność danych historycznych (zob. R. Taborski, op. cit., s. 403).
9 „Z narodu łez i krwi, ze sławy blasków, z pieśni tryumfu i z rozpaczy wrza-
sków, z tego, co wielkie, święte albo krwawe, gwoli potomnym czyni czas zabawę 
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wydarzenia historyczne, ale jest także oskarżycielem współczesnych. 
„Ty się baw, narodzie!” – to tragiczne podsumowanie sytuacji późne-
go (u Żuławskiego „trzeźwego”) wnuka, który nie chce już przelewać 
krwi w boju o wolność Ojczyzny. Martyrologia przodków może go 
wzruszać albo śmieszyć, ale jest dla niego głosem przeszłości, bowiem 
przeminął czas bohaterów, a prorocy nie wzywają do podejmowania 
wielkich czynów.

Stara komedia! komedia szalona! roztańcowana, huczna i czerwona − hej! śmiać 
się trzeba! śmiać się do rozpuku! Z dziadowskich szaleństw śmiej się, trzeźwy wnu-
ku […] Pora zaczynać! Niechaj czas się wstrzyma i przed waszemi otworzy oczyma 
mogiły stare, zapomniane, ciche − ból z nich wywiedzie, poświęcenie, pychę i bo-
haterstwo większe, że bezpłodne, duchy przeczyste, słabe lub niegodne − i w kome-
dianckim przegna korowodzie! Kurtyna w górę! Ty się baw, narodzie!10

Ten niepokojący monolog Nieznajomego, wygłoszony na prosce-
nium, wprowadza klimat niepokoju. Taka jest atmosfera prologu Dyk-
tatora, w którym w małym dworku na Sandomierszczyźnie wszy-
scy z lękiem oczekują na wieści z Warszawy. Ojciec trzech synów 
ma nadzieję, że wybuch Powstania jest jeszcze daleki, jego synowie 
– Sewer, Bogdan i Janusz (w Warszawie) oczekują z upragnieniem, 
że walka o wolność Ojczyzny zacznie się wkrótce. Przejmujące są 
lęki i przeczucia Marii, która niczym medium dostrzega nadciąga-
jące nieszczęście. Maria odczuwa tajemnicze zjawiska: „Dziwne ja-
kieś lęki chodzą po domu” (D, s. 8), „czuję – idzie lasem, potem się 

i na teatru deski malowane wpędza widziadła z mogił wygrzebane, iżby po mrów-
czym dnia szarego trudzie wspomnieli widzę, że i oni ludzie, bo są synami tych, co 
ludzkie hasła nieśli, nim we krwi gwiazda ich zagasła. Wy się nie bójcie widm, co 
z martwych wstały! Wrócą do grobów − jutro, nim dzień biały sny wasze spłoszy, 
wrócą nienatrętne, tak jak szły na śmierć: poważne i smętne, z ściśnionem sercem, 
rozwidnioną twarzą, z oczyma, które o PRZYSZŁOŚCI marzą... Wy się nie bójcie! 
z burzy, co je zwiała niegdyś, już pamięć jedynie została i nic, prócz grobów kilku 
w lasach ciemnych, i krwi, żyźniącej łany, żył podziemnych, i imion kilku znanych 
a przeklętych, i tłumu jakichś bezimiennych świętych, i pustki może jeszcze w ja-
kim domu, i starców kilku, nocą po kryjomu prawiących wnukom, jak płomieniem 
kwitnie drzewo wolności i jak czasem szczytnie konać na słupach, które hańbą 
straszą, krzykiem: ZA NASZĄ WOLNOŚĆ I ZA WASZĄ!” (D, s. 5−6). 
10 D, s. 6−7. 
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wlecze, przez śnieżne rozłogi, coraz już bliżej, nad domem się waży, 
nad krajem całym…” (D, s. 11), „staję, bo myślę, że przez drzwi roz-
warte już to straszliwe, groźne, nieodparte, to nienazwane…” (D, s. 11). 
Niepokoje i złowieszcze przeczucia próbuje uciszyć Zofi a, żona Bog-
dana, chociaż i w niej budzą strach: „Ja złym przeczuciom Maryśki 
nie wierzę, lecz kiedy słucham tych jej opowieści, drżę…” (D, s. 12). 
Natomiast w Starym budzą się wspomnienia Powstania Listopadowe-
go: „Lat temu trzydzieści i dwa − pamiętam − noc listopadowa i wiatr, 
jak dzisiaj, gdy się zaczął taniec straszny, muzyka grała piorunowa, 
a potem... potem! krwawy Woli szaniec” (D, s. 14). Niepokój Marii jest 
ambiwalentny – „wiesz waćpan, że skacze we mnie tak serce i z radości 
płaczę i mówię Bogu dziękczynne pacierze, kiedy pomyślę […] lecz 
coś, coś... nie wiem... jakiś lęk mnie nęka, którego nazwać nie umiem, 
nie mogę − i razem pragnę, razem czuję trwogę...” (D, s. 12). Ciężar 
oczekiwanie jest tak wielki, że już dłużej nie sposób odwlekać chwili, 
która jest ulepiona z lęku i nadziei. Udręczona Maria wyznaje: „Tak 
mnie strasznie nuży to wszystko! Nie wiem, co się dzieje ze mną […]. 
Straszna jakaś mara ciśnie mi serce... Niechby się już stało dziś. Za go-
dzinę […] byle nie czekać. To oczekiwanie dusi mnie, dławi, przygniata 
mnie całą” (D, s. 17−18).

Dramatyczne rozdarcie pomiędzy pragnieniem szczęścia rodzinne-
go a powinnością walki o wolność Ojczyzny obecne jest w dialogu 
Zofi i z Bogdanem:

ZOFIA: Ojczyzna cię woła − i pójdziesz, piękny mój, kochany, wielki, a ja zo-
stanę tu z dzieckiem samotna i o zwycięstwo Bożej Rodzicielki tak będę prosić... 
Płacze.

BOHDAN: Zośka! łez nie trzeba!
ZOFIA: Ty się nie gniewaj! − Tak byłam ochotna, tak mi się jasna zdawała ta 

droga, co przez krew wiedzie do wolności nieba, a dzisiaj nie wiem skąd, ta dziwna 
trwoga… Ty się nie gniewaj! − Myślę, że na świecie może sierotą być to nasze dzie-
cię, że ciebie mogą... O! to moje serce!11

Podobnie Ojciec, który widząc u swoich synów pragnienie działa-
nia, odradza wszczynanie walk w zimie – lepiej poczekać na wiosnę, 

11  Ibidem, s. 24.
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zorganizować większe siły zbrojne. Jego zdaniem Rząd Narodowy 
„same głupstwa pisze! Siedzą tam sobie w Warszawie hołysze i nam 
dyktują prawa! Ani słowa, wojna być musi, ale nie tak prędko, w lecie... 
w jesieni... Szlachta nie gotowa” (D, s. 32). Powstańcy uzbrojeni w kije 
i noże mogą co najwyżej „ścinać osty, a nie wojować!” (D, s. 33). Sam 
pomysł Powstania nazywa Ojciec szaleństwem, ale pod powierzchnią 
gniewu kryje się ojcowska duma z synów, którzy pragną walczyć o nie-
podległość Ojczyzny: 

OJCIEC głosem pozornie rubasznym, ale znać, że wzruszony:
Czy się już w głowie przewraca tym chłystkom? Przecież zaczynać teraz niepo-

dobna?12

Gdy okazuje się, że wszystkie upomnienia ojcowskie nie skutkują, 
a młodzi z entuzjazmem szykują się do walki, ojciec nie pozwala im 
ruszyć do boju samotnie: „gdy już ginąć trzeba, to gińmy razem! Idę 
z wami, dzieci!” (D, s. 57).

Bohater

Marian Langiewicz urodził się 5 sierpnia 1827 roku, w Krotoszynie, 
w Wielkopolsce, jako syn Wojciecha i Eleonory z Kluczewskich13. Po-
chodził z rodziny mieszczańskiej. Uczęszczał do szkół w rodzinnym 
Krotoszynie i Trzemesznie. W 1848 roku, podczas Wiosny Ludów, brał 
udział w potyczkach z armią pruską. W tym samym roku rozpoczął 
studia fi lologiczne na uniwersytecie we Wrocławiu, jednakże w 1850 
roku przeniósł się na uniwersytet w Pradze, a następnie na uniwer-

12 Ibidem, s. 44.
13 Informacje dotyczące Langiewicza, Pustowójtówny i Jeziorańskiego: zob. Notat-
ki osobiste Władysława Bentkowskiego z 1863 (z 3 mapami i życiorysem autora), 
red. Wacław Tokarz, Kraków 1916; Józef Kajetan Janowski, Pamiętniki o powsta-
niu styczniowym, t. I, Lwów 1923, t. II, Warszawa 1925; Marian Langiewicz, Rela-
cja o kampanii własnej 1863, Lwów 1905; Stanisław Myśliborski-Wołowski, Gene-
rał Marian Langiewicz 1827–1887, Warszawa 1971; Helena Rzadkowska, Marian 
Langiewicz, Warszawa 1967; Henryk Wierciński, Przyczynki do wypadków 1863 
roku, [w:] Spiskowcy i partyzanci 1863 roku, oprac. Stefan Kieniewicz, Warszawa 
1867.
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sytet w Berlinie, gdzie studiował na wydziale matematyczno-fi zycz-
nym. W międzyczasie odbył ochotniczą służbę wojskową w pruskiej 
armii. Przez dwa lata przebywał u swoich braci w Witowie. W 1859 
został zmobilizowany do armii pruskiej w Berlinie, w niedługim cza-
sie otrzymał stopień porucznika. W 1860 wystąpił jednak z wojska 
i wyjechał do Paryża. Z Francji udał się do Włoch, gdzie wziął udział 
w walce o zjednoczenie tego kraju. Uczestniczył w wyprawie tysią-
ca czerwonych koszul Giuseppe Garibaldiego przeciwko Królestwu 
Obojga Sycylii. W tej kampanii Langiewicz wyróżnił się szczególnym 
męstwem, za co otrzymał odznaczenie wojskowe oraz włoski stopień 
ofi cerski. Zaskarbił sobie również sympatię samego Garibaldiego14. 
Langiewicz usiłował stworzyć legion polski, jednakże starania te za-
kończyły się niepowodzeniem. Następnie objął funkcję wykładowcy 
artylerii na kursie dla polskich instruktorów wojskowych w Pary-
żu. Brał też udział w tworzeniu polskiej szkoły wojskowej w Genui 
we Włoszech, jednakże po konfl ikcie z Ludwikiem Mierosławskim 
zmuszony został do jej opuszczenia. 

Od jesieni 1862 roku, na zlecenie Komitetu Centralnego Narodowego, 
uczestniczył w licznych misjach zagranicznych15. Niedługo przed wy-
buchem Powstania Styczniowego otrzymał nominację na pułkownika 
i naczelnika wojskowego województwa sandomierskiego. Podczas przy-
gotowania do samego Powstania opracował osiem ataków na garnizo-
ny rosyjskie, jednakże udało się przeprowadzić tylko trzy, w nocy z 22 
na 23 stycznia 1863: w Jedlni, Bodzentynie i Szydłowcu, gdzie dowodził 
osobiście. W swoim obozie w Wąchocku udało mu się zgromadzić około 
1400 powstańców. Od razu przystąpił do intensywnego szkolenia swo-
ich podkomendnych, podzielił ich na formację jazdy, strzelców i służb. 
Utworzył sztab, założył fabrykę broni, odlewnię, ambulans i drukarnię. 
Jednakże na początku lutego, w starciach z siłami rosyjskimi pod Bzi-
nem, Suchedniowem oraz Wąchockiem poniósł znaczne straty i zmuszo-
ny został do wycofania się w głąb Gór Świętokrzyskich, ciągle uciekając 
przed atakującymi Rosjanami16. Następne starcie miało miejsce 11 lutego 
pod Świętym Krzyżem. 17 lutego, w bitwie pod Staszowem udało mu się 
14 Zob. C. Jastrzębski, Bitwa pod Małogoszczem 1863, Małogoszcz 2013, s. 88. 
15 Ibidem, s. 90. 
16 Ibidem, s. 91.
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odrzucić wroga. Tego też dnia otrzymał nominację generalską oraz do-
datkowo został naczelnikiem wojskowym województwa krakowskiego. 

W Małogoszczu 22 lutego połączył swoje siły z oddziałem pułkow-
nika Antoniego Jeziorańskiego17. Dwa dni później rozegrała się tutaj 
jedna z największych i najkrwawszych bitew Powstania Styczniowe-
go. Pomimo ciężkich strat powstańcom udało wyrwać się z okrążenia. 
Langiewicz udał się w stronę Galicji, skąd spodziewał się posiłków. 
4 marca znów stawił czoła siłom rosyjskim pod Pieskową Skałą, na-
stępnego dnia pod Skałą. 11 marca 1863, w miejscowości Goszcza 
koło Krakowa, gen. Marian Langiewicz został ogłoszony dyktatorem 
Powstania. Jego siły liczyły około 3 tysięcy powstańców. Wojska car-
skie intensyfi kowały swoje działania, ażeby zniszczyć siły powstań-
cze. W czasie dwóch bitew stoczonych 17 marca pod Grochowiskami 
i 18 marca pod Chrobrzem, doszło do znacznego osłabienia sił Lan-
giewicza. Co prawda Rosjanie ponieśli porażkę i ustąpili z placu boju, 
jednakże rada wojenna zdecydowała o podziale wojsk powstańczych 
na mniejsze partie. Langiewicz miał przez austriacką Galicję prze-
dostać się na Lubelszczyznę i tam kontynuować walkę. Opuszczenie 
oddziału przez dyktatora zostało odebrane jako ucieczka i wywołało 
panikę w obozie powstańczym18. Podczas przekraczania granicy gen. 
Langiewicz został rozpoznany i aresztowany przez Austriaków, którzy 
uwięzili go w Tarnowie. Następnie był więziony w Krakowie i Tyszo-
wie, aż w końcu został zamknięty w twierdzy Josephstadt, ze wzglę-
du na ponawiane próby ucieczki. Uwolniony został dopiero 25 lutego 
1865 roku. 

Po odzyskaniu wolności, Langiewicz wyjechał przez Monachium 
do Londynu, a potem udał się do Szwajcarii, tam ożenił się z Zofi ą 
Bauer. Zaangażował się w działalność konspiracyjną, mając nadzieję, 
że uda się wykorzystać międzynarodowe konfl ikty do odzyskania nie-
podległości przez Polskę. W tym celu udał się także do Turcji, gdzie 
przedstawiał się jako Langie Bey. Był to dość trudny okres dla nie-
go, ponieważ znalazł się w bardzo ciężkiej sytuacji materialnej, a jego 
żona Zofi a zmarła na gruźlicę. Kilka lat później ożenił się z Angielką, 
Zuzanną Bery. W 1881 urodził mu się syn Tadeusz. Langiewicz chciał 

17  Ibidem, s. 92. 
18  Ibidem, s. 93. 
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go oddać na wychowanie do pozostałych w kraju krewnych, ci jednak 
odmówili, dlatego też podjął starania u władz pruskich o otrzymanie 
zezwolenia na zakup folwarku w Wielkopolsce. W 1887 przyjechał 
do kraju, ale bardzo szybko znów wyjechał do Konstantynopola, 
gdzie zmarł na zapalenie płuc 10 maja 1887 roku. Został pochowany 
na angielskim cmentarzu Haidar Pasha. Jego syn Tadeusz wychowy-
wany był przy matkę w Anglii i Austrii i nigdy nie nauczył się języka 
polskiego. Zginął w 1915 jako ofi cer armii austriackiej19. 

Jerzy Żuławski w dramacie Dyktator przedstawia swoją wersję Po-
wstania Styczniowego. 

Postacią centralną jest Dyktator – Marian Langiewicz. Bohatera swego umiesz-
cza autor wśród autentycznych postaci historycznych – przywódców mniejszych 
lub większych oddziałów powstańczych. Nazwiska ich są łatwe do zweryfi kowania 
w materiałach historycznych i pamiętnikach tego okresu (np. pamiętniki występu-
jącego w dramacie Antoniego Jeziorańskiego i Władysława Bentkowskiego stano-
wiły teksty źródłowe dramatu)20. 

Żuławski przystąpił do pisania Dyktatora po odbyciu rozległych 
studiów historycznych dotyczących Powstania21. Niestety, nie mógł 
korzystać z Relacji o kampanii własnej w r. 1863 samego Langiewi-
cza, ujętej w formę fi kcyjnych listów do Ludwika Bulewskiego, która 
ogłoszona została drukiem w 1905 roku, na łamach „Kwartalnika Hi-
storycznego”, czyli trzy lata po napisaniu dramatu22. 

W utworze Żuławskiego generał Marian Langiewicz przedstawio-
ny jest jako zbawca uciemiężonej Ojczyzny. W rozmowie Proboszcza 

19 Ibidem, s. 94. 
20 A. Stafi ej, op. cit., s. 122.
21 „Miał do dyspozycji m. in. dwa najobszerniejsze do dzisiaj i zawierające wiel-
ką obfi tość wiadomości szczegółowych opracowania dziejów całego powstania, 
a mianowicie książkę Mikołaja Berga Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 r. 
i poprzedzającej powstanie epoce demonstracji od 1856 r., której pełny polski prze-
kład ukazał się w Krakowie w latach 1898−1899, oraz dwa pierwsze tomy Dziejów 
1863 roku Walerego Przyborowskiego (Kraków 1897−1899), w których została 
omówiona cała kampania powstańcza Langiewicza” (R. Taborski, op. cit., s. 403).
22 Zob. R. Taborski, op. cit., s. 405.
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z mieszczanami23 widać, że cała Polska pokłada nadzieję w Langiewi-
czu, który jest wodzem rozumnym i niepokonanym. To on ma stanąć 
na czele powstańców, którzy charakteryzują się nadzwyczajną odwagą 
i męstwem:

PROBOSZCZ: Nie liczba zwycięża ani broń. Z garstką wybranego męża zbił 
Filistyny Gedeon, gdy Boża moc była nad nim. Ci za dobrą sprawę, za wolność idą 
w bój, a niełaskawe byłyby nieba, gdyby ta obroża nie miała pęknąć!

III MIESZCZANIN: Inne czasy, księże! dzisiaj na wroga potrzebne oręże, ko-
menda, żołnierz...

I MIESZCZANIN: Co gadacie dużo? alboż to nasi jak lwy się nie biją, nie zwy-
ciężają? armaty, wojsko, wszystko w pogotowiu. To nic! Kurowski: Naprzód! − aż 
ołowiu w oczy im sypną. Ale oni zgrają lecą! Ten Francuz, Rochebrun się nazywa, 
w przodzie, jak djabeł! Powiadają dziwa o jego męstwie... A nasze chłopaki lecą 
z nim razem!

[…]
II MIESZCZANIN: Niech jegomość wierzy, że nasz Langiewicz...
I MIESZCZANIN: Tak! gdy on co zacznie, to już rozważnie, − w tem cała róż-

nica...
II MIESZCZANIN: Tyle go razy Moskal miał już w dłoni, a on się zawsze wy-

kręci, obroni, jeszcze natłucze! Lasem się przemyca, lub stawia czoło, a gdy ludzi 
zbierze garść, to zakłada sobie piękne leże Moskwie pod nosem, a mimo przechwa-
łek jeszcze go żaden nie pokonał śmiałek z moskiewskiej psiarni (…) wódz to jest 
rozumny i nie był nigdy pobity!

PROBOSZCZ: W nim nasza nadzieja, przyszłość! Cała ziemia lasza patrzy 
na niego z dumą i uciechą!24

Niestety, sam Langiewicz nie ma wiary w zwycięstwo, „przede 
wszystkim kieruje nim własna wygórowana ambicja, aby stanąć 

23 Trzeba jednak przyznać, iż Żuławski „nie pokusił się o szerszą panoramę społe-
czeństwa polskiego, ale zaznaczył chociaż w kilku słowach postawę chłopów wo-
bec powstania, mieszczan oraz biedoty miejskiej. Chłopów cechuje przede wszyst-
kim zupełny indyferentyzm narodowy i brak orientacji. Mało było takich włościan 
jak Ptaś czy Grzela z posiadłości Bogdana, którzy szli za swym panem w krwawy 
bój i razem z nim do końca wytrwali” (A. Stafi ej, op. cit., s. 124).
24  D, s. 77−83.
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na czele powstania”25. Żuławski słabość dyktatora ukazuje w rozmo-
wie generała z księdzem Kotkowskim. Langiewicz lęka się, iż inny 
dowódca powstania, gen. Antoni Jeziorański, ze swoim oddziałem nie 
przejdzie pod jego dowództwo; szuka pocieszenia i otuchy w rozmo-
wie z duchownym.

LANGIEWICZ siada: Znużony jestem i tak płonie głowa... Ty, ojcze, wierzysz 
w zwycięstwo?

X. KOTKOWSKI: Tak. Wierzę.
LANGIEWICZ po krótkiem milczeniu: Ale, mój ojcze, zapytać cię chciałem 

o zdanie... Urywa.
X. KOTKOWSKI: Słucham...
LANGIEWICZ: Ty znasz ludzkie dusze, więc powiedz, jakim ja sposobem zmu-

szę Jeziorańskiego, aby się z oddziałem moim połączył?
X. KOTKOWSKI: Wszak masz, wodzu, władzę rozkazać.
LANGIEWICZ: Mam ją! Naczelnikiem jestem! Władza!... Dam ci ją, ale ci nie 

radzę użyć jej kiedy, spojrzeniem lub gestem dać komu poznać, żeś ty tu naczelny, 
bo cię odbiega, mając za tyrana!

X. KOTKOWSKI: Jeśli...
LANGIEWICZ: Tu wszyscy równi, rzecz to znana! Każdy jest mądry, zbawca 

kraju, dzielny, każdy rozkazy dawać jest gotowy, zwyciężać gębą, twierdze brać, 
harmaty. Byle nie słuchać!

X. KOTKOWSKI: A przecież bogaty jest kraj ten w ludzi, którzy niosą głowy 
na stos ofi arny i publiczne dobro cenią nad wszystko, nawet nad swe życie... Nie-
sprawiedliwy jesteś, gienerale! Patrz na ten tysiąc, tę garść ludzi chrobrą, co ciągnie 
z tobą w bój i na rozbicie i do zwycięstwa, nie stygnąc w zapale, bez słowa skargi 
w nieustannym trudzie, skinieniu twemu posłuszna! 

[…] 
Pan Bóg działa cuda. I broń najtęższa − to jest imię Boga!
LANGIEWICZ: Ja jestem żołnierz, księże, w pruskiej szkole wzrosły. W boską 

moc wierzę, ale wolę oprzeć los wojny na silnym oddziale, na armii bitnej, karnej! 
Związać w jedno chcę te garsteczki, tę ruchawkę biedną chcę zmienić w wojnę!26

Langiewicz dostrzega słabość militarną powstańców, którzy w ża-

25  A. Stafi ej, op. cit., s. 123.
26  D, s. 105−108.
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den sposób nie będą zdolni stanąć do walki z potęgą carskiego impe-
rium. Do pokonania Moskali nie wystarczy patriotyczny entuzjazm, 
potrzebna jest dobrze wyszkolona i uzbrojona armia. Tej chłodnej oce-
nie szans Powstania, która charakteryzuje dyktatora, Żuławski prze-
ciwstawia wiarę Kotkowskiego, który w walce o wolność Ojczyzny 
widzi realizację miłości do Boga.

LANGIEWICZ: Wiara się z rozpaczy na działa rzuca, by w końcu przed siłą 
broni ustąpić! A ja, widząc męstwo, by nie otwierać wrót zwątpieniu, aby żołnierz 
nie przeczuł nawet, jak jest słaby, kłamię i głoszę, że było zwycięstwo! Ja − bo-
haterów śmieszny wódz bezbronnych! A oni wierzą w te swoje przewagi, co były 
klęską i − cudem odwagi, cudem krwi bujnej i − oby nie płonnych nadziei! Księże! 
mówią żem ponury, że jak wilk patrzę na ludzi i milczę, księże! bodajbym ja miał 
serce wilcze, albo tę wiarę, co przenosi góry!... Z tobą ja szczery, te zastępy młode, 
tych opętanych kochanków wolności, rozrzutnych siewców swojej krwie i kości, 
straszno rzec, księże! − ja na zgubę wiodę!

X. KOTKOWSKI: Cofnij te słowa, cofnij, gienerale! ty nie masz prawa przesą-
dzać wyniku walki za wolność, wszczętej przy okrzyku: Śmierć lub zwycięstwo! 
Pan Bóg trzyma szale, a krew bezbronnych na nich też zaważy i łzy sieroce!

LANGIEWICZ: Księże! daj mi wiary! daj przez modlitwy jakie albo czary, a ja 
ci wtedy wszystkich trzech mocarzy wyzwę z tą garstką! Wojsko dzisiaj śpiewa, 
wojsko się cieszy, o zwycięstwach marzy i o wolności27.

Pełen wątpliwości dyktator miota się pomiędzy pragnieniem wiel-
kości a lękiem wobec nieuchronnej klęski. Natomiast ksiądz Kotkow-
ski jest przekonany o sensie walki, wierząc w działanie Bożej Opatrz-
ności, która nie pozwoli na kolejną klęskę polskiego narodu. Tej wiary 
Langiewicz już nie ma, zmęczony i zniechęcony nie wie, co dalej z Po-
wstaniem. 

LANGIEWICZ: Ach! z jakże inną w ten kraj szedłem wiarą! Kiedym opuszczał 
Italiję starą, na nowe tutaj dążąc zawieruchy, to mi szumiała w uszach ona fala, 
co tysiąc zbawców rzuciła w Marsala na ląd − a oni poszli i sztandary na Kapitolu 
zatknęli zwycięskie! Ja z nimi byłem! − i dzisiaj niemęskie łkanie mnie chwyta, 
kiedy w wieczór szary gdzieś w głuchych borach, jako dzwon odległy stłumionem 

27  Ibidem, s. 108−110.
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echem w serce me uderzy owo wspomnienie! Bom ja marzył, księże, iż takie same 
tu powstaną męże i bój, tak samo zwycięski! Dziś zbiegły tygodnie!...

X. KOTKOWSKI: Wodzu! nie w zwycięstwach leży wielkość tej wojny, jedynej 
zaiste, jaką historia zna! Te serca czyste twoich żołnierzy, te serca ofi arno za wol-
ność własną i za wolność cudzą, może zaleją krwią ojczyste łany, ale ich − wierzaj! 
krwią swoją nie zbrudzą, ani, pękając, nie pójdą na marne! To jest bój święty! przez 
Boga zesłany, bój odkupienia! słyszysz?!

LANGIEWICZ: Były czasy, kiedym tak wierzył! W Wąchocku to było! Lud 
płynął do mnie z niewstrzymaną siłą, wioski zapadłe ożyły i lasy, a ja tak dumny 
byłem, pewny siebie, żem bój za przyszłość wszczął, a w niebie Bóg, co chce tego! 
Byłem taki pewny, że kiedy przyszli do mnie kusiciele, aby odkupić za grosz Juda-
szowy krew na wolność i siejbę, tom ja gniewny z pogardy siwe darował im głowy 
i puścił żywych! Zbiegło dni niewiele, i dziś...

X. KOTKOWSKI: Co dzisiaj?
LANGIEWICZ: Nic. Tak mi się widzi, że któś tu krąży koło mnie i krokiem 

przede mną stąpa i pogląda bokiem na to, co czynię, mierzy krew i szydzi...28

Dyktator miota się w swojej niepewności, chce walki i zwycięstwa, 
jednak zdrowy rozsądek przestrzega przed nieuchronnością klęski. 
Oskarża swoje otoczenie o spisek i zdradę: „Księże! ja wiem, cze-
mu ty mi to mówisz! Wy wszyscy myślicie, by mnie usunąć, zrobić 
miejsce jemu, dyktatorowi, tak! bogu powstania, jak wy go zwiecie!” 
(D, s. 123). Właśnie kompleks Mierosławskiego zmusza dyktatora do 
działania, musi innym i sobie udowodnić, iż nie jest papierowym przy-
wódcą, że zdolny jest do prowadzenia walki przeciwko Moskalom: 
„Nigdy! − Ja wytrwam! o głodzie, na mrozie, z kosą miast armat, z ki-
jem miast pałaszy, wytrwam do końca! Ja zduszę tę hydrę, co nawet 
w sztabie moim żywię! Wydrę z serc ich to imię, które kraj ten straszy, 
jak stary upiór − krwawy!” (D, s. 124).

Adiutant klęski

Henryka Pustowójtówna urodziła się 26 lipca 1838 roku we wsi 
Wierzchowiska pod Lublinem, w majątku swej babki Brygidy Kossa-
kowskiej. Pochodziła z mieszanego małżeństwa, matki Polki, hrabian-

28  Ibidem, s. 111−113.
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ki Marianny Kossakowskiej herbu Ślepowron, i rosyjskiego, carskiego 
ofi cera, później generała Trofi ma Pawłowicza Pustowojtowa /Трофим 
Павлович Пустовойтов/, z pochodzenia Węgra, o nazwisku Teofi l 
Pustay. Jej wychowaniem zajmowała się jej babka Brygida, która czę-
sto opowiadała Henryce o Powstaniu Listopadowym, w którym wal-
czył jej mąż, jako major kawalerii. Brygida Kossakowska, chociaż była 
osobą schorowaną, bardzo często brała udział w kwestach kościelnych 
na rzecz osób biednych, sierot i kalek. Bywała w Lublinie, gdzie miała 
niewielką kamienicę, w której odbywały się spotkania artystów i pa-
triotycznie usposobionej młodzieży. 

Od najmłodszych lat Henryka wzrastała zatem i wychowywała się 
w atmosferze polskiej i katolickiej. Początkowo uczęszczała do Szko-
ły Wyższej Płci Żeńskiej Zgromadzenia Panien Wizytek w Lublinie. 
W roku 1853, za zgodą matki, babka oddała Henrykę i jej starszą o dwa 
lata siostrę, Julię, do Instytutu Wychowania Panien w Puławach. Pomi-
mo że Instytut był bezpośrednio nadzorowany przez carycę, a wśród 
uczennic była spora gromadka córek rosyjskich ofi cerów, królował tu 
duch polski. W Instytucie nie odczuwało się skutków rusyfi kacji w ta-
kim stopniu, jak w innych tego typu szkołach w imperium rosyjskim. 
Dziewczęta polskie były pod nieustannym urokiem tego wszystkie-
go, co w Puławach było dziełem Izabeli Czartoryskiej. Nieobce też im 
były utwory poetyckie A. Mickiewicza i J. U. Niemcewicza. Henryka 
znała na pamięć Redutę Ordona i poemat Grażyna. Patriotyczny duch 
Puław był tak silny, że dziewczęta nie zgadzały się na nabożeństwa 
cerkiewne. W tamtych latach w Henryce zrodziły się marzenia o sła-
wie Emilii Plater. Instytut Puławski ukończyła po sześciu latach, z bie-
głą znajomością języka francuskiego i rosyjskiego. Wkrótce wyjechała 
na wakacje do Żytomierza, gdzie zamieszkała z matką i rodzeństwem, 
jednak najchętniej przebywała w Lublinie z babką. Zaprzyjaźniła się 
z wieloma studentami o wyjątkowej postawie patriotycznej i katolic-
kiej, przebywającymi na wakacjach w Lublinie i Żytomierzu. 

Po tragicznych wydarzeniach warszawskich w 1861 roku Henryka 
zorganizowała patriotyczne manifestacje młodzieży w Lublinie, Za-
mościu i Żytomierzu, wygłaszając płomienne przemówienia. Po reli-
gijno-patriotycznej manifestacji pod Dubienką, w 70. rocznicę bitwy, 
zapadła w Petersburgu decyzja o zesłaniu Anny Henryki do monasty-
ru w guberni kostromskiej. Podczas transportu do klasztoru zachoro-
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wała na zapalenie płuc, dlatego też odwieziono ją do matki, do Żyto-
mierza. Po wielu perypetiach, przedostała się w przebraniu do rumuń-
skiej Mołdawii, gdzie – w pogranicznym miasteczku Michaleny – płk 
Z. Miłkowski organizował polskie oddziały zbrojne. Na wieść o wybu-
chu Powstania Henryka z ks. kapelanem i grupą młodzieży wyruszyła 
w kierunku Lwowa, a w kilka dni później udała się w Góry Świę-
tokrzyskie. W Staszowie gen. Langiewicz mianował ją adiutantem 
płk. Dionizego Czachowskiego, później stała się jego osobistym adiu-
tantem. Przyjęła pseudonim Michał Smok, choć niektórzy nazywali 
ją Michałkiem albo Pustym Wojtkiem. 24 lutego 1863 roku, w bardzo 
krwawej bitwie pod Małogoszczem, a następnie pod Grochowiskami, 
Pustowójtówna wykazała się nadzwyczajną odwagą w boju i bezprzy-
kładnym poświęceniem w ratowaniu rannych powstańców. W ogniu 
armat i broni strzeleckiej przekazywała rozkazy gen. Langiewicza. 
Do legendy przeszły jej zasługi w tłumieniu zawiści i ambicji poszcze-
gólnych dowódców. Panuje przekonane, że to właśnie jej udało się 
przekonać płk. A. Jeziorańskiego do podporządkowania się gen. Lan-
giewiczowi jako naczelnemu wodzowi i naczelnikowi województw 
sandomierskiego i krakowskiego, a następnie dyktatorowi Powstania. 

19 marca 1863 Henryka została aresztowana, razem z gen. Langie-
wiczem. W czasie przekraczania granicy czyniła wszystko, aby zorga-
nizować ucieczkę dyktatora z więzienia. Po uwolnieniu Henryki z kra-
kowskiego aresztu, miejscowy komitet kobiet zaopatrzył ją w większą 
sumę pieniędzy, by mogła wyjechać za granicę. 3 kwietnia wyjechała 
do Pragi, a później zamieszkała u p. Romerów koło Krakowa, skąd 
bacznie śledziła dalsze losy Powstania. Na wieść o bohaterskiej śmierci 
pułkownika Czachowskiego, którego adiutantem była niegdyś, ciężko 
zachorowała. Wiosną 1864 roku wyjechała do Szwajcarii, a następnie 
do Francji, angażując się w działalność charytatywną i patriotyczną 
polskiej emigracji w tych krajach. Ze szczególnym oddaniem prowa-
dziła zbiórki funduszy dla byłych powstańców. 

Pustowójtówna brała udział w wielu manifestacjach patriotycz-
nych polskiej emigracji we Francji. Kiedy car Aleksander II przybył 
z wizytą do Paryża, stała na czele polskiej młodzieży, wołającej: Vive 
la Pologne! Chociaż we Francji miała dużo przyjaciół, stała się obiek-
tem plotek i pomówień. Zarabiała na życie przy modelowaniu i pro-
dukcji sztucznych kwiatów. W Paryżu jakiś czas mieszkała u rodziny 
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J. K. Janowskiego, byłego członka Rządu Narodowego. Przy tej okazji 
poznała wielu wybitnych rodaków jak malarza Juliusza Kossaka czy 
Władysława Mickiewicza – syna Adama. Prowadziła życie głęboko re-
ligijne, często przystępowała do spowiedzi i komunii świętej. Do swo-
jej babki Brygidy pisywała listy pełne nadziei na odzyskanie niepod-
ległości przez Polskę. Zaczęła nawet myśleć o wstąpieniu do klasztoru. 
W roku 1869 była nauczycielką muzyki i śpiewu w klasztorze w Auteu-
il. Kiedy wybuchła wojna francusko-pruska, Henryka w stroju sanita-
riuszki, ciągle z krzyżem powstańczym na piersi, służyła ofi arnie ran-
nym i konającym żołnierzom. W takich to okolicznościach odnowiła 
przyjaźń z lekarzem Stanisławem Lewenhardem, który jako ochotnik 
służył w oddziałach powstańczych Langiewicza. Po wojnie, za ofi arną 
służbę sanitariuszki na polu walki Francuski Czerwony Krzyż uhono-
rował ją Krzyżem Zasługi. W dniu 8 sierpnia 1873 roku zawarła ślub ze 
Lewenhardem. Z tego udanego małżeństwa przyszło na świat czworo 
dzieci. Jednak siły witalne Anny Henryki wyczerpały się. Zmarła nagle 
2 maja 1881 roku, w przeddzień patriotycznej manifestacji. Jej przed-
wczesna śmierć wywołała powszechny żal wśród wszystkich grup emi-
gracji polskiej. Pochowano ją na cmentarzu Montparnasse w Paryżu29. 

W Dyktatorze Henryka pojawia się niejako w trzech wcieleniach. 
Na początku jest adiutantem, który nieustannie stoi w cieniu Langie-
wicza. W rozmowach z Pustowójtówną (podobnie jak w przypadku 
księdza Kotkowskiego) generał znajduje wsparcie. Czując jej fascyna-
cję i oddanie Langiewicz może – przynajmniej na jakiś czas – ukoić 
swoje wątpliwości, dać odpór chwilom słabości i zniechęcenia. Nie 
bez znaczenia jest również osobisty urok adiutanta – Henryka wzbu-
dza zainteresowanie dyktatora.

PUSTOWOJTÓWNA: Ciągle przy boku twym, panie − ja górne myśli na czole 
twem czytam, lecz razem obłok widzę ciemny u twych skroni i troskę w oczach, 
co w świat patrzą chmurne... Jakiejż to szczęsnej udało się dłoni zetrzeć ten obłok, 
którego żelazem dzwoniące bitwy ni razu nie starły?

[…]

29  C. Jastrzębski, op. cit., s. 110−115; http://parafi apruszcz.x.pl/swieci/zyciorysy/
Pustowoj.htm.
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LANGIEWICZ: Myślę, że jestem sam, że mnie jednemu stać tutaj trzeba, jako 
drzewu w burzy i nawet dłonią wesprzeć się nie wolno na nikim, nikim! Kto mnie 
tu przychylny? Kto mnie rozumie?

PUSTOWOJTÓWNA: Czyliś nie dość silny, by iść samotnie tą drogą mozolną, 
na której wolność dla ludu, a sława dla ciebie, panie?

LANGIEWICZ: Uderzony dźwiękiem jej głosu, powstaję. Oczy ci tajemnie pło-
ną jak lwięciu. Czy ty wierzysz we mnie? Podaj mi rękę!

PUSTOWOJTÓWNA cofa się: Ręka moja krwawa, ręka żołnierska...
LANGIEWICZ: Lwiątko moje młode! Dość jestem silny, aby za swobodę wal-

czyć i nie paść, a jednak, być może, i we mnie czasem budzi się tęsknota za jakiem 
sercem, którego pozłota rzucałaby mi blask na to bezdroże trudu i walki...

PUSTOWOJTÓWNA: Sprzyjają ci wszyscy!30

Rozmowa generała z adiutantem zmienia się w dialog kochanków. 
Langiewiczowi obietnica miłości ma dodać odwagi, pobudzić do mę-
stwa, w świecie pełnym niebezpieczeństw być fundamentem pewno-
ści i wiary w ostateczne zwycięstwa. Z kolei Pustowójtówna kocha 
(albo próbuje pokochać) mężczyznę-bohatera, kogoś, kto w jej marze-
niach staje na czele wojny o wolność ojczyzny. Uczucie Henryki nie 
jest bezinteresowne – pokocha generała, jeśli ten stanie się prawdzi-
wym bohaterem, pokocha go za to, że ten pójdzie walczyć za Polskę.

LANGIEWICZ patrzy jej w oczy, po chwili: A ty − czy przyjaźni masz iskrę dla 
mnie?

PUSTOWOJTÓWNA: Jestem ci oddana, służę ci, panie!
LANGIEWICZ: Nic więcej ?
PUSTOWOJTÓWNA: W mundurze jestem żołnierskim, więc ci, panie, służę! 

Cóż więcej?
LANGIEWICZ po chwili: Jesteś kobietą...
[…] Daj rękę!
PUSTOWOJTÓWNA: Duma była płocha! Jam dla ojczyzny wdziała strój ryce-

rza, ale to trudno: w piersi mej uderza serce kobiece...
LANGIEWICZ: I to serce...?
PUSTOWOJTÓWNA po chwili wahania: kocha...
LANGIEWICZ żywo: Mnie?

30  D, s. 171−175. 
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PUSTOWOJTÓWNA potrząsa głową: Bohatera!
LANGIEWICZ: A jeśli nim będzie Marian Langiewicz?
PUSTOWOJTÓWNA zwraca nań oczy − po chwili: 
Pójdę za nim wszędzie: w bój! na zwycięstwo! w grób i na wygnanie! jeno ty 

bądź mi bohaterem, panie!
LANGIEWICZ: Daj mi swe serce! Nową z niego siłę ja czerpać będę, lwiątko 

ty! Gdy zginę...
PUSTOWOJTÓWNA podaje mu dłonie: To ja grób kochać będę, krwawą glinę! 

Jak pies na twoją rzucę się mogiłę, gdy bohaterskie w niej odpoczną zwłoki!31

Wkrótce jednak w relacji Langiewicz – Pustowójtówna następuje 
zmiana. Zamiast gorącego romansu w akcie trzecim sztuki pojawia 
się dziwne pęknięcie. Henryka pojmuje, iż jej „ukochany” nie jest wła-
ściwym przywódcą Powstania, nie ma w sobie wiary w zwycięstwo, 
pogrążony w niekończących się dywagacjach, zamiast zająć się dowo-
dzeniem, rozważa własne ambicje i niepokoje.

PUSTOWOJTÓWNA: Wziąłeś, dyktatorze, ciężar, mieć musisz siły...
LANGIEWICZ: W mózg się wwierca robak... Ja nie wiem!
PUSTOWOJTÓWNA jakby do siebie: To wcześnie!
LANGIEWICZ: Wiem tyle, żeś mi potrzebna...
PUSTOWOJTÓWNA: Czy masz polecenie dla mnie? Gotowam na każde ski-

nienie...
LANGIEWICZ: Czy mam?... tak, prośbę, prośbę tylko małą: podaj mi dłonie! 

− Choć na krótką chwilę daj je na czoło − jak dotąd bywało; spokój z nich spłynie 
błogi na me skronie, − daj je! zmęczonym... cisza mnie owionie...

PUSTOWOJTÓWNA: Więc tobie ciszy trzeba?
LANGIEWICZ: Tej, co grzebie wątpliwość... Wiary potrzeba mi! ciebie!
PUSTOWOJTÓWNA: Wiary? słyszałam, żeś chciał armii bitnej, masz ją, i wła-

dzy, masz powstania losy w ręku...
LANGIEWICZ: Ty szydzisz?
PUSTOWOJTÓWNA nadsłuchuje, następnie wyciąga rękę ku oknom: Wnet za-

świadczą głosy wojska, żeś osiągnął cel ambicji szczytnej − A brak ci wiary? − Nie 
mam jej do zbycia!32

31  Ibidem, s. 176−180. 
32  Ibidem, s. 233−235. 



 235 

Dramat dyktatora w „Dyktatorze” Jerzego Żuławskiego

W dramacie Żuławskiego „Langiewiczowi brak wiary w zwycię-
stwo. Ma kompleks legendy Mierosławskiego, bo zdaje sobie spra-
wę, że sympatia większości powstańców jest po stronie tamtego (…) 
Marzy o wielkiej bitwie, która może przynieść mu sławę i ostateczne 
zwycięstwo nad legendą Mierosławskiego”33. Roman Taborski pisze 
wprost o nienawiści Langiewicza do Mierosławskiego i zawistnym 
stosunku do Jeziorańskiego34.

PUSTOWOJTÓWNA: I cóż ci po mnie dziś, panie dostojny? Jam jest jak listek, 
który wicher wojny niosąc, na chwilę rzucił na twe czoło; dziś dyktatorski się wie-
niec wokoło skroni twych wije, dziś jesteś u celu − choć nieskończony jeszcze bój 
ten krwawy, już dostojeństwa jesteś syt i sławy […] Więc czemuś podjął ciężar − 
ponad siły?

LANGIEWICZ: Gdybym się głową nie był ja ogłosił dzisiaj, to jutro w mym 
własnym obozie pan Mierosławski byłby okrzyknięty przez wojsko jako dyktator! 
ku zgrozie tych, co nam mogą pomóc! Mnie więc prosił naród...

PUSTOWOJTÓWNA z ironią: Tak! naród...
LANGIEWICZ: Bym nasz sztandar święty przed Mierosławskim ratował...
PUSTOWOJTÓWNA: Mój Boże! i ty się jeszcze chlubisz, dyktatorze, iż ci na 

głowę − włożono ten wieniec, by poń nie sięgnął inny! Ha! rumieniec wstydu powi-
nien okrwawić twe lico, bo władza, którą zwycięzcy się szczycą, tobie jest − hań-
bą! − darowana! − z łaski, w braku lepszego! Ha! pan Mierosławski! straszak na 
ciebie, którym tam cię pędzą, gdzie chcą... Ty idziesz! Śmiechem, maską, nędzą 
jest władza twoja! Cóż? wstyd cię nie spali?! Tyś dyktaturę wziął − bo ci ją dali! 
boś ty zapomniał, że zwycięzca bierze, gdy jest dość mocny, tę najwyższą władzę, 
lecz nie dostaje jej nigdy!35

Henryka w ocenie słabego i zalęknionego dyktatora jest bezlitosna. 
W jej oczach Langiewicz nie jest już bohaterem, ale pionkiem w grze 
polityków i marionetką bez charakteru.

PUSTOWOJTÓWNA: Wszystkom ci dała, wszystko, dyktatorze, byłam ci siostrą, 
towarzyszką, sługą i przyjacielem − w tej szalonej wierze, o! bom wierzyła w twoją 

33  A. Stafi ej, op. cit., s. 123. 
34  Zob. R. Taborski, op. cit., s. 402. 
35  D, s. 235−238.
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gwiazdę szczerze! Iż się sen ziści w tobie mój (…) gdym cię widziała pod Skałą na 
czele wojska, z szablą w ręku nagą w gęstym kul gradzie, z jakąś lwią odwagą na ja-
snem czole, to tak mi się zdało, żeś ty... Co mówić! Tyś mnie okradł zdradnie z wiary 
mej w ciebie! − Dziś w mem sercu na dnie gorycz, bo ty mnie uwiodłeś pozorem!

O tak! tyś zdał się dla mnie bohaterem, a dzisiaj jesteś... Urywa.
LANGIEWICZ patrzy na nią, potem spuszcza oczy i mówi głucho: Czem ci jestem?
PUSTOWOJTÓWNA: Zerem! zrobionym tylko jesteś dyktatorem, który podo-

łać nawet nie ma siły temu, co obce ręce nań włożyły!
Wybiega36.

Langiewicz z bohatera zmienia się w „zdrajcę”, dla którego nie liczy 
się cała armia powstańców, liczy się tylko głowa dyktatora37. Generał 
postanawia ratować się ucieczką, chce przekroczyć granicę austriacką, 
aby – ponownie formując oddział wojskowy – powrócić i prowadzić 
walkę z Moskalami. Jego zdrada nie wynika z tchórzostwa, ale zwy-
czajnej kalkulacji – lepiej ocalić życie i dalej walczyć, anieli ponieść 
śmierć w bohaterskim boju. Decyzji o ewakuacji dyktatora (Langie-
wicz konsultuje swoje plany z całym sztabem powstańczym) towarzy-
szą kuriozalne okoliczności. Dowództwo, zajęte rozważaniem planu 
ucieczki, nie zauważa, iż wojska powstańcze odniosły spektakularne 
zwycięstwo nad siłami Moskali:

PUSTOWOJTÓWNA wbiega zadyszana: A! jesteś, wodzu! Szukam cię po boru 
− z wieścią...

LANGIEWICZ: Wieść! W głosie znać zwątpienie.
JEZIORAŃSKI: Jaka?
PUSTOWOJTÓWNA: Zwycięstwo!
LANGIEWICZ z nagłym przestrachem: Co! Boże!
PUSTOWOJTÓWNA radośnie, nie zauważywszy: Tak! tak! zwycięstwo! słu-

chaj, dyktatorze! − Rochebrun − z garsteczką, zbrojną tylko w kosy, wpadł na mo-
skali, którzy się do lasu wdarli...

ULATOWSKI: Te strzały!
PUSTOWOJTÓWNA: Nie dając im czasu nabić raz drugi − wyrżnął...
WALIGÓRSKI: Tu odgłosy myśmy słyszeli...

36  Ibidem, s. 239−240. 
37  Zob. A. Stafi ej, op. cit., s. 123. 
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PUSTOWOJTÓWNA: Świst kos i rozpaczne jęki, nasz okrzyk: Za wolność! − 
i oto wracamy krwawi − z tryumfem! − Słania się i opiera dłonią o pień drzewa.

BENTKOWSKI pogląda na nią: Lecz co to? Ty jesteś ranna?
PUSTOWOJTÓWNA z uśmiechem, ocierając skroń: Bitwy znój różowy czoło 

mi zrosił... Draśnięcie nieznaczne... Ja... byłam z nimi...
ULATOWSKI półgłosem: Wstyd mi lica pali... my z boju zdrowe unieśliśmy 

głowy...38

Pustowójtówna staje się aniołem zwycięstwa, który obwieszcza ra-
dosne nowiny. Niestety, zwycięska potyczka (trzydziestu Moskali do-
stało się do niewoli) nie zmienia sytuacji (pod lasem – wedle słów 
Jeziorańskiego – stoi trzy tysiące gotowych do walki). Dlatego decyzja 
Langiewicza o ucieczce nie ulega zmianie. 

LANGIEWICZ: Skończony bój. Ja uchodzę...
PUSTOWOJTÓWNA: Co?
LANGIEWICZ: Zbity, zhańbiony opuszczam wojsko...
PUSTOWOJTÓWNA z wybuchem: Na Chrystusa rany!... Urywa, miarkuje się, 

patrzy na Langiewicza, wreszcie kończy głucho − spokojnie: Tak być musiało, − los 
nieubłagany, twój los...

LANGIEWICZ: Co patrzysz?... Za granicę idę... Milczysz i patrzysz... Tak! speł-
niam ohydę […] Klnij mnie! grób każdy tutaj mnie przeklina! klnij! bo ja przykład 
dziś daję straszliwy, ja nie mam wiary! ja uchodzę żywy! bezsilny!... podły! Moja, 
moja wina, nad wszystko wielka wina i niestarta − klnij mnie!39

Henryka, kochająca bohatera i pogardzająca dyktatorem, jako je-
dyna okazuje Langiewiczowi współczucie. Na wygnanie pokonany 
generał nie pójdzie sam, Pustowójtówna okazuje się wiernym adiutan-
tem. W dramacie Żuławskiego w centrum tragedii dyktatora nie stoi 
polityka i historia, ale jego skomplikowana psychika. Podobnie w re-
lacji z Henryką nie liczy się rzeczywisty czy domniemany, romans, 
ale specjalny charakter towarzyszenia generałowi – Henryka staje się 
jego aniołem, opiekunem, towarzyszem, jedynym oparciem w chwili 
hańbiącej ucieczki z pola boju. 

38  D, s. 279−281. 
39  Ibidem, s. 285−286. 
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PUSTOWOJTÓWNA szybkim ruchem chwyta i całuje bezwładnie zwieszoną, 
dłoń jego, mówiąc: Biedny rycerzu! wielkiś był klęską! − Daruj, jeśli kiedy jam cię 
skrzywdziła! […] Któż ci pomoże, najnieszczęśliwszy świata dyktatorze, dźwi-
gać krwi brzemię, rozlanej daremnie, i opuszczonej ojczyzny przekleństwo?

LANGIEWICZ: Sam się skazałem, zniosę sam męczeństwo...
PUSTOWOJTÓWNA: Gardziłam tobą, gdyś był władca chwiejny, lecz dziś ty 

rycerz powalony losem; i dziś za klęskę, za ból beznadziejny! hańbę, ja kocham 
ciebie! Gdy wstyd krwawy twarz ci zrumieni, to ja moim włosem przed ludźmi 
skryję to piętno niesławy! Nie! ja cię dzisiaj nie opuszczę, panie! […] ujmuje Lan-
giewicza za rękę: Pójdź!

LANGIEWICZ Na wstyd... hańbę... na życie tułacze...
Wychodzi wraz z PUSTOWOJTÓWNĄ40. 

Czytelnik/widz Żuławskiego (AD 1904) wie już, że nadzieja Langie-
wicza na ponowną kampanię powstańczą okaże się daremna. W osobie 
dyktatora bohaterstwo spotyka się z egoizmem, poświęcenie sąsiaduje 
z intrygami, a patriotyzm przegrywa z zawiścią i oszustwem. Jednak 
fi nał historii generała Mariana Langiewicza jest pełen nadziei – boha-
terowie zostali pokonani, ale przecież powrócą. Nawet jeśli generał nie 
obudzi w sobie energii i wiary, to jego adiutant na pewno nie pozwoli 
mu mieszkać spokojnie z daleka od Ojczyzny, Langiewicz z Pustowój-
tówną powrócą, aby walczyć o wolną Polskę. 

Paradoksalna ocena

Może zakrawać na pewien paradoks i czy nawet złośliwość fakt, 
że Langiewicz, o poglądach liberalnych, żeby nie powiedzieć lewico-
wych, zostaje przedstawiony przez wielu mu współczesnych, jak też 
późniejszych autorów, jako zatwardziały konserwatysta i rzecznik 
obozu zachowawczego. Swoją nominację na dyktatora Powstania za-
wdzięczał stronnictwu białych, dlatego też cała niechęć stronnictwa 
czerwonych, którą żywili do swoich politycznych oponentów, skupiła 
się na jego osobie. Tego typu oceny zostały utrwalone przez propagan-
dę PRL, ponieważ w tamtym okresie, niejako programowo, popierano 
czerwonych jako jedynie słuszną opcję w Powstaniu. Sam dyktator 

40 Ibidem, s. 286−289. 
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jeszcze za życia wzbudzał skrajne emocje. Przez jednych uważany 
za niebezpiecznego rewolucjonistę, a przez innych przedstawiany jako 
podpora obozu konserwatywnego w czasie Powstania Styczniowe-
go. Jedni podziwiali jego umiejętności dowódcze, a inni oskarżali go 
o nieudolność, a nawet tchórzostwo. Przykładem takiej oceny może 
być Zbigniew Chądzyński (Ludwik Biały), który w swoich Wspomnie-
niach powstańca z lat 1861, 1862 i 1863, tak pisze o generale: 

Pan Langiewicz złamał przysięgę, sprawę, wojsko i kraj zdradził, szukając 
w Austrii schronienia […] Wstecznictwo narzuciło nam Langiewicza, o którym 
wprzódy nikt prawie nie słyszał, lecz ten poczuwszy, że stanowisko mu narzucone 
jest nieskończenie wyższe od jego możności, choć za późno dał za wygraną nie 
tylko dyktaturze, lecz i sprawie narodowej, i spoczął na jeneralskich laurach w wy-
godnym austryjackim więzieniu41.

Niestety, to przekłamanie odnośnie osoby Langiewicza nie skończy-
ło się wraz z PRL, czego przykładem może być podręcznik Andrzeja 
Garlickiego, wydany już w wolnej Polsce42. Garlicki nadał pozór na-
ukowości pomówieniom i oszczerstwom, które zostały sformułowane 
jeszcze za życia Langiewicza. Z tezami zawartymi w tym podręczniku 
bezkompromisowo rozprawił się Jerzy Robert Nowak43. Nowak zarzu-
ca Garlickiemu, że w sposób tendencyjny przedstawia postać generała 
Mariana Langiewicza, pisząc, iż biali postanowili uczynić dyktatorem 
Mariana Langiewicza, który działał w Sandomierskiem i, choć nie 
odniósł tam znaczących sukcesów, okazał się zręcznym partyzantem, 
skutecznie wymykającym się Rosjanom. Miał rewolucyjny życiorys, 
bo walczył pod dowództwem Garibaldiego, ale równocześnie na tere-
nach, które kontrolował, surowo traktował chłopów, wieszając ich za 
rzekome zdrady. Chłopi odpłacali mu pięknym za nadobne, nie ostrze-
gając o nadchodzących wojskach rosyjskich44. Tej tezie Garlickiego 
przeciwstawia Nowak opinię Heleny Rzadkowskiej, iż w czasie kam-
41 www.zrodla.historyczne.prv.pl 2002.
42 A. Garlicki, Historia 1815–1939. Polska i świat. Podręcznik dla liceów ogólno-
kształcących i liceów profi lowanych, Warszawa 1998. 
43 Zob. J. R. Nowak, Czarna legenda dziejów Polski, Warszawa 2000. 
44 Zob. A. Garlicki, op. cit., s. 188. 
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panii neapolitańskiej Langiewicz odznaczył się męstwem i wytrwa-
łością45. W obozie w Wąchocku, dokąd przybył 23/24 stycznia 1863 
roku, Langiewicz zgromadził ok. 1400 ludzi, z których sformował 
oddziały piechoty, jazdy i służb; prowadził intensywne szkolenie. Za-
łożył kancelarię sztabową, ambulans, fabryczkę broni, gisernię, dru-
karnię. Nowak przypomina, że to wszystko Langiewicz zrobił w ciągu 
zaledwie 10 dni. Liczne wizyty z pobliskiej Galicji, korespondencje 
prasy przyczyniły obozowi rozgłosu, pisano o nim w całym kraju i za 
granicą. Już jednak po dziesięciu dniach skierował się przeciw niemu 
koncentryczny atak wojsk carskich, który doprowadził do krwawych 
starć między 1 a 3 lutego (Błoto, Bzin, Suchedniów, Wąchock). 

Po odparciu ataku od strony Słupi Nowej i Świętego Krzyża (11 
lutego) Langiewicz wycofał się na południe i pod Staszowem (17 lute-
go) odrzucił podjazd nieprzyjacielski. Zaskoczony pod Małogoszczem 
24 lutego przez 3 kolumny rosyjskie, wydostał się z okrążenia i pomi-
mo nowych strat odparł nieprzyjaciela pod Pieskową Skałą (4 marca), 
a z powodzeniem zaatakował go w Skale (5 marca). Langiewicz w cią-
gu sześciotygodniowej kampanii dał dowód wytrwałości, wyróżnił się 
umiejętnością zręcznego manewrowania i talentem organizacyjnym. 
Szwankowało wprawdzie w jego oddziale zarówno rozpoznanie, jak 
i zaopatrzenie, niemniej fakt, że tylko jego oddział ostał się po klę-
skach lutowych, zwrócił na Langiewicza uwagę kraju i zagranicy. Stał 
się narodowym bohaterem. Na zajętych obszarach zaprowadzał wła-
dze powstańcze i ogłaszał dekrety uwłaszczeniowe. Stosował rewolu-
cyjne środki rekwizycji w dworach żywności, broni, odzieży, furażu 
i innych przedmiotów przydatnych wojsku, rozkazał rekwirować go-
tówkę w kasach rządowych i publicznych na cele powstańcze. 9 marca 
potępił szlachtę za bierną postawę46. 

Nowak konkluduje, że Garlicki opierał swój osąd na dawnych PRL-
-owskich podręcznikach, które były niechętne Langiewiczowi, ponie-
waż był on popierany przez stronnictwo białych, natomiast według 
ofi cjalnej propagandy PRL-u właściwym stronnictwem było stron-
nictwo czerwonych. Podkreśla dalej, powołując się na Rzadkowską, 
iż Langiewicz był surowy wobec tych chłopów, którzy byli niechętni 

45 H. Rzadkowska, Polski Słownik Biografi czny, z. 71, Wrocław 1971, s. 503−504.
46 Ibidem, s. 503−504.
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Powstaniu, ale równocześnie konsekwentnie ogłaszał dekrety uwłasz-
czeniowe i wcale nie był pobłażliwy wobec tych osób ze szlachty, które 
nie chciały udzielić wsparcia Powstaniu. Garlicki pomija milczeniem 
osiągnięcia Langiewicza, natomiast szeroko rozpisuje się na temat 
intrygi białych, którzy na podstawie sfałszowanych pełnomocnictw, 
dostarczonych przez niejakiego Grabowskiego, dokonali „swoistego 
zamachu stanu”, powołując Langiewicza na dyktatora. Dla Garlickie-
go nie ma większego znaczenia, że właśnie Langiewicz był dowód-
cą powstańczym, który w czasie pierwszego okresu walk najbardziej 
zasłużył na kierownicze stanowisko dowódcze. Nowak przypomina 
opinię głoszoną w syntezie dziejów Polski prof. Topolskiego: „Powsta-
ła myśl obwołania dyktatora. Człowiekiem najbardziej nadającym się 
na to stanowisko był (...) Marian Langiewicz”47. W dalszej partii swo-
jego podręcznika Garlicki znów rozpisuje się nad mało istotnymi 
przepychankami personalnymi we władzach Powstania, opisuje, jak 
członkowie Rządu przysłali list do dyktatora, w którym Grabow-
skiego informującego o pełnomocnictwach dla Langiewicza, nazwali 
„awanturnikiem, oszustem i szalbierzem”48. 

Epizod z Grabowskim, nieprzyjemny dla dziejów Powstania, ale sta-
nowiący drobny margines wydarzeń, jest u Garlickiego rozdmuchany 
do niebywałych rozmiarów. Z postacią drobnego nikczemnika – Gra-
bowskiego – spotykamy się u Garlickiego aż w 3 różnych miejscach49, 
podczas gdy z całego podręcznika nie dowiemy się nigdzie o tak świet-
nych dowódcach powstańczych, jak Dionizy Czachowski, Marcin Lele-
wel-Borelowski, Ludwik Żychliński, Zygmunt Chmielewski, Edmund 
Taczanowski czy o komisarzu pełnomocnym Rządu Narodowego na 
Litwie – Konstantym Kalinowskim. Jerzy Robert Nowak konkluduje, 
że to są właśnie proporcje, to jest obiektywizm à la Garlicki. Innym 
przykładem tendencyjności Garlickiego jest informacja o wyruszeniu 
Langiewicza 11 marca w stronę Gór Świętokrzyskich. Garlicki stara się 
jak najgorzej przedstawić żołnierzy dyktatora Powstania, w jego relacji 
oddział Langiewicza był liczącą ok. 3 tysięcy zbieraniną z różnych wcze-
śniej rozbitych oddziałów. Zaledwie jedna trzecia żołnierzy miała broń 
47 Dzieje Polski, red. J. Topolski, Warszawa 1976, s. 492.
48 Zob. A. Garlicki, op. cit., s. 118, 119−121.
49 Ibidem.



242

Henryk M. Jagodziński,  Stefan Radziszewski

palną, karność i dyscyplina pozostawiały wiele do życzenia. Opisując 
starcie tego oddziału z wojskiem rosyjskim koło Grochowisk, Garlicki 
akcentuje, iż liczebnie Rosjanie mieli niewielką przewagę (ich wojska li-
czyły 3500 ludzi i 6 dział), ale w wyszkoleniu i uzbrojeniu mieli przewa-
gę miażdżącą. Opis kończy nieprawdziwym twierdzeniem: „Rosjanie 
nie odnieśli zwycięstwa, odstąpili”. Otóż zwycięstwo odnieśli Polacy, 
jak to podkreślił choćby najsłynniejszy znawca Powstania Styczniowe-
go, prof. S. Kieniewicz. Garlicki nie potrafi  wytłumaczyć tego zwycię-
stwa polskiej „zbieraniny”, pozbawionej karności i dyscypliny nad woj-
skami rosyjskimi mającymi „miażdżącą przewagę”. Autor podręcznika 
do polskich szkół kolejny raz „nie zauważył”, bo nie chciał zauważyć, 
że w walce częstokroć liczyło się nie tylko wyszkolenie i uzbrojenie, 
ale także zabrakło mu miejsca na stwierdzenie, że na dzień przed bitwą 
pod Grochowiskami gen. Langiewicz zwycięsko odparł atak rosyjski 
w bitwie pod Chrobrzem, gdzie zmusił carskiego generała Czengierego 
do odwrotu. O zwycięstwie Polaków nad przeważającymi siłami Rosjan 
zadecydował świetny atak pułkownika Dąbrowskiego i Rochebruna 
na czele kosynierów i żuawów na piechotę rosyjską. Tyle, że o męstwie 
powstańców Garlicki jakoś bardzo, ale to bardzo nie lubi wspominać. 

Autor, tak skłonny do wybielania niezłomnych rzeczników podle-
głości Rosji (typu gen. Stanisława Potockiego), bywa o wiele mniej 
wyrozumiały, wręcz zjadliwy, w odniesieniu do ludzi nurtu patrio-
tycznego. Adiutantkę Langiewicza Henrykę Pustowójtównę przedsta-
wia50 złośliwie, wyłącznie jako niedoszłą Emilię Plater, występującą 
w pogardliwym powiedzeniu: „uciekł z kasą i dziewczyną do interny 
austriackiej”. Od prof. Stefana Kieniewicza autor mógłby się dowie-
dzieć, że Pustowójtówna „odbyła odważnie” całą kampanię Langie-
wicza51, że „liczne świadectwa stwierdzają odważne zachowanie się 
Pustowójtówny na polu bitwy; roznosiła konno rozkazy wśród świstu 
kul; pod Małogoszczem, Chrobrzem, Grochowiskami słowem i przy-
kładem podtrzymywała odwagę kosynierów”52. Podczas długiego 
pobytu na emigracji – wg biogramu prof. Kieniewicza – pracowała 

50  Ibidem, s. 119.
51  S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1998, s. 436.
52  Idem, Pustowójtówna Henryka Anna, [w:] Polski Słownik Biografi czny, z. 122, 
s. 433. 
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ochotniczo jako sanitariuszka w czasie oblężenia Paryża w latach 
1870−1871. W czasie Komuny Paryskiej wstawiała się u Jarosława Dą-
browskiego za uwięzionym arcybiskupem G. Darboy i uzyskała zgodę 
na ewakuację grupy zakonnic z Paryża do Wersalu.

Nieprzychylna Langiewiczowi propaganda starała się oskarżyć go 
o romans ze swoją adiutantką. Warto zaznaczyć, że gdy Pustowójtów-
na w Staszowie przyłączyła się do oddziału Langiewicza, ten miano-
wał ją najpierw adiutantem Dionizego Czachowskiego, dopiero później 
stała się jego osobistą adiutantką. O nieprawdziwości oskarżeń mogą 
świadczyć chociażby wspomnienia gen. Antoniego Jeziorańskiego, 
który rywalizował z Langiewiczem o dowództwo nad powstańczymi 
oddziałami, a który nie tylko nie wspomina o tego rodzaju relacji, ale 
broni wprost dobrego imienia samej Pustowójtówny. Czarna legenda, 
którą starali się stworzyć przeciwnicy Langiewicza wokół jego osoby, 
dosięgła również, siłą rozpędu, Pustowójtównę. 

Wiosna zwycięstwa

Ostatni akord dramatu Żuławskiego rozgrywa się bez udziału tytuło-
wego dyktatora. Żuławski pozostawia na scenie tylko tych, którzy chcą 
dalej walczyć. „Symbolicznego znaczenia nabiera zakończenie dra-
matu, w którym, już po ucieczce głównych sił powstańczych, Bogdan 
na czele grupki straceńców pozostaje w lesie, ażeby przeciwstawić się 
nadchodzącemu wojsku rosyjskiemu”53. Wobec nieuchronności klęski 
Powstania, Żuławski wypowiada – poprzez Bogdana – swoje credo, 
właściwy sens walki o wolność: „Nie po zwycięstwo my wyszli, lecz 
aby świadczyć krwią w bitew gromach, skrach i dymie, że – bój za wol-
ność! – to jest Polski imię! My zwyciężamy śmiercią! – A kto słaby – 
precz!”54. Do końca wierni oczekują na śmierć. Za dyktatorem podążają 
inni, którzy ratują się ucieczką. Ucieka również mężny Śmiechowski:

ŚMIECHOWSKI po chwili wewnętrznej walki − głucho: Dobrze... idę z wami... 
i broń... jeżeli już zgoła sposobu walki nie będzie − złożę... Lecz na Boga! niech was 
ta ślepa nie unosi trwoga! Może ujdziemy − i hańby − i grobu...

53  R. Taborski, op. cit., s. 406.
54  D, s. 303.
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GŁOSY: Za kordon!
BOHDAN na uboczu: Podli!
WIKARY: Tylko − nieszczęśliwi!... Występuje: O bracia mili! Dulce ac decorum 

pro patria mori!
JEDEN Z POWSTAŃCÓW: Idź w djabły! −
ŚMIECHOWSKI do otaczających go: Z pozoru-m ja was osądził i miał za ryce-

rzy! Tu grób − a w grobie tym cześć nasza leży! Obym był umarł przódy!
GŁOSY: Ku granicy! świta za chwilę!
ŚMIECHOWSKI: Twój grzech! dyktatorze! − Pójdźmy!55

Na placu boju pozostali tylko nieliczni: Bohdan, Grzela i Wika-
ry. Niczym antyczni herosi, niczym chrześcijańscy męczennicy, po-
wstańcy oczekują na śmierć. Pragną umrzeć w walce z wrogiem, 
umrzeć jako wolni synowie Polski. Symbol wschodzącego słońca, 
który zamyka dramat Żuławskiego, jest zapowiedzią zmartwych-
wstania Ojczyzny. Po nocy zaborów przyjdzie upragniony świt wol-
ności.

INNY
Słońce!
WIKARY, twarzą ku zjawisku zwrócony, ze wzniesionemi rękoma: Patria! ave!
Pierwsze promienie słoneczne ozłacają mu głowę i ręce, wzniesione już aż do 

końca. Wśród chwilowej ciszy słychać z prawej strony zrazu odległy, potem coraz 
bliższy warkot bębna i ciężkie, miarowe kroki w lesie.

GRZELA zrywa się z kosą: Moskale! Ogólne poruszenie, WIKARY tylko nie 
zmienia postawy.

BOHDAN zwraca się całem ciałem ku prawej stronie, lewą ręką o krzyż oparty, 
w prawej wzniesiona szabla. Głowę odrzuca jeszcze w tył i poglądając na zjawienie 
mówi: Morituri te salutant!

WIKARY: Nie! — RESURRECTURI!
Słychać bęben i kroki — już bliskie. Wśród gałęzi drzew błyskają moskiewskie 

bagnety.
Kurtyna spada56.

55 D, s. 300−301.
56 Ibidem, s. 310−311. 
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Właśnie taki fi nał Dyktatora stanowi ostatnie słowo do widza/czy-
telnika. Jakby Żuławski mówił do współczesnych sobie Polaków: Tuum 
fac nec respicias fi nem („Rób swoje i nie patrz końca!”)57. Przeminę-
ło bohaterstwo powstańców styczniowych, przeminął lęk i rozdarcie 
Langiewiczów, przeminął entuzjazm Pustowójtówien – a co pozostało 
w nas? Jaki jest nasz patriotyzm? Czy aby jeszcze będzie tutaj Polska? 
Nie jest to pytanie retoryczne, ale wielki apel o czyn, który swoim ży-
ciem już za kilka lat potwierdzi sam autor Dyktatora58. To przesłanie 
docenili potomni59.

Henryk M. Jagodziński, Stefan Radziszewski

57 Ilustracja z maksymą Jerzego Żuławskiego zaopatrzona jest w podpis: „Motto, 
zrobione drzeworytem, zamieszczone w Jubileuszowym wydaniu, które znajdowa-
ło się na wszystkich książkach pisarza” (Jerzy Żuławski. Życie i twórczość. Referaty 
i materiały Sesji Naukowej, red. E. Łoch, Rzeszów 1976, s. 131).
58 „Żołnierzu polski! […] kiedy nadeszły dni żelaza i chwały, dni, w których […]
wielka a radosna wiara i nadzieja polska powstaje, w chwili pierwszej stanąłeś 
w szarych, tak drogich nam dzisiaj strzeleckich szeregach, idących o wolność Pol-
ski w bój. Boś wiernym się ostał przymierzu Twemu z duszą narodu. Wierząc, że 
ten bój święty nie dla Ciebie się ziścił, w połowie drogi odejść musiałeś. I w obcym 
Ci mieście, na smutną mu chwałę, w sen nieprzespany złożyłeś swą głowę. Daleko, 
daleko ostały się zaszczyty wielkiego Twojego świata: ni fanfary sławy do snu Cię 
wiecznego kołyszą, ni chwała mów pierwszych w Narodzie” (słowa wypowiedzia-
ne nad otwartą mogiłą Jerzego Żuławskiego, który jako podporucznik Legionów, 
jadąc na front uległ epidemii cholery i zmarł w Dębicy 9 sierpnia 1915 r. Pogrzeb 
poety odbył się 10 sierpnia, ceremonii przewodniczył ksiądz Eugeniusz Wolski, 
w asyście kompanii honorowej wojska; zob. (Anonim) Bolesna strata, „Nowości 
Ilustrowane” 1915, nr 34; cyt. za: A. Żyga, Związki życia i twórczości J. Żuław-
skiego z Rzeszowszczyzną, [w:] Jerzy Żuławski. Życie i twórczość, red. E. Łoch, 
Rzeszów 1976, s. 19). 
59 Prolog Dyktatora Żuławskiego „w sierpniu 1920 r., w kulminacyjnym momencie 
wojny polsko-radzieckiej, jako Prolog z r. 1863 wchodził w skład „Wieczoru pa-
triotycznego”, wystawionego przez popularny Teatr Praski” (R. Taborski, op. cit., 
s. 410).
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Drama of the dictator in “Dyktator” (“The Dictator”) 
by Jerzy Żuławski

Keywords

Dictator, homeland, uprising, patriotism 

Summary

Jerzy Żuławski’s play from 1903 entitled “Dyktator” (“The Dictator”) presents 
a psychological study of gen. Marian Langiewicz. Żuławski linked the complicated 
themes in the life of the eponymous character: love to the Homeland and desire 
for greatness, neighbour with the tragedy of inevitable defeat and the phantom 
of a disgraceful betrayal. On one hand, Żuławski’s play is an homage to the fi ghters 
for the holy freedom of the homeland, on the other, though, his motivation is the 
critical assessment of the causes of the uprising’s defeat. Mierosławski’s complex 
and rivalry with Jeziorański constantly bother the lost dictator, ambiguous even 
in his feelings for Henryka Pustowójtówna. In “Dyktator”, heroism meets egoism, 
sacrifi ce competes with schemes, and patriotism loses against envy and deception. 
The main hero bears an internal stigma of defeat – he cannot fulfi ll the great goal 
with which he was entrusted. The fi nale of the play is a call to fi ght for the indepen-
dence of the Homeland, which is a goal worth dying for.
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Das Drama des Diktators im „Diktator” von Jerzy 
Żuławski

Schlüsselwörter

Diktator, Vaterland, Aufstand, Patriotismus 

Zusammenfassung

Das Drama von Jerzy Żuławski Dyktator (Diktator) 1903 stellt das psychologische 
Studium vom General Marian Langiewicz dar. Żuławski hat komplizierte Motive 
des Titelhelden miteinander verbunden: Die Liebe zum Vaterland und der Wunsch 
nach Größe grenzen an die Tragödie der unvermeidlichen Niederlage und die Ge-
fahr des schändlichen Verrats. Auf der einen Seite ist das Drama von Żuławski eine 
Erweisung der Ehrerbietung an die Kämpfer um die heilige Freiheit des Vaterlands, 
auf der anderen Seite begleitet ihn wiederum die kritische Bewertung der Grün-
de der Niederlage des Aufstands. Mierosławskis Komplex und die Wettstreit mit 
Jeziorański quälen den verirrten Diktatoren, der sogar in seinen Gefühlen zu Hen-
ryka Pustowójtówna nicht eindeutig ist, ununterbrochen. Im Dyktator (Diktator) 
trifft das Heldentum auf Egoismus, die Hingabe konkurriert mit Intrigen, und Patri-
otismus verliert mit Neid und Betrug. Die Hauptperson trägt in sich das Stigma der 
Niederlage – sie ist nicht imstande das groβe Werk zu erfüllen, mit dem sie betraut 
wurde. Das Finale des Stücks ist eine Aufforderung zum Kampf um die Unabhän-
gigkeit des Vaterlands, für das es wert ist, das Leben zu opfern. 
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Драма диктатора в «Диктаторе» Ежи Жулавского 

Ключевые слова

Диктатор, родина, восстание, патриотизм 

Pезюме

Драма Ежи Жулавского «Диктатор» (1903) представляет собой 
психологическое изучение образа генерала Мариана Лангевича. Жулавский 
объединил сложные черты главного героя: любви к родине и стремления 
к величию с трагедией неизбежного поражения и призраком позорного 
предательства. С одной стороны, драма Жулавского является данью 
бойцам за свободу родины, а с другой – преобладает критическая оценка 
причин неудачи восстания. Комплекс Мерославского и соперничество 
с Езеранским неустанно мучают потерянного диктатора, который даже 
в своих чувствах к Хенрике Пустовуйтувне не может быть однозначным. 
В «Диктаторе» геройство встречается с эгоизмом, самоотдача соперничает 
с интригами, а патриотизм проигрывает с завистью и обманом. Главный 
герой несет в себе печать катастрофы – он не в состоянии выполнить 
великое дело, которое ему поручено. Финал произведения призывает 
к борьбе за независимость Родины, для которой стоит посвятить свою 
жизнь.    
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„Polska z wojny wyjść tylko może” − Kuźnia Piotra 
Choynowskiego jako „nowoczesna powieść historyczna”

Słowa kluczowe

Piotr Choynowski, Powstanie Styczniowe, Warszawa, Mierosławski, Lan-
giewicz, biali, pięciu poległych, powieść historyczna

Streszczenie

Artykuł „Polska z wojny wyjść tylko może” − „Kuźnia” Piotra Choynowskiego 
jako nowoczesna powieść historyczna prezentuje problematykę Powstania Stycz-
niowego, przedstawione opisy stanowią także nawiązania do tradycji narodowych 
zrywów. W tekście zrekonstruowano główne wydarzenia, które poprzedziły wy-
buch Powstania Styczniowego (protesty, zajścia uliczne w Warszawie oraz dzia-
łania na prowincji). Równocześnie zwrócono uwagę na rolę i znaczenie pisarstwa 
historycznego, nowatorstwo powieści Choynowskiego (konstrukcja postaci, rola 
wzorca historycznego, zagadnienia narracyjne) i jej artyzm.
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1.

Powieść Piotra Choynowskiego pt. Kuźnia wyrasta z fascynacji prze-
szłością, powstańczą tradycją, która inspirowała m. in. Jana Matejkę 
(Rok 1863 – Polonia), Artura Grottgera (malarz poświęcił wydarze-
niom z 1861 roku dwa cykle rysunków Warszawa I i Warszawa II), 
Michała Andriollego (Walka powstańcza), Juliusza Kossaka (np. Bitwa 
pod Ignacewem), Jana Rosena (Powstańcy z roku 1863), Aleksandra 
Sochaczewskiego (Branka), Tadeusza Ajdukiewicza (Sceny z powsta-
nia styczniowego), Antoniego Piotrowskiego (Patrol powstańczy z 1863 
roku). Na przełomie wieku XIX i XX, wbrew głoszonym i wyzna-
wanym postulatom modernizmu, tematyka powstańcza była obecna 
w twórczości wielu artystów (m.in. S. Żeromskiego, T. Micińskiego, 
B. Ostrowskiej, M. Czerkawskiej). Ukazały się także następujące prace: 
Historya powstania narodu polskiego w 1861–1864, t. 4 Agatona Gille-
ra, Paryż 1871, Historie ruchu narodowego od 1861–1864, t. 1 Bolesła-
wa Limanowskiego, Lwów 1882, Rok 1863 na Rusi, t. 2. Ukraina, Wo-
łyń, Podole, Franciszka Rawity Gawrońskiego, Lwów 1903, Powstanie 
styczniowe (1863–1864) Augusta Sokołowskiego, Wiedeń 1913, Dzieje 
Polski ilustrowane, t.4 Augusta Sokołowskiego i Adolfa Inlendera, z il. 
Jana Matejki, Wiedeń 1901, Dzieje 1863 roku, t. 5 Walerego Przybo-
rowskiego, Kraków 1919, Kraków w początkach powstania stycznio-
wego i wyprawa na Miechów, t. 2, Wacława Tokarza, Kraków 1916, 22 
stycznia 1863, Józefa Piłsudskiego, Poznań 1913, Księga Pamiątkowa 
opracowana staraniem Komitetu Obywatelskiego w 40. rocznicę po-
wstania 1863/1864 Józefa Biełyni Chołodeckiego, Lwów 1904.

Temat powstańczy, narodowy stał się bardzo aktualny w chwili 
odzyskania niepodległości, powieść Kuźnia ukazała się w 1919 roku 
i może być odczytywana jako nawiązanie do wydarzeń wojennych, 
przeżyć samego autora, który był żołnierzem Legionów. Tomasz Burek 
w szkicu zamieszczonym w tomie Literatura polska 1918–1932 określił 
powieść Choynowskiego jako utwór pozbawiony głębszych analiz po-
staw i treści politycznych1, który „w taki sposób zbierał i demonstrował 
przesłanki prowadzące do podjęcia decyzji o rozpoczęciu powstania 

1 Literatura polska 1918–1932, pod red. A. Brodzkiej, H. Zaworskiej, St. Żółkiew-
skiego, Warszawa 1972, s. 488−489.
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w 1863 roku, aby wykorzystać minioną historię jako domyślną paralelę 
do teraźniejszości, jako sankcję i uzasadnienie czynu legionowego”2. 
Stwierdzenie to potwierdza m.in. ukazana w powieści końcowa scena, 
w której generał Langiewicz otrzymuje wiadomość o Powstaniu:

Dojrzał teraz, że Langiewicz przygląda mu się w milczeniu szeroko rozwartymi 
oczyma. Podszedł do łóżka i rzucił twardo jedyny wyraz:

− Powstanie!
Tamten zerwał się na równe nogi3.

Langiewicz jako przywódca białych, budzący największe nadzieje 
żołnierz Powstania, przeciwnik Mierosławskiego, zwolennik radykal-
nych działań, wypowiedział kluczowe zdanie: „Polska z wojny wyjść 
tylko może”4. Słowa te najpełniej streszczały nadzieje Polaków, które 
rozbudziły wydarzenia Wielkiej Wojny. 

Powieść Kuźnia jest mistrzowsko skomponowaną (z zachowaniem 
wzorców obrazowania wypracowanych przez pisarza w krótkich formach 
narracyjnych) panoramą nastrojów, oczekiwań społecznych Warszawy 
i prowincji w przeddzień Powstania. Jak pisała Małgorzata Czermińska: 
„(…) dwudziestowieczna powieść historyczna szuka przede wszystkim 
podobieństw pomiędzy czasem minionym a dniem dzisiejszym5.

Prezentowany artykuł podejmuje próbę opisu poglądów pisarza, do-
tyczących historii i tradycji oraz interpretacji ukazanych w powieści 
zdarzeń (dokonanych z perspektywy doświadczeń Wielkiej Wojny) 
i ich literackich kontekstów.

2.

Choynowski wywodził się z rodziny, która kultywowała tradycje 
powstańcze. Po wybuchu pierwszej wojny światowej walczył jako 
szeregowiec I Pułku Piechoty Legionów Polskich pod Pacanowem 
2  Ibidem 
3 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, s. 301.
4  Ibidem, s. 281.
5 M. Czermińska, Czas w powieściach Parnickiego, Warszawa−Wrocław−Kra-
ków−Gdańsk 1972, s. 36.
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i Nowym Miastem Korczynem. Z Warszawą wiązał go fakt pochodze-
nia (pisarz urodził się w tym mieście w roku 1885, przez kilka lat prze-
bywał jednak w Uralsku)6. Zasłynął jako nowelista, twórca obrazów 
szlacheckiej przeszłości (por. nagrodzony zbiór nowel historycznych 
pt. O pięciu panach Sulerzyckich z 1928 roku), redaktor „Tygodnika 
Ilustrowanego” i „Sfi nksa”.

Powieść Kuźnia także podejmuje temat historyczny i pod wzglę-
dem formalnym nawiązuje do klasycznego, XIX-wiecznego wzor-
ca powieści historycznych, który tworzyły m.in. dzieła Mickiewicza 
(np. Konrad Wallenrod) i Sienkiewicza. Prezentowane wydarzenia za-
chowują chronologiczny porządek, stanowią niemalże odwzorowanie 
najważniejszych okoliczności okresu przedpowstaniowego. Narrację 
rozpoczyna dramatyczny opis wydarzeń z 27 lutego 1861 roku, kiedy 
to studenci Szkoły Sztuk Pięknych i Akademii Medyko-Chirurgicznej 
wyszli na ulicę. Czytelnik dostrzega zatem samą rzeczywistość, nie 
wyobrażenie o niej. Powieść jest w istocie „opowieścią o przeszłości, 
dzianiem się”7, chronologicznym przedstawieniem zdarzeń.

Pochód, który wyszedł z klasztoru karmelitów na Lesznie spotkał 
się z wojskiem na placu Zamkowym, padły wówczas strzały, w wy-
niku których zginęło pięć osób. Byli to: robotnik metalowiec Karol 
Brendel, czeladnik krawiecki Filip Adamkiewicz, uczeń szkoły real-
nej Michał Arcichewicz oraz właściciele ziemscy: Marceli Karczewski 
i Zdzisław Rutkowski. Wojsko wycofało się na Zamek, ciała poległych 
wystawiono zaś na widok publiczny w Hotelu Europejskim8. Te dra-
matyczne wydarzenia poprzedziły m.in. akcje związane z obchodami 
rocznicowymi – 30. rocznicy słynnej Nocy Listopadowej (29 listopada 
1860 roku, tłum zebrał się przed kościołem karmelitów na Lesznie, by 
oddać hołd poległym powstańcom)9.

W lutym 1861 roku szlachta zjechała do Warszawy na doroczne ob-
rady Towarzystwa Rolniczego, którego przewodniczącym był hr. An-
drzej Zamoyski. Jednym z najważniejszych punktów obrad miała być 
6 K. Czachowski, Piotr Choynowski, [w:] Polski słownik Biografi czny, t. 3, Kraków 
1989, s. 433−434.
7 M. Buber, Przedmowa do Opowieści chasydów, przekł. P. Hertz, Poznań 1989, s. 5.
8 S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 56.
9 Ibidem, s. 50.
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ustawa uwłaszczeniowa. 25 lutego odbyła się manifestacja w 30. rocz-
nicę bitwy pod Grochowem. Uczestnicy pochodu, który wyszedł wie-
czorem spod kościoła paulinów na rogu Długiej i Gołębiej wkroczyli 
na Rynek Staromiejski, gdzie doszło do starć z wojskiem10. Protestu-
jący nieśli ze sobą insygnia polskości – wielką chorągiew z Orłem 
i Pogonią, niezliczoną ilość małych chorągiewek, które wyrażały na-
dzieje na wolność. Chciano także zaangażować obradujących człon-
ków Towarzystwa Rolniczego11. Jednym z projektów był tzw. adres 
do cara – pismo zawierające żądania wolności i swobód obywatel-
skich12. Pojawił się również plan otoczenia Zamku i wzięcia do nie-
woli samego namiestnika13. Wydarzenia potoczyły się jednak nie-
pomyślnie dla manifestujących. Rosjanie dowiedzieli się wcześniej 
o planowanych akcjach, „na dziedzińcu Pałacu namiestnikowskiego 
stanęła kompania piechoty, rozebrano także most na Wiśle (by unie-
możliwić przejście w kierunku Grochowa)”14. Zamknięto wszystkie 
kościoły. Rabin Izaak Kramsztyk w geście solidarności z protestują-
cymi wydał nakaz zamknięcia warszawskich synagog15. Do Pałacu 
Namiestnikowskiego udała się delegacja złożona z przedstawicieli 
stanów, wśród nich znaleźli się m.in. Jan Józef Kraszewski, Tytus 
Chałubiński i Józef Kenig. Postulaty protestujących nie zostały jed-
nak w pełni uwzględnione. Zezwolono na pogrzeb pięciu poległych, 
wydarzenie to przerodziło się w wielką, narodową manifestację. Ar-
tur Oppman tak opisał po latach te wydarzenia:

Pięciu poległych... Wieczory cichemi, 
Wśród domowników i przyjaciół grona, 
Płakał w pokoju płacz duchów, płacz ziemi, 
Legenda czarna, legenda czerwona, 
Wstawały z mogił poświęceń anioły, 

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 52.
13 Ibidem, s. 53.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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Przypominane i znajome twarze, 
Otwarte groby... zamknięte kościoły... 
I wielka północ na Polski zegarze...16

Kolejna masakra miała miejsce 8 lutego, zginęło wówczas około 
100 osób. 14 października 1861 roku rosyjski namiestnik gen Karol 
hr. Lambert wprowadził stan wojenny.

W rozdziale pt. W domu Choynowski przeniósł akcję wydarzeń 
na kujawską prowincję, ukazał trudy budowania siatki tajnych stowa-
rzyszeń, opór posiadaczy ziemskich przed działaniem na rzecz uwłasz-
czenia chłopów (jednym z nich był marszałek Krasuski, ojciec boha-
tera) i lęki chłopów przed patriotycznymi gestami szlachty (ucieczka 
chłopów z kościoła w czasie patriotycznej mszy). Ważny wydaje się 
także spór dotyczący przyszłych ośrodków i przywódców powstań-
czych oraz brak jednomyślności:

Myślisz, że ich co poza Warszawą obchodzi? Że kiedy nosa za rogatki wytknęli? 
Dla nich tu kończy się Polska, tu na tym śmierdzącym bruku! Rozumiesz pan, panie 
bracie z Kujaw? Taż od roku w uszy im kładę Wołyń, Podole, Kresy, Litwę, całą 
naszą żywą Rzeczpospolitą17.

Dramatyczne wydarzenia w Warszawie powracają w opowie-
ściach przybyłych na prowincję uczestników zajść (np. zamykanie 
kościołów, rozwiązanie Towarzystwa Rolniczego). Relacja „z dru-
giej ręki” zyskuje walor autentyzmu, pozwala także na tworzenie 
interesujących, zabarwionych jednak niekiedy subiektywizmem, 
komentarzy.

Choynowski nie unika ważnych w tym okresie dyskusji np. 
nad „kwestią żydowską”, wspomina o roli Mierosławskiego i włoskich 
„korzeniach” polskich ofi cerów – żołnierzy Powstania Styczniowego 
(kształconych w Genui, w porozumieniu z Garibaldim). 

16 A. Oppman, Pięciu poległych, [w:] Umarli... znajomi... kochani...: Powązki 1790–
1990 w poezji i prozie, [wybór i oprac. tekstów: B. Olszewska, H. Szwankowska, 
J. Waldorff], [Warszawa 1990].
17 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, 
s. 164.
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Powstanie Styczniowe wyznaczyło niezwykle ważny etap w ży-
ciu Polaków, nie było jedynie zrywem wolnościowym, stanowiło 
także próbę wprowadzenia kwestii polskiej na arenę międzynaro-
dową. Miał to być gest wszystkich Polaków, przedstawicieli różnych 
stanów, którzy widzieli w Powstaniu jedyny ratunek. Jednak rze-
czywistość okazała się zupełnie inna, jak w wierszu Norwida (Laur 
dojrzały):

A co w życiu było skrzydłami,
Nieraz w dziejach jest ledwo piętą!...18 

Rosjanie dość szybko stłumili Powstanie, po którym pozostała pa-
mięć bohaterskich czynów i spotęgowane pragnienie wolności.

3.

Refl eksja o Powstaniu Styczniowym rodzi pytania o historię 
i jej mechanizmy, o istotę czynu. W wierszu Norwida pojawia się 
subtelnie zarysowana sugestia wartości samego życia: jednostek, 
które tworzą pokolenia. Pojęcie czynu ma swoją długą tradycję, 
jest pobudką, twórczą pracą, wykuwaną w trudnych nieraz warun-
kach.

Tytuł powieści nie ma znaczenia historycznego, stanowi jednak 
nawiązanie do topiki wolności, heroizmu. „Kuźnia” i postać „ko-
wala” to dwa ważne toposy obecne w młodopolskiej poezji heroicz-
nej, odrodzeńczej (por. m.in. Leopold Staff, Bogusław Adamowicz). 
W wierszu pt. Styczniowej nocy 1913 roku Bronisława Ostrowska 
pisze:

...Czemu tak szlochasz, puszczo, w tę noc uśnieżoną?
Zaliś wspomniała wzięte ci pnie dla szubienic,
I krew całą, co się wsączyła w twe łono
Pod oną ciszą, co gwiazdom płynie ze źrenic...
I wstają echa, i biją apel we wichrze,
Trącone skrzydłem przelatującym upiora!

18 C. K. Norwid, Laur dojrzały, Warszawa 2004, s. 45, w. 7−8.
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I jęk rozpaczy wznoszą mogiły najcichsze:
Że nasze dzisiaj jest takie same jak wczora19.

W 50. rocznicę Powstania, wydarzenia z przeszłości zyskują nową 
interpretację, stanowią zapowiedź czynu. Poetka dostrzega jednak cią-
głość tradycji.

W powieści Kuźnia teraźniejszość (pisarz nieustannie „uaktywnia 
poczucie prawdziwości świata przedstawionego”20) stanowi zapo-
wiedź przyszłych wydarzeń. Bohater marzy o lepszym świecie, ocze-
kuje nowych czasów – wolności: „[…] Za naszych jeszcze dni, wkrótce 
może, stanie ona wśród narodów wielka, surowa, święta i świętości 
od synów wymagająca”21. Jest w tym stwierdzeniu ogromna, roman-
tyczna tęsknota. Tomasz Burek pisał:

Nie wygląd polityczny dni przed powstaniem i nie „kuźnia” ideowa powstania 
interesowała Choynowskiego w temacie styczniowym, ale wygląd emocjonalny 
i urok czynu, uczuciowa „kuźnia” zbrojnej partyzantki22.

Powieść ujawnia niezwykły entuzjazm, zaangażowanie młodego 
pokolenia, które zna sens słów: „szczęścia w domu nie znalazł, bo go 
nie było w ojczyźnie”23. Postawa ta – jak można sądzić – równoważy 
brak wyrazistości ideowej, o którą upominał się badacz.

Wilhelm Feldman, prezentuje w tomie Współczesnej literatury pol-
skiej przede wszystkim osiągnięcia pisarza w dziedzinie nowelistyki 
(używa określenia „rasowy nowelista”24, Konstanty Wojciechowski tak-
że wymienia w Dziejach literatury polskiej nazwisko Choynowskiego 

19 B. Ostrowska, Styczniowej nocy 1913 roku, [w:] B. Ostrowska, Poezje wybrane, 
oprac. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 214.
20 M. Czermińska, Czas w powieściach Parnickiego, s. 37.
21 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, 
s. 220.
22 Literatura polska 1918–1932, s. 489.
23 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod.
24 W. Feldman, Współczesna literatura polska, wyd. 8, Kraków 1930, s. 569.
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w gronie „znakomitych nowelistów”25), uważa jednak, że idea wy-
rażona „bezpośrednio” nie jest w sztuce potrzebna: „[…] wystarczy 
przemyśleć konsekwencje życiowe charakterów i działań postaci, aby 
poznać całą powagę odpowiedzialności, jaka z nich wypływa”26.

Główny bohater powieści, Janek Krasuski, jest postacią fi kcyjną. 
Jego rodowód (jest przedstawicielem szlachty, przyjeżdża do War-
szawy z prowincji), działanie, zaangażowanie w sprawy Powstania 
pozwalają widzieć w nim bohatera pierwszego planu Powstania. Wo-
kół tej właśnie postaci gromadzą się autentyczni uczestnicy działań: 
Krasuski przyjaźni się więc z Jurgensem, zostaje adiutantem Langie-
wicza, jest także uczestnikiem wszystkich najważniejszych wydarzeń, 
odbywających się w przeddzień Powstania: opisanej już manifestacji 
27 lutego 1861 roku oraz kolejnej, 8 kwietnia tego roku. Wydarzenia 
wcześniejsze, takie jak ceremonia pogrzebowa generałowej Sowińskiej 
z czerwca 1860 roku oraz obchody wybuchu 30. rocznicy Powstania 
Listopadowego zostają przywołane w prowadzonych rozmowach. Plan 
historycznych wydarzeń – narracja o Powstaniu okazuje się w powieści 
niezwykle istotna tworzy bowiem ramy fabuły, obok niej istnieje jed-
nak także kolejna, stanowiąca jej dopełnienie (określenie Feldmana27), 
opowieść o miłości, „już nie indywidualnej, lecz narodowej duszy”28. 

4.

Choynowski nie rezygnuje w powieści z perspektywy, jaką wpro-
wadza narrator wszechwiedzący, wiele jednak zdarzeń komentują bo-
haterowie ulicy, przypadkowi uczestnicy zajść: „Opowiadanie – jak 
pisze Feldman – zaczyna się celowo drobnymi rysami, zarysowują się 
charaktery, akcja wzmaga się, tempo coraz szybsze, wygimnastyko-
wany język jest coraz mocniej napięty”29.

25 K. Wojciechowski, Dzieje literatury polskiej, wyd. III, Wstęp. I. Chrzanowski, 
Warszawa 1930, s. 405.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 568.
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Pisarz tworzy mikroscenki, w których sięga po techniki narracyjne 
typowe dla noweli. Zwłaszcza w scenach manifestacji, tłum, złożo-
ny z przedstawicieli różnych stanów, tworzy cenny komentarz. W ten 
sposób powstaje panorama społeczeństwa − „podzielonego przekona-
niami”, zjednoczonego nadzieją na odzyskanie wolności.

Kazimierz Czachowski dostrzegł w Kuźni „plastykę dramatycznego 
przedstawienia środowiska oraz sprawną umiejętność inscenizowania 
akcji”30. Zdaniem badacza, Kuźnia jest „najobiektywniejszą nową po-
wieścią historyczną”31.

Perspektywa narracyjna, w której wszystkie wydarzenia są prezen-
towane jako aktualnie się dziejące, potęguje dramatyzm. Każdy ko-
lejny dzień przybliża bohatera do Powstania, rodzi nadzieję. Warto 
podkreślić, że motyw pobudki, wezwania jest w utworze kluczowy. 
Zebrany na ulicach tłum: zróżnicowany, charakteryzowany szczegó-
łowo, czeka na Powstanie (por. scenę z pocztylionem, który wygrywa 
pobudkę – co prowadzi do nieporozumień), jednakże właśnie w tych 
momentach Choynowski demaskuje ludzkie emocje, które nie pozwa-
lają racjonalnie ocenić sytuacji.

Można zatem przyjrzeć się historycznie udokumentowanym zda-
rzeniom (w utworze pojawiają się postaci historyczne: Wielopolski, 
Apollo Korzeniowski, Jarosław Dąbrowski, Padlewski, Giller, Dioni-
zy Czachowski i in.), przedstawionym z dwóch perspektyw: ogólnej, 
społecznej (racje tłumu, które zawodzą) oraz jednostkowej, prywatnej 
(racje bohatera). Obie perspektywy krzyżują się nieustannie.

Historia Janka Krasuskiego jest odzwierciedleniem postaw poko-
lenia, które przygotowało Powstanie. Młody szlachcic ma cechy bo-
haterów Sienkiewiczowskich: poświęca się narodowej sprawie, kocha 
od pierwszego wejrzenia, bywa też zawadiacki. Zwłaszcza w wyda-
rzeniach dziejących się na prowincji, ujawniony zostaje rys szlachet-
czyzny – w powieści Kuźnia potraktowany nieco ironicznie, jako ce-
cha przemijającego właśnie świata.

Zdarzenia poprzedzające narodowy czyn odsłaniają drastyczność 
działań zaborców. Tłum przedstawiony w scenie rozpoczynającej 
powieść jako wielobarwny, pokrywa się kirem, poszczególne akcje – 

30 K. Czachowski, Obraz literatury polskiej, t. 2, Lwów 1934, s. 269.
31 Ibidem.
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zwłaszcza związane z narodowymi rocznicami − kończą się dla Po-
laków tragicznie. Sceny z pogrzebu pięciu poległych zostają pozba-
wione, obecnego w wielu sytuacjach z udziałem tłumu, komentarza. 
Modlitwy, pieśni zastępują dyskusje.

Historia w powieści Choynowskiego znajduje swoją realizację także 
w prezentowanej przestrzeni. Plan dawnej, przedpowstaniowej War-
szawy wyznacza obszar rodzimy, intymny. Miasto zostaje nagle ogar-
nięte gorączką manifestów, żałobnych procesji i pochodów.

Warszawa w 1860 roku była miastem otoczonym okopem obejmu-
jącym m. in. późniejszą Cytadelę i Łazienki, pojawiły się także nowe 
budynki: Dworzec Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, budynek Towarzy-
stwa Kredytowego Ziemskiego przy placu Ewangelickim oraz Hotel 
Europejski32. Sercem miasta – miejscem przywoływanym w powieści 
był Zamek Królewski. Obraz ówczesnej Warszawy tworzył także róż-
nobarwny, niejednomyślny tłum, buntujących się przeciwko zaborcom 
mieszkańców. Przestrzeń prowincji wyznaczała nieco inne (bardziej 
familiarne), dopełniające jednak obraz miasta znaczenia.

Ta różnorodność perspektyw pozwala przyjrzeć się historycznym 
zdarzeniom jak aktualnym, nastrój powstańczych działań udziela się 
wszystkim, każda, wymieniona w powieści postać jest w większym 
lub mniejszym stopniu zaangażowana w sprawy narodowe.

Witold Ostrowski w artykule poświęconym powieściom historycz-
nym stwierdza:

Daleko idąca swoboda w interpretacji sensu zdarzeń historycznych, w ich ocenie 
i ocenie postaci historycznych, posuwająca się nieraz nawet do zafałszowania ich 
obiektywnej roli w dziejach, należy do tradycyjnie przyjętych cech powieści histo-
rycznej, ponieważ powieść ta jest w wysokim stopniu przekaźnikiem idei historio-
zofi cznych autora, który może np. wykorzystać materiał historyczny do własnej 
interpretacji i oceny współczesności33.

Warto zadać pytanie o stosunek pisarza do Powstania oraz o lite-
racki obraz tego wydarzenia. Czas ukazania się powieści przypada 

32 St. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 24.
33 W. Ostrowski, Powieść historyczna, [w:] „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
1968, t. 11, z. 1−2, s. 160.
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na rok 1919. Rok wcześniej Polska odzyskała niepodległość. Był to 
zatem ważny moment (po zakończeniu Wielkiej Wojny), w którym 
przywołana przeszłość odsłaniała nowe sensy, istotne znaczenia.

Powstańcza tradycja powróciła w wielu dziełach poświęconych wy-
darzeniom wojny (m.in. w licznych obrazach wojennych, legionowych 
zmagań, por. cenna rozprawa Marii Olszewskiej, Człowiek w świecie 
Wielkiej Wojny, Warszawa 2004). 

W powieści Choynowskiego tytuły niektórych rozdziałów (m.in. Ofi a-
ra całopalenia, Dies irae), nawiązujące do obrazowania apokaliptyczne-
go, wskazują na podwójny sens prezentowanych wydarzeń, w których 
przedpowstańcza rzeczywistość generuje obrazy doświadczeń Wielkiej 
Wojny. Przeszłość wchodzi w dialog ze współczesnością. Czas Wielkiej 
Wojny wyznaczył inną perspektywę oglądu jednostki. Człowiek, coraz 
częściej postrzegany jako „zmarszczka na wodach oceanu”, przestał być 
bohaterem codzienności, stał się jej twórcą i uczestnikiem.

Etap przygotowań do Powstania Styczniowego, przedstawiony 
w powieści, nie został oceniony w pełni pozytywnie. Przede wszyst-
kim brakowało porozumienia między prowadzącymi tajne rozmowy 
obozami czerwonych i białych. Istotnym elementem sporów okazał się 
także stosunek do uwłaszczenia oraz możliwości pełniejszej współpra-
cy z uczestnikami ruchu rewolucyjnego w Rosji.

Choynowski prezentuje postaci młodych zapaleńców, którzy rwą się 
do walki, jednak, jak w słynnym zdaniu Norwida: Polacy „umieją bić 
się – toczyć bitwy – ale nie umieją walczyć”34, ich działania nie przy-
niosły właściwych rezultatów

Powstanie Styczniowe było dla wielu Polaków prawdziwą ofi arą zło-
żoną z życia. W gestach ludzi manifestujących na ulicach Warszawy, 
organizujących tajne stowarzyszenia na prowincji znalazła swój wy-
raz nadzieja i przekonanie o konieczności działań, choćby za wszelką 
cenę. Doświadczenia Wielkiej Wojny stanowią zwieńczenie tradycji 
zbrojnych czynów (Polska odzyskuje niepodległość), równocześnie 
wyznaczają w dziejach nowy, odmienny etap. 

Hanna Ratuszna

34 C. K. Norwid, Walka – polska, PW, VII, s. 60, [w:] S. Sawicki, Norwida walka 
z formą, Warszawa 1986, s. 14.
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Poland can only come out of the war – “Kuźnia” (“Forge”) 
by Piotr Choynowski as a modern historical novel

Keywords

Piotr Choynowski, January Uprising, Warsaw, Mierosławski, Langiewicz, 
the whites, the Five Fallen of 1861, historical novel

Summary

The article entitled: “Poland can only come out of the war – “Kuźnia” (”Forge”) by 
Piotr Choynowski as a modern historical novel” (Polish title: “Polska z wojny wyjść 
tylko może – “Kuźnia” Piotra Choynowskiego jako nowoczesna powieść historycz-
na”), presents the issues of the January Uprising. The included descriptions con-
stitute also references to the tradition of national rebellions. The text reconstructs 
mainly the events which preceded the January Uprising (protests, street incidents 
in Warsaw and actions in the provinces). At the same time, the role and the impor-
tance of historical writing was recognised, as well as the innovation of Choynow-
ski’s novels (character construction, the role of a historical model, narration issues) 
ant its artistry.

„Polen kann aus dem Krieg nur herauskommen“ – 
Kuźnia (Die Schmiede) von Piotr Choynowski als „ein 
moderner historischer Roman“

Schlüsselwörter

Piotr Choynowski, Januaraufstand, Warschau, Mierosławski, Langiewicz, 
Weiβe Bewegung, fünf Gefallene, historischer Roman

Zusammenfassung

Der Artikel „Polen kann aus dem Krieg nur herauskommen“ – „Kuźnia“ 
(Die Schmiede) von Piotr Choynowski als „ein moderner historischer Roman“ 
präsentiert die Problematik des Januaraufstands, die dargestellten Beschreibungen 
knüpfen auch an die Tradition der Volksaufl ehnung. Im Text hat man die Haupter-
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eignisse rekonstruiert, die dem Ausbruch des Januaraufstands vorausgingen (Pro-
teste, Straβenvorfälle in Warschau und Handlungen in der Provinz). Gleichzeitig 
hat man die Aufmerksamkeit auf die Rolle und Bedeutung der historischen Schrift-
stellerei gerichtet, auf die Neuerung der Romane von Choynowski (Konstruktion 
der Figuren, die Rolle des historischen Vorbilds, narratorische Fragen), und ihre 
Kunstfertigkeit.

 «Польша из войны может только выйти» −  «Кузница» 
Петра Хойновского как «современная историческая 
повесть»

Kлючевые слова

Петр Хойновский, Январское восстание, Варшава, Мерославский, 
Лангевич, Биали, пять погибших, историческая повесть

Резюме

Статья «Польша из войны может только выйти» − «Кузница» Петра 
Хойновского как современная историческая повесть представляет 
проблематику Январского восстания, а представленные описания являются 
также ссылкой на традиции народных восстаний. В тексте воссозданы 
основные события, которые предшествовали всплеску Январского восстания 
(протесты, уличные столкновения в Варшаве и действия в провинции). 
Одновременно обращается внимание на роль и значение исторического 
повествования, новаторства повести Хойновского (конструкция образа, роль 
исторического примера, повествовательные аспекты) и его художественность.
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Streszczenie

Omyłka Prusa, wydana w roku 1884, jest rozrachunkiem z pamięcią o Powstaniu 
Styczniowym, w którym pisarz brał udział jako młody chłopak. Wydarzenia z roku 
1863 traktował jako narodową katastrofę i traumę. W opowiadaniu Prus posłużył 
się narratorem dziecięcym, co nie tylko łączy się z koniecznością wprowadzenia 
języka ezopowego, ale także nadało tekstowi szczególny charakter. Na tle saty-
rycznego obrazu społeczeństwa małomiasteczkowego rozgrywa się tragedia starca 
niesłusznie posądzonego o szpiegostwo, w rzeczywistości uczestnika Powstania Li-
stopadowego, oszkalowanego na emigracji za krytycyzm wobec nieprzemyślanych 
zrywów powstańczych. Heroizm jego postawy został przez Prusa skonfrontowa-
ny z tchórzostwem społeczeństwa i egzaltacją powstańców. Powstanie Styczniowe 
okazuje się kolejnym nierozważnym zrywem w polskiej historii. 

1 Artykuł jest  zmienioną wersją referatu pt. „Omyłka”, czyli Bolesława Prusa trau-
matyczna opowieść o historii, wygłoszonego na sesji Bolesław Prus: nowelista. 
Teksty & idee (sesja ogólnopolska). Organizatorzy: Katedra Literatury Realizmu 
i Naturalizmu KUL, Kazimierz Dolny, 16−18 kwietnia 2009.
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Czy dlatego stałem się waszym wrogiem, 
że mówiłem wam prawdę?
    Ga 4, 16

Kiedy wybuchło Powstanie Styczniowe w roku 1863 Bolesław 
Prus, wtedy jeszcze Aleksander Głowacki, miał lat 162. Porzu-
cił naukę w Gimnazjum Klasycznym w Kielcach i wstąpił do par-
tii powstańczej Aleksandra Błaszczyńskiego, znanego jako Bończa. 
Po uwięzieniu Bończy, kiedy oddział się rozpadł, prawdopodobnie 
po krótkim pobycie w Puławach u ciotki Cymanowej, Aleksander 
Głowacki ponownie znalazł się w oddziale powstańczym. Uczestni-
czył w nocnej zasadzce na rosyjską konnicę przy szosie pod Wohy-
niem. Następnie walczył w oddziale Dzieci Warszawskich Ludwika 
Żychlińskiego, a później w oddziale Zielińskiego. Pierwszego wrze-
śnia 1863 roku został ranny w potyczce pod Białką, wsią odległą 
o cztery kilometry od Siedlec. Umieszczony w szpitalu został aresz-
towany, wkrótce zwolniony powrócił do szkoły, aby w grudniu po-
nownie zostać aresztowany i odesłany pod jurysdykcję wojskowych 
władz lubelskich. Przebywał w ciężkich warunkach w więzieniu 
na lubelskim zamku od 20 stycznia aż do końca kwietnia tego roku. 
W kwietniu stanął przed sądem wojennym, który pozbawił go szlachec-
twa i przekazał Ministerstwu Spraw Wewnętrznych. Miał zostać osadzo-
ny na ziemiach należących do Zarządu dóbr państwa. Na szczęście dla 
Aleksandra naczelnik więzienia przy zatwierdzeniu wyroku, w dniach 
18–30 kwietnia, zaliczył mu dotychczasowy areszt. W ten sposób przy-
szły autor Lalki znalazł się pod kuratelą wuja Klemensa Olszewskiego 
i po dwóch latach przerwy mógł powrócić do nauki szkolnej. 

Ale powrót do codzienności okazał się dla niego niełatwy. Aleksan-
der swój udział w walkach powstańczych okupił urazem psychicznym 
wywołanym ranami, aresztowaniem i ciężkim więzieniem. Od tego 
czasu cierpiał na agorafobię i wrażliwość na światło, dlatego zawsze 
nosił ciemne okulary. Kiedy w końcu wrócił do domu, okazało się, 
że jego starszy o 13 lat brat, Leon, student Uniwersytetu Kijowskiego 
na Wydziale Historyczno-Filologicznym, członek Związku Trojnic-
kiego, pod wpływem wydarzeń powstańczych popadł w szaleństwo. 

2  Podaję fakty za: J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus, Warszawa 1975, s. 21−27.
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Jego rany miały charakter psychiczny3. Leon oszalał, kiedy ujrzał 
na Litwie skutki działania Michała Murawiowa zwanego „Wieszate-
lem”. Do końca życia nie odzyskał zdrowia. Tak więc cały świat Alek-
sandra legł w gruzach. Tak o tym pisał: 

W tej przeszłości, w której mnie poznałeś – już nie ma mnie. Ja, dawny ja, 
pochowany jestem razem z nadziejami moimi nad Białką, skąd drugi ja wyniósł: 
dwumiesięczne szaleństwo, zwątpienie w tego rodzaju zabawy i kalectwo […]. 
Mam rozklekotaną głowę, częste mdłości, ataki krwi do mózgu itp. – to dała mi 
przeszłość […]4.

Tak udział Prusa w narodowej irredencie oceniła Janina Kulczycka-
-Saloni:

Biorąc udział w narodowym zrywie Aleksander rzucił na szalę wszystko: przy-
szłą karierę życiową, szczęście osobiste, życie nawet. Z powstania wyszedł chory, 
przekonany, że odniesiona w bitwie rana zaciąży na całym jego dalszym życiu, 
zmniejszając jego fi zyczną i psychiczną odporność, stracił brata i opiekuna, którego 
tragiczna postać towarzyszyła Aleksandrowi przez całe życie jako widomy znak 
przeżytego nieszczęścia. A co najważniejsze – stracił w powstaniu wiele młodzień-
czych złudzeń: wiarę w możliwość rozwiązania sprawy polskiej na drodze boha-
terskiego zrywu, a także wiarę w wartość własnego narodu. […]. Ciężko odczuł 
także, jak wszyscy uczestnicy powstania, którzy po jego upadku pozostali w kra-
ju, gwałtowną zmianę społeczeństwa w stosunku do uczestników ruchu. Tę samą 
młodzież, którą ogólne nastroje, opinia publiczna pchnęły do udziału w leśnych 

3 K. Tokarzówna, Bracia Głowaccy w powstaniu styczniowym, „Twórczość” 1957, 
nr 6, s. 91−98.
4 List B. Prusa do Mścisława Godlewskiego, Lublin, 11 XI 1865, [w:] A. Głowacki, 
(B. Prus), Listy, Warszawa 1959, s. 24. Śladem powstańczym w twórczości Prusa, poza 
Omyłką, były fragment Nic nie ginie, fragmenty Lalki. Po latach tuż przed śmiercią 
tak napisze o klęskach polskich insurekcji w Naszym obecnym położeniu („Tygodnik 
Ilustrowany”, 1909, nr 46, s. 936): „Gdyby zebrać w jedno miejsce krew wylaną przez 
Polaków za wolność, może powstałoby drugie Gopło; gdyby zgromadzić kości tych, 
co polegli w bojach, na szubienicach, w katorgach, na osiedleniach i wszelkiego rodza-
ju tułactwach, może usypałoby się drugi Wawel”. I Prus po raz kolejny stawia drama-
tyczne pytanie: „Lecz … jakiż z tego pożytek? Nie ma!... i nawet nie może, gdyż polski 
patriotyzm składa się z wybuchów namiętnych gwałtownych, z wybuchów uczucia, 
którego, niestety! nie oświetlał rozum i nie przerodził go w akty twórczej woli”. 
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„partiach”, witano jako lekkomyślnych sprawców klęski narodowej, gdy wracali 
złamani przegraną5. 

Doświadczenia roku 1863 stanowiły dla pisarza, podobnie jak 
dla reszty społeczeństwa polskiego, wciąż bolesną rzeczywistość. „Po-
wstanie styczniowe było klęską beznadziejną. I trzeba było dopiero lat 
całych, by czas zabliźnił rany6. Bo, jak pisał Juliusz Kleiner: 

Zostało w pamięci serc jako powstanie młodzieńców-entuzjastów, z tęsknym 
pięknem młodości, stratowanej przez los barbarzyński, z blaskiem zapału, który 
nie uznaje rzeczy niemożliwych, z gestem romantycznego, marzycielskiego boha-
terstwa, z tragizmem daremności ofi ar i wysiłków, z dziwnym urokiem dziejowego 
czynu, w którym nastroju było więcej niźli planu7.

Zrozumiałe staje się zatem, dlaczego Prus traktował traumę stycz-
niową jako sprawę osobistą i pokoleniową8. Jako pisarz stanął przed 
koniecznością wyboru najbardziej wiarygodnego modelu narracyj-
nego dla wyrażenia tej problematyki. Wydarzenia składające się 
na fabułę opowiadania, nie są abstrakcyjnym procesem, tylko ma-
teriałem, który przez odpowiednie uporządkowanie pozwala pod-
jąć poszukiwania odpowiedzi na ważne dla pisarza kwestie związa-
ne nie tylko z problemami konkretnej epoki dziejowej, ale również 
natury uniwersalnej. Historia może nauczyć człowieka szacunku 
dla przeszłości i jednocześnie pomóc mu w przejściu z teraźniej-
szości do przyszłości. Ponieważ „przeszłość nie istnieje niezależnie 
od jej przedstawienia”9, każdy twórca przy wszelkich próbach obiek-

5 J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 26. 
6 J. Krzyżanowski, Legenda powstania styczniowego (1863–1963), [w:] Dziedzic-
two literackie powstania styczniowego, s. 14. Por. J. Kleiner, Żeromski jako po-
eta powstania styczniowego, [w:] idem, W kręgu historii i teorii literatury, wybór 
i oprac. Warszawa 1981, s. 424. 
7 J. Kleiner, op. cit. s. 4.
8  Pisałam na ten temat w artykule: Heroizm tragiczny. Bolesna pamięć powsta-
nia styczniowego. (Żeromski – Rembek), [w:] eadem, Heroizm ludzkiego istnie-
nia. W kręgu wybranych zagadnień etycznych w literaturze polskiej II połowy XIX 
i I połowy XX wieku. Szkice, Warszawa 2008, s. 366−385.
9 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, 
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tywizmu wprowadza własną interpretację wydarzeń, zdeterminowaną 
przez moment historyczny, w którym przyszło mu żyć, swą postawę 
światopoglądową i mentalność. Przeżyta historia stawała się więc opo-
wiadaniem o określonym kształcie, utrwalonym w języku, będącym 
nośnikiem treści ideologicznych i aksjologicznych. Prus uznał za waż-
ne fakty historyczne, ale za jeszcze istotniejsze ich odbicie w pamięci 
zbiorowej kształtującej w znaczącym stopniu świadomość narodową10. 
Świadectwem tych jego poszukiwań pisarskich jest właśnie Omyłka 
pisana z perspektywy człowieka, którzy przeżył wstrząs emocjonalny 
w wyniku doświadczenia powstańczej traumy. Prus zbudował opowia-
danie na fundamencie dyskursu politycznego, co ma swe uzasadnienie, 
ponieważ tekst powstał w pierwszych latach po styczniowej irredencie, 
na fali sporów toczonych w społeczeństwie polskim na temat sensu po-
wstań narodowych i zajmowanego przez nie miejsca w polskiej historii. 
Dlatego zrozumiałe staje się, dlaczego Omyłka, pomimo zabarwienia 
autobiografi cznego, daje się odczytać jako dyskurs o patriotyzmie, nie 
dający się jednak łatwo sprowadzić do dyskursu ideologicznego. Znala-
zło to odzwierciedlenie w budowie tekstu, użytym języku oraz w wy-
rażanym systemie wartości. Wkrótce temat irredenty pojawił się także 
w Lalce (1890). Prus, stawiając w tej powieści diagnozę współczesno-
ści, pokazał jak silnie Powstanie Styczniowe zaważyło na losach dwóch 
bohaterów – Rzeckiego i Wokulskiego. Okazało się jednak nie tylko 
ważnym przeżyciem pokoleniowym, ale wpłynęło także na kształt pro-
cesów modernizacyjnych w społeczeństwie polskim, a właściwie na ca-
łokształt jego dziejów11. 

Mikroświat powieściowy 

Lata 1884–1886, był to dla Prusa czas wytężonej pracy literac-
kiej12. Miał już wtedy za sobą ważną pracę w „Nowinach” (upadły 

Kraków 2000, s. 24. 
10 B. Szacka, Pamięć zbiorowa i wojna, „Przegląd Socjologiczny” 2000, R. XLIX, 
s. 11−28. 
11  J. Kulczycka-Saloni, Powstanie styczniowe w „Lalce”, „Polonistyka” 1962, nr 2. 
12 Z. Szweykowski podaje, że Prus w latach 1883−1884 napisał aż 14 utworów 
artystycznych, op. cit., s. 117.
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w marcu 1883 r. z powodu braku prenumeratorów i czytelników), 
z których chciał uczynić „obserwatorium społecznych faktów”, cze-
go potwierdzeniem są znaczące artykuły, takie jak np. Kierowanie 
opinia publiczną, Jak wygląda nasz rozwój społeczny, Co to jest so-
cjalizm, Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeń-
stwa. Tuż przed Omyłką pisarz powrócił do pisania kronik w „Ku-
rierze Warszawskim” i „Kraju”. Wydał Kamizelkę, Onego, Milknące 
głosy, Grzechy dzieciństwa i Na wakacjach. Tuż po Omyłce poja-
wiały się Cienie, wkrótce potem powieść Placówka (1884−1886), 
a następnie, niedokończona nigdy, Sława. W roku 1887 Prus roz-
poczyna druk Lalki. Jeśli dodać do tego obszerną recenzję Ogniem 
i mieczem Sienkiewicza i wydanie czterech tomów Szkiców i obraz-
ków, zawierających Anielkę i Dusze w niewoli oraz nieukończony 
szkic Historia epoki i notatki do dzieła o kompozycji to tworzy się 
ciekawa konfi guracja literackich osiągnięć pisarza, którego „droga 
do literatury wiodła przez rozczarowania”13.

Omyłka, co nie jest bez znaczenia, ukazała się na łamach petersbur-
skiego „Kraju”, pisma redagowanego przez Włodzimierza Spasowicza 
i Erazma Piltza, reprezentującego kierunek polityki realnej. Edward 
Pieścikowski tak pisał na ten temat: „Jeszcze to nie powieść, ale czas 
powstania tego obszernego opowiadania i waga podjętej w nim pro-
blematyki pozwalają je uznać za otwarcie Prusowskiej serii utworów 
„z wielkich pytań epoki”14. Omyłka usytuowana w kontekście więk-
szego zespołu tekstów potwierdza ważkość zadawanych przez pisarza 
pytań o charakterze doczesnym i uniwersalnym – pytań o sens istnienia 
pojedynczych jednostek, jak i całych społeczeństw. Analizy tekstowe 
Waldemara Klemma, Magdaleny Rudkowskiej i Barbary Bobrowskiej 
wskazują na to, że już w Duszach w niewoli (1877) mamy wyznaczo-
ną egzystencjalną perspektywę pisarstwa Prusa, ale ranga artystyczna 
i pogłębienie problematyki w Omyłce to ją właśnie – moim zdaniem 
– czynią znaczącym wstępem do serii powieści Prusa od Placówki 
aż po Przemiany. Takie podejście do pisarstwa autora Lalki potwierdza 
racje tych badaczy, którzy przyznając pisarzowi prawo do sprawiedli-
wego odczytania i oceny dzieła, pozwalające na dotarcie do całościo-

13 E. Pieścikowski, op. cit., s. 49. 
14 Ibidem, s. 66.
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wego jego sensu15, traktują pisarstwo autora Faraona holistycznie16. 
Za Jakubem Malikiem warto użyć poręcznego pojęcia storemów jako 
funkcjonalnych modeli lekturowych stworzonych na zasadzie analogii 
z fonemem, czyli abstrakcyjnym wyobrażeniem głoski17. W ten sposób 
możemy mówić o całościowym planie/modelu narracyjno-światopoglą-
dowym, zakładającym a priori pewne modyfi kacje. Jak słusznie pod-
nosi Malik, Prus pisząc cykl powieści „z wielkich pytań epoki”, chciał 
poznać prawdę o wieku XIX i nadać swej opowieści głębsze znaczenie. 
Oznacza to, że jedna opowieść (The Story) potraktowana modelowo 
zostaje rozbita na szereg pomniejszych historii, będących realizacjami 
opowieści, czyli powieściami. Co ważne, pojedyncze historie mają swój 
„mikroświat tekstowy”, to znaczy swe tekstowe otoczenie18. Teksty te 
– storemy – wzajemnie się dopełniają, wchodząc ze sobą w twórczy 
dialog. Oznacza to, że Omyłka wraz z Milknącymi głosami i Cieniami 
staje się znaczącym wstępem do Lalki i Sławy – ich storemami. 

Spadek postyczniowy 

Twórczość Prusa – jak twierdził Zygmunt Szweykowski − nie była przez ogół 
współczesnych mu dostatecznie oceniona. Czytano jego utwory, zachwycano się 

15 Pod pojęciem sprawiedliwości rozumiem postawę pisarza wobec tematu zreali-
zowaną w utworze, a decydującą o jego artystycznej wartości w wymiarze aksjo-
logicznym – ugruntowaną w określonych jakościach dzieła, z najwyżej cenioną 
wartością antropologiczną. Sprawiedliwość przejawia się w unikaniu uproszczeń 
prowadzących do fałszu w sposobach przedstawiania powieściowego świata 
na wszystkich poziomach dzieła. Sprawiedliwość oznacza poprawne i wyczerpu-
jące przemyślenie przez autora podejmowanego przez niego tematu. S. Sawicki, 
Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Problematyka aksjolo-
giczna w nauce o literaturze, pod red. S. Sawickiego i A. Tyszczyka, Lublin 1992, 
s. 103−104, idem, Ku świadomej ocenie w badaniach literackich, pod red. S. Sa-
wickiego i W. Panasa, Lublin 1986, s. 173−174. 
16 Zob. J. A. Malik, Ogniste znaki Przedwiecznego. Szyfry transcendencji w noweli 
Bolesława Prusa „Z legend dawnego Egiptu”. Próba odkodowania, [w:] Poszuki-
wanie Świadectw. Szkice o problematyce religijnej w literaturze II połowy XIX i po-
czątku XX wieku, red. J. A. Malik, Lublin 2008, s. 51. 
17 Ibidem, s. 51−52.
18 Ibidem, s. 52. 
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nawet nimi, lecz często nie dostrzegano ich najwyższy wartości myślowych i arty-
stycznych, wymykały się one jako zbyt dalekie od aktualnych potrzeb społeczeń-
stwa19. 

Ten los podzieliła również Omyłka nosząca pierwotnie tytuły Szpieg 
lub Vox populi20. Współcześni Prusowi ustosunkowali się do tego tek-
stu raczej niechętnie, potępiając pisarza głównie za brak patriotyzmu. 
Odczytywali Omyłkę przede wszystkim jako rzecz rozrachunkową 
z trudnym spadkiem Powstania Styczniowego, którego klęskę pisarz 
osądzał jako „klęskę błędu”21. Szybko jednak pojawiały się również 
inne sądy o tym utworze. Stanisław Brzozowski pisał: „Taki «Pamięt-
nik subiekta» lub Omyłka są nie tylko dziełami niezrównanej wartości 
artystycznej, są głębokimi, pełnymi miłości i zrozumienia wniknię-
ciami w duszę pokoleń sprzed roku 1863”22. 

Powrót do wciąż bolesnej przeszłości w przypadku autora Lalki miał 
szczególny charakter. Nie tylko dawał on wyraz swej frustracji spowo-
dowanej rozpaczą, ale dociekał przyczyn klęski – „gorzkiej klęski”, 
a właściwie traumy popowstaniowej. Prus stanął więc przed proble-
mem, jak w sposób wiarygodny opisać klęskę i to klęskę ostateczną. 
Brak realizmu politycznego i zmysłu przewidywania u polskich patrio-
tów prowadzić musiał – jego zdaniem – do zdruzgotania losów ludz-
kich, powikłań biografi i, do tragedii. Pisarstwo Prusa, odnoszące się 
do minionych zdarzeń, stawiało sobie za cel podejmowanie zagadnień 
ważnych dla chwili obecnej i wyznaczenia perspektyw przyszłości. 
Współcześnie Ernst Cassirer zwrócił uwagę na fakt, który doskonale 
pasuje do postawy twórczej autora Faraona, że pisarz podejmujący 
19 Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 10. 
20 E. Pieścikowski, Geneza „Omyłki”, [w:] Prace o literaturze i teatrze ofi arowane 
Z. Szweykowskiemu, Wrocław 1966; K. Tokarzówna, Autobiografi czne tło „Omył-
ki”, [w:] ibidem. 
21 Zob. interpretację Omyłki proponowaną przez J. Kulczycką-Saloni, Noweli-
styka Bolesława Prusa, Warszawa 1969, s. 41−42. Eadem, [w:] Dziedzictwo lite-
rackie powstania styczniowego, praca zbior. Katedry Historii Literatury Polskiej, 
pod red. J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.; 
Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, t. I, Poznań 1947, s. 118−119. 
22 S. Brzozowski, Współczesna powieść polska, Stanisławów 1906, cyt. za: 
H. Markiewicz, „Lalka” Bolesława Prusa, Warszawa 1967, s. 243. 
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w swych utworach temat historyczny i dokonujący rekonstrukcji hi-
storycznych, nie powinien wyjść poza warunki swych aktualnych do-
świadczeń. Jak pisał:

Musi obrać swój punkt widzenia do podwójnego widzenia świata: perspekty-
wicznego i retrospektywnego. Punkt ten znaleźć może jedynie w swych własnych 
czasach. […] Nie może wyjść poza warunki swego aktualnego doświadczenia. 
Wiedza historyczna jest odpowiedzią na konkretne pytania, odpowiedzią, którą 
musi dać przeszłość; ale same pytania stawia i dyktuje teraźniejszość – stawiają je 
i dyktują nasze aktualne zainteresowania intelektualne i nasze aktualne potrzeby 
moralne i społeczne23.

Omyłkę należy zatem odczytywać jako szczególny powrót do po-
czątku lat 60. XIX wieku i jego ogląd z perspektywy początków lat 
80. XIX wieku, czyli z perspektywy „epoki przejściowej”, która roz-
poczęła się poezją, rycerskością i poświęceniem, a skończyła się pro-
stytucją, kapitalizmem, geszefciarstwem i gonitwą za pieniędzmi. Bo-
wiem „Człowiek nie tylko jest w historii, lecz mówi o sobie historią, 
którą bada”24. Oznacza to, że Prus o trudnej do przeżycia dla niego 
teraźniejszości (upadku „Nowin”, znieważeniu w roku 1878, procesie 
lipskim Józefa Ignacego Kraszewskiego) opowiada za pomocą kodu 
wydarzeń z epoki przedpowstańczej i samego powstania 1863 roku. 

Pisarz, przeprowadzając z perspektywy klęski i popowstaniowej 
traumy swój „wielki rozrachunek” z tym wydarzeniem, tak jak każdy 
twórca, podejmujący tematykę powstania 1863 roku, musiał nieuchron-
nie zmierzyć się z heroicznym mitem insurekcyjnym25. Mit ten, o cha-
rakterze patriotycznym, budowany jest na przekonaniu, że „fi lozofi a 

23 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, przeł. A. Staniewska, 
przed. poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1998, s. 289.
24 R. Aron, cyt. za: K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznych, [w:] idem, 
Powieść w świecie literackości, Szkice, Warszawa 1991, s. 94.
25 Tak o wyjątkowości narodu polskiego tak pisał Karol Liebelt: „Główny warunek 
bytu każdego narodu leży w spełnieniu misji swojej. Ma on wedle swego szcze-
gólnego narodowego temperamentu i charakteru przyczynić się wraz z innymi na-
rodami do rozwoju doskonalszego całego społeczeństwa i do postępu w wolności 
i oświacie”. K. Liebelt, Co to jest naród i jakie jego warunki bytu?, [w:] Album 
Muzeum Narodowego w Raperswilu, Poznań 1872, s. 35.
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życia polskiego jest mistyczna i przyziemna zarazem, praktyczna 
w drobiazgach, nieobliczalna w konkluzjach. Politykę, religię, kultu-
rę uprawia się tu wysoko, w koronie drzewa, w powiewach wolności 
i słońcu cudownych przeobrażeń, a żyje się w dole, w nieopisanym 
smutku codzienności”26. Prus należał do tych twórców, którzy poczu-
wali się do moralnej odpowiedzialności za naród polski i jego przy-
szłość. W Omyłce i w Lalce, tak jak krakowscy Stańczycy w licznych 
artykułach, Walery Przyborowski w Upiorach i Nocy styczniowej, 
Henryk Sienkiewicz w Szkicach węglem, Józef Narzymski w Ojczy-
mie, Adam Asnyk w poetyckiej syntezie Śnie grobów czy Józef Igna-
cy Kraszewski w „cyklu powstańczym” Bolesławity z lat 1863−1866, 
dawał świadectwo żalu, który odczuwał w stosunku do inicjatorów 
walki i przywódców jako sprawców narodowej katastrofy i włączał się 
w budowanie jego „czarnej legendy”27. Przeciwstawiano ją „złotej le-
gendzie” Powstania Styczniowego, ujętej w mityczną formułę gloria 
victis (chwała zwyciężonym), łączącej się z mitem „życiodajnej klęski” 
– mitem „o nieśmiertelnej piękności cierpień bohaterów i najwyższej 
polskiej ofi erze”, opartej na przekonaniu o wyższości etycznej, wierze 
w moralne racje walczących o wolność Ojczyzny, mające swe źródła 
w wielkiej poezji wieszczej. Irredenta była więc odczytywana jako 
ostatni, orężny protest, wyrastający z „duchowej narodu potrzeby”. 
Prus nie był, jak widać, wyjątkiem i należał do tych, którzy w Powsta-
niu widzieli klęskę sprowadzoną na cały naród28. Postawił sobie za cel 
demistyfi kację mitu insurekcyjnego, mającego swe fundamenty w fi -
lozofi i mesjanistycznej i utrwalonego przede wszystkim w obrazach 
Artura Grottgera (Warszawa I i II, Polonia, Lithuania, Wojna). To one 
powodowały, że pamięć stycznia 1863 roku, przetworzona przez emo-
cje zbiorowe i utrwalona w pamięci powszechnej, urastała do rangi 

26 L. Burska, Kłopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998, 
s. 161.
27 Zob. J. Bachórz, Przytłumiona nuta. Motywy autokratyczne w pamiętnikarstwie 
polskim o powstaniu styczniowym, [w:] Literatura i jej konteksty. Prace ofi arowane 
Czesławowi Kłakowi, pod red. J. Rusin i K. Maciąga, Rzeszów 2005, s. 154−164.
28 Zob. J. Bachórz, Nieco o obrachunkach z powstaniem styczniowym, [w:] Poszu-
kiwanie realności. Literatura – dokument – kresy. Prace ofi arowane Tadeuszowi 
Bujnickiemu, red. S. Gawliński i W. Ligęza, Kraków 2003, s. 89−99.
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mitu historycznego, kształtującego narodową wyobraźnię i polskie 
imponderabilia oparte na stworzonej przez Mickiewicza koncepcji 
zbiorowej odpowiedzialności za zło dziejowe, jakiego w przeszłości 
mieli dopuścić się Polacy29. Powstanie Styczniowe w grottgerowskim 
rozumieniu, choć było klęską militarną, stawało się jednocześnie zwy-
cięstwem nieśmiertelnej idei. Prus, pisząc Omyłkę, ostro oponował 
przeciw celebrowaniu narodowej klęski, występował przeciw naro-
dowej żałobie, atmosferze mistycyzmu i tragizmowi ofi ary umierania 
za Ojczyznę, a więc mitologii życia społecznego prezentowanej jako 
zbiorowo wykreowany i przekazywany „ciąg stereotypowych obra-
zów dotyczących Polski, warunków jej istnienia, wzorów osobowych 
„prawdziwego” czy też „dobrego” Polaka, miejsca Polski w Europie, 
stosunków z Rosją. Każda próba zignorowania tych obrazów, odstępo-
wania od ogłoszonego przez nie przesłania miała charakter zaprzań-
stwa i narodowej zdrady”30. 

Zdaniem Prusa, wychodzącego z założenia, że historia jest inte-
gralnym składnikiem ludzkiego doświadczenia i ważnym elementem 
wyposażenia ludzkiej świadomości, obraz Powstania Styczniowego 
poddany zabiegom idealizacyjnym i hagiografi cznym, a przez to po-
zbawiony dylematów moralnych i aksjologicznych, zbyt jednostronny 
i jednoznaczny w swej ideowo-artystycznej wymowie, nie może dawać 
szans na obiektywną ocenę życia narodowego i pomóc w wyznacza-
niu kierunków jego duchowego i materialnego rozwoju w przyszłości. 
Dla pisarza dzieje Powstania Styczniowego pobawione są pozytyw-
nej, heroicznej treści. I to właśnie starał się przekazać w Omyłce. Nie-
wątpliwie Prus w tym opowiadaniu odniósł się do konkretnej sytuacji 

29 Erazm Kuźma pisał o micie tak: „Oto więc dylemat chcącego pisać o micie: 
gdzie ma umieścić punkt obserwacyjny? Jeśli wybierze wnętrze – utraci zdolność 
(i potrzebę) wyjaśniania; jeśli wybierze zewnętrzność – utraci zdolność rozumienia. 
Może to nawet zbyt dużo powiedziane: wybierze, Claude Lévi-Strauss sądzi, że to 
mit nas wybiera, a nie my mit”. E. Kuźma, Kategoria mitu w badaniach literackich, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 55−56. 
30 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1996, s. 13. Badaczka wymienia 
elementy powstańczego mitologemu, takie jak: celebrowanie klęski, estetyzacja 
ofi ary, estetyka umierania, uznanie wyższości moralnej powstańców nad fi zyczną, 
wyższość Polaków nad Rosjanami, narodowa jedność, utożsamienie Polski z obra-
zem kobiety.
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politycznej i społecznej – do wydarzeń sprzed Powstania Styczniowe-
go, a następnie do samego Powstania, ale zrobił to w sposób szczegól-
ny i zaskakujący ówczesnego odbiorcę. Omawianego przez nas tekstu 
nie należy bowiem odczytywać literalnie jako relacji z wydarzeń z lat 
1863−1864, rozgrywających się w świecie jednego z małych miaste-
czek Królestwa Polskiego, gdyż fabuła, choć oparta na chronologicz-
nym układzie zdarzeń, nie jest zbeletryzowaną kroniką historyczną 
z początku lat 60. XIX wieku. Dlatego, jak pisze A. Breza:

W Omyłce pięknym jest ów ciągły półton, w którym treść pozostaje – nie z wła-
snej woli autora – a przez który to półton widzimy jednak doskonale, o co chodzi, 
co się dzieje, choć nigdy nam tego autor z imienia i nazwiska nie powiada. Są jakieś 
niespokojne czasy, jakieś wielkie obawy i nadzieje zarazem, przygotowania i nie-
bezpieczeństwo, potem bitwy i ranni, i porażka, i wielki smutek – a przez ten półton 
rzecz jeszcze wydaje się piękniejszą, kontury jej zlewają się z niebem i z ziemią, ale 
my je przecież od początku do końca widzimy tak samo i wyraźnie jak na dłoni31.

Sposób, w jaki Prus dokonywał rozrachunku z własną teraźniejszo-
ścią, stawał się dla niego rodzajem nowocześnie rozumianego rewi-
zjonizmu historycznego. Nie deprecjonując funkcji poznawczej dzieł 
literackich, wysoko stawiał funkcję diagnostyczną. Podobnie jak ci 
historycy i twórcy, dla których Powstanie było zjawiskiem trudnym 
do jednoznacznej oceny, zdawał sobie sprawę z tego, że wydarzenia 
z roku 1863, nieodwołalnie wpisane są w nowożytną historię narodu 
polskiego i są jednym z najważniejszych problemów do oceny, a wnio-
ski wyciągnięte z narodowej klęski będą miały decydujący wpływ 
na sposób wejścia narodu polskiego w nowoczesny świat. Tak więc 
Prus, jak sam wielokrotnie to podkreślał, w Omyłce zbudował narrację 
o początku lat 60. XIX wieku, nastawioną nie na historyczną weryfi -
kację wydarzeń, tylko na rozpoznanie istoty tego zjawiska ujmowane-
go w kategoriach dramatu świadomości narodu w momencie dziejo-
wym o przełomowym znaczeniu. Jest to tekst o czytelnym przekazie 
etycznym, determinującym wartość przekazu historycznego. Prus nie 
chciał zamknąć Omyłki w wąską formułę antypatriotycznego czy też 

31  A. Breza, Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), „Słowo” 54, cyt. za: T. Tyszkie-
wicz, Bolesław Prus, Warszawa 1971, s. 370. 
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antynarodowego pamfl etu, unikał również tonu kaznodziejskiego i ta-
niej dydaktyki. W jego przypadku myśl objawiająca się w płaszczyź-
nie światopoglądowo-refl eksyjnej dotyczy ważnych zjawisk współcze-
sności i efektów przyszłościowych. Omyłkę można zatem w pełni wia-
rygodnie odczytać jako diagnozę współczesnego świata, postawioną 
przez pisarza, mającego coraz mocniejsze przeświadczenie o wyczer-
paniu siły poznawczej fi lozofi i pozytywnej, zdającego sobie sprawę 
z tego, że nie jest ona w stanie poradzić sobie ze złożonością świata, 
komplikacją ludzkich losów, sferą niepoznawalnego, widzącego ko-
nieczność „głębszego zamyślenia się nad wartościami prawd starych 
jak świat, które potrafi ą lepiej niż współczesna nauka zaspokoić tęsk-
noty i pragnienia człowieka”32. Stąd paradoksalnie wszelkie niedopo-
wiedzenia, związane z koniecznością wprowadzania do tekstu języka 
ezopowego, wraz z upływem lat działają na jego korzyść, pozbawiając 
go doraźności politycznej i tendencji, kierują uwagę czytelnika w stro-
nę treści uniwersalnych, pozwalających na wyeksponowanie tragizmu 
tego opowiadania.

Narrator dziecięcy

Jak już zostało powiedziane, Prus skutecznie szukał języka i formy 
dla wyrażenia nurtujących go problemów teraźniejszości. Narratorem 
Omyłki uczynił siedmioletniego chłopca, Antosia. Ma on swych dzie-
cięcych poprzedników w bohaterach Sierocej doli, Przygodach Stasia, 
Antku, Anielce i Grzechach dzieciństwa. W utworach Prusa portrety 
dziecięce są sugestywne i doskonale odmalowane33. Losy młodych bo-
haterów wykraczają poza ilustrację kwestii społecznych. „Zadziwia-
jący jest dar jego głębokiego wnikania w naturę dziecięcą. Osobna 
służy mu do tego metoda, w której jednak główną rolę gra intuicja. 

32 S. Fita, „Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twórczości Bo-
lesława Prusa, [w:] Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, red M. Jasińska-
-Wojtkowska, K. Dybciaka, Lublin 1993, s. 194. 
33 Z. Szweykowski tak pisze na temat dziecięcych kreacji w twórczości B. Prusa: 
„W ogóle trzeba stwierdzić, że Prus w literaturze polskiej jest największym mi-
strzem jako odtwórca świata dziecięcego. Kreacje dzieci – zagadnienie na pozór 
proste – jest w istocie jednym z najtrudniejszych […]. Prus zdobywa się w tym 
zakresie na taką bezpośredniość, jakiej nawet Dickens nie potrafi ł osiągnąć”. 
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Prus rozpoczął swą działalność nowelisty od studiów z tego świata”34. 
W kreacji Antosia postąpił niezwykle odważnie:

zerwał zupełnie z sentymentalizmem i tendencyjnością; jego młodociani boha-
terowie dokazuję, mają niesłychane nie zawsze budujące pomysły, chłopcy potrafi ą 
być zaczepni i dokuczliwi, szkoła i obowiązkowa nauka ich nudzi itd., itd.,: zamiast 
manekinów mamy charaktery, zamiast papierowych laleczek – ludzi; mają oni 
wprawdzie rozbrajającą naiwność, działają nie pod wpływem refl eksji lecz alogicz-
nych impulsów, ale posiadają jednocześnie swe ambicje, swą dumę, swe marzenia, 
bóle i … grzechy35.

W Omyłce świat został pokazany z perspektywy dziecka. Bohater 
dziecięcy problematyzuje rzeczywistość, przeżywając ją jako codzien-
ność i niecodzienność, tak jak miało to miejsce w Anielce czy Antku. 
Dodatkowo został mu udzielony głos. Prus pogłębił zatem swe wcze-
śniejsze formalne propozycje zastosowania narracji z punktu widze-
nia dziecka. Niewątpliwie Omyłkę można uznać za znaczące psycho-
logiczne studium zachowań i stanu emocjonalnego dziecka, doskonale 
odmalowujące świat jego doznań psychicznych. Ważną funkcję w tym 
tekście pełnią elementy antropologiczno-egzystencjalne. Dziecięca 
postać staje się nośnikiem orientacji ideowej dzieła.

Opowiadanie Antosia wystylizowane jest na pamiętnik. Pisarz uka-
zuje jedynie wybrane sceny biografi czne. Biografi e jego bohaterów 
nigdy nie są pełne i zamknięte. To, że Omyłka operuje narracją pierw-
szoosobową pozwoliło pisarzowi odejść od wszechwiedzy i wiarygod-
ności, co dekomponuje spójną fi kcję klasycznej powieści, niszcząc ideę 
świata racjonalnie uporządkowanego, zrozumiałego i nie do końca 
dookreślonego przez jasno określone prawidłowości, określające bieg 
zdarzeń i ich wzajemne powiązania, decydujące o istnieniu świata 
w przewidywalnym przez człowieka wymiarze i kształcie. Zabieg ten 
skutecznie burzy ład fi nalistycznie zorientowanej historiozofi i. Świat 
przedstawiony w Omyłce rozpada się na szereg epizodycznych scen, 
których osią tematyczną jest biografi a dziecka wkraczającego w pro-
blemy dorosłego świata. Prus odszedł zatem w omawianym utworze 

34 Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 56.
35  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118. 
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od narracyjnego i procesualnego rozumienia powieściowej historii, 
traktowanej jako szereg zdarzeń o charakterze podmiotowo-przed-
miotowym. Takie posunięcie zdeterminowało wewnętrzną logikę 
dzieła i narzuciło kompozycję planu całości. 

Pisarz w Omyłce konsekwentnie promował nową jakość poznawania 
świata, jaką był wtedy subiektywizm w ocenie zjawisk historii, co łą-
czyło się z doświadczaniem zdarzeń na różne sposoby i co przekładało 
się na brak ciągłości opowiadanej historii i jej estetyzację, odzwier-
ciedlającą fragmentaryzację świata i ujawniającą niekoherencję rytmu 
dziejów. Okazuje się, że przez poszczególne jednostki zdarzenia mogą 
być doświadczane na wielorakie sposoby. Dochodzi do wewnątrzpo-
koleniowych i wewnątrzklasowych zróżnicowań w przeżywaniu zda-
rzeń, prowadzących do relatywizmu poznawczego. Sens Omyłki zapo-
średniczony został zatem przez postacie oraz doświadczane przez nie 
zdarzenia. Postacie osadzone są w realiach życia codziennego i jed-
nocześnie zmuszane przez historię, bezwzględnie wkraczającą w ich 
biografi ę, do udziału, tak naprawdę wbrew własnej woli, w wielkich 
wydarzeniach dziejowych o charakterze przełomowym. Bohatero-
wie zdobywają swą tożsamość przez świadomość i sposób uczestni-
czenia w tak postrzeganym procesie historycznym. Pisarz swą uwagę 
skupił na analizie postaw i poglądów ludzkich charakterystycznych 
dla czasów insurekcji, które uważał za kryzysowe (w rozumieniu Ja-
koba Burckhardta) i czy też katastrofi czne (termin Georga Wunderli-
cha). Egzystencja ludzka w dziejach poddana jest naciskowi zdarzeń 
niosących zagładę. Odbiorca Omyłki patrzy na świat oczyma kilku-
letniego chłopca, który nie rozumie w pełni tego, co się dookoła nie-
go dzieje, ale instynktownie wyczuwa zło w otaczającym go świecie. 
To dziecięca wrażliwość pozwoliła Antosiowi przeczuć i zauważyć 
więcej niż udało się to zrobić dorosłym. W rytmicznie powtarzający 
się układ dnia: poranne wstawanie, potyczki z niańką, nudne, mało 
rozwijające umysł lekcje z Dobrzyńskim wciąż zażywającym tabakę, 
dziecięce zabawy, wkradają się elementy burzące spokój dziecięce-
go świata. Antoś nie rozumie sensu zebrań w swym domu, koncepcji 
manifestacji patriotycznych, wieczorków patriotycznych, wypowiedzi 
Leona i Władka, a potem przebiegu Powstania. Odgłosy bitwy prze-
kłada na język zabawy. Przedstawia sobie ludzi i wypadki takimi, ja-
kimi je widzi i pojmuje w swym dziecięcym umyśle. To tłumaczy, 
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dlaczego pewne zjawiska są w tej narracji jakby zawieszone, niedopo-
wiedziane, a inne znów wyolbrzymione lub przeinaczone. Tak dzieje 
się przecież z odbiciem świata w dziecięcym umyśle. Ulega on frag-
mentaryzacji, a czas, stosownie do uczuć dziecka, zostaje skrócony 
lub wydłużony. W Omyłce otrzymujemy zatem „oryginalną, mieniącą 
się wizję rzeczywistości, pełną dziwnej wymowy, bogatą w emocjo-
nalne, wzruszające pierwiastki”36. Można powiedzieć, że zabieg ten 
podobny jest do efektu działania „pomniejszającego szkła, które autor 
czytelnikom przed oczyma trzyma; albo jest to lornetka odwrócona 
do widza grubym końcem, przez który przedmioty wydają się mniej-
sze i dalsze, ale rzecz nabiera jakiegoś oryginalnego wdzięku”37. W ten 
sposób w Omyłce obraz polskiej anarchii został zaprezentowany od-
biorcy w silnie subiektywizowanych, nacechowanych emocjonalnie 
obrazach, dzięki czemu staje się czymś głęboko przejmującym. 

 Czas dzieciństwa Antosia został przeciwstawiony czasowi jego 
wspomnień po latach. Mamy zatem obecne w tekście dwie perspektywy 
narracyjne. Punkt widzenia dziecka został skonfrontowany z punktem 
widzenia osoby dorosłej, co nadaje strukturom narracyjnym większą 
wiarygodność. Narracja dziecięcego narratora niewątpliwie posłuży-
ła Prusowi do wprowadzenia mowy ezopowej do tekstu, jak również 
do obniżenia jego doraźnej politycznej wymowy i wzmocnienia aspek-
tu moralnego z nakierowaniem na uniwersalną wymowę opowiadania. 
Fabuła zbliża go do wzorców opowieści o dojrzewaniu psychicznym 
i intelektualnym. W Omyłce otrzymujemy szczególny wariant bildung-
sroman. Prus podjął się trudnego zadania − opisania „świtania myśli” 
dziecka. W ten sposób historia opowiedziana w Omyłce zamienia się 
w intelektualną biografi ę młodego bohatera, który, dzięki uczestnic-
twu w tragedii „starego człowieka” i jednocześnie tragedii Powstania 
Styczniowego, w zderzeniu ze światem rzeczywistym zdobył wiedzę, 
która z czasem pozwoliła mu dojrzeć moralnie i intelektualnie, prze-
myśleć sprawy własnej tożsamości, określić siebie wobec narodu, tra-
dycji kulturowej oraz sił dziejowych odkrywanych we współczesności. 

Narrator dziecięcy umożliwił Prusowi wprowadzenie różnej tonacji 
do tekstu, dzięki czemu cechuje go duże zróżnicowanie stylistyczne. 

36  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118.
37  A. Breza, op. cit., s. 371.
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Pisarz doskonale potrafi ł posłużyć się ironią, która bezlitośnie dema-
skuje zakłamanie świata dorosłych. Osiągał przy tym niejednokrotnie 
efekty humorystyczne, sarkastyczne, ale również liryczne. Chętnie 
posługiwał się dowcipem, karykaturą, parodią, groteską, paradoksem, 
co pozwoliło mu ujawnić niejednoznaczność opisywanego świata, po-
kazać go wielostronnie, jak sam o tym pisał, z dobrej i ze złej strony, 
ciemnej i jasnej. Te wszystkie poczynione uwagi pozwalają na odczy-
tanie fabuły Omyłki we właściwym świetle. 

Fabuła 

Zrozumiałe staje się, dlaczego Prus, budując fabułę swego opowiada-
nia, nie skupiał uwagi na zdarzeniach historycznych, tylko na ludziach, 
ich zachowaniach, postawach, poglądach, świadomości38. Zawsze po-
stacie są u niego dynamiczne, pisarz pokazuje je w geście, w ruchu, 
w środowisku, w którym żyją. To pozwoliło mu na skonstruowanie tek-
stu wielopłaszczyznowego, ujawniającego wewnętrzne sprzeczności 
i napięcia. Motywy i wątki fabularne tak są ułożone, aby uzmysłowić 
czytelnikowi dramat jednostki, jej wyalienowanie i konfl ikt z otocze-
niem. Przeszłość ukazana za pomocą retrospekcji jest konfrontowana 
z perspektywą teraźniejszą bohatera, co przekłada się na szereg sce-
nek z jego życia. Można powiedzieć, że rzeczywistość jest powrotem 
w przeszłość, odtwarzaniem mechanizmów wybiórczo działającej pa-
mięci, co dodatkowo wzmacnia fakt, że jest to pamięć dziecka. Prus 
wybiera motywy, epizody, scenki, ich kolejność determinowana jest 
punktem zakończenia, któremu pisarz zawsze przydaje ogromne zna-
czenie i ważną funkcję. Można mówić o szczególnym efekcie i silnej 
wymowie zakończenia w jego utworach, w tym również w Omyłce39. 

Fabuła opowiada historię starego człowieka, powstańca listopadowe-
go, który w czasie Wiosny Ludów zajmował ważne stanowisko na emi-
gracji po roku 1831, był okryty sławą dzielnego i ofi arnego żołnierza. 
Kiedy w dyskusjach na temat perspektyw nowej walki zbrojnej okazał 
się przeciwnikiem nowej, nieprzygotowanej insurekcji, opierającej się 
na iluzji zachodniej interwencji wojskowej i dyplomatycznej i zaczął 

38  Z. Szweykowski, op. cit., s. 118.
39  Ibidem, s. 106. 
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optować za postawą realizmu politycznego, jednogłośnie okrzyknięty 
został zdrajcą. W atmosferze wzajemnej nieufności i nieustających po-
dejrzeń narodziły się pogłoski o niejasnych źródłach jego dochodów. 
Nikt nie wiedział, że został, za pozwoleniem władz francuskich, gał-
ganiarzem, publice łatwiej było posądzić go o współpracę z ambasa-
dą rosyjską w Paryżu. W atmosferze skandalu były żołnierz i bohater 
narodowy został okrzyknięty szpiegiem rosyjskim i zdrajcą Ojczyzny. 
Wzajemna nieufność panująca wśród emigrantów i prowokacje rosyj-
skie sprawiły, że niewinny człowiek stał się ofi arą pomówień i nagonki. 
Został skazany na ostracyzm towarzyski. Nawet kiedy wrócił do kraju, 
nie zostawiono go w spokoju. Oszczerstwa dotarły do małego miastecz-
ka i nikt nie zweryfi kował plotki – społeczność wydała na niego wyrok 
– został wyrzucony poza nawias społeczeństwa. Źródłem pomówień 
człowieka, do którego nieodwołalnie przylgnęło miano zdrajcy, okaza-
ło się uprzedzenie40. W oczach społeczności małomiasteczkowej był jak 
trędowaty. Stał się dla wszystkich nieodwołalnie Innym, osobą budzącą 
lęk, a dodatkowo, przez swą obcość, poczucie zagrożenia. Pospólstwo 
obrzuca go kamieniami, gdy przychodzi po chleb do miasteczka, a inni 
brzydzą się nim i wolą z nim nie rozmawiać. 

Krzywdę starego człowieka odczuł tylko, swym dziecięcym, wraż-
liwym sercem, mały Antoś. On też buduje swą własną wersję histo-
rii, a poznanie prawdy będzie miało dla niego wartość oczyszczającą. 
Na początku postać nieszczęsnego, zaszczuwanego jak zwierzę czło-
wieka, budzi w nim zarówno strach, jak również niezdrową ciekawość. 
Matka, która potrafi ła pochylić się nad każdym nieszczęściem, nigdy 
nie wspominała o starym człowieku, a Niańka straszyła nim chłopca, 
mówiąc: „Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i zaniosę 
do starego za olszynę. On ci da!...”41. Ciekawość chłopca była jednak 
silniejsza niż strach:

40 Zob. K. Thiele-Dohrmann, Psychologia plotki, przeł. A. Krzemiński, Warszawa 
1980, s. 70. Por. J. Błachowicz-Wolny, Plotka albo poczta pantofl owa jako ulubio-
na forma komunikacji międzyludzkiej, „Poradnik Językowy” 1995, z. 2, s. 36−41; 
J. Reszke, Obmowa a plotka, donos i oczernienie, „Poradnik Językowy” 1995, z. 2. 
41 B. Prus, Omyłka, [w:] idem, Wybór pism wydanie w dziesięciu tomach ze wstę-
pem M. Dąbrowskiej, Warszawa. Nowele, t. III, Warszawa 1957, s. 112; wszyst-
kie cytaty w tekście według tego wydania; dalej w tekście sygnuję (O. x), gdzie 
O. oznacza skrót tytułu, a x numer strony.
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- Oj, oj! A co mi zrobi? – odpowiedziałem zuchwale.
- Nie bój się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci. Niech Bóg broni każ-

dego grzesznego…
 - Ten stary?
 - Jużci, on.
- Za naszymi polami?
- A ino.
 - Ten, co mieszka w chałupce?
- Jużci, tak.
- On sam mieszka? – pytałem zaciekawiony.
- Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złodziej ucieka,
- Cóż on za jeden?
- A licho go wie, chorobę! Zdrajca, i tyle. Tfu! W imię Ojca i Syna… − mruczała 

baba spluwając. Ma kogo spotkać nieszczęście, lepiej niech jego spotka […] (O. 112).

Wyobraźnia chłopca została rozbudzona, dlatego wciąż myślał 
o „niedobrym człowieku”. Jednocześnie jego postać zaczęła wzbudzać 
w nim współczucie, zwłaszcza kiedy pan Dobrzyński wykluczył go 
z kręgu modlitwy. A wtedy, jak wspominał Antoś: 

czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, którego nikt nie powinien 
kochać. Biedak ten mieszkał niedaleko nas, jego domek widywałem co dzień, lecz 
mimo to, gdybym go kiedy spotkał na drodze nie mógłbym zdjąć przed nim czapki 
i powiedzieć: „Dzień dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie był u nas?” (O. 116). 

Współczucie dla starca wzrosło w duszy Antosia po zajściach w mia-
steczku, kiedy tłum wyrostków, podburzony przez kasjera, obrzucił go 
bryłami błota wtedy, gdy wychodził z piekarni. „Przez chwilę napad-
nięty stał bez ruchu; gdy go jednak uderzyło parę kamieni i spadła mu 
czapka, upuścił chleb na ziemię i począł uciekać. Widok jego białej 
jak mleko głowy i sztywnych ruchów bolesne zrobił na mnie wraże-
nie” (O. 127). Od tej chwili chłopiec coraz mocniej zastanawiał się 
nad tym: „Kim jest i co robi ten człowiek, z którym postępują jak z nie-
bezpiecznym zwierzęciem? […]. Im częściej myślałem o nim, tym sil-
niej ważyły się we mnie dwa uczucia – strachu i ciekawości, sprawiając 
mi wielką mękę” (O. 129-130). Sam postanawia poznać prawdę. Dla-
tego coraz bliżej podchodził do jego zrujnowanej chałupy z wybitymi 
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szybami, zagubionej w gąszczu krzaków, znajdującej się poza grani-
cami przestrzeni znanej, oswojonej, a więc bezpiecznej. Chłopiec pod-
kradał się tam, aby ujrzeć wymalowany na ścianie złowieszczy napis 
– szpieg. Ale chałupa miała swego obrońcę w postaci bociana. Krzyk 
bociana przestraszył chłopca, dlatego uciekł. Potem zimą, kiedy stary 
zabłądził i prawie zamarzł, na chwilę znalazł schronienie w domu An-
tosia. Pomimo szalejącej na dworze burzy śnieżnej został odprawiony, 
a garnuszek, z którego pił mleko, matka kazała wyrzucić. Wtedy to 
zrodziło się w duszy chłopca silne współczucie, które pomogło mu 
wyprzeć strach i odrazę.

Na ulicy jeszcze majaczyło chwiejąc się rudawe światło latarni... Mnie płacz ści-
skał za gardło, a wicher na dworze tak jęczał, tak zawodził, tak dobijał się do naszych 
okien, jak gdyby chciał coś powiedzieć, lecz – nie mogąc – rozlewał się w żałosnym 
wyciu. „Co się to dzieje, Boże!...” – myślałem nie mogąc opędzić się przed widmem 
starca, którego łagodne oczy patrzyły na mnie. Zdawało mi się, że widzę go, jak 
wsunąwszy ręce w rękawy, przez pole, na którym znikła droga, idzie niepewnym 
krokiem wygnany na śnieżycę. A ten jego towarzysz w łachmanach!... (O. 135).

I wtedy Antoś, wierząc w siłę miłosierdzia Bożego, zaczyna mo-
dlić się do dobrego Boga, aby ten zesłał staremu człowiekowi anio-
ła – przewodnika, który bezpiecznie doprowadzi go do chałupy. Jest 
pewny, że Bóg go wysłuchał, i „nic nie będzie staremu człowiekowi 
[…]” (O. 136). Po raz ostatni ujrzał starca w czasie trwającego Powsta-
nia, kiedy ten uratował i przyniósł do domu rannego Władka. Rodzina 
jest wtedy świadkiem wielkiej rozprawy między starym człowiekiem 
a panem Dobrzyńskim. Jego dawny przyjaciel oskarża go o sianie de-
fetyzmu, niezgody i osłabianie ducha w narodzie, a więc czyny w jego 
rozumieniu niepatriotyczne. Odpowiedź starca jest zdecydowana:

A tak – westchnął starzec. – Ja osłabiałem, ale za to wy umacnialiście go. Zarę-
czyliście, że pomogą Francuzi; ja twierdziłem, że nie pomogą. Czy pomogli?... Wie-
rzyliście w ruch piętnastu milionów chłopów, a ja nie wierzyłem. Gdzie dzisiaj są 
te miliony?... Dowodziliście, że rękoma weźmiecie karabiny, a karabinami armaty, 
a ja was przekonywałem, że sto karabinów znaczy więcej aniżeli tysiąc gołych rąk. 
Zakrzyczeliście mnie. A teraz – masz odpowiedź. I wskazał krwawe piętna chustki, 
którą brat miał związane czoło. […] 



 283 

„Omyłka”, czyli Bolesława Prusa rozrachunki z rokiem 1863

I to nazywa się zdradą? […] Wypowiadać swoje przekonania jest obowiąz-
kiem obywatelskim, i dopiero wy zrobiliście z tego występek. Powiesz, że nie-
zgadzanie się z wolą ogółu psuje karność publiczną; ale czy to wy byliście 
ogółem? Byliście partią i ja partią, a przecież ja was nie nazywałem zdrajcami 
(O. 175). 

Prawda o człowieku zabitym moralnie przez polskich patriotów 
wychodzi na jaw. Okazało się, że ciężko pracował po nocach jako 
gałganiarz w celu zdobycia pieniędzy przeznaczonych na sprawę na-
rodową. Oskarżenie go o zdradę okazało się straszliwą pomyłką. Ale 
dla starca nie ma już ratunku. On bowiem wie, że dla niego nie ma 
miejsca w społeczeństwie, dlatego jedynym jego pragnieniem staje 
się śmierć. 

Rozsądek przepowiadający klęskę jest jak puszczyk na cmentarzu, który woła: 
„Nie wstaniesz !...”. Taki jest zawsze nienawistny. A im dokładniej spełni się prze-
powiednia, tym większa niechęć do proroka… Dlatego – dodał po chwili – już nie 
spodziewam się ludzkiej życzliwości. Przestaną mnie nazywać zdrajcą, a zaczną 
wołać: „Patrzcie, to ten zły wieszczek, który widział niebezpieczeństwo i nie za-
radził!” Świat nie pyta, cośmy mówili, ale – czyśmy zapobiegli nieszczęściu? Tego 
już nie umiałem zrobić (O. 177 ).

Na odchodnym, żegnając się z panem Dobrzyńskim, matką Anto-
sia i jego bratem, prosi ich tylko o modlitwę o śmierć, gdyż ona jest 
dla niego wyzwoleniem. Paradoksalnie modlitwa została wysłucha-
na. Na postawie donosu kasjera starzec, jako zdrajca, został wydany 
na śmierć wojskom powstańczym i powieszony. Ironia losu polega 
na tym, że zginął pomimo braku jakichkolwiek dowodów, a kanalia 
kasjer ten czyn samosądu poczytuje za akt odwagi i zdany egzamin 
z patriotyzmu. Tak więc los dawnego kapitana wojsk polskich się do-
pełnił. „Powiesili starego szpiega” (O. 181), a drzewo – szubienica 
przekształca się w jego krzyż. Wtedy matka wraz z Antosiem udaje się 
z pielgrzymką do chaty-pustelni, aby pożegnać nieszczęśliwego star-
ca. Wśród nędznych sprzętów, pod ścianą, wprost na gołej ziemi leżały 
jego samotne, okryte czarną płachtą zwłoki. Pozostało im już tylko 
dopełnić obowiązku względem zmarłego. Ich modlitwa ma charakter 
ekspiacji. Antoś wspólnie z matką odprawiają egzekwie: 
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„Wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie…” – szeptała matka.
„Wieczne odpoczywanie…” – powtórzyłem.
Potem na klęczkach zbliżyłem się do zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która 

mi ocaliła brata” (O. 184). 

Szpieg, wyklęty przez wszystkich, poniewierany, pozbawiony pra-
wa do godności ludzkiej, okazał się człowiekiem z gruntu uczciwym, 
trzeźwo patrzącym na świat, walczącym o prawo do własnych poglą-
dów i odważnie, głośno wypowiadanych, niepopularnych w narodzie 
sądów. Uczciwość, poczucie obowiązku, umiejętność realnej oceny 
sytuacji, skromność, zdolność do wyrzeczeń i poświęcenia, pokora – 
tak krótko można ująć postawę starca. Jego tragiczna historia w opo-
wiadaniu została skonfrontowana z historiami innych mieszkańców 
miasteczka, z których każdy buduje własną narrację zdarzeń, nadając 
sens tworzonej przez siebie historii, własnym działaniom i doświad-
czeniom. To pozwoliło pisarzowi postawić pytanie o charakter moral-
ny polskiego społeczeństwa, o to, jakie jest ono naprawdę. 

 Opisywana społeczność małomiasteczkowa, a więc stary Dobrzyń-
ski, okaz szowinisty, liczący na pomoc w postaci obcej interwencji, pan 
burmistrz, jego żona i trzy córki, staruszka pani majorowa z dwiema 
wnuczkami, pan pocztmajster, kasjer, do złudzenia przypominający 
megalomana, tchórza i kanalię Zołzikiewicza z Sienkiewiczowskich 
Szkiców węglem, sekretarz magistratu, sekretarz poczty, pan Stachur-
ski, szewc, pan Grochowski, stolarz, pan Władziński, wędliniarz, cze-
ladź, Leon i Władek, a nawet matka Antosia tworzą „środowisko grze-
chu”. W Omyłce inspiratorzy walki o niepodległość szybko okazują 
się ludźmi małego formatu, z gruntu nieuczciwymi. Lista grzechów 
społecznych w Omyłce okazuje się długa. Składają się na nią samo-
zadowolenie ludzi, nienarażających swego życia dla Ojczyzny, opero-
wanie frazesem, bierność, tchórzostwo, w połączeniu z megalomanią 
narodową, kabotynizm, uzurpatorstwo samozwańczych przywódców, 
miałkość moralna. Czyn patriotyczny zastępują sentymentalne, patrio-
tyczne piosenki, brzdąkane na gitarze oraz sztafaż patriotyczny na tań-
cujących wieczorkach. Społeczeństwo potraktowane zostało w tych 
opisach z ironią, która bezwzględnie demaskuje i obnaża jego moralną 
degenerację i patologię. To one, jak się okazuje, składają się na „oby-
watelskie” narracje bohaterów. Zachowanie przyszłych powstańców 
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w Omyłce znajduje swój odnośnik w gestach Antosia, któremu marzy 
się udział w wielkiej wojnie. Pragnie być żołnierzem, dlatego stru-
ga sobie drewnianą szabelkę, a wymachując nią, straszy tylko niańkę. 
Człowiek, do takich wniosków dochodzi Prus w omawianym opo-
wiadaniu, żyje w sferze fałszu. Wiedza ludzka o świecie oparta jest 
na pogłoskach, plotkach, przeświadczeniach, fobiach42. „Tak to plotka 
i pogłoska – pisze Stanisław Fita – zatruwa atmosferę, ogłupia ludzi 
i całe grupy społeczne, dezorganizuje życie i prowadzi do tragedii. 
Jest czynnikiem tworzącym niezdrowy, patologiczny klimat moralny 
w społeczeństwie, jest objawem jego psucia się i rozkładu”43. Niedoj-
rzałe moralnie i politycznie społeczeństwo daje posłuch różnym krzy-
kaczom, bufonom, a ludzi trzeźwo myślących potępia i eliminuje ze 
społeczeństwa44. Obraz społeczeństwa wyłaniający się z poszczegól-
nych narracji w Omyłce okazuje się przerażający – jest to obraz spo-
łecznego rozkładu. Jest to zbiorowość złożona z ludzi pozbawionych 
sumienia, kanalii, oszustów, niedołęgów, tchórzy, megalomanów. 

Ta degeneracja staje się jaskrawo widoczna na tle rozegranej tra-
gedii i niezawinionej ofi ary starca. W ten sposób dochodzi do zafał-
szowania rzeczywistości, do rozchwiania semantycznego słów i pojęć, 
a prawda i fałsz tracą swe pierwotne znaczenie, co prowadzi do ano-
mii społecznej. Prus na przykładzie społeczności z Omyłki pokazuje, 
że żyjemy w świecie iluzji i kłamstwa, niechętni mądrej weryfi kacji 
czerpanej z różnych źródeł wiedzy. Postawa ta oparta jest na arogancji, 
a nie na uczciwości, służbie, chęci bycia pożytecznym. Prus wyostrza 
konfl ikt racji etycznych i ideologicznych. Rozpad wartości etycznych 
musi – według niego – nieodwołalnie prowadzić do degradacji życia 
moralnego, tak w wymiarze jednostkowym, jak i życia zbiorowego. 

42  Zagadnienie plotki w twórczości B. Prusa wnikliwie omówił S. Fita. Plotka 
w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze 
polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 200, s. 89−90. 
43  S. Fita, op. cit., s. 90.
44  Por. wypowiedź B. Prusa w „Nowinach”: „«Cokolwiek kto zrobi dobrego, zaraz 
partia przeciwna albo zabije mieczem, albo zechce podkopać insynuacjami. Ina-
czej nie może być, gdzie duch obywatelski tak twardo zasnął, że już nawet mizer-
ne ambicje i osobiste antypatie śmią utożsamiać siebie z interesem publicznym» 
i ostrzegał «Obudźże się, opinio!..., bo gotowi cię jeżeli nie zabić, to przynajmniej 
obedrzeć z resztek rozsądku»”. Cyt. za: E. Pieścikowski, op. cit., s. 84. 



286

Maria Jolanta Olszewska

Pisarz w Omyłce kategorycznie odrzucił strywializowane wzorce 
polskości. Społeczeństwo polskie okaleczone politycznie i moralnie 
nie jest w stanie podjąć żadnej duchowej pracy prowadzącej ku samo-
świadomości i pozwalającej zdobyć nową, nowoczesną tożsamość. Nie 
reprezentuje zatem żadnej sprawy mogącej obchodzić świat. Omyłka 
potwierdza charakterystyczną dla pisarstwa Prusa tendencję do wielo-
stronności i wielopłaszczyznowości ujęć kwestii społecznych45. Autor 
Faraona na poziomie narracji – w tym przypadku pierwszoosobowej 
– prezentuje mikrohistoryczne i makrohistoryczne myślenie, co daje 
możliwość pogłębienia charakterystyki semantycznej struktury tek-
stu, uwidacznia jego wielopłaszczyznowość. Makrowymiar historii, 
czyli sfera obecności wielkich narracji, zostaje skonfrontowana z ma-
łymi narracjami, jednostkowymi, prywatnymi. Proces poznawczy 
odbywa się przede wszystkim na poziomie mikrohistorii. W Omyłce 
doszło do wzajemnego nałożenia się perspektyw wielkiej historii i te-
raźniejszości rozpadającej się na liczne narracje. Przeszłość ukazana 
została przez niespójne fragmenty jakiegoś „teraz”, a współczesność 
zdeterminowana jest przeszłością. Wydaje się, że czas miniony i te-
raźniejszość istnieją tu jednocześnie. Historia, tocząca się gdzieś nad 
czy też obok bohaterów, przestaje być utożsamiana z zamkniętą, ma-
lowniczą przeszłością, pełną starych rekwizytów. Została pokazana 
przez Prusa jako wielokształtna dziejowość, sfera, gdzie człowiek nie-
ustannie musi dokonywać wyborów moralnych, kształtować wzory, 
odnajdywać wartości, wciąż nadawać sens chaotycznym zdarzeniom. 
W następstwie takiego podejścia do opisywanej rzeczywistości otrzy-
maliśmy tekst o dużych walorach kompozycyjnych, będący niebanal-
ną zapowiedzią powieści panoramicznej o głębokiej perspektywie 
historycznej. Pisarz zrezygnował w Omyłce z przyczynowo-skutko-
wego, teleologicznego układu zdarzeń fabularnych na rzecz układu 
koncentrycznego. Mamy tu do czynienia z krzyżowaniem się wątków, 
przestawioną chronologią zdarzeń, polifonią, dowartościowaniem wy-
mowy gestów i przedmiotów, marzeń sennych, okruchów pamięci, 
polaryzacją i modyfi kacją świadomości bohaterów. Konfrontacja tych 
dwóch perspektyw pozwoliła Prusowi wyciągnąć wnioski dotyczące 
ograniczoności ludzkiej wiedzy o świecie.

45  Z. Szweykowski, op. cit., s. 104. 
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Prus udowadnia w omawianym opowiadaniu, że historia z jednej 
strony jest siłą niszczącą, odsłaniającą okrucieństwo zdarzeń, wobec 
których człowiek jest bezsilny i bezbronny, ale z drugiej strony jest 
sferą przekazywania wartości z pokolenia na pokolenie. Autor Fara-
ona broni uniwersalizmu norm moralnych, ich niezależności od do-
raźnych konfi guracji historycznych. Pisarz podziela zdanie tych histo-
ryków, którzy traktują historię jako naukę ze swej natury semiotycz-
ną. Doceniał bowiem możliwość kulturowo-semiotycznego podejścia 
do historii. Bardziej niż rozwijanie się zdarzeń w czasie interesowały 
go ludzkie wyobrażenia o zdarzeniach i ich wzajemnych związkach. 
Na kształt obrazu rzeczywistości w Omyłce ma wpływ ruchu świado-
mości bohaterów i ich zdolność do przekształcania nie-znaku w znak, 
a nie-historii w historię. Tak też dzieje się z wydarzeniami Powstania 
Styczniowego w Omyłce. Poznajemy je z relacji ludzkich, głównie An-
tosia, który słyszy przez ściany domu idące wojsko, a potem wsłu-
chuje się w odgłosy bitwy. Kojarzy mu się ona z zabawą ołowianymi 
żołnierzykami. Inni oglądają bitwę przez lornetki zachowując bez-
pieczną odległość. Naszą wiedzę o wydarzeniach kształtuje również 
„wojenna” wyprawa tchórzliwego kasjera. Wydarzenia powstańcze 
przybierają formę halucynacji, koszmarnego snu, fantazmatu. Figurą 
powstania staje się ranny Władek oraz powieszony na drzewie starzec. 
Ołowiane żołnierzyki, lornetka, zakrwawiona chusta i sznur – oto zna-
ki-symbole narodowej irredenty.

Chrześcijańska wymowa opowiadania 

Zakończenie Omyłki pozwala odkryć nadrzędny sens opowiadania. 
Zawartość problemowa wykracza bowiem poza kwestię rozrachun-
ków powstańczych i satyryczny obraz stosunków społeczno-obycza-
jowych małomiasteczkowej społeczności pełniącej w tym wypadku 
funkcję pars pro toto.

Dziś za miastem już nie ma samotnej chaty. Ale potok szemrze jak dawniej, 
na wzgórzach latem pachną wrzosy, a w wąwozach rozlegają się radosne śpiewy 
ptaków. 

Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym jeszcze można wyczytać: 
… ś w i a t ł o ś ć  w i e k u i s t a … Resztę mchy zatarły. Gdzieniegdzie widać rdzawe, 



288

Maria Jolanta Olszewska

osobliwych form piętna, jak gdyby w tym miejscu, przed laty, nawet drzewo krwa-
wymi łzami płakało (O. 184). 

W świat naturalnego ładu, rządzącego się swoimi, odwiecznymi pra-
wami wpisany został, jak widać, element sprzeczny z tym porządkiem − 
drzewo, które spełniło funkcję krzyża-szubienicy, płaczące krwawymi 
łzami oraz sczerniały ze starości krzyż na zapomnianej mogile starca. 
Krzyż i krwawe łzy budują tu aluzję do męki Chrystusa. Omyłka czy-
tana z perspektywy zakończenia ujawnia swój głęboki sens. Dla swych 
rozważań Prus znalazł uniwersalny punkt odniesienia w historiozofi i 
chrześcijańskiej. Jednym z możliwych przywoływanych kontekstów 
staje się fragment Ewangelii według św. Łukasza Jezus w Nazarecie, 
ze słynnym zdaniem: „Zaprawdę powiadam wam: Żaden prorok nie 
jest mile widziany w swojej ojczyźnie” (Łk 4, 24), oraz wymownym za-
kończeniem: „Na te słowa wszyscy w synagodze unieśli się gniewem. 
Porwali Go z miejsca, wyrzucili Go z miasta i wyprowadzili na stok 
góry, na której ich miasto było zbudowane, aby Go strącić. On jednak 
przeszedłszy pośród nich oddalił się” (Łk, 4, 28-30). Prorok, mówiący 
narodowi rzeczy niepopularne, nie schlebiający opinii publicznej, wy-
tykający błędy społeczności, skazany jest na zagładę. W swym poniże-
niu i jednocześnie pełnym pokory znoszeniu niezawinionego cierpienia 
i męczeństwie za sprawę ogółu starzec niewątpliwie przypomina Chry-
stusa, a wtedy, przy takim odczytaniu Omyłki, Dobrzyński zamienia 
się w Piłata, a kasjer staje się Judaszem. Analogia do męki Pańskiej 
w Omyłce wydaje się uprawiona ze względu na podobieństwo sytuacji. 
Wbudowany w głębokie struktury opowiadania mit chrześcijański po-
zwala na uniwersalizację temporalną zdarzeń rozgrywających się „tu 
i teraz”. Zakończenie Omyłki przybiera charakterystyczną dla pisarstwa 
Prusa formę pointy będącej uogólnieniem jednostkowych wypadków. 

Zakończenie

Omyłka potwierdza charakterystyczny dla pisarstwa Prusa „altru-
izm bohaterski” (termin Wilhelma Feldmana)46. Pisarz niezachwianie 

46 Na czym polega rozumowanie Prusa można odkryć dzięki porównaniu jego wy-
powiedzi z pozornie tylko podobnym tokiem rozumowania S. Stommy, Z kurzem 
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wierzył, czego świadectwem jest jego całościowo odczytywana twór-
czość, że pomimo popełnianych błędów naród polski może wydźwi-
gnąć się ze swego położenia i zaistnieć w świecie. Dlatego nigdzie nie 
zakwestionował niezbywalnego prawa narodu do wolności. Dla Marii 
Dąbrowskiej Prus to „pisarz myślący”:

A tym samym – człowiek prawie tragiczny. Bo niedobrze to w Polsce być my-
ślącym człowiekiem. My wolimy wszystko, niż myśleć. Wolimy umrzeć dla jakieś 
sprawy, niż ją przemyśleć. A dzieje Prusa to dzieje nie tylko wielkiego serca, lecz 
i poszukującej myśli. 

Dalej tak rozwijała swą myśl w związku z podejmowaną przez nie-
go problematyką patriotyczną:

W jednej zwłaszcza dziedzinie szukanie to jest męczarnią. Zatrzymajmy się chwi-
lę nad męką p a t r i o t y c z n e j myśli Prusa. Polska myśl patriotyczna w warunkach 
niewoli nigdy nie mogła przejawić się dość przezroczyście i w pełni. To stawało się 
nieraz powodem fatalnych nieporozumień co do poglądów i stanowisk ludzi trosce 
patriotycznej usiłujących dać wyraz. Ofi arą fatalnej Omyłki był i Prus, nie mogący 
rozmawiać ze swym narodem prosto, jasno i bez ogródek [podkreśl. autorki]47.

A zatem wypada raz jeszcze potwierdzić, że Prus należy do pisa-
rzy, którzy pomimo szybko zmieniających się doktryn politycznych, 
zmian światopoglądowych, prądów artystycznych, potrafi li mieć wła-
sne zdanie. Prus wychodząc od opisu rzeczywistości, chciał skierować 
uwagę czytelnika w stronę idealizmu48. Tym zamierzeniom pisarskim 
podporządkował wykreowany przez siebie w Omyłce obraz stycznio-
wej irredenty. Dlatego staje się ona w ostatecznym odczytaniu narodo-
wym rachunkiem sumienia. 

Maria Jolanta Olszewska

krwi bratniej. Powstanie, które wywołały dzieci, [przedruk.] „Tygodnik Powszech-
ny” 2008, nr 7. 
47 M. Dąbrowska, Wstęp, [do:] Wyboru pism Bolesława Prusa, Warszawa 1954, 
s. 23. 
48 E. Pieścikowski, Bolesław Prus, Warszawa 1977, s. 70.
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“Omyłka” (“Mistake”), or the way Bolesław Prus dealt 
with 1863

Keywords

patriotism, betrayal, gossip, prejudice, martyrdom, military, society, memory 

Summary

“Omyłka” (“Mistake”) by Prus, published in 1884, deals with the memories 
of the January Uprising, in which the writer participated as a young boy. He tre-
ated the events of 1863 as a national disaster and a trauma. In the story, Prus chose 
a child as a narrator, which not only required the use of Aesopian language, 
but also gave the text its specifi c character. Against the background of a provincial 
society, presented from a satirical perspective, plays out the tragedy of an elderly 
man wrongfully accused of espionage, who is actually a participant of the Novem-
ber Uprising defamed on emigration for his criticism of ill-considered rebellions. 
The heroism of his attitude was confronted by Prus with the cowardice of the socie-
ty and the insurgents’ exaltation. The January Uprising turns out to be another rash 
surge in the Polish history.
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„Omyłka” (Versehen), also Abrechnungen von Bolesław 
Prus mit dem Jahr 1863

Schlüsselwörter

Patriotismus, Verrat, Gerücht, Vorurteil, Martyrium, Armee, Gesellschaft, 
Andenken

Zusammenfassung

„Omyłka“ (Versehen) von Prus, veröffentlicht im Jahre 1884, ist eine Abrech-
nung mit dem Andenken an den Januaraufstand, an dem der Schriftsteller sich als 
junger Knabe beteiligte. Die Ereignisse des Jahres 1863 sah er als eine nationale 
Katastrophe und ein Trauma an. In der Erzählung bediente sich Prus eines kind-
lichen Erzählers, was sich nicht nur mit der Notwendigkeit verbindet, äsopische 
Sprache einzuführen, sondern auch dem Text einen besonderen Charakter verleiht. 
Vor dem Hintergrund des satirischen Bildes einer kleinstädtischen Gesellschaft 
spielt die Tragödie eines Greises, dem zu Unrecht Spionage vorgeworfen wurde, 
in der Wirklichkeit eines Teilnehmers des Novemberaufstands, der wegen Kritik 
gegenüber unüberlegten aufständischen Aufl ehnungen im Exil verleumdet wurde. 
Das Heldentum seiner Haltung wurde von Prus mit der Feigheit der Gesellschaft 
und der Exaltiertheit der Aufständischen konfrontiert. Der Januaraufstand zeigt sich 
als eine weitere leichtfertige Aufl ehnung in der polnischen Geschichte. 
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«Ошибка», т.е. расчеты Болеслава Пруса с 1863 годом

Ключевые слова

патриотизм, предательство, сплетня, предрассудки, мученичество, 
армия, общество, память

Резюме

«Ошибка» Пруса, выданная в 1884 году, представляет собой расчет с памятью 
Январского восстания, в котором писатель принимал участие как молодой 
парень. События 1863 года он рассматривал как национальное бедствие 
и травму. В своем рассказе Прус пользуется рассказчиком-ребенком, что 
связано не только с необходимостью введения эзоповой речи, но и придает 
тексту особый характер. На фоне сатирической картины общества маленького 
городка разыгрывается трагедия старика, ошибочно обвиненного в шпионаже, 
а на самом деле участника Ноябрьского восстания, в изгнании оклеветанного 
за критику непродуманных восстанческих стремлений. Его героизм был 
у Пруса сопоставлен трусости общества и экзальтации повстанцев. Январское 
восстание оказывается очередным безрассудным кровопролитием в польской 
истории.



ARTYKUŁY

 293 

NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ
2014, nr 1-2 (45-46)

ks. Grzegorz Głąb
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Powstanie Styczniowe w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza

Słowa kluczowe

Powstanie Styczniowe, historiozofi a, dziedzictwo, ofi ara, wolność, antropo-
logia

Streszczenie

W utworach Jarosława Iwaszkiewicza tematyka Powstania Styczniowego wpisuje 
się w ogół historiozofi cznych poglądów pisarza. W ich punkcie centralnym znajduje 
się pesymistyczna koncepcja antropologiczna, w myśl której człowiek jest istotą we-
wnętrznie rozdartą, zagubioną w świecie, a także tragiczną przez wzgląd na ogra-
niczające jego wybory determinanty natury historycznej, obyczajowej i biologicz-
nej. Wszystko to sprawia, że jednostka ludzka nie posiada bezpośredniego wpływu 
na historię, a uczestnictwo w procesie dziejowym każdorazowo ją okalecza i nisz-
czy. Historia stanowi dla Iwaszkiewicza przedmiot zamyśleń nad kondycją człowie-
ka – sensem jego życia, skalą posiadanej przez niego wolności osobistej, możliwo-
ściami kreowania rzeczywistości.
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„Determinizm przeszłości – jak przed laty słusznie zauważył An-
drzej Zawada – stanowił dla Jarosława Iwaszkiewicza pierwszorzędne 
znaczenie, nie tylko literackie”1. Przeszłość była dla niego nie tylko 
historią, ale całą tradycją cywilizacyjną, kulturalną, społeczną i ro-
dzinną. Stanowiła ona dziedzictwo i zarazem balast doświadczeń, 
jawiła się jako dar i zobowiązanie. Dla pisarza wyrosłego i ukształ-
towanego na Kijowszczyźnie, na styku kultur, religii, języków i epok, 
w miejscu wciąż powtarzających się konfl iktów narodowościowych, 
kwestia kulturowej ciągłości i tożsamości była sprawą fundamentalną, 
postrzeganą jako uniwersalna i przeżywaną osobiście2. Stawiszczanin 
przeżył dwie wojny światowe, jedną rewolucję – i to wielkiej wagi 
(1917), a także jedno powstanie (warszawskie, 1944), które unicestwiło 
dwieście tysięcy ludzi. Nic zatem dziwnego, że: 

pisarstwo Iwaszkiewicza jest w bezpośredni, dosłowny, obsesyjny sposób zdo-
minowane przez świadomość zabijania ludzi i niszczenia życia, jest też totalnym 
i zarazem wyrafi nowanym buntem przeciwko unicestwianiu tego, co istnieje3. 

Problematyka historyczna i kulturowa stanowiła dla pisarza nie tyl-
ko temat, ale podstawowy aspekt jego twórczości, przedmiot niekoń-
czących się analiz. Począwszy od Godów jesiennych poprzez powieści 
Księżyc wschodzi oraz Sława i chwała, liczne utwory poetyckie, wspo-
mnienia i eseje, do opowiadań z lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych Iwaszkiewicz wyrażał zafascynowanie przeszłością, jej barwą, 
złożonością, wielowymiarowością, a także odsłaniającą swoją tragicz-
ną postać powtarzalnością zdarzeń. Twórca często wracał do kwestii 
Powstania Styczniowego, był jednym z inicjatorów intensywnego 
powrotu tej tematyki do polskiej literatury i publicystyki4. Niewątpli-
wie miały na to wpływ tradycje rodzinne Iwaszkiewiczów. Powsta-
nie Styczniowe, stało się dzięki ojcu pisarza, Bolesławowi Antonie-
mu – uczestnikowi niepodległościowego zrywu Polaków w 1863 roku, 
1 A. Zawada, Wstęp, [w:] Jarosław Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, BN I 303, 
Wrocław−Warszawa−Kraków 2001, s. LXVII.
2 Ibidem
3 H. Zaworska, „Opowiadania” Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1985, s. 76.
4 Zob. A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
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rodzinną tajemnicą i legendą Iwaszkiewiczów i, jak napisał w najnow-
szej biografi i twórcy Radosław Romaniuk, „wzorcem indywidualnego 
poświęcenia i rozczarowania, jedną z pierwszych znanych przyszłemu 
pisarzowi fabuł, w których historia odciska fatalne piętno na ludzkim 
losie”5.

Gdy wybuchło Powstanie, Bolesław Antoni Iwaszkiewicz był stu-
dentem Cesarskiego Uniwersytetu św. Włodzimierza w Kijowie. 
Na Kijowszczyźnie walki rozpoczęły się z kilkumiesięcznym opóź-
nieniem, prawdopodobnie na przełomie kwietnia i maja 1863 roku. 
Ze wspomnień samego twórcy wynika, że Bolesław Antoni wziął 
w nich udział  ze swoim bratem Zygmuntem. W domu Iwaszkiewi-
czów najczęściej pomijano milczeniem ów heroiczny epizod, okupiony 
przeżyciami, które nadszarpnęły zdrowie patriotów i przekreśliły dro-
gę Bolesława do urzędniczej kariery, do której ojciec pisarza przygo-
towywał się studiami w kijowskiej Alma Mater.

W Książce moich wspomnień Jarosław Iwaszkiewicza zapisał:

Dopiero w 1939 roku spaliła się fotografi a, którą posiadałem – rzadkość prawdzi-
wa – przedstawiająca ową grupę powstańców z moim ojcem i stryjem. Wyglądali 
na niej tragicznie i barbarzyńsko. Stryj mój umarł z trudów powstaniowych, prze-
dostawszy się za granicę, ojciec zaś wykręcił się kilkunastu miesiącami więzienia 
w Kijowie6.

Gdy w 1969 roku – jak podaje R. Romaniuk – do rąk Jarosława 
Iwaszkiewicza trafi ła książka zawierająca szkice o Kijowszczyźnie 
tamtego okresu, w studium Ottona Beiersdorfa na temat Powstania 
Styczniowego w Kijowie7 odnalazł pisarz potwierdzone historycznie 
i zaopatrzone w nazwiska i daty epizody rodzinnej legendy.

Dla mnie [książka ta] – pisał Iwaszkiewicz – była rewelacją, dostatecznie usta-
lając formy udziału moich najbliższych w powstaniu i przypominając rzeczy, któ-
re słyszałem w dzieciństwie od matki i od ciotki Biesiadowskiej […]. Od ojca nie 

5 R. Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa 
2012, s. 8.
6 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, s. 8.
7 Zob. R. Romaniuk, op. cit., s. 8−9.
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mogłem nic słyszeć, gdyż zmarł, gdy miałem osiem lat. Dopiero od Beiersdorfa 
dowiedziałem się, na czym polegało owo słynne „wyjście” powstańców z Kijowa, 
małymi grupami: w jednej z nich byli mój ojciec i stryj8.

Na podstawie informacji zamieszczonych w pracy O. Beiersdorfa, 
z początkiem maja 1863 roku powstańców, rekrutujących się przede 
wszystkim spośród młodzieży akademickiej, podzielono na trzy grupy 
– dwa oddziały kadrowe i formację agitacyjną. W jednym z ugrupo-
wań liniowych znalazł się prawdopodobnie Bolesław Iwaszkiewicz. 
Oddziały opuściły Kijów, pod osłoną nocy, 8 maja 1863 roku i roz-
poczęły marsz w kierunku Wołynia i Polesia celem połączenia sił 
z ochotnikami z całej guberni kijowskiej. Zakładano, że po skoncen-
trowaniu armii powstańczej, wspartej zrewoltowanym ludem ukraiń-
skim i podkomendnymi Józefa Wysockiego z Galicji, uda się powrócić 
zwycięsko do Kijowa9. Ze względu na znajdujący się u O. Beiersdorfa 
dokładny opis szlaku bojowego powstańców z Kijowszczyzny, przy-
taczany zresztą i szeroko komentowany przez R. Romaniuka10, opisu-
jący bitwy i rozbicie polskich formacji, w tym miejscu należy jedynie 
wspomnieć o wydarzeniu, do którego odniósł się po latach Iwaszkie-
wicz w swojej twórczości. Mianowicie w maju 1863 roku od głów-
nej grupy powstańców oddzielił się jeden, niewielki, liczący 21 osób, 
oddział. Dowodził nim krewny Iwaszkiewiczów, Antoni Juriewicz, 
podobnie jak ojciec pisarza student Uniwersytetu w Kijowie. Grupa 
została nazwana „utrapieńcami” od heroicznej misji, jakiej się pod-
jęła11. Jej członkowie przechodzili przez wsie ukraińskie, odczytując 
mieszkańcom Złotą Hramotę, w której ogłaszano włościanom uwol-
nienie od pańszczyzny i wzywano do walki ze wspólnym wrogiem. 
Swą „pacyfi styczną” misję (członkowie grupy w dowód szlachetnych 
intencji nie używali czy wręcz nie nosili broni, gotowi w razie ata-
ku raczej na śmierć, niż przelanie krwi bratniej) prowadzili zrazu nie 
będąc niepokojeni przez garnizony wojskowe i z uwagą przysłuchu-
8 J. Iwaszkiewicz, Kraków i Kijów, „Życie Warszawy” 1969, nr 88, s. 5.
9 Zob. O. Beiersdorf, Kijów w powstaniu styczniowym, [w:] Kraków−Kijów. Szkice 
z dziejów stosunków polsko-ukraińskich, red. A. Podraza, Kraków 1969, s. 106−107.
10 Zob. R. Romaniuk, op. cit., s. 9−10.
11 Ibidem, s. 10.
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jących się głoszonej propagandzie autochtonów. Ostatecznie jednak 
zostali zaatakowani przez tłum w Sołowijówce. Tych, którzy uniknęli 
pogromu, przekazano władzom12.

Po upadku Powstania Styczniowego, a faktycznie na Kijowszczyź-
nie powstania majowego, spadła na uczestników zrywu niepodle-
głościowego fala represji: aresztowania, więzienie, wywózki na Sy-
bir. Wśród powstańców, którzy uniknęli niewoli znalazł się Zygmunt 
Iwaszkiewicz, któremu udało się przedostać do Galicji. Losy ojca pi-
sarza, Bolesława Antoniego Iwaszkiewicza (chodzi tu przede wszyst-
kim o okoliczności jego uwolnienia z carskiego więzienia i powrotu 
do najbliższych) uległy rozmyciu w przekazach historycznych, co 
dało asumpt do powstania rodzinnej legendy Iwaszkiewiczów. W 1911 
roku, nastoletni wówczas Jarosław zanotował informacje matki o tym, 
że ojciec: „[…] Był skazany na rozstrzelanie i wykradli go z więzienia, 
tylko tatko nie mówił, broń Boże, kto”13. Zgodnie z ustaleniami R. Ro-
maniuka obie informacje wydają się mało prawdopodobne. Zdaniem 
badacza, 

pierwszą należy zakwestionować dlatego, że Bolesław Iwaszkiewicz nie spędził 
w kijowskiej twierdzy okresu niezbędnego do przeprowadzenia śledztwa i wyro-
ku śmierci, jeśliby na ten wyrok w oczach władz zasłużył. […] Nie ma go także 
na listach więźniów kijowskiej twierdzy, publikowanych w 1863 roku na łamach 
„Kijewskich Gubernskich Wiedomosti”, można więc przypuszczać, że albo do wię-
zienia nie trafi ł, albo nie przebywał w nim długo14. 

Na podstawie dokumentów przywołanych przez R. Romaniuka i ro-
dzinnej legendy kultywowanej przez Iwaszkiewiczów, można ustalić, 
że „bracia Iwaszkiewiczowie” należeli do organizacji konspiracyjnej 
w Kijowie na długo przed wybuchem Powstania, że zarówno Bolesław, 
jak i Zygmunt wzięli udział w wymarszu „buntowników” z Kijowa 
w nocy z 8 na 9 maja (na szlaku przemarszu grupy powstała fotografi a, 
o której wspominał Jarosław Iwaszkiewicz – materialny dowód udzia-

12 Zob. ibidem.
13 J. Iwaszkiewicz, Dziennik [31 I 1911], [w:] Dzienniki 1911−1955, oprac. A. i R. 
Papiescy, wstęp i red. A. Gronczewski, Warszawa 2007, s. 44.
14 R. Romaniuk, op. cit., s. 11.
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łu ojca pisarza w „czynie zbrojnym”), i wreszcie, że najpóźniej 13 maja 
1863 roku ich oddział został rozbity. Zygmuntowi udało się umknąć, 
Bolesław trafi ł do niewoli. Brak ojca Jarosława Iwaszkiewicza wśród 
kijowskich więźniów, a także legenda o ucieczce z więzienia, pozwala 
domniemywać, że faktycznie udało mu się zbiec w drodze do kijow-
skiej twierdzy lub z samego więzienia.

Ucieczka młodego Bolesława Iwaszkiewicza z rąk Rosjan może tłu-
maczyć fakt, dlaczego w domu rodzinnym pisarza Powstanie Stycz-
niowe było tematem, do którego starano się nie wracać. Prawdopo-
dobnie Bolesław ukrywał się po upadku Powstania i w późniejszej 
pracy, jako nauczyciel domowy posługiwał się fałszywymi persona-
liami dla uniknięcia represji ze strony władz carskich. Należy pamię-
tać, że w okresie bezpośrednio popowstaniowym rodzina Iwaszkiewi-
czów utrzymywała kontakt listowy z Zygmuntem, adresując wysyłane 
do niego listy zwrotem „panna Zosia”. Nota bene do „panny Zosi” pi-
sano za granicę niedługo, bo Zygmunt Iwaszkiewicz zmarł na suchoty, 
których nabawił się w fatalnym maju 1863 roku15. Bolesław uniknął 
ostatecznie długoletniego więzienia lub zsyłki, jednak jakiś uraz psy-
chiczny pozostał prawdopodobnie w jego umyśle już do końca życia. 
Przyczyniła się do tego nie tylko śmierć Zygmunta, ale także niepokój 
o najmłodszego z braci Iwaszkiewiczów, Czesława, który w wyniku 
Powstania znalazł się w Aszchabadzie, gdzie pracował jako lekarz.

Powstańcza biografi a Bolesława Iwaszkiewicza znalazła odzwier-
ciedlenie w dwóch tekstach literackich stworzonych przez Stawiszcza-
nina. Pierwszy z nich, istniejący w formie niedokończonej powieści 
bez tytułu, powstał prawdopodobnie w roku 192016. Drugi, ponownie 
w kształcie książki niedokończonej, opatrzonej roboczymi tytułami: 
Szkice ukraińskie lub Podróż po Ukrainie został napisany w 1939 
roku17.

Akcja powieści z 1920 roku została osadzona przez Jarosława Iwasz-
kiewicza na Ukrainie w 1863 roku. Bohaterem pierwszoplanowym jest 

15 Zob. ibidem, s. 14.
16  J. Iwaszkiewicz, Powieść [1920?], rękopis w archiwum Muzeum im. Anny i Ja-
rosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, sygn.: Muz. Iwasz./A.L./45/I.
17 J. Iwaszkiewicz, Podróż po Ukrainie, [w:] idem, Utwory nieznane, Warszawa 
1986.
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w niej kapitan Rytard, który, zdaniem R. Romaniuka, zawdzięcza swe 
nazwisko, a pewnie i rysy postaci, ówczesnemu przyjacielowi auto-
ra Mieczysławowi Kozłowskiemu, publikującemu pod pseudonimem 
Jerzy Mieczysław Rytard18. Ów kapitan Rytard okazał się towarzy-
szem powstańczych losów „braci Iwaszkiewiczów” i opowiada o nich 
narratorowi. Fabuła powieści zawiera opisy konspiracyjnych dokonań 
bohaterów: nocny wyjazd spiskowców z Kijowa w kierunku Żytomie-
rza oraz perypetie wynikające z napotkania oddziału żandarmów – 
między innymi relację z potyczki powstańców z żołnierzami carskimi 
w przydrożnej karczmie, aresztowanie Bolesława i jego późniejsze 
ocalenie, a także okoliczności ucieczki Zygmunta w kobiecym prze-
braniu, najpierw do Kongresówki, a następnie do Galicji.

Podróż po Ukrainie dotyczy tych samych spraw i bohaterów. Po-
wieść otwiera przekaz o wyprawie Jarosława ze starszą córką Marią 
do Daszowa, na grób ojca i dziadka. Co ciekawe, Powstanie Stycz-
niowe na Kijowszczyźnie nie wybucha w tym utworze w maju, jak 
to miało miejsce w rzeczywistości, lecz podobnie jak w Królestwie 
zimą, w karnawale. Oba przywołane dzieła Jarosława Iwaszkiewicza 
łączy, obok postaci bohaterów i wydarzeń z 1863 roku na Ukrainie, 
motyw ucieczki z Kijowa. W Podróży po Ukrainie, podobnie jak mia-
ło to miejsce w powieści z 1920 roku, znajdujemy sceny ukazujące 
wyjazd Bolesława i Zygmunta Iwaszkiewiczów z miasta, napotkanie 
w przydrożnym barze patrolu żandarmerii, aresztowanie Bolesława 
i ucieczkę Zygmunta, którego ocaleniu, po raz kolejny pomaga kobiece 
przebranie. Zygmunt występuje w tych scenach jako Zofi a Walentyno-
wiczówna, a zatem „panna Zosia” otrzymała tu zapewne autentyczne 
nazwisko po matce. W tej powieści wersja rodzinnej legendy Iwasz-
kiewiczów z zaczerpniętymi z minionych zdarzeń postaciami i szcze-
gółami uległa określonym modyfi kacjom. Dotyczą one daty wybuchu 
Powstania na Ukrainie, pominięcia poświadczającego udział w wal-
kach zdjęcia Bolesława i Zygmunta, czy wreszcie dokumentu z sierp-
nia 1863 roku, który miał ostrzec poszukiwanych przed represjami 
ze strony władzy zaborczej19. Jednak skoro w obu literackich dziełach 

18 R. Romaniuk, op. cit., s. 14.
19 Mowa o dokumencie, który został wydany 31 sierpnia 1863 roku w Rozporzą-
dzeniu Wydziału Policji przy powstańczym Rządzie Narodowym, w którym zna-
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powraca motyw podróży Bolesława i Zygmunta, to może rzeczywiście 
odbyli oni taką wędrówkę. W każdym bądź razie, z dużą dozą praw-
dopodobieństwa można stwierdzić, że nie zakończyła się ona wielolet-
nim więzieniem ojca pisarza.

Powstanie Styczniowe – jak trafnie zauważył R. Romaniuk – miało 
więc w oczach Iwaszkiewicza dwa wymiary: „osobisty i patriotycz-
ny”20. Chociaż – jak już wzmiankowano – w domu twórcy nie dyskuto-
wano o faktografi cznych szczegółach narodowego zrywu, w aspekcie 
osobistym wydarzenia roku 1863 stały się dla Iwaszkiewiczów i same-
go Jarosława kanwą do rozważań o rodzinnych i narodowych niepo-
wodzeniach. Marek Radziwon napisał, że: 

rodzinne podania miały w sobie istotną, być może niezamierzoną, ale oczywistą 
naukę – w ich fi nale nieodmiennie czaiła się klęska: ucieczki, wieloletnich zsyłek 
na Sybir, przymusowych emigracji i, jak w wypadku stryja Zygmunta, bieda i gruź-
licza śmierć21. 

Należy zgodzić się w tym miejscu z R. Romaniukiem, że: 

doświadczenie ojca w dużym stopniu uformowało stosunek Jarosława Iwaszkie-
wicza do przyszłych szans zbrojnego czynu: pogląd, w którym jednostce odmówio-
ne będzie prawo wpływania na bieg historycznych wydarzeń, dziejom przydana 
siła kruszenia życia pojedynczych ludzi, zaś historii fatalny urok oferujący per-
spektywę «chwały» i wytłumaczenie indywidualnej klęski22. 

Trzeba jednak podkreślić, że dzięki temu, iż Iwaszkiewicz widział 
dziewiętnastowieczny zryw narodowy w dwóch wymiarach, Powsta-
nie Styczniowe znalazło w jego świadomości także swą „pozytywną 

lazło się ostrzeżenie dla osób poszukiwanych przez policję moskiewską. Wśród 
dwunastu poszukiwanych zostali wymienieni między innymi studenci z Kijowa, 
„Bolesław i Zygmunt Iwaszkiewicze”. Zob. Powstanie Styczniowe. Materiały i do-
kumenty. Dokumenty Komitetu Centralnego Narodowego i Rządu Narodowego 
1862-1864, t. 1, Wrocław−Moskwa 1968, s. 409.
20  R. Romaniuk, op. cit., s. 16.
21  M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofi e, Warszawa 2010, s. 19.
22  R. Romaniuk, op. cit., s. 17.
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wymowę”. Łączyło heroizm współczesnych z bohaterstwem pokoleń, 
które przelewały krew w walce za ojczyznę. „Niewątpliwie 63 rok jest 
zasadniczym zagadnieniem naszej historii ubiegłego stulecia i bez 
gruntownego poznania tej epoki nie pojmiemy wszystkiego, co zacho-
dziło potem”23 – stwierdził Iwaszkiewicz w 1969 roku. „Dzięki nim 
– pisał o powstańcach styczniowych – jesteśmy tym, kim jesteśmy”24.

Dwa wymiary, dwa spojrzenia, sprzeczności pojawiające się w war-
tościowaniu i ocenianiu przeszłości to cecha charakterystyczna Iwasz-
kiewiczowskich ujęć nie tylko Powstania Styczniowego, ale całej hi-
storii. Maria Janion pisała: 

Temat powstania bywa niejednokrotnie głęboko ukryty, ale promieniowanie 
jego odczuwa się stale przede wszystkim w warstwie historiozofi cznej utworów 
autora Heydenreicha. Przy czym jego ujęcie odznacza się wewnętrzną antynomicz-
nością – waha się właśnie między dwiema tonacjami: uwznioślającą o proweniencji 
mesjanistycznej i kontrastującą z nią tonacją ironii tragicznej25.

W utworach Iwaszkiewicza poświęconych tematyce Powstania 
Styczniowego – bądź ogólnie walk narodowowyzwoleńczych – liryzm 
przeplata się z szyderstwem, współczucie z jadowitym śmiechem, 
zmysłowa, dotykalna konkretność z wymową symboliczną. 

Współistnieją te antynomie ze sobą ściśle we wszystkich warstwach Nocy czerw-
cowej, Zarudzia i Heydenreicha. Od ostrego, prowokacyjnego przeciwstawienia się 
przyjętym od dawna stereotypom świadomości narodowej, poprzez wieloznaczny, 
często wyrafi nowanie kpiący stosunek do tradycji literackiej, aż po najdrobniejsze 
szczegóły sytuacyjne, charakterystyki ludzi, a zwłaszcza niezrównane, funkcjonu-
jące artystycznie w bardzo wieloraki sposób opisy krajobrazów26. 

Twórcy odnoszącemu się do wydarzeń z przeszłości nie zależało 
na opisie faktów historycznych, ale na oddaniu relacji, powiązań 
23  J. Iwaszkiewicz, Charaktery, „Życie Warszawy” 1969, nr 58, s. 5.
24  J. Iwaszkiewicz, Przed 100 laty…, „Życie Warszawy” 1963, nr 17, s. 4.
25 M. Janion, Iwaszkiewicza „mit powstania” i ironia czynu dziejowego, [w:] 
eadem, Czas formy otwartej, Warszawa 1984, s. 339.
26 H. Zaworska, op. cit., s. 78−79.
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między jednostką i mechanizmami historii, które w wyobraźni twór-
czej Iwaszkiewicza jawiły się – podobnie jak życie człowieka – jako 
konglomerat sprzeczności. Wydaje się, że owe sprzeczności stano-
wiły podstawową kategorię wypracowaną przez pisarza, decydującą 
o jego historiozofi cznym pesymizmie. Jednak należy podkreślić, że 
to właśnie antynomie i przetwarzanie przez Stawiszczanina mate-
riału faktografi cznego (historycznego), opisywanie zdarzeń wielkich 
i wzniosłych niejako od kuchni, zza kulis, między innymi z perspek-
tywy wnętrza bohaterów, ich subiektywnych doznań i odczuć, czyni 
przeszłość w tekstach Iwaszkiewicza nie tylko zbiorem udokumento-
wanych zdarzeń, ale przede wszystkim historię żywą, historię złożo-
ną z indywidualnych ludzkich doświadczeń, w której wielość zjawisk 
i biografi i decyduje o jej niepowtarzalności, wielowymiarowości i nie-
poznawalności. W tej sferze należałoby umieścić nierozstrzygalność 
ludzkich postaw, niemożność obiektywnej oceny działań bohaterów 
w obliczu zdarzeń ekstremalnych, działań wymykających się często 
spod kontroli, tych wszystkich splotów okoliczności, które potrafi ą 
zdeterminować aktywność i wybory jednostek.

W rocznicowym roku 1963 Jarosław Iwaszkiewicz opublikował 
w „Twórczości” opowiadanie pt. Heydenreich27, zadedykowane w rę-
kopisie: „Pamięci mojego ojca i stryja Bolesława i Zygmunta Iwaszkie-
wiczów, powstańców 1863 roku”28. W utworze tym, w całości poświę-
conym Powstaniu i osobie Michała Heydenreicha-Kruka, generała 
i wybitnego dowódcy powstańczego, Iwaszkiewicz dramatycznie wy-
ostrzył „umowność i schematyczną szkodliwość narodowościowego 
stereotypu”29. Pisarz zaznaczył na wstępie swego opowiadania, że jest 
ono ściśle historyczne i zostało oparte na książce Eligiusza Kozłow-
skiego Od Węgrowa do Opatowa30. Bohaterem utworu uczynił twórca 
jednego z przywódców polskiego powstania Michała Heydenreicha, 
nazywanego Krukiem, Niemca z matki Francuzki, źle mówiącego 

27 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, „Twórczość” 1963, nr 7, s. 7−39.
28 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, rękopis w archiwum Muzeum im. Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów w Stawisku, sygn.: Muz. Iwasz./A.L./104/2.
29 A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
30 Zob. E. Kozłowski, Od Węgrowa do Opatowa, Warszawa 1962.
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po polsku i wykształconego w rosyjskiej szkole wojskowej31. Tytułowy 
bohater odgrywa w tekście Iwaszkiewicza rolę legendotwórczą, został 
wykreowany na wodza doskonałego, a zarazem człowieka sprawie-
dliwego i humanitarnego. Po stronie carskiej natomiast umiejscowił 
pisarz autentycznego Polaka – porucznika Laudańskiego i, występują-
cego w opowiadaniu jako symbol mądrości ludowej ludu ukraińskie-
go (a może rosyjskiego?) – kozaka Podhaluzina. Opowiadanie zosta-
ło zresztą tak skonstruowane, że to nie Kruk, chociaż jest bohaterem 
tytułowym, ale właśnie Laudański – Polak służący w carskim woj-
sku i daremnie usiłujący przekonać samego siebie, że jego obowiąz-
ki żołnierskie, rozkazy dowództwa są miarą decydującą o jego życiu 
i postępowaniu – wydaje się być postacią najważniejszą ze względu 
na przypisaną mu świadomość − rozdartą, głęboko nieszczęśliwą. 
W ujęciu Iwaszkiewicza owo poplątanie indywidualnych losów uczest-
ników wydarzeń, niejednoznaczność motywacji, którymi chcą, bądź 
muszą się kierować, by ocalić wewnętrzny ład i określić swoje miejsce 
w świecie, ma za zadanie ukazać, że nawet najszlachetniejsze powody 
walki nie chronią przed związaną z nią traumą. Wojna unieszczęśli-
wia wszystkich biorących w niej udział bohaterów, chociaż zazwyczaj, 
także w dziełach literackich można ich dzielić na zwycięzców i po-
konanych. W tekstach Iwaszkiewicza trudno odnaleźć triumfatorów, 
którzy wyszliby bez jakiegokolwiek szwanku z objęć historii. Twórca 
nie zdobywa się jednak na wartościowanie ich postaw. Można nawet 

31 Historiozofi czna teza Iwaszkiewicza powinna mieć za sobą poparcie źródło-
we. Tymczasem już w korespondencji nadesłanej i wydrukowanej w 12 numerze 
„Twórczości” z 1963 roku (Zob. P. G. Korespondencja, „Twórczość” 1963, nr 12, 
s. 108) wynika, że rodzina Heydenreichów była spolszczona już od 200 lat, mówiła 
po polsku i nikt ich za Niemców nie uważał. To, że Heydenreich był uprzednio 
ofi cerem w armii carskiej, nie było faktem odosobnionym w Powstaniu. Tenże Hey-
denreich był zresztą na kilka lat przed Powstaniem członkiem polskiego rewolucyj-
nego kółka ofi cerskiego w Petersburgu, tak jak Dąbrowski, Padlewski, Sierakowski 
i inni. Stwierdzenie to podważa oczywiście „historyczność” opowiadania. Podob-
nych „przekształceń” faktów dokonał Iwaszkiewicz także w kreacji pozostałych 
postaci utworu: kozaka Podhaluzina czy głównodowodzącego wojskami carskimi 
w Lublinie Aleksandra Chruszczewa – w opowiadaniu Iwanowa. (Zob. K. Dunin-
-Wąsowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach 1913–1963, [w:] Dzie-
dzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Sa-
loni, S. Frybes, Warszawa 1964, s. 435−436.
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zaryzykować stwierdzenie, że wszyscy są ofi arami32. Kogo? Czego? 
Odpowiedź przynoszą słowa Podhaluzina, pocieszającego rozpaczli-
wie płaczącego porucznika Laudańskiego, dwudziestodwuletniego 
chłopca, który bez sensu, wbrew sobie, zabijał w bitwie pod Żyrzynem 
swoich rówieśników-rodaków.

Czy to warto? Że braci pozabijał, swoich, Polaków pozabijał? To co? Gołąbku, 
poruczniku, a jakbyś ruskich pozabijał to co? To także bracia. Wszyscy ludzie bra-
cia, wszyscy na świecie, a zabijają się, strzelają, wieszają, mordują, cisną jedni dru-
gich, prześladują – choć i bracia. Tak już na świecie urządzone. Niedobrze urządzo-
ne, a my na to nic nie poradzimy33.

W 1974 roku Jarosław Iwaszkiewicz napisał dwa inne opowiada-
nia o tematyce narodowowyzwoleńczej, które opublikował w roku 
1976 razem z Heydenreichem: Noc czerwcową34 i Zarudzie35. 
W Nocy czerwcowej, nie nawiązującej bezpośrednio do kwestii 
Powstania Styczniowego, twórca zdecydowanie najostrzej prze-
ciwstawił się narodowym stereotypom moralnym, konfrontując 
archetyp: „Polka-żona-patriotka” z siłą życia i powabem jego uro-
ków36. Hrabina nie pojedzie za mężem – męczennikiem na Sybir, 
wbrew „najświętszym obowiązkom” religijnym i patriotycznym. 
Nie pojedzie z powodu braku miłości do męża i niezrozumienia 
spraw, o które walczył. Nie pojedzie, ponieważ pragnie przeżyć 
życie, zaznać jego urody, a nie okrucieństwa. Opowiadanie nie 
prezentuje wewnętrznej szamotaniny Eweliny, ani jej moralnego 
rozdarcia. Zwycięża logika spokoju, bezpieczeństwa – wreszcie 
zmysłów i ciała.

32 Szczegółowe omówienie kategorii „zastępcy-ofi ary” przynosi praca Piotra Mit-
znera: Na progu. Doświadczenia religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, 
Warszawa 2003, s. 332−339.
33 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, Warszawa 
1980, s. 407.
34 J. Iwaszkiewicz, Noc czerwcowa, „Literatura” 1974, nr 51−52.
35 J. Iwaszkiewicz, Zarudzie, „Twórczość” 1975, nr 4.
36 Zob. H. Zaworska, op. cit., s. 82; S. Melkowski, Świat opowiadań. Krótkie formy 
w prozie Jarosława Iwaszkiewicza po roku 1939, Toruń 1997, s. 254−263.
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Postawa hrabiny pozbawiona jest w opowiadaniu komentarza. Osta-
tecznie czytelnik musi się zadowolić faktami, których wymowa tylko 
pozornie wydaje się jednoznaczna. Przyglądając się bohaterom Nocy 
czerwcowej trudno jest wskazać postać pozytywną, ale jednocześnie 
nieuprawnione wydaje się negatywne wartościowanie wykreowanych 
przez Iwaszkiewicza bohaterów. Ma to związek z prawem przyznanym 
przez twórcę postaciom literackim do dokonywania indywidualnych 
wyborów. I jakkolwiek wybory te uwolnił Iwaszkiewicz spod jarzma 
patriotyczno-martyrologicznego, to zarazem ujawnił, że ich autono-
miczność podlega innym ograniczeniom. W związku z tym pisarz nie 
dokonuje wartościowania postaw, tylko prezentuje złożoność ludzkich 
czynów, ich uwikłanie w niewytłumaczalne sensy i ciemne reguły. 
Andrzej Turczyński interpretując rzeczywistość, czyli wielopłaszczy-
znowy, niejednorodny i tajemniczy świat w utworach pisarza nazwał 
go „światem-na-opak”37. Rzeczywistością, która, ze względu na ist-
niejące w niej sprzeczności, zło i tragizm człowieka, jest „światem 
przekręconym, imitacją i podróbką rzeczywistości boskiej”38. W myśl 
przyjętego przez badacza założenia człowiek egzystujący w takiej 
przestrzeni także stanowi zaledwie imitację – podróbkę człowieka 
mocnego i prawego. Zaprezentowana koncepcja A. Turczyńskiego 
budzi określone kontrowersje (np. jak wyjaśnić i zinterpretować ist-
niejące w „świecie odwróconym” poszczególne akty dobra?). Jednak 
należy podkreślić, że przyjęta przez Iwaszkiewicza wizja historiozo-
fi i i antropologii czyni z człowieka jedynie uczestnika historii, a nie 
jej kreatora, czyli w jakimś sensie jednostkę zdefektowaną i w konse-
kwencji tragiczną39.

W Nocy czerwcowej odnajdujemy typową dla Iwaszkiewiczowskich 
kreacji wersję świata przedstawionego, jak pisał Tomasz Wójcik: 

świata przestrzennie zamkniętego, wyizolowanego i oddalonego od innych 
miejsc, nacechowanego jakby zwolnionym tempem przepływu czasu, zaludnionego 

37 Zob. A. Turczyński, Pan Bóg, pisarz i diabeł. Wstęp do teodycei Jarosława 
Iwaszkiewicza, Koszalin 2005, s. 67−73.
38 Zob. ibidem.
39 Zob. G. Głąb, Motyw spowiedzi w prozie polskiej XX wieku, Lublin−Radom 
2013, s. 278−285 i 291−195.
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przez bohaterów pogrążonych w elementarnych sytuacjach egzystencjalnych (miło-
ści, śmierci, przemijania, lęku)40. 

Jednak i w tę sferę wdziera się historia wikłając ludzie losy i domaga-
jąc się zajęcia jednoznacznego stanowiska względem niej. Dla hrabiny 
ten „odizolowany świat” wydaje się bezpieczny, bo podejmowane w nim 
decyzje nie sprowadzają skutków absolutnych, bo wreszcie pozwala 
na ich podejmowanie, nawet jeśli nie są one w pełni autonomiczne.

Duży wpływ na antropologiczny model stworzony przez Iwaszkie-
wicza miały poglądy Sørena Kierkegaarda. Filozofi a Kierkegaarda 
podkreślała czasową ograniczoność istnienia człowieka, jego stawa-
nie się, bezsilność w zbliżaniu się do osobistej doskonałości i Boga, 
lęk przed nieskończonością najwyższego bóstwa i jej wprowadzeniem 
w istnienie człowieka skończonego. Człowiek w takim ujęciu okre-
ślany był jako synteza przeciwstawnych czynników: skończoności 
i nieskończoności, czasowości i wieczności, konieczności i wolności. 
W myśli tej ontologiczna antynomiczność decyduje o wewnętrznym 
rozdwojeniu człowieka i stawia go przed wyborem albo aspiracji 
do wieczności, albo pełnej aprobaty doczesnej egzystencji. Zgod-
nie z przedstawionym światopoglądem człowiek jawi się jako istota, 
która zawsze stoi w obliczu wyboru albo-albo, może zdecydować się 
na skończoność albo na wieczność, na nicość albo na nieustanną mę-
czarnię pozbawiającą prawa do pełnego życia41.

W dziełach Iwaszkiewicza większość bohaterów przez niego wy-
kreowanych uwikłana jest w wybory pomiędzy tym, co wieczne 
(walka o świętość, prawdę, dobro, obronę wartości narodowych), 
a tym, co przyziemne (aspiracje, ambicje, miłość zmysłowa, dozna-
nia cielesne).

W Nocy czerwcowej podmiotem owych zmagań jest Ewelina.

Tymczasem w pokoju porucznik klęczał przed hrabiną i składał błagalnie ręce:
– Niech pani nie wyjeżdża, pani hrabino, niech pani nie wyjeżdża, pani Ewelino. 

40 T. Wójcik, Pociecha mieszka w pięknie. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkie-
wicza, Warszawa 1998, s. 127.
41  Zob. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1982.
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To nie ma żadnego sensu. Przecież wyjeżdżając za mężem na Sybir przyjmuje Pani 
na siebie kondycje katorżnika. Staje się pani przeklęta, staje się pani wyrzutkiem 
społeczeństwa, każdy może panią obrazić, może pani być bita, poniewierana. Czy 
ty możesz to sobie wyobrazić, hrabino, że każdy sołdat, każdy cham będzie miał 
prawo uderzyć ciebie – gorzej, będzie miał prawo uszczypnąć, przytulić, pocało-
wać. Będziesz głodować, do męża cię nawet nie dopuszczą. Bo i po co? Przecież, ty 
go nigdy nie kochałaś, i teraz nie pokochasz… […]

– Niech pani zostanie – powtarzał – niech pani zostanie…
– Powiedz – powiedziała – powiedz: „Zostań, Ewelino! Zostań, Ewelino!” […]
– Zostań, Ewelino! Zostań, Ewelino!
I nagłym ruchem przytulił głowę do jej piersi. Ewelina obie ręce zanurzyła 

w czarnych włosach chłopca.
– I co wtedy będzie, jak zostanę? Co wtedy będzie?
– Dobrze będzie – zawołał Edmund.
Porwał się na obie nogi i jednym potężnym tchem zgasił pięć świec w lichtarzu. 

W ciemności poczuł wyciągnięte ręce i podniósł do góry to kruche ciało.
Jeszcze nigdy nie czuł takiej masy koronek, batystu, najmiększych tkanin, z któ-

rych wygarniał już na łożu pod zasłoniętym oknem – drobne kawałki ciała. Zdawa-
ło mu się ono pachnące lawendą i różą, i tą nocą, która ich otaczała42.

Stefan Melkowski zauważył, że: 

Noc czerwcowa może być rozumiana w tym przypadku jako archetypiczna, mi-
tyczna niemal Noc Świętojańska, noc najwyższego nasilenia sił witalnych przyro-
dy, najkrótsza i najgorętsza noc w roku, kiedy pękają w człowieku wszystkie hamul-
ce narzucone przez kulturę naturze. […] Sobótkę zniewalającą ludzi – ich umysły, 
serca i ciała – niczym siła fatalna. To również i dlatego ciało hrabiny odniosło zwy-
cięstwo nad bezwzględnymi nakazami moralnymi, patriotycznymi, obyczajowymi 
i towarzyskimi43. 

Uwzględniając opinię S. Melkowskiego trzeba się także zgodzić 
z Eugenią Łoch, że „podstawą wszelkiej klęski bohaterów i ich trage-
dii u Iwaszkiewicza jest życie, owo bergsonowskie élan vital, którego 

42 J. Iwaszkiewicz, Noc czerwcowa, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, 
s. 353−354.
43 S. Melkowski, op. cit., s. 256.
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częścią składową jest wielorako pojmowane zło”44. W tym wypad-
ku myśl Bergsona należy rozumieć w odmiennym, pesymistycznym 
znaczeniu, jako objaw witalistycznych sił, jako niszczący instynkt 
życia, który dosięga człowieka wbrew jego woli i któremu nie moż-
na się oprzeć. W przedstawionej optyce noc czerwcowa z opowiadania 
Iwaszkiewicza powinna być interpretowana nie jako radosne święto 
miłości, ale jako metaforyczny obraz ograniczających człowieka deter-
minant biologicznych. Jeżeli porównać ujęcie Iwaszkiewicza z literac-
kimi, tradycyjnymi realizacjami takich tematów – wybory artystyczne 
i interpretacyjne autora można potraktować w kategoriach prowokacji, 
w której następuje triumf erotyki nad obywatelskim i obyczajowym 
konwenansem.

Do problematyki powstańczej powrócił raz jeszcze w opowiada-
niu Zarudzie, przenosząc do roku 1863 losy mieszkańców tytułowego 
dworku na Ukrainie. Autor – jak zauważył A. Zawada – „podjął próbę 
ujrzenia siebie i swojej generacji w rolach, jakie historia wyznaczyła 
poprzedniemu pokoleniu, jeszcze jedną próbę wniknięcia w świado-
mość ojców, podszycia się pod ich motywacje i dylematy”45. W tło 
fi kcyjnego, Iwaszkiewiczowskiego Zarudzia, zostały wplecione praw-
dziwe i dramatyczne fakty, znane bohaterom opowiadania i zasadni-
czo określające ich decyzje. Chodzi tu przede wszystkim o wrogość 
otaczającą polskie szlacheckie Powstanie i tragiczny jej wyraz – znany 
jak już wspomniano z rodzinnej tradycji samemu twórcy – pogrom 
„niewinnych młodzianków” w Sołowijówce. W Zarudziu opowiada 
o tych zajściach pan Kalikst, emisariusz idący w lud ukraiński ze Zło-
tą Hramotą, manifestem Powstańczego Rządu Tymczasowego, napi-
sanym w języku ukraińskim i wydrukowanym cyrylicą, w którym 
obiecywano chłopom, w zamian za poparcie Powstania, ziemię na 
własność, wolność osobistą, prawo do religii i języka ukraińskiego46. 
W przekazie emisariusza można dostrzec dwie skonfrontowane ze 

44 E. Łoch, Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności, 
Lublin 1988, s. 67.
45  A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
46  Złotą Hramotę wydrukowano nielegalnie w Ławrze Peczerskiej w Kijowie, naj-
starszym klasztorze prawosławnym Ukrainy, posiadającym drukarnię i cenną bi-
bliotekę.
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sobą wersje szlacheckiej Polski: chłopomańską i historyczną, utopijną 
(romantyczną) i rzeczywistą. Utwór Iwaszkiewicza został zbudowa-
ny w całości na sprzeczności obydwu tych wątków. Swoje antynomie 
mają tu obrazy, wypowiedzi i postacie. „Tej zasadzie, stanowiącej od-
powiednik podstawowego napięcia polskiej kultury i polskiego cha-
rakteru narodowego, a więc w efekcie również polskiej historii, za-
wdzięcza Zarudzie przejmującą ekspresję i literacką efektowność”47. 
Można uznać ten utwór za wieloznaczną przypowieść o polskim losie, 
romantyczną baśń piękną i straszną, odzwierciedlającą w wielu szcze-
gółach prawdę o ludziach i dziejach ojczystych.

W Zarudziu i w pozostałych utworach Iwaszkiewicza, odnoszących 
się do wydarzeń dziejowych, chodzi przede wszystkim o zrozumienie 
historii, o sens wpisania jednostkowego losu w jej porządek. Charakte-
rystycznym rysem twórczości pisarza jest zagubienie jego bohaterów 
w świecie. Jak słusznie zauważył Jerzy Speina: 

to właściwość zespajająca dwa wielkie tematy w prozie Iwaszkiewicza: jeden – 
można by go ująć najkrócej – człowiek wobec historii i drugi – istniejący zwykle 
obok pierwszego – o uwikłaniach bytu ludzkiego w prawa przemijania i we wszech-
władzę przypadku48. 

A zatem tematyka historiozofi czna obecna w dziełach Stawiszcza-
nina to jednocześnie refl eksja nad kondycją człowieka. To także pró-
ba zwerbalizowania odwiecznych zagadek bytu, dotarcia do prawdy 
ontologicznej o roli i znaczeniu jednostki ludzkiej we wszechświecie, 
dokonanie oceny jej wpływu na temporalny bieg wydarzeń i podej-
mowanych w tym kierunku działań. W celu realizacji owego zamie-
rzenia Iwaszkiewicz umieścił wykreowanych przez siebie bohaterów 
w licznych kontekstach: przyrodniczym, kulturowym, obyczajowym, 
społecznym, historycznym. Ich status egzystencjalno-fi lozofi czny 
określa niepewność w skuteczność działania i w sens ludzkich bun-
tów przeciwko nieuchronności losu. Wyznawany przez twórcę świa-
topogląd buduje w związku z tym specyfi czną fi lozofi ę życia, według 

47  A. Zawada, op. cit., s. LXX.
48  J. Speina, Jarosław Iwaszkiewicz, [w:] idem, Obraz literatury polskiej. Literatura 
polska w okresie międzywojennym, t. II, Kraków 1979, s. 378−379.
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której – co zauważył z kolei Stanisław Burkot – „treścią ludzkiej eg-
zystencji jest samo trwanie, poddanie się przypadkowi, doświadczanie 
wszystkiego czego człowiek może doświadczyć”49. Warto zauważyć, 
że dzieła pisarza poruszające tematy wielkie, ponadczasowe, uniwer-
salne i narodowe najczęściej przedstawiają, w planie realistycznym 
maksymalnie ukonkretnione pod względem geografi cznym i topogra-
fi cznym, zwykłe dni życia ludzkiego, których sens nie wyczerpuje się 
w bezpośrednich, dosłownych i z pozoru błahych obrazach, lecz stano-
wi odniesienie do znaczeń ukrytych. Zwykły człowiek jawi się w tych 
opisach jako samotny i w pewnym sensie wyobcowany, a spokój czy 
wręcz nuda niemal każdorazowo poprzedzają mający się dokonać dra-
mat. W tej perspektywie bohaterów z dzieł Iwaszkiewicza cechuje 
zdolność zarówno do czynów podłych, jak i do bohaterstwa, do ofi ary 
z własnego życia i zdrady, wzniosłości i przyziemności. W prozie tej 
powraca motyw bezinteresownej ofi ary, próby ratowania innych, wła-
snego człowieczeństwa i powszechnie aprobowanego systemu warto-
ści ogólnoludzkich w momencie najwyższego zagrożenia.

W Zarudziu postawy te zostały uwidocznione w decyzji głównego 
bohatera – Józia Dunina – o podjęciu straceńczej, pacyfi stycznej misji 
wśród ludu ukraińskiego.

Józio spojrzał na swoich towarzyszy i wydali mu się ubrani na niebiesko. Tam 
wzeszła jeszcze jakaś resztka księżyca, która już nie miała w sobie światła, tylko 
białość opłatka. Jednak to, że wydali mu się tacy niebiescy, spowodowane było tym 
światłem księżyca, nie było go widać, ale było go znać. Biały strzępek stał nisko 
nad lasem, ale wznosił się szybko ku górze. Zadziwiające, jak te księżycowe ostatki 
prędko podróżują – pomyślał Józio. Białe światło zabarwiło się lekko na różowo.

– Już i ranek – powiedział.
Weszli na prom, który zaskrzypiał pod ich ciężarem. Fiłaret zaraz począł kręcić 

koło i nawijać sznur. Prymitywne rusztowanie skrzypnęło silniej i ruszyło naprzód.
– Masz pistolet? – spytał Józio Kaliksta.
– Mam.
– Daj – powiedział Józio. Wziął do ręki pistolet Kaliksta i swój, ważył je w dłoni. 

– Wyrzucimy je, żeby nam nie wypalił, jak w Sołowijówce.

49  S. Burkot, Jarosław Iwaszkiewicz – opowiadania, [w:] idem, Proza powojenna 
1945-1987, Warszawa 1991, s. 10.
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I nim Kalikst zdążył zaprotestować, wyrzucił oba pistolety do czarnej wody. 
Chlupnęły jakby cichym, zdziwionym okrzykiem. Kalikst stał oniemiały.

– Jesteś szalony – powiedział.
– Wszyscy jesteśmy szaleni. Daj mi złotą hramotę.
Kalikst wręczył mu zwitek.
Józio wsunął go sobie w zanadrze.
– To nasza broń – powiedział. […]
[Fiłaret] stanął przez chwilę na promie i patrzył, jak odchodzą przesieką, obaj 

dużego wzrostu, wysmukli, tylko że szli jakoś niechętnie. Rozjaśniające się po-
wietrze otaczało ich coraz to bardziej niebieską farbą, był to rodzaj nadrzecznej 
mgły. Zdawało się, jakby nie szli po ziemi, tylko szli powietrzem, i zaraz ta mgła 
ich zatarła50.

Jednak biegu historii nie zmienia ani jednostkowe poświęcenie, 
ani jednostkowe bohaterstwo. Należy zgodzić się z S. Burkotem, że 
„historia w ujęciu pisarza jest zimna, okrutna i wroga oraz głucha 
na odosobniony krzyk człowieka”51. W wyobraźni twórczej Iwaszkie-
wicza dramat człowieka uwikłanego w wydarzenia dziejowe polega 
na tym, że jest on skazany na dokonywanie wyborów, ale wybory te 
nie mają wpływu na bieg wydarzeń – ofi ara Józia nie odmieni mental-
ności ludu ukraińskiego i nie usunie wrogości oraz nieufności w sto-
sunku do uczestników konspiracji antyrosyjskiej, podobnie jak decyzja 
hrabiny – bohaterki Nocy czerwcowej – o niedołączeniu do zesłanego 
na katorgę męża nie przyczyni się do osłabienia bądź unicestwienia 
narodowych dążeń niepodległościowych.

W utworach Iwaszkiewicza o tematyce historiozofi cznej, także 
w opowiadaniach z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych odnoszą-
cych się do wydarzeń z roku 1863, indywidualny los człowieka spełnia 
się w paradoksach świata, w które jest on wpisany. Historią w ujęciu 
twórcy nie rządzą żadne racjonalne prawa, lecz tworzy je ciąg irracjo-
nalnych przypadków. Ci, których dosięgła historia zostają zniszczeni 
bądź okaleczeni. Giną lub przegrywają fi zycznie i moralnie. Główny 
akcent pada na potrzebę znalezienia w sobie odwagi przy podejmo-
waniu najtrudniejszych decyzji. Historia rodzinna Iwaszkiewiczów, 

50  J. Iwaszkiewicz, Zarudzie, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, s. 475−476.
51  S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa 2007, s. 50.
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żywa i aktualna w umyśle pisarza, to historia pojedynczych ludzkich 
wyborów podejmowanych w imię honoru, patriotyzmu i przywiąza-
nia do wartości ojczyźnianych, wyborów, które pozwoliły ukształto-
wać świadomość kolejnych pokoleń i miały wpływ na zmienne koleje 
ich życia. Jednak wybory te, których konsekwencję stanowiły: udział 
w Powstaniu, a następnie zesłania, choroby, rozłączenie z najbliższy-
mi i strach, nie były w stanie wpłynąć na bieg dziejów w znaczeniu po-
wszechnym. Prywatne lekcje historii odebrane przez twórcę w domu 
rodzinnym, a także osobiste doświadczenia wyniesione z uczestnicze-
nia i obserwacji zjawisk dziejowych przyczyniły się do sformułowa-
nia oryginalnej tezy o sensie jednostkowego poświęcenia. Anna Ta-
tarkiewicz, analizując Iwaszkiewicza Listy do Felicji stwierdziła, że: 
„dla pisarza los człowieka – jego bohaterstwo w świecie mu wrogim 
i niszczącym – jest nadawaniem sensu własnemu życiu, bez względu 
na to, czy osiągnęło ono cel zewnętrzny. […] Bohaterstwo jest według 
Iwaszkiewicza zbawieniem osobistym”52. I chyba tak właśnie nale-
żałoby rozumieć Iwaszkiewiczowską interpretację tradycji rodzinnej 
i literackie wybory Józia Dunina czy Heydenreicha, jako walkę o oso-
biste zwycięstwo, o ocenę podjętych przez nich działań w kategoriach 
bohaterstwa.

Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza bywa określana jako fi lozofi a 
smutku i tęsknoty. Dmytro Pawłyczko źródeł pesymizmu Iwaszkie-
wicza – także tego historiozofi cznego – dopatrywał się w surowej, an-
tyhumanistycznej i ludobójczej rzeczywistości, w której musiał żyć 
i tworzyć pisarz. Zdaniem ukraińskiego badacza u podstaw melancho-
lii Stawiszczanina leżało „bezsprzecznie głębokie przeżycie prawdy 
Eklezjasty o marności i przemijalności wszystkiego, co ludzkie i poza-
ludzkie”53. Wydaje się jednak, że prawda jest inna. To, że w pisarstwie 
Iwaszkiewicza historia – nawet ta najbardziej chwalebna – ma rysy 
i szarości, epatuje tragizmem, że miłość, poświęcenie i bunt przeciw 
zabijaniu łączą się w niej ze zbrodnią, zwycięstwo z klęską, heroizm 

52 A. Tatarkiewicz, W stronę Julii. O mistrzostwie nowelistyki Jarosława Iwaszkie-
wicza, „Życie Literackie” 1980, nr 29, s. 3.
53  D. Pawłyczko, Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, [w:] Miejsce Iwaszkiewicza – 
w setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20−22 lutego 1994 roku, 
red. M. Bojanowska, Z. Jarosiński, H. Podgórska, Podkowa Leśna 1994, s. 211.
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z moralnym upadkiem, wolność z uświadamianym albo nieuświada-
mianym zniewoleniem, wynika z wyznawanego przez twórcę świa-
topoglądu, bynajmniej nie o proweniencji biblijnej. Historiozofi czny 
pesymizm Iwaszkiewicza wyrasta z obecnego w poglądach twórcy 
pesymizmu antropologicznego o podłożu manicheistycznym, w myśl 
którego człowiek jawi się jako istota tragiczna, rozdarta między dą-
żenie do doskonałości we wszystkich przejawach egzystencji i niwe-
czący te poczynania determinizm historyczny, biologiczny itd. Czło-
wiek jest w stanie zatem wspinać się na wyżyny, ale tylko po to, żeby 
po pewnym czasie doświadczyć klęski.

Najpełniej ową Iwaszkiewiczowską fi lozofi ę rozwinął Adam Wa-
żyk, który pisząc „o działaniu daremnym” wykreowanych przez pisa-
rza bohaterów, stwierdzał: „w opowiadaniach Iwaszkiewicza wszelka 
działalność ludzka wywołuje skutki opłakane, okazuje się niepotrzeb-
nie poczętą, staje się niebezpiecznym zakłóceniem naturalnego toku 
życia”54. W związku z głoszoną przez twórcę tragicznością losu ludz-
kiego wszelkie działania bohaterów jego dzieł okazują się zbyteczne. 
Analiza utworów Iwaszkiewicza odsłania, że ważne rzeczy dokonują 
się mimo woli człowieka, który najczęściej staje bezsilny wobec zaga-
dek życia. Próby realizacji własnych poczynań przynoszą więc zazwy-
czaj skutki przeciwne do zamierzonych. Daremność działań i bezsil-
ność człowieka wynikają z braku samostanowienia o sobie, z roli, jaką 
jednostka ludzka odgrywa w świecie – roli podległej, zdeterminowanej. 
Zgodnie z wyznawanym światopoglądem pisarz ukazywał zagubienie 
jednostki w nieubłaganych procesach toczącego się życia, stanowią-
cych manifestację sprzeczności pomiędzy „duchowymi (szczytnymi) 
możliwościami człowieka a twardymi wymaganiami rzeczywistości, 
i pole działania nieuchronnych sił, które burzą istnienie, i których nie 
może ujarzmić daremne szamotanie się człowieka”55. Stąd twórca 

54 A. Ważyk, W stronę humanizmu, Warszawa 1949, s. 34.
55 Zob. E. Łoch, op. cit., s. 57−58. Temat ten podejmowali w odniesieniu do utwo-
rów Iwaszkiewicza także: W. Mach, Proza Iwaszkiewicza, „Odrodzenie” 1946, 
nr 42, s. 5−6; W. Kubacki, Proza Iwaszkiewicza, „Odrodzenie” 1947, nr 35, s. 2−3; 
L. Budrecki, „Czy taki jest los człowieka?” (rozważania nad Iwaszkiewiczem – 
część druga), „Wieś” 1948, nr 16, s. 10; W. Pietrzak, Iwaszkiewicz, „Dziś i Jutro” 
1952, nr 18, s. 4−5; R. Matuszewski, O prozie Iwaszkiewicza, „Twórczość” 1954, 
z. 5, s. 93−118; H. Bereza, W poszukiwaniu moralnych racji życia, „Nowa Kultura” 



314

Grzegorz Głąb

kontestował ideę osobistego, indywidualnego poświęcenia, wskazując 
na jego paradoksy i obiektywną daremność.

Ta swoista „fi lozofi a daremnego działania” implikuje określony sto-
sunek jednostki do przeszłości. Historia nie stanowi w tej koncepcji 
nauczycielki życia, ale kolejne potwierdzenie istniejących w człowie-
ku sprzeczności. Dlatego Iwaszkiewicz nie wartościował w przywoła-
nych utworach Powstania z 1863 roku i postaw ludzi uczestniczących 
w tym narodowowyzwoleńczym zrywie. Jego stanowisko trafnie oce-
niła Helena Zaworska, pisząc: 

Iwaszkiewicz nie ma ludziom za złe, że są, jacy są, widzi bowiem, rozumie 
i opisuje, jak często ich małość, tchórzostwo moralne, ustępliwość wynikają z wa-
runków, w jakich muszą żyć. Bywają bowiem zastraszeni, zagubieni, niezdolni 
do wielkich decyzji i najczęściej bardzo nieszczęśliwi56. 

Do rozmiarów dramatycznych ta małość ludzka, wynikająca z kom-
pletnego zagubienia w normach etycznych, w obowiązkach narodo-
wych i żołnierskich, doszła w opowiadaniach z lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Jednak w świecie, w którym wszystko wydaje 
się chwilowe, niepewne, niejasne, skażone sceptycyzmem, Iwaszkie-
wicz – co pokazują inne utwory – dostrzegał zalążek nadziei – istnie-
nie niezgody moralnej wielu jednostek na okrutną rzeczywistość oraz 
wewnętrznej wielkości człowieka mogącej się, paradoksalnie, objawić 
także w życiowym dramacie. I być może w poszukiwaniu takich do-
świadczeń Iwaszkiewicz tworzył materiał literacki – aby ukazać zma-
gania człowieka z tajemnicami historii i egzystencji, z tajemnicą Ist-
nienia. 

Grzegorz Głąb

1955, nr 15, s. 1−6; W. Maciąg, Opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza, „Życie 
Literackie” 1962, nr 19, s. 4.
56 H. Zaworska, op. cit., s. 83.
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The January Uprising in the texts of Jarosław 
Iwaszkiewicz

Keywords

January Uprising, historiosophy, legacy, sacrifi ce, freedom, anthropology 

Summary 

In his works, Jarosław Iwaszkiewicz treats the theme of the January Uprising 
in line with the entirety of his historiosophical views. In their focal point, there is 
a pessimistic anthropologic concept, according to which a man is an internally torn 
being, lost in the world and tragic because of the determinants of historical, mo-
ral and biological nature which limit his choices. All of the above makes a human 
being incapable of exerting direct infl uence over the history, and the participation 
in the historical process hurts and destroys it every time. For Iwaszkiewicz, the history 
is a subject of refl ection on human condition – his sense of life, the scale of his per-
sonal freedom, his capabilities of creating reality.

Der Januaraufstand in den Texten von Jarosław 
Iwaszkiewicz

Schlüsselwörter 

Januaraufstand, Historiosophie, Erbe, Opfer, Freiheit, Anthropologie

Zusammenfassung

In den Werken von Jarosław Iwaszkiewicz schreibt sich die Thematik des Janu-
araufstands in die Allgemeinheit der historiosophischen Ansichten des Schriftstel-
lers ein. In ihrem zentralem Punkt befi ndet sich eine pessimistische anthropologi-
sche Konzeption, nach der der Mensch ein innerlich zerrissenes Geschöpf ist, ve-
rirrt auf der Welt, und auch tragisch aufgrund der seine Wahlen beschränkenden,  
determinierenden Faktoren der historischen, gesellschaftlichen und biologischen 
Natur. All das bewirkt, dass das menschliche Individuum keinen direkten Ein-
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fl uss auf die Geschichte hat, und die Teilnahme an dem historischen Prozess jedes 
Mal es verletzt und zerstört. Die Geschichte ist für Iwaszkiewicz der Gegenstand 
des Nachdenkens über die Kondition des Menschen – den Sinn seines Lebens, 
die Skala seiner vorliegenden persönlichen Freiheit, die Möglichkeiten zum Kre-
ieren der Wirklichkeit. 

Январское восстание в текстах Ярослава Ивашкевича

Ключевые слова 

Январское восстание, философия истории, наследие, жертва, свобода, 
антропология 

Резюме

В произведениях Ивашкевича тематика Январского восстания вписывается 
в общие историософские взгляды писателя. В их центральной точке 
находится пессимистичная антропологическая концепция, согласно которой 
человек является существом внутри разорванным, потерянным в мире, 
а также трагическим из-за ограниченичивающих его выборы исторических, 
моральных и биологических детерминант. Все это приводит к тому, что че-
ловек не имеет прямого влияния на историю, а участие в процессе истории 
каждый раз калечит и уничтожает его. История является для Ивашкевича 
предметом размышлений о состоянии человека - смысле его жизни, 
о масштабе обладаемой им личной свободы, возможностях создавания 
действительности.
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Wielogłosowa narracja o „krwawej tragedii 1863 roku”

Słowa kluczowe

polemika, eseistyka, publicystyka, proza artystyczna, frenezja

Streszczenie

Artykuł prezentuje trzy rodzaje dyskursu o Powstaniu Styczniowym, pochodzą-
ce z piśmiennictwa polskiego z lat sześćdziesiątych XX wieku. Teksty mają cha-
rakter okolicznościowy, ponieważ zostały napisane w związku z przypadającą 
na rok 1963 setną rocznicą Powstania. Należą do nich: Dwie drogi Pawła Jasienicy, 
szkic publicystyczny Stanisława Stommy „Z kurzem krwi bratniej”, opublikowany 
na łamach „Tygodnika Powszechnego”, i nieco późniejsza powieść Jana Józefa 
Szczepańskiego Ikar. Wymienione tu utwory, a także związane z nimi tematycznie 
inne teksty, prześledzono w aspekcie różnych interpretacji tragedii Powstania, jak 
pisał Jasienica: „krwawej tragedii 1863 roku”.
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„Naszą świadomość historyczną wypełnia zawsze
pewna wielość głosów, którymi przeszłość rozbrzmiewa.
Istnieje ona tylko w mnogości takich głosów:
stanowi to istotę przekazu historycznego,
w którym bierzemy i chcemy brać udział”1.

WSTĘP

Rocznica odległego w czasie zdarzenia historycznego, którym jest 
Powstanie Styczniowe, pozwala powtórzyć i uszczegółowić pytanie, 
postawione przez Hydena White’a, współczesnego amerykańskiego 
teoretyka narracji historiografi cznej, a mianowicie: „Jakie możliwe 
formy przybiera historyczne przedstawienie i jakie są jego podsta-
wy?”. Jest to pytanie zasadne tym bardziej, że Powstanie jest tego ro-
dzaju faktem historycznym, że każde pokolenie jest zmuszone, niejako 
na własny użytek, odkryć jego sens. Pisząca te słowa zapamiętała, że 
szkolne wykładnie tego wydarzenia oparte były na ostrej konfrontacji 
z wartościowanym dodatnio Powstaniem Listopadowym. Nazywa-
no je co prawda powstaniem, ale niewiele znaczącym, powstaniem 
z garstką bezimiennych szaleńców, bez bitew, bo z paroma lokalnymi 
potyczkami zaledwie, bez literatury czy popowstaniowej emigracji. 
W przestrzeni tekstów kultury taką interpretację utwierdzała ikono-
grafi a, choćby zestawienie dwóch obrazów: Bitwy pod Olszynką Gro-
chowską Wojciecha Kossaka i Patrolu powstańczego Maksymiliana 
Gierymskiego. Bywało jednak i tak, że mizerną szkolną wiedzę o Po-
wstaniu Styczniowym modyfi kowały przypadkowe odkrycia własne, 
na przykład inskrypcje na cmentarnych tablicach nagrobkowych, in-
formujące, że zmarły był „uczestnikiem walk roku 1863”. Taki teksto-
wy drobiazg sugerował, że marginalizowane Powstanie było jednak 
czynem militarnym − z kadrą dowódczą, polami bitewnymi, na któ-
rych powstańcy stawali twarzą w twarz z wrogiem.

Cytat użyty w tytule niniejszego artykułu, „krwawa tragedia 1863 
roku”, pochodzi z książki Pawła Jasienicy Dwie drogi i ma rangę for-
muły interpretacyjnej, uogólniającej zdarzenie, zawiązane wypadkami 

1 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. 
B. Baran, Warszawa 2013, s. 391−392. 
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warszawskimi z 27 lutego i 8 kwietnia 1861 roku. Kluczowy w tej nar-
racji motyw przelanej krwi, choć wyposażony w zróżnicowane kono-
tacje, nakazuje myśleć o Powstaniu pesymistycznie, jako o serii osobi-
stych tragedii, o masowej, niepotrzebnej śmierci. 

Inne spojrzenie przekazuje eseistyka Stanisława Cata-Mackiewicza. 
Otóż zestawiając dwie postacie z tamtego czasu, „artystę-rysownika”, 
Artura Grottgera, i „wielkiego wroga naszego kraju, spadkobiercę 
Zakonu Krzyżowego […] Ottona Bismarcka von Schoenhausen”, Cat 
retorycznie pytał: „Czemu nie mamy tak wybitnych polityków, umie-
jących wykorzystać każde wydarzenie polityczne na rzecz swego pro-
gramu, swego kraju, jak to umiał czynić Bismarck?”. Przywódców Po-
wstania Styczniowego Cat oceniał krytycznie, stwierdzając, że „nasi 
wszyscy politycy w 1863 roku ponieśli klęskę, a polityk wtedy jest coś 
wart, gdy zwycięża. U nas poniósł klęskę i Wielopolski, i Mierosław-
ski, i Langiewicz, i Traugutt”. Natomiast z przekonaniem pisał Cat 
o zwycięstwie samej idei Powstania, co przypisywał właśnie malar-
stwu Grottgera, albowiem: 

Grottgerowska wizja kobiety z 1863 roku z wyrazem twarzy tragicznym i zdecy-
dowanym, i odważnym pozostała i ona zwyciężyła w polityce pokoleń następnych 
do warszawskiego powstania z 1944 roku włącznie. 

W patriotycznej modlitwie za ojców, powtarzamy: „Gloria victis”2.

Mackiewiczowska wizja Powstania ma walor nośnej „metafory 
optycznej” (określenie Jerzego Topolskiego), ewokuje bowiem obraz 
tragedii zwycięskiej, naznaczonej śmiercią, ale żywotnej w dziejach. 
Tragedii, która, choć obudowana polemicznymi napięciami, nie daje 
się unieważnić, wykazując wielką siłę kulturo- i tekstotwórczą.

Poszukując form historycznego przedstawienia wydarzeń z 1863 
roku, skupiłam się na narracjach „późnych wnuków”, to znaczy na 
powojennych tekstach o Powstaniu, pochodzących z czasów tzw. ma-
łej stabilizacji, a ściślej z okolic roku 1963, na który przypadła setna 
rocznica Powstania (notabene: uroczystościom rocznicowym nadano 

2  S. Mackiewicz, Był bal, Warszawa 1961, s. 217−218. Zob. także: J. Kolbuszewski, 
Poematy Artura Grottgera, [w:] idem, Literatura wobec historii. Studia, Wrocław 
1997, s. 75−95.
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wówczas pewną rangę, ale newralgicznej wrażliwości cenzury na ten 
temat można się tylko domyślać). Wybrałam trzy teksty o Powstaniu 
pochodzące z tego czasu, literackie i z tzw. pogranicza, usytuowane 
w niszowym obiegu literackim, a zatem o ograniczonej sile oddziały-
wania, kierowane do ówczesnej inteligencji. Są to: 1) eseistyka histo-
riografi czna (Pawła Jasienicy), 2) publicystyka historyczna „Tygodnika 
Powszechnego” (Stanisława Stommy) i 3) proza fabularna (Jana Józefa 
Szczepańskiego). Taką typologię narracji różnicuje i kierunek inter-
pretacji Powstania, i tonacja emocjonalna jego przedstawienia, i status 
podmiotu literackiego, i stopień artystycznego przetworzenia praw-
dy historycznej w prawdę immanentną dzieła literackiego. Typologię 
tę, historiografi cznych opowieści, można uszczegółowić następująco: 
1) eseistyka to dociekliwe rozważanie racji przez narratora wszech-
wiedzącego, usytuowanego ponad czasem wydarzeń; 2) publicystyka 
historyczna to rozrachunkowy, wręcz impetyczny atak na przywód-
ców Powstania; 3) proza fabularna natomiast prezentowała postawę 
współczującego rozumienia, ukazując Powstanie od strony losów jego 
zwyczajnych, zapomnianych uczestników. Wyłoniona tu typologia 
dyskursów dowodzi różnorakiej przedstawialności historii, niemniej 
wszystkie trzy wizerunki wiąże przekonanie o „krwawej tragedii 1863 
roku”, o ambiwalentnym sensie przelanej krwi, jako symbolu „bycia-
-ku-śmierci” i „bycia-ku-życiu”.

NARRACJA ESEISTYCZNEJ DOCIEKLIWOŚCI

Niskonakładowa książka Jasienicy Dwie drogi (1960, 1963), jak 
wynika z gęsto rozsianych w tekście metanarracyjnych uwag, jest 
opowieścią o „daleko i wysoko wiodących karkołomnych szlakach”, 
o „jednej z największych tragedii roku 1863”3. Eseista, o wysokim, 
nadrzędnym statusie tekstowym, konsekwentnie przyjmuje punkt wi-
dzenia czerwonych, deprecjonując białych, usuwając w niebyt postać 
Romualda Traugutta, przemilczając pięciu powieszonych na stokach 
Cytadeli Warszawskiej. Operując rozległym horyzontem czasowym, 
wnikliwie penetruje zarówno wydarzenia poprzedzające Powstanie, 
jak i sam jego przebieg. W narracji uwzględniającej wątki poszcze-

3 P. Jasienica, Dwie drogi. O powstaniu styczniowym, Warszawa 1960, s. 180. 
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gólnych osób, aktorów styczniowych wydarzeń, zwraca uwagę czę-
stotliwość sugestywnego praesens historicum, stąd wydarzenia dzieją 
„tu i teraz”, unaoczniane wobec czytelnika. Jednak w Dwóch drogach 
nieodwołalnie zmierzają one „w stronę kataklizmu”, tak brzmi tytuł 
jednego z rozdziałów.

Podkreślając, że w zamierzeniach przywódców Powstanie miało 
charakter narodowy, eseista przypomina mało znany fakt, że pieczęć 
powstańczą złożono z trzech pól, umieszczając na nich: Orła symbo-
lizującego Królestwo, Pogoń – Litwę i św. Michała Archanioła, patro-
na Ukrainy. Zarazem jednak twierdzi, że osią sporów powstańczych 
były dwa czynniki: „opór uprzywilejowanych, odmowa zaspokojenia 
oczywiście słusznych żądań tłumu”4, a to znaczyło nierozwiązaną 
przez Wielopolskiego kwestię włościańską. Mocno przy tym uwypu-
kla tezę, że Powstanie Styczniowe było powstaniem chłopskim, z licz-
nym udziałem młodzieży rzemieślniczej i kupieckiej, również Żydów. 
Rozmach w przytaczaniu liczb, perswazyjne wręcz nimi operowanie, 
przełamuje mit o Powstaniu li tylko szlacheckim, a formułę o „krwa-
wej tragedii” można za eseistą uzupełnić predykatem o „[chłopskiej] 
krwawej tragedii”. Wystarczy przytoczyć taki oto fragment:

W latach 1863 i 1864 w województwie płockim za udział w powstaniu ukarano 
dziewięć tysięcy siedemset czterdzieści sześć osób. Z tego blisko połowa – cztery 
tysiące dwanaście – to byli chłopi. Dziesięciu z nich otrzymało wyroki śmierci. 
Według ówczesnych pojęć dziesięć egzekucji to było dużo. W 1865 roku spadło 
na Królestwo trzy tysiące osiemset kar za przestępstwa polityczne. Z tego tysiąc 
trzysta sześćdziesiąt osiem ponieśli chłopi5.

Podane liczby i wymowny do nich komentarz przemawiają do wy-
obraźni, przełamując mit o samotności szlacheckich powstańców, tak 
sugestywnie oddawany w prozie Stefana Żeromskiego, w Wiernej rze-
ce czy w opowiadaniu Rozdzióbią nas kruki, wrony…

Bohaterem pozytywnym Powstania Jasienica czyni Stefana Bo-
browskiego, „naczelnika stolicy”, antagonistę margrabiego Wielo-
polskiego, którego on sam, narrator, nie znosi. Mówiąc o nim, sięga 

4 Ibidem, s. 76.
5 Ibidem, s. 314.
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po określenia deprecjonujące: „przedpotopowy nosorożec” o „pol-
sko-magnackiej pysze”, „bił czołem przed idolem własnej potęgi ma-
gnackiej, lecz przed niczym więcej”6, przypomina, że był to osobisty 
znajomy Bismarcka, paktujący z samodzierżcą. Nie odmawia margra-
biemu talentów administracyjnych, ale pochwały formułuje z ironią. 
Bobrowski według Jasienicy jest namiętnym polemistą politycznym, 
dwojako uwikłanym w powstańczy polemos, w sposób mocny, czyli 
słowny, i niepomiernie słabszy, czyli militarny. Powstanie upostacio-
wane w jego osobie to żarliwa actio – zażarte potyczki słowne o co-
raz to inne koncepcje i programy – zakończona śmiercią bohatera 
w honorowym, podstępnie zorganizowanym pojedynku z Adamem 
Grabowskim. Zdaniem Jasienicy, pojedynek w Lesie Łaszczyńskim 
pod Rawiczem, 12 kwietnia 1863 roku, był „morderstwem z preme-
dytacją”, po którym biali przejęli władzę nad Powstaniem, usuwając 
szefa powstańczego Rządu7. Przesłana matce Bobrowskiego zakrwa-
wiona koszula to atrybut zdradziecko przelanej krwi.

Referując niekończące się polemiki, Jasienica wspomina jeden bój, 
„nieludzko zażarty i bezpardonowy” – w Borach Babickich, ale o jego 
„krwawych” losach przesądza drobny szczegół: migrenowy ból głowy 
dowódcy, majora Walerego Remiszewskiego, „byłego kapitana armii 
carskiej”, który zresztą ginie podczas bitwy, niezdolny do dowodze-
nia z powodu silnego ataku bólu8. Ów szczegół określa główną zasadę 
narracji historiografi cznej Jasienicy, gdyż doborem materiału fakto-
grafi cznego kieruje tu metoda „nosa Kleopatry”, splot (natłok) z po-
zoru nieistotnych szczegółów, podawanych przez autora w barwnie 
fabularyzowanych, niezwykle interesujących anegdotach, którymi ta 
narracja, nierozerwalnie związana z modelem prozy sensacyjno-kry-
minalnej, jest wręcz naszpikowana. 

Zawile, bo z licznymi rozgałęzieniami wątków, prowadzoną linię 
fabularną, subtelne obserwacje psychologiczne ujawniane w warstwie 
anegdotycznej narracji zamyka zadziwiająco prosta konkluzja: na py-
tania, kto jest odpowiedzialny za przelaną krew, Jasienica odpowiada: 
„Istotna różnica między Czerwonymi a Białymi jest jasna. Ci pierwsi 
6 Ibidem, s. 68, 362.
7 Ibidem, s. 349−350.
8 Ibidem, s. 321.
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szli po polskiej drodze. Biali sprzątnęli Bobrowskiego i tego samego 
dnia zepchnęli z niej powstanie”9.

OSTROŚĆ FORMUŁ PUBLICYSTYCZNYCH

W latach sześćdziesiątych, w krakowskim „Tygodniku Powszech-
nym”, w bliskości chronologicznej pamiętnego dnia 22 stycznia 1863 
roku, zwyczajowo ukazywał się okolicznościowy tekst o Powstaniu, 
natomiast rocznicowy rok 1963 redakcja uczciła serią artykułów, którą 
zapoczątkował szkic Stanisława Stommy „Z kurzem krwi bratniej” 
(nr 3). W numerze następnym, czwartym, Jan Ciałowicz podjął temat 
Strategia powstania styczniowego, kolejny numer przyniósł artykuł 
„Inni szatani tam byli czynni” (nr 5), którego autor, Jacek Woźniakow-
ski, nawiązując do wypowiedzi Stommy, uzasadniał i rozwijał poglą-
dy redakcyjnego kolegi. Kilka tygodni później Ciałowicz znów podjął 
„styczniowy” temat: Wielopolski na tle swojej epoki (nr 19). 

Powyższe zestawienie uzmysławia jedno: środowisko „Tygodnika” 
wykazało spore zaangażowanie w nakierowaniu odbioru czytelnicze-
go na rocznicowy temat. Istotną okolicznością był fakt, że na łamach 
tego czasopisma niepodzielnie królowało wydarzenie zaiste kluczowe, 
czyli obrady Soboru Watykańskiego II, które śledzono z nadzwyczaj 
pieczołowitą uwagą.

W pewnym sensie ton „tygodnikowego” dyskursu o Powstaniu 
poddał Ciałowicz, gdy na rok przed rocznicą, w roku 1962, konstru-
ował argumentację uzmysławiającą prymitywizm militarny przy-
wódców. Pisał następująco: „Pomijał [Mierosławski] fakt, że dla or-
ganizacji takiego wojska nie ma w kraju wyszkolonych kadr i nie ma 
broni. Bronią podstawową miała być kosa – po wsiach jedna strzelba 
na pięć kos czy wideł”. Przekonany o zasadności klęski, przytaczał 
jako powstańcze hasło: „Kijami zdobędziemy karabiny, karabinami 
działa, a działami Modlin i Warszawę”10, dobitnie wyrażające po-
stawę krytyczną, najoględniej mówiąc, kompromitującą autorów tej 
koncepcji.

9 Ibidem, s. 364.
10 J. Ciałowicz, U progu powstania styczniowego, „Tygodnik Powszechny” 1962, 
nr 4, s. 3.
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Głównym tekstem rocznicowym był szkic Stommy „Z kurzem krwi 
bratniej”, opatrzony fotografi ami Bobrowskiego, Padlewskiego i Wie-
lopolskiego. Stomma stawiał pytanie podstawowe: „czy istniała jaka-
kolwiek – choćby najmniejsza – szansa sukcesu powstania?” i odpo-
wiadał: „[…] stwierdzić można z całkowitą, kategoryczną pewnością, 
że żadnej szansy powodzenia nie było”11. W ten sposób sformułowana 
teza główna, jako rama modalna dyskursu, wyprofi lowała interpretację 
Powstania. Analizując przyczyny niepowodzenia, Stomma upatrywał 
je w polskim kompleksie antyrosyjskim, który „prowadził [Polaków] 
od klęski do klęski”; „ów kompleks silniejszy niż życie” to zasada hi-
storiozofi czna polskich dziejów, wsparta przemożną siłą oddziaływa-
nia „naszej poezji romantycznej”, która „kompleks ten bardzo nasiliła 
i dała mu aureolę”12. Szkic Stommy utrzymany jest w tonie prorosyj-
skim (i antyniemieckim). Zdaniem autora tylko w zaborze rosyjskim 
(bo ani w austriackim, ani w pruskim), rozwijała się kultura („wspania-
ły rozkwit kultury polskiej na ziemiach b. Księstwa Litewskiego”), zaś 
ustępstwa polityczne Rosjan, politykę rosyjskich liberałów, „utopiono 
we krwi, aby uniemożliwić ich przyjęcie”. Publicystyczna postawa 
wyrazistego wartościowania, wartki, emocjonalny tok narracji, ostry 
polemiczny ton nieodwołalnie sytuują Powstanie Styczniowe w kręgu 
politycznych antywartości. „Piemont czy zgliszcza?” – pyta Stomma 
– „Gorzej niż pożary i zgliszcza”, odpowiada, bo „hekatomba krwi”. 
Do tego dodaje jeszcze zarzuty pod adresem czerwonych za postulat 
zjednoczenia Polski w przedrozbiorowych granicach, a także grote-
skowo przedstawioną śmierć Bobrowskiego i Padlewskiego, niesłusz-
nie, jak twierdzi Stomma, apoteozowanych przez Jasienicę. On sam 
ich obu obciążał „straszliwą odpowiedzialnością” za klęskę. Bobrow-
skiego za „patetyczny gest samobójczy”, za absurdalną śmierć w po-
jedynku, będącą formą ucieczki od życia: „Najpierw niewiara w po-
wodzenie w chwili ogłaszania powstania, potem rzucenie się w prze-
paść. Gesty bohaterskie, maksymalistyczne i samobójcze, które tak 
bezlitośnie piętnował Wyspiański w swych tragediach”. Padlewskiego 
ganił za fanfaronadę, iście operetkowe okoliczności śmierci, prawie że 
wyreżyserowanej. Stomma autorytatywnie przytaczał opinie Romana 

11 S. Stomma, „Z kurzem krwi bratniej”, „Tygodnik Powszechny” 1963, nr 3, s. 1.
12 Ibidem, s. 2.
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Dmowskiego, który miał rzec, że „powstanie 1863 narzuciły Polsce 
dzieci. W chwili zgonu Bobrowski miał lat 22, a Padlewski 28. Ich 
wiek i gest powiększają tragiczny patos owych straszliwych dni”, na-
tomiast brał w obronę Wielopolskiego, pisząc wprost: „nie był »mamu-
tem« reakcji – jak sugeruje Jasienica”.

Zawrotna wyobraźnia publicysty pozwoliła Stommie na zaakcento-
wanie znamiennego faktu, a mianowicie inspirowanej przez Bismarc-
ka („prawdziwe fatum polskich nieszczęść”) konwencji Alvenslebena 
o sojuszu rosyjsko-pruskim w kwestii zwalczania Powstania. Ten fakt 
Stomma potraktował arcyaktualnie, stwierdzając, że „Powstanie spo-
wodowało odnowienie sojuszu prusko-rosyjskiego, przez co stało się 
możliwe wyrośnięcie światowej potęgi Niemiec”. W perspektywie 
takiego myślenia, w kontekście fobii antyniemieckiej, którą w onych 
czasach karmiono Polaków, tego rodzaju przeświadczenia wzmacnia-
ły postawę powstaniowych resentymentów, a wręcz mogły być ode-
brane jako oskarżenie powstańców o konsekwencje wojen światowych 
w XX wieku.

„Krwi ofi arnej cześć” – cytując, na początku i w zakończeniu szki-
cu, te słowa bp. Władysława Bandurskiego, kierowane do I Brygady 
Legionów Piłsudskiego, Stomma nieodwołanie potwierdzał swój osąd 
Powstania: „myśląc po stu latach o tym, co się wtedy z Polską stało, 
nie można poprzestać tylko na tych słowach. Nie można tak spokojnie, 
tak łagodnie odwracać kart tragicznych. Przebija z nich prawda wy-
magająca zastanowienia”13.

Artykuł Stommy krytycznie przyjął prymas Polski, kard. Stefana 
Wyszyńskiego, co odnotowują znane dziś akta Służby Bezpieczeń-
stwa. Prymas uznał zawarte w nim tezy za „szkodliwe dla duchowo-
ści narodu”, akcentując stronnicze ujęcie stosunków polsko-rosyjskich 
przy braku wolności debaty publicznej w ówczesnej Polsce. Napięte 

13 Ibidem, cytaty ze s. 2−4. Nie sposób uznać szkicu Stommy za reprezentatywne 
stanowisko powojennych środowisk katolickich w sprawie Powstania Stycznio-
wego. Dla porównania warto przypomnieć szkic Z. Kossak z III tomu Dziedzic-
twa, Warszawa 1967 (zob. opracowanie M. J. Olszewskiej, Lekcja na rok wiary. 
O św. abp. Zygmuncie Szczęsnym Felińskim, http://www.polon.uw.edu.pl/docu-
ments/9763960/10288234/olszewska_felinski.pdf [dostęp: 26.11.2013];), a także 
tom J. Dobraczyńskiego A to jest zwycięzca: opowieść o Zygmuncie Szczęsnym 
Felińskim arcybiskupie warszawskim (Warszawa 1986).
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stosunki między redakcją „Tygodnika” a prymasem pogorszyła jesz-
cze, opracowana przez Stommę, Opinia środowisk katolickich, rozpo-
wszechniana podczas obrad soborowych w Watykanie, w której sugero-
wano możliwość nawiązania stosunków dyplomatycznych PRL z Wa-
tykanem, z pominięciem Episkopatu i prymasa. Kardynał Wyszyński 
zagroził całkowitym zerwaniem kontaktów z „Tygodnikiem”. Sprawę 
raportowali funkcjonariusze SB, trzeba tu przytoczyć ich słowa: 

Sprawa ta ostatnio jest żywo dyskutowana w środowisku świeckiego aktywu 
w Krakowie, a bp [Karol] Wojtyła i kierownictwo redakcji czynią wszystko, aby w ja-
kimś stopniu przeprosić Wyszyńskiego, składając przede wszystkim winę na nieudol-
ność Stommy, który był głównym pośrednikiem przekazywania tego memoriału14.

PROZA FABULARNA – NARRACJA SILNYCH EMOCJI

Prawdę o Powstaniu, nasyconą wyobraźnią wizję wydarzeń „krwa-
wej tragedii”, najbardziej sugestywnie oddaje literatura. Z grubsza 
rzecz ujmując, czyni to na dwa sposoby. Po pierwsze, gdy sięgając 
po frenetyczną mimesis ujawnianą w realistycznie (i naturalistycznie) 
formowanych obrazach pól bitewnych, hiperbolizuje predykat „krwa-
wa”, a po drugie, gdy przekazując wyobrażeniowe ekwiwalenty losów 
powstańczych, eksponuje „tragiczność” przeżywanych indywidualnie 
dramatów niepozornych, zwyczajnych powstańców.

Tendencji pierwszej, frenetycznej mimetyczności, odpowiada „wiel-
ka epopeja o powstaniu styczniowym”, Rok 1863 Juliana Wołoszynow-
skiego, powieść z roku 1931, w okresie powojennym skazana na zapo-
mnienie. Liczne, frenetyczne obrazy mające charakter komponentów 
literackich, obecne w wątku batalistycznym powieści, formowane są 
przez auktorialnego obserwatora i przekazywane w relacji quasi-re-
portażowej, pozornie tylko sprawozdawczej. Stąd zdania nazywające 
rzecz dosłownie, takie jak: „Jan pierwszy napadł na kozaka […] i odrą-
bał mu przypadkiem szablę razem z ręką. Kozak zawył […]”15. 

14 Cyt. za: F. Musiał, J. Szarek, Działania operacyjne SB wobec „Tygodnika Powszech-
nego” w latach 1957-1965 (wybrane zagadnienia), „Pamięć i Sprawiedliwość” 2006, 
nr 10; http://niniwa22.cba.pl/sb_tygodnik_powszechny.htm [dostęp: 20.11.2013]. 
15  J. Wołoszynowski, Rok 1863, Poznań 2013, s. 87.
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Tego rodzaju oznajmienia to ważna cecha warsztatu artystycznego 
pisarza, który śmierć czy okrutne okaleczenia na polu bitewnym wpi-
suje w krwawą powstańczą codzienność. Wielką wagę przykłada się 
w utworze do frenetycznego szczegółu, stosownie dozowanego, tak by 
ukształtował on wizję Powstania Styczniowego jako czynu zbrojnego, 
w sytuacji gdy ofi ara z życia była ponawiana każdego dnia. Jeśli zatem 
w narracji pojawiają się sceny batalistyczne i opisy bitewnych pobojo-
wisk, „rudych pól chwały”, by sięgnąć po język lirycznego skrótu16, 
to są one wtopione w epicką actio, zaś formowane stylem zaskakująco 
ozdobnym, wręcz przesyconym środkami artystycznymi. Jeden z opi-
sów takiej przestrzeni wprowadza następujące zdanie: „Na wilgotnej 
łące za wsią leżało krwawe pobojowisko. Ziemia była stratowana, sko-
pana kopytami i granatami; stały kałuże wodne, zabarwione cuchnącą 
słodką krwią”17. W opisie Wołoszynowskiego zaznacza się obecność 
świata zwierzęcego, złowróżbnego bestiarium, a są to: „chmury owa-
dów”, „czerwone żuki grabarze” i gryzonie, nieodłączni pól bitew-
nych gospodarze. Estetycznie wyrafi nowane motywy fl orystyczne, jak 
na przykład: „ocalone cudem złote jaskry, w zapachu fi ołków wonnych 
i fi ołkowych sasanek”18, kontrastują z bezruchem śmierci, gdy pole za-
legają straszliwie okaleczone „trupy krwawe powstańców i Moskali”. 

Odwadze autorskiej należy przypisać drastyczny opis podwójnej 
profanacji zwłok powstańca. O tym opisie można by rzec, że inter-
tekstowo nawiązuje do opowiadania Żeromskiego, gdyby nie to, 
że podobne opisy okopów czy bitewnych pobojowisk zawierają 
również inne teksty o tematyce wojennej. Nie ma znaczenia fakt, 
czy jest to literacki opis bitwy pod Solferino w powieści Król Oboj-
ga Sycylii Andrzeja Kuśniewicza, czy też dokument będący osobi-
stym świadectwem wojny domowej w Hiszpanii, George’a Orwella 
Hołd dla Katalonii. Pozornie zdystansowany narrator Wołoszynow-
skiego, podkreśla okropieństwo momentu, gdy „Szczur przyskoczył 
do ręki powstańca […]”. Obraz zyskuje szczególnie tragiczną wymowę, 
gdy w relacji pojawia się motyw cieknącej krwi i – złotej obrączki 

16  Z. Herbert, 17IX, [w:] idem, Wiersze wybrane, oprac. R. Krynicki, Kraków 2005, 
s. 277.
17  J. Wołoszynowski, op. cit., s. 259.
18  Ibidem.
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na palcu bezimiennego młodego powstańca. Zwierzęta znikają, gdy 
na pobojowisko wchodzą ludzie, „chłopi od wsi, mężczyźni i kobie-
ty, idąc po zielonym, pokrwawionym, podeptanym traw kobiercu, od 
strony mokradła. Grzęzły im buty w glinie, w wodzie, w krwi stygną-
cej […]”. Dokonywany przez nich rabunek, to seria aktów profanacji: 
„Ludzie zbliżali się do pobojowiska i poczęli obdzierać zimne nieme 
trupy”. Chłopi kradną biżuterię, buty, odzierają martwych powstań-
ców z odzieży. Przedmiotem ich pożądania są zegarki, które „najczę-
ściej stały, nienakręcone w porę lub niechcące wobec śmierci dalej 
iść; były jednak niektóre pracujące, jakby nic się dokoła nie zmieniło 
i czas wcale zatrzymany śmierci kosami na łące nie był”. W ten spo-
sób powieść Wołoszynowskiego uszczegóławia psychologiczno-spo-
łeczny wymiar walk powstańczych. Narrator zaznacza, że zobojętnia-
li na śmierć „Ludzie żywi uginali się pod ciężarem zagrabionych rze-
czy, uchwytnych i nieuchwytnych”. Współczucie zmarłym, niczym 
w literaturze romantycznej, okazuje tylko personifi kowana przyroda: 
„Wierzba laurowa płakała. Z gałązek jej zwieszały się kłaczki piany, 
kapiące kropla po kropelce laurowej wierzby łzy”19.

Tendencję drugą, kreacyjno-wyobrażeniowej wizji Powstania, od-
daje powieściowa dylogia Jana Józefa Szczepańskiego Ikar (1966) 
i Wyspa (1968).

Skupię się na Ikarze, bo w stosunku do prozy Wołoszynowskiego to 
wyraźna zmiana artystycznego przedstawienia: Powstanie Styczniowe, 
przedstawiane przez Szczepańskiego w retrospektywach bohaterów, ma 
byt li tylko wspomnieniowy, świadomościowy i przeżyciowy. Prawdę 
o Powstaniu przekazuje głównie Antoni Berezowski, postać centralna po-
wieści, historyczna i symboliczna zarazem, niedoszły zabójca cara Alek-
sandra II. Na poły oniryczna wizja Powstania w prozie Szczepańskiego 
przybiera postać opowieści o tragicznych losach jego uczestników. Nar-
rator ze współczuciem przedstawia wegetujących w Paryżu emigrantów 
postyczniowych, ale znamienne jest, że ich nazwiska poprzedza stopnia-
mi wojskowymi. Nadal pozostają żołnierzami i dowódcami.

W powieści Szczepańskiego użyte są takie elementy tekstu, które 
nakazują myśleć o tym utworze nie tyle jako o powieści historycznej, 
lecz raczej jak o prozie dotyczącej polskiej współczesności, zarówno 

19  Ibidem; cytaty ze s. 260.
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o pokoleniu Kolumbów, jak i o jednostce prześladowanej w systemie 
totalitarnym, zaś narrator empatycznie uniwersalizuje Powstanie, czy-
niąc zeń pozaczasowy model sytuacji egzystencjalnej, historiozofi cz-
nej. Wielokrotnie podkreślany jest bowiem młody wiek Berezowskie-
go-powstańca. Jego szczęśliwe dzieciństwo i młodość na wsi wołyń-
skiej zmienia decyzja o przystąpieniu do Powstania. Zdroworozsąd-
kowy głos ojca-Dedala, który powraca we wspomnieniu Antoniego, 
krytyczny wobec Powstania, na niewiele się zdał. 

»Zabawy szukasz« – mówi ojciec. – »Nie wiesz, na co się chcesz porwać. Jesteś 
dzieckiem i zazdrość ci, że inni bawią się bez ciebie. Nie rozumiesz, że to nie jest za-
bawa, tylko walka na śmierć i życie«. Ojciec nie miał racji. Tu chodziło o coś więcej20.

Opory Antoniego przełamał kapitan Frankowski, „w powstaniu 
[był] jego wzorem i opiekunem”. W powieści powraca motyw rado-
snego entuzjazmu szesnastoletniego chłopca, zauroczonego powstań-
czą „wielką przygodą”. Zapamiętany przezeń obraz nocnego biwako-
wania powstańców, przypomina konfederatów barskich z Beniowskie-
go, ukazanych realistycznie, a zarazem patetycznie uwznioślonych, 
ideowych, którymi kieruje owo „coś więcej”.

Wokół ogniska i namiotów, i bud z gałęzi kręcili się powstańcy. Wąsate, ogo-
rzałe twarze, barankowe czapki i konfederatki, pasy z nabojami skrzyżowane 
na piersiach. Kiedy patrzył na nich, ściskało go w dołku z przejęcia. Śmieli się 
i żartowali, chociaż ślubowali swoje życie gwałtownej śmierci. […] Kochał ich. Nie 
mógł odejść. Nawet jeśli nie będą go chcieli, nie mógł odejść21.

Strukturalnym motywem „ikaryjskiej” narracji Szczepańskiego 
o Powstaniu jest życiodajne światło, symbol Polski wyidealizowa-
nej, wolnej i czystej, prześwietlonej słońcem, „które wschodziło 
właśnie w całej wspaniałości nadziei – w czystości, chłodzie i blasku 
początku”22. Motywy bieli i śniegu, lodu i czystej wody bez wąt-
pienia mitologizują Powstanie. Symboliczny Ikarowy lot ku słońcu, 
20  J. J. Szczepański, Ikar, Gdańsk 1996, s. 74−74.
21  Ibidem, s. 154.
22  Ibidem, s. 155.
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symbol czynu nadnaturalnego, cudu zwycięstwa słabego człowieka 
nad jego naturą, w powieści jest odnoszony do Powstania. Kontra-
stuje z prezentowanymi, demonicznymi wizerunkami polityków eu-
ropejskich, z diabolicznym wizerunkiem cara Wszechrosji. Mówi 
się o nim: „dobry ojciec wielkiej Rosji”, ale dla Berezowskiego to 
despotyczny „diabeł”. 

Gdy przed sądem francuskim w Paryżu odbywa się proces Bere-
zowskiego, kpt. Frankowski przekonuje o jego patriotyzmie:

Był najdzielniejszym żołnierzem w oddziale […]. Zawsze pierwszy w boju, za-
wsze chętny do służby […]. A kiedy pokonani, przekroczyliśmy granicę i składa-
liśmy broń w ręce Austriaków, płakał ze wstydu. Nie mógł uwierzyć, że to koniec. 
Chciałem go pocieszyć. Żachnął się wtedy i powiedział […]: «Panie kapitanie, ja się 
nie poddaję. Ja będę walczyć dalej». […]

Pamiętajcie, panowie sędziowie – rzekł – że stoi przed wami żołnierz. Człowiek, 
który od najwcześniejszej młodości ślubował walczyć o wolność. […] To była przy-
sięga wojskowa, wysoki sądzie. Przysięga zobowiązująca do oddanie życia za wol-
ność ojczyzny i do pomszczenia krzywd zadanych tej ojczyźnie przez wroga”.

Pan Chabanacy de Marnas skrzywił się […]23.

Grymas pana Chabanacy jest gestem symbolicznym wobec racji 
polskich powstańców uznawanych za obce. Patriotyzm? Gest ten wy-
raża wartościowanie: obcy mentalności francuskiej utopijny polski 
Ikar „wzniósł się ku skrajności […] swój szturm na niebo przepłacił 
śmiertelnym upadkiem”24. W sądzie paryskim odbywa się pokazo-
wy proces nie tyle nad Antonim, ile nad polskimi „buntownikami”, 
nad Obcymi, których sposób myślenia pozostaje poza możliwościa-
mi zrozumienia przez przeciętnych Francuzów czy Rosjan. Procesem 
i tak kieruje wszechobecna carska Ochrana, a Francuzi nie poświęcą 
sojuszu rosyjsko-francuskiego dla prześladowanych Polaków. 

Berezowskiego dożywotnio zesłano na Nową Kaledonię, na „dia-
belską wyspę”, czyli na śmietnik historii. Moralne zło, uosobione przez 
cara Aleksandra, władcę o pogodnym obliczu, znowu zatryumfowało. 

23 Ibidem, s. 155−156.
24 Por.: B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, tłum. J. Sidorek, 
Warszawa 2009, s. 13.
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Antoniego zaś zmiażdżą tryby wielkiej polityki, bo światem rządzi 
mechanizm ludzkich karier, w pełni od polityków zależny. Choć tak 
naprawdę steruje nim jeden człowiek, tej miary, co niemiecki żelazny 
kanclerz, Otto Bismarck. A motyw krwi? To ciężka rana ręki, odnie-
siona przez Berezowskiego podczas zamachu. Pistolet, który zawiódł 
świetnego strzelca, ocalił carowi życie.

Czym zatem było Powstanie? Fascynującym doświadczeniem Ika-
rowego lotu szlachetnego idealisty, doświadczeniem zakończonym 
klęską cywilnej śmierci. Wobec racji wielkich tego świata cierpie-
nie szlachetnego chłopca, polskiego powstańca, pozostaje i samotne, 
i bezsilne, i ironicznie obrócone w nicość.

ZAKOŃCZENIE, CZYLI DYSKUSJI CIĄG DALSZY 

„Krwawa tragedia 1863 roku” nie ma zakończenia również w tym 
sensie, że dyskusja o Powstaniu, zda się nadal pełna prawdziwego ży-
cia, opatrzona jest bowiem niezbywalną cechą wielowymiarowości. 
W różnorakich przedstawieniach historiografi cznych można mówić 
o wojnie dyskursów, o zderzaniu (się) w nich przeciwstawnych racji, 
by wyrazić złożoność sensu tego zdarzenia25.

Pozostawiając na boku czasy gomułkowskie, trzeba zauważyć, że – 
dla przykładu – postać margrabiego Wielopolskiego nadal intryguje. 
Powstały w 1984 roku szkic Jerzego Borejszy Dylematy Aleksandra 
Wielopolskiego26, jest pochwałą margrabiego, rozumnego polityka. 
Jako tekst z kluczem, szkic ten bulwersował, bo jego prawdziwym bo-
haterem podobno miał być Wojciech Jaruzelski z okresu stanu wojen-
nego, realista polityczny, tak jak dla Borejszy realistą był Wielopolski. 

Elementy polemiki politycznej pojawiają się również w innym tek-
ście, tym razem z kręgu literatury popularnej. Jest to ballada Mar-
grabia Wielopolski, którą ułożył Jerzy Czech, a mistrzowsko wyśpie-
wał Przemysław Gintrowski. Skomponowana przez niego melodia, 
silnie rytmizująca tok wiersza, wydobywa niejednoznaczność postaci 

25 W związku ze 150. rocznicą powstania Narodowe Centrum Kultury powołało 
stronę internetową, poświęconą temu zdarzeniu; zob.: http://powstaniestyczniowe.
nck.pl/?p=1255 [dostęp: 20.11.2013].
26 J. W. Borejsza, Piękny wiek XIX, Warszawa 2010, s. 202−220.
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Wielopolskiego. Margrabia, milczące „ty” liryczne, jest konfrontowa-
ne z wypowiadającym swe racje lirycznym „my”, czyli z Polakami. 
Prosty tekst, niczym Brechtowskie songi, a jakże trudny w interpre-
tacji!

Margrabia przedstawiony jest bowiem zdumiewająco pozytywnie, 
budzi sympatię jako ten, którego „po każdej nienawidzą […] stronie”, 
który „wciąż kroczy po linie, [a] Niebezpiecznie tak wysoko chodzić”, 
jest to człowiek „u cara […] podejrzany, [bo] nie myśli na rozkaz”, jest 
Polakiem, „co własne ma plany”. Narracja buduje negatywny obraz 
Polaków, którzy sami prezentują się jako: „ciemni, zapalni i łzawi”, 
podczas gdy Wielopolski jest intelektualistą, nie dziw, że skonfl iktowa-
nym z siermiężnym narodem. Tenże naród zwraca się do niego z wy-
rzutem: „Po co w twarze logiką nam chlustasz?/Nie czytaliśmy Hegla, 
jaśnie panie”. Tekstowi Polacy określają się w horyzoncie wartości, ze-
stawionych zgoła groteskowo: „Dla nas Chopin – groch i kapusta/I od 
czasu do czasu powstanie”. No i delikatna perswazja trzeciego bodaj 
podmiotu w tej balladzie, kogoś, kto łagodnie wyraża współczucie:

Pan narodu, margrabio, nie zmienisz,
Tu rozsądku rzadko się używa
A jedno, co naprawdę umiemy,
To najpiękniej na świecie przegrywać27.

Takie słowa, które można odczytać jako palinodię, potwierdzają in-
terpretacje postaci margrabiego ze szkicu Borejszy.

Każdy z przywołanych tu trzech (czterech) dyskursów odmien-
nie ujawnia oblicze własne Powstania, mniej lub bardziej odległe 
od Grottgerowskiej miary. Ocena Powstania na pewno nie jest prosta, 
niemniej odniesione do „tragedii 1863 roku” zawołanie: „Krwi ofi ar-
nej cześć” z pewnością jest gwarantem sensownego porządku świata.

Wiesława Tomaszewska

27 Cyt. za: www.gintrowski.art.pl/gintrowski/101,teksty,margrabia_wielopolski.
html [dostęp: 10.11.2013], zob. także: P. Gintrowski, „Pamiątki”, „Kamienie”, 
„POMATON. EMI” 2002.
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Multi-voiced narration about the “bloody tragedy of 1863”

Keywords

polemic, essay writing, journalism, artistic prose, “frenetic” romanticism 

Summary

The article presents three types of discourse on the January Uprising which take 
their roots in the Polish literature of 1960. The analysed texts were written for a par-
ticular occasion, namely the hundredth anniversary of the Uprising in 1963. They 
are: “Dwie drogi” (“Two Roads”) by Paweł Jasienica, Stanisława Stomma’s journa-
listic draft entitled “Z kurzem krwi bratniej” (“With the Dust of Fraternal Blood”), 
published in the “Tygodnik Powszechny” (“General Weekly”) magazine, and a no-
vel by Jan Józef Szczepański: “Ikar” (“Icarus”) which was written some time later. 
The aforementioned works, as well as other texts to which they are thematically re-
lated, were analysed with regard to different interpretations of the Uprising tragedy 
or, in the words of Jasienica, the “bloody tragedy of 1863”.

Die mehrstimmige Erzählung über „die blutige Tragödie 
des Jahres 1863“

Schlüsselwörter

Polemik, Essayistik, Publizistik, künstlerische Prosa, Schwärmerei 

Zusammenfassung

Der Artikel präsentiert drei Arten vom Diskurs über den Januaraufstand, die aus 
dem polnischen Schrifttum der sechziger Jahre des 20.Jahrhunderts hervorgehen. 
Die Texte haben Gelegenheitscharakter, weil sie anlässlich des hundertsten Jah-
restages des Aufstands, der in das Jahr 1963 fi el, geschrieben wurden. Zu ihnen 
gehören: Dwie drogi (Zwei Wege) von Paweł Jasienica, ein publizistischer Entwurf 
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von Stanisława Stomma „Z kurzem krwi bratniej”(„Mit dem Staub des brüderlichen 
Bluts), veröffentlicht in „Tygodnik Powszechny” („Allgemeine Wochenzeitung“), 
und ein etwas späterer Roman von Jan Józef Szczepański Ikar. Die hier erwähnten 
Werke, und auch andere thematisch mit ihnen verbundene Texte, analysierte man 
unter dem Aspekt von verschiedenen Interpretationen der Tragödie des Aufstands, 
wie Jasienica schrieb: „der blutigen Tragödie des Jahres 1863”.

Многоголосное повествование о «кровавой трагедии 
1863 года»

Ключевые слова

полемика, эссеистика, публицистика, художественная проза, френезия 

Резюме

В статье представлены три вида дискурса о Январском восстании, взятые 
из польской публицистики шестидесятых годов XX века. Тексты носят 
событийный характер, поскольку они написаны в связи с сотой годовщиной 
Январского восстания в 1963 году. К ним относятся: «Два пути» Павла 
Ясеницы, публицистический эскиз Станислава Стоммы «С пылью братской 
крови», опубликованный на страницах «Всеобщего еженедельника» 
и немного более поздняя повесть Яна Юзефа Щепаньского «Икар». 
Перечисленные здесь произведения, а также связанные с ними тематические 
тексты, отслежены в аспекте различных толкований трагедии Восстания, как 
писал Ясеница: «кровавой трагедии 1863 года».
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Naród a historia. 
Postawy Polaków wobec Powstania Styczniowego 
na przykładzie Sprawiedliwych Tadeusza Łopalewskiego. 
Próba opisu mechanizmów rządzących historią
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Streszczenie

Artykuł podejmuje próbę opisu mechanizmów rządzących historią na podsta-
wie powieści dotyczącej Powstania Styczniowego otwierającej cykl powieściowy 
Kroniki polskie zatytułowanej Sprawiedliwi autorstwa Tadeusza Łopalewskiego. 
W tym celu omówione zostały różne postawy (nie tylko Polaków) wobec walki 
narodowowyzwoleńczej. 
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Celem niniejszej wypowiedzi jest próba opisania mechanizmów 
rządzących historią w powieści Tadeusza Łopalewskiego (1900–1979) 
zatytułowanej Sprawiedliwi (1952), otwierającej cykl powieścio-
wy Kroniki polskie, w którego skład, oprócz wymienionej powieści, 
wchodzą: Bezdomne gminy (1954), W domu niewoli (1955), Wolni 
strzelcy (1956)1. Akcja utworu dzieje się od listopada 1863 do wio-
sny 1865 roku i koncentruje się wokół losów trzech rodzin u schyłku 
Powstania Styczniowego i tuż po jego zakończeniu. Ukazane w po-
wieści wydarzenia potwierdzają, że Powstanie miało niebagatelny 
wpływ na dalsze losy narodu polskiego. Jego konsekwencją były do-
niosłe przemiany społeczne (reforma agrarna, napływ ludności wiej-
skiej do miast, rozwój przemysłu, powstanie nowej warstwy społecz-
nej w wyniku pozbawiania ziemian majątków, co było karą za udział 
w walce lub pomoc udzieloną powstańcom, emancypacja kobiet)2, 
o których jest mowa w analizowanej powieści. Kluczem do zrozu-
mienia Sprawiedliwych i zarazem punktem wyjścia do refl eksji nad 
mechanizmami rządzącymi historią jest, zdaniem piszącej te słowa, 
sposób, w jaki pisarz zestawia postaci powieści: wśród bohaterów 
są nie tylko jednostki, które jednoznacznie opowiadają się za lub prze-
ciw inicjatywie powstańców, ale także takie, które pomimo świadomo-
ści słuszności sprawy z różnych względów nie są w stanie jakkolwiek jej 
wesprzeć. Ukazanie zróżnicowanych postaw bohaterów wobec zrywu 
narodowego w moim przekonaniu wynika ze stosunku Łopalewskiego 
do historii.

Z poglądami autora Berła i desperacji bardzo mocno wiąże się zagad-
nienie świadomości historycznej, które Jerzy Topolski rozumie jako: 

1 Zdzisław Śliwka zauważa: „Cały utwór ma wiele wspólnych wątków biografi cz-
nych i romansowych, niemniej każdy tom jest odrębną całością. Pierwszy – «Spra-
wiedliwi» – obejmuje zdarzenia bezpośrednio związane z ostatnią fazą powstania 
styczniowego, od listopada 1863 roku do maja 1865 roku.”; Z. Śliwka, Powieścio-
pisarstwo historyczne Tadeusza Łopalewskiego, Kielce 1987, s. 24–25.
2  Por.: „Powstanie styczniowe i lata po jego upadku stanowiły ważną cezurę histo-
ryczną. Były okresem formowania się etosu inteligencji oraz tworzenia się nowych 
idei, które do niedawna jeszcze wyznaczały granice naszych sporów o cele społecz-
ne i polityczne […].”; L. Burska, 1863 – wszystko inaczej, [w:] idem, Kłopotliwe 
dziedzictwo, Warszawa 1998, s. 173–174. 
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[…] funkcjonujący w toku działania (indywidualnego i społecznego) zasób wie-
dzy (szeroko pojętej, tzn. nie tylko adekwatnej) i system ocen dotyczących prze-
szłości społeczeństwa (rodu, narodu, regionu, kontynentu, świata itd.)3.

Istotnym zagadnieniem w niniejszej publikacji, sugerując się po-
wyższą defi nicją świadomości historycznej, będzie wiedza autora 
na temat historii i jego poglądy na przeszłość społeczeństwa. Głębia 
przemyśleń pisarza objawia się poprzez wyzbycie się jednostronno-
ści, to zaś uzyskuje dzięki kompozycji utworu. Autor bowiem tak bu-
duje akcję i poszczególne postaci, by móc to samo wydarzenie uka-
zać z różnych punktów widzenia, dlatego też analizowaną powieść 
bez wątpienia można traktować jako rozpisany na głosy zapis świa-
domości historycznej pisarza. Łopalewski, jak zaznacza Śliwka, 
interesował się historią od wczesnej młodości. Bardzo dobrze znał 
twórczość polskich pisarzy historycznych (Józef Ignacy Kraszewski, 
Walery Przyborowski, Wacław Gąsiorowski, Henryk Sienkiewicz). 
Duże wrażenie wywarło na nim pisarstwo Stefana Żeromskiego 
i prace Władysława Smoleńskiego. Pod wpływem dorobku tego hi-
storyka napisał tekst zatytułowany Z rozmyślań nad naszą przeszło-
ścią opublikowany na łamach „Młodych Sił”. Dla poglądów pisarza 
dotyczących historii duże znaczenie miały jego osobiste doświadcze-
nia życiowe związane z rewolucją październikową oraz I i II wojną 
światową. Pobudzały go one do refl eksji historiozofi cznej nad dzie-
jami państwa i narodu, co pozwoliło dostrzec analogię pomiędzy 
przeszłością a teraźniejszością4. Zatem można zaryzykować tezę, iż 
3  J. Topolski, Wstęp do: Świadomość historyczna Polaków. Problemy i metody ba-
dawcze, pod red. Jerzego Topolskiego, Łódź 1981, s. 5−6. Na temat świadomo-
ści historycznej zob. m.in.: J. Topolski, O pojęciu świadomości historycznej, [w:] 
Świadomość historyczna Polaków. Problemy i metody badawcze, pod red. Jerzego 
Topolskiego, Łódź 1981, s. 11−33; A. F. Grabski, O problemach badania struk-
tury i dynamiki świadomości historycznej [w:] Świadomość historyczna Polaków, 
op. cit., s. 34−72; Świadomość historyczna jako przedmiot badań historycznych, 
socjologicznych i historyczno-dydaktycznych, pod red. J. Maternickiego, Warszawa 
1985; J. Wojciechowski, Świadomość historyczna [w:] idem, Powieść historyczna 
w świadomości potocznej. Zarys problematyki, Kraków 1989; M. Halbwachs, Spo-
łeczne ramy pamięci, przekł. i wstęp M. Król, Warszawa 1969.
4  Warto zauważyć, że pisarz, podobnie jak Cezary Baryka – bohater Przedwiośnia 
Stefana Żeromskiego, powrócił do Polski w 1918 r. 
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kluczowym doświadczeniem życia i twórczości Łopalewskiego było 
bezpośrednie uczestnictwo pisarza (jako naocznego świadka) w do-
niosłych wydarzeniach historycznych5. Na przykładzie Łopalewskie-
go widać także, że wpływ na świadomość historyczną mają zarówno 
bezpośrednie doświadczenia jednostki, jak i nabyta wiedza historycz-
na, w tym także przekazywana na drodze tradycji6. Na tej zasadzie 
– tradycji – w świadomości pisarza funkcjonowało właśnie Powstanie 
Styczniowe. Warto zauważyć za Śliwką, że: 

Do napisania tego dzieła [Kronik polskich – dopowiedzenie moje A.H.] skłoniły 
pisarza tradycje rodzinne i przemiany ustrojowe w Polsce po roku 19447.

Powyższy cytat potwierdza, że tematyka historyczna analizowanej 
powieści łączy się z doświadczeniami życiowymi i przemyśleniami au-
tora. W postawie pisarza, choćby poprzez jego dorobek pisarski, ujaw-
nia się dążenie do popularyzowania wiedzy historycznej i zwrócenia 
uwagi czytelników na mechanizmy kierujące historią. Podobnie, jak 
Śliwka, Ewa Tierling-Śledź zauważa, że Łopalewski wychował się na 
tradycji powstańczej. Jak zaznacza badaczka, to właśnie w Powstaniu 
Styczniowym pisarz szukał źródeł przemian społecznych po 1944 roku8. 
Można zatem wyciągnąć wniosek, że Łopalewski dostrzegał w dzie-
jach pewną ciągłość przyczynowo-skutkową9. Ślady zainteresowań 

5 Zob. wspomnienia autora z lat 1900−1945: T. Łopalewski, Czasy dobre i złe, War-
szawa 1966. Wspomnienia pisarza są najlepszym dowodem na to, że wielka historia 
determinuje życie człowieka.
6 Por.: M. Rudkowska, Wyszedł z dworu. Przeżycie i doświadczenie historyczne 
w twórczości Władysława Łozińskiego, Warszawa 2002. Na temat tradycji zob. 
m.in.: J. Szacki, Tradycja, wyd. 2 rozszerz., Warszawa 2011.
7 Z. Śliwka, op. cit., s. 23.
8 E. Tierling-Śledź, Gra (z) historią. Powstanie styczniowe w prozie polskiej 
po 1945 roku, Szczecin 2013, s. 35, przypis nr 32.
9 Tierling genezę powieści Łopalewskiego osadza w kontekście ówczesnej sytuacji 
politycznej i łączy z polityką historyczną początków PRL-u, przy czym posługuje 
się terminem „polityka historyczna” oraz zwraca uwagę, że obraz historii budo-
wany był wówczas zarówno przez władzę, jak i opozycję. Zob.: E. Tierling-Śledź, 
Gra (z) historią, op. cit., s. 28. Zob. także: E. Tierling-Śledź, Ideologiczne i propa-
gandowe reinterpretacje powstania styczniowego w polskiej prozie historycznej lat 
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Łopalewskiego tematem Powstania Styczniowego odnajdziemy w po-
słowiu jego autorstwa do powieści Władysława Sabowskiego zatytu-
łowanej Nad poziomy. Powieść z roku 1863, opowiadającej o udziale 
młodzieży w Powstaniu. Młody odbiorca znajdzie w nim informacje 
o genezie i przebiegu działań oraz o udziale Sabowskiego w walkach 
1863 roku10. Wypowiedź ta dotyczy jednej powieści, ale warto ją od-
notować. Ciekawym problemem badawczym byłaby analiza poglądów 
Łopalewskiego na temat mechanizmów rządzących historią w odnie-
sieniu do całości twórczości pisarza obejmującej, oprócz powieści hi-
storycznych dotyczących zarówno Polski, jak i dziejów powszechnych, 
takich jak np. m.in. Kaduk, czyli wielka niemoc (1962), Brzemię puste-
go morza (1965), także dramaty historyczne oraz opowieści przygo-
dowe, biografi czne, jak również powieści i opowiadania o tematyce 
współczesnej11. 

Warto zwrócić uwagę, za Henrykiem Dubowikiem, na poglądy 
Łopalewskiego dotyczące metodologii powieści historycznej. Pisarz 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, [w:] Polityka historyczna w literaturze 
polskiej, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2011, s. 387−400.
10 Co ważne w kontekście wcześniejszych rozważań, pisarz zaznacza, że sam czytał 
powieść Sabowskiego jako kilkunastoletni chłopiec. 
11 Ciekawą pomysł badawczy, który mógłby zostać wykorzystany w odniesieniu 
do całej twórczości Łopalewskiego, proponuje Magdalena Rudkowska w publika-
cji Wyszedł z dworu. Przeżycie i doświadczenie historyczne w twórczości Włady-
sława Łozińskiego, Warszawa 2002. Rudkowska bada przeżycie i doświadczenie 
historyczne Łozińskiego, co z kolei pozwala jej na opisanie wrażliwości historycz-
nej Łozińskiego. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że badaczka odnosi pojęcie owej 
wrażliwości historycznej do „[…] zespołu pytań, rodzaju ciekawości, powodów 
sięgania do historii i historycznej narracji w mówieniu, w pisaniu o sobie i swojej 
współczesności, […]. Tak przyjęta perspektywa zniechęca do pisania o utworach 
sensu stricto historycznych jako osobnej, wydzielonej całości. Zmusza do przyjrze-
nia się całej twórczości pisarza, do przekraczania granic pomiędzy gatunkami lite-
rackimi (powieścią współczesną, powieścią historyczną, esejem naukowym), epo-
kami literackimi i historycznymi (romantyzmem, pozytywizmem, modernizmem), 
problematyką poszczególnych zaborów. Tylko w ten wielorako porównawczy, ho-
listyczny, nie zaś wyimkowy sposób można – jak się zdaje – próbować opisać pod-
miotowe przeżycie i doświadczenie historyczne.”, M. Rudkowska, op. cit., s. 6–7. 
Warto też dodać, że badaczka rozgranicza pojęcie świadomości i wrażliwości histo-
rycznej. Upraszczając, wrażliwość historyczna jest w tym ujęciu „jednostkowym 
i konkretnym aspektem świadomości historycznej.”, M. Rudkowska, op. cit., s. 7.
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opowiada się za tym, by korzystać z tradycji, bowiem odwoływanie 
się do niej wspomaga – jego zdaniem – wychowawczą i poznawczą 
funkcję literatury. Co istotne w kontekście niniejszych rozważań, Ło-
palewski traktuje tradycję jako podstawę do refl eksji na tematy moral-
ne, fi lozofi czne, ponadnarodowe i ogólnoludzkie12. W Sprawiedliwych 
pojawia się wiele odwołań do tradycji na dwóch płaszczyznach: ide-
owej i formalnej. Pisarz bowiem bardzo wyraźnie nawiązuje do tra-
dycji romantycznej, choćby poprzez bezpośrednie cytaty z utworów 
Mickiewicza, na przykład z Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego:

Zasługa dla ojczyzny jest jako proch. Kto proch szeroko rozsypie i podpali, zrobi 
mały błysk bez mocy, huku i stuku. Ale kto proch zakopie głęboko i podpali, wtedy 
wywróci ziemię i mur z hukiem i stukiem, a ludzie mówić będą: „Zaiste było tam 
wiele prochu”; chociaż było niewiele, ale w zakopaniu głębokim. Przeto i zasługa, 
głęboko schowana, pokaże się sławnie13.

Warto zwrócić uwagę, że ten fragment odczytuje bohater powie-
ści, Alfred Szarecki, tuż po tym, jak rozmyślał nad swoim życiem 
i udziałem w walkach14. Bohater zastanawia się, jaka postawa wobec 
wydarzeń historycznych, sprawy narodowej jest właściwa: czy bier-

12 Cyt. za: H. Dubowik, Tematyka historyczna w literaturze polskiej po 1945 roku 
w opiniach pisarzy i krytyków [w:] H. Dubowik, Jerzy Konieczny, Jan Malinowski, 
Polska powieść historyczna. Wybrane zagadnienia z dziejów recepcji i warsztatu 
twórczego, Bydgoszcz 1968, s. 110.
13 T. Łopalewski, Kroniki polskie, Sprawiedliwi, Warszawa 1970, t. 1, s. 260.
14 Co ciekawe, czytelnik dowiaduje się o wydarzeniach, w których bohater brał udział 
z jego rozmyślań, w których pojawiają się daty roczne sugerujące poszczególne zrywy 
niepodległościowe: powstanie listopadowe, powstanie krakowskie, powstanie wiel-
kopolskie, powstanie styczniowe wraz z wydarzeniami je poprzedzającymi (T. Łopa-
lewski, op. cit., s. 259). Zatem świadomość historyczna bohatera opiera się na jego 
bezpośrednim uczestnictwie w wydarzeniach historycznych, natomiast system ocen 
na preferowanych wartościach – ideałach romantycznych. Szarecki kierując się tym 
kryterium, odpowiednio ocenił swego kuzyna: „[…] ten osioł Antoni […]” (T. Łopa-
lewski, Kroniki, t. 1, op. cit., s. 260). Warto zaznaczyć, że narrator akcentuje, że Alfred 
Szarecki ze względu na udział w walkach na rzecz odzyskania przez Polskę niepodle-
głości, a także wszelką pomoc w organizowaniu różnych inicjatyw mających na celu 
odzyskanie niepodległości, nazywany był w rodzinie „niespokojnym duchem”, „pali-
wodą”, „wartogłowem”, „awanturzystą”. (T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 124). 
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na, skupiona na ziemskim bytowaniu, czy aktywna, ofi arna, skłon-
na do poświęceń dla dobra innych? Odczytany przez bohatera cytat 
z Mickiewicza stanowi jednoznaczną odpowiedź. Łopalewski nawią-
zuje również do tradycji poprzez formę, korzysta bowiem ze schematu 
dziewiętnastowiecznej powieści historycznej w duchu Waltera Scotta, 
jednak go modyfi kuje15. Fabuła rozgrywa się na tle ważnego wydarze-
nia w dziejach narodu. Poznajemy ówczesne życie zarówno zubożałej, 
jak i bogatej szlachty oraz chłopów. Jednocześnie towarzyszymy bo-
haterom w dokonujących się w ich życiu zmianach będących konse-
kwencją wydarzeń wielkiej historii. Na pierwszym planie rozgrywa się 
wątek fi kcyjny – perypetie trzech rodzin, których losy w różnych mo-
mentach splatają się i przecinają ze sobą. Postaci historyczne pojawiają 
się na drugim planie − czytelnik tylko w jednej scenie widzi Traugutta 
ukrywającego się w Warszawie. O jego aresztowaniu dowiaduje się 
z wypowiedzi bohaterów. Powieść Łopalewskiego odbiega od wzorca 
scottowskiego m.in. tym, że wątek miłosny (Anny i Igora) nie jest aż 
tak istotny jak na przykład w polskich dziewiętnastowiecznych po-
wieściach tego typu (Jan z Tęczyna Juliana Ursyna Niemcewicza czy 
Listopad Henryka Rzewuskiego). Jedyny niespodziewany zwrot akcji 
to odnalezienie przez Annę kartki z informacją o pieniądzach narodo-
wych, zapisaną przez jej szwagra. Utwór ma kompozycję otwartą, co 
sprawia, że nie ma pewności, jak ostatecznie zakończą się losy Anny 
i Igora. Wiemy jedynie, że Anna angażuje się w działalność konspira-
torską w Warszawie, a Igor odsiaduje wyrok. Ostatecznie jednak nie 
wiadomo, w jaki sposób ówczesne realia wpłyną na życie bohaterów16. 
15 Na temat powieści typu, zob. m.in.: J. Bachórz, Powieść [w:] Słownik literatu-
ry polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2002, 
s. 737−738.
16 Krzysztof Dunin-Wąsowicz w odniesieniu do warsztatu powieści historycznych 
powstałych pomiędzy 1913 a 1963 r., a więc również powieści Łopalewskiego, 
zauważa: „Przede wszystkim zjawiskiem masowym staje się powieść historyczna, 
gdzie autor w oparciu o konkretną wiedzę o wydarzeniach wprowadza postacie 
fi kcyjne dla zobrazowania jakiegoś fragmentu lub czasem większego wydarze-
nia czy okresu w dziejach powstania. Wiedza historyczna podsuwa tutaj pisarzo-
wi motywy i sytuacje dla prowadzenia akcji zgodnej z rzeczywistymi faktami”; 
K. Dunin-Wąsowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach 1913-1963, 
[w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubowskiego, 
J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 425−426.
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Łopalewski konstruuje akcję powieści17 w taki sposób, by móc 

Tak o powieściopisarstwie historycznym Łopalewskiego wypowiada się Śliwka: 
„[…] różnorodność poszukiwań Łopalewskiego, niedoceniona przez krytykę lite-
racką, a także wielość odmiennych realizacji artystycznych pozwoliła mu pełniej 
wyrazić siebie i wypowiedzieć swój czas, a zarazem odzwierciedlić skomplikowany 
proces przeobrażeń we współczesnej powieści historycznej. Dodajmy, że to bogac-
two zainteresowań, waga podejmowanej problematyki historiozofi cznej, moralnej 
i politycznej, solidna znajomość opisywanych epok i osób oraz duża umiejętność 
i samodzielność w wykorzystywaniu wartości wnoszonych przez tradycję literacką 
i współczesne kierunki i szkoły literackie sytuują go wśród najwybitniejszych twór-
ców powojennej epiki historycznej w Polsce”; Z. Śliwka, op. cit., s. 4.
17 Na początku powieści poznajemy Antoniego Szareckiego – pomocnika kasjera 
w pobliskim tartaku i jego żonę Franciszkę, mieszkańców małej miejscowości – 
Rośnica (nazwa fi kcyjnej miejscowości). Pewnej listopadowej nocy 1863 r. do ich 
drzwi puka powstaniec – Janusz Jabłonkowski z prośbą o pomoc – podwiezienie 
do oddalonej o trzy mile miejscowości. Na skutek oporu Szareckiej Jabłonkowski 
ucieka się do groźby użycia broni. W czasie podróży zostaje ranny. Mąż Franciszki 
porzuca go w lesie, zabierając pieniądze (przeznaczone na cele narodowe). Ranne-
go odnajduje chłop Szczepan Nać, który łudząc się zyskiem, przywozi go do cha-
ty i wydaje Rosjanom (za co potem ponosi śmierć z ręki powstańców). W chacie 
Szczepana dochodzi do strzelaniny, w wyniku której powstaniec umiera. Jabłonkow-
ski jest mężem Barbary Jabłonkowskiej, która wraz z dziećmi i swoją siostrą Anną 
Przyłuską pozostała w dworku w Łomżyńskiem – majątku Jabłonkowskich, który 
przejęli Rosjanie w ramach represji za udział Janusza Jabłonkowskiego w Powsta-
niu. Kobiety zostały zmuszone do wyjazdu do Warszawy, gdzie dzięki pomocy ciot-
ki Klementyny uzyskały dach nad głową. Siostra Barbary – Anna uzyskuje posadę 
jako pomoc w księgarni Alfreda Szareckiego – wuja Antoniego Szareckiego, do któ-
rego zwrócił się o pomoc Jabłonkowski. Anna prowadzi korespondencję z Igorem 
Hołownią – byłym ofi cerem rosyjskim, którego poznała jeszcze w Łomżyńskiem, 
a obecnie studentem fi lozofi i i czynnym rewolucjonistą. Młoda kobieta również an-
gażuje się w działalność konspiracyjną. Między bohaterami rodzi się uczucie. Wybór 
takiej drogi życiowej sprawia, że nie mogą cieszyć się swym szczęściem, bowiem 
działalność spiskowa Igora zostaje wykryta, a on jest skazany na osiem lat katorgi. 
Antoni Szarecki znalezione przy rannym Jabłonkowskim pieniądze lokuje w banku 
i korzysta z procentu. W międzyczasie, po śmierci ojca Franciszki, małżeństwo prze-
prowadza się do jego domu w Konarach i tam Franciszka z pomocą matki zakłada 
własny sklepik. Co ciekawe, zatrudnia jako pomoc domową wdowę Szczepanową 
– żonę człowieka, który wydał Janusza Jabłonkowskiego Rosjanom. Jabłonkowski 
tuż przed śmiercią napisał sadzami na kartce, jak słusznie przeczuwał, u kogo znaj-
dują się pieniądze i polecił Szczepanowej schować ją za obrazem. Kartka, na skutek 
różnych okoliczności, znalazła się potem w rękach Anny Przyłuskiej, której wuj An-
toniego – wbrew oczekiwaniom Szareckich z Konar – zapisał przed śmiercią swoją 



 343 

Naród a historia. Postawy Polaków wobec Powstania Styczniowego...

zestawić postaci o przeciwstawnych poglądach na sprawy narodowe. 
Zgodnie z tym, co zostało wspomniane wcześniej, kluczem do powie-
ści jest konstrukcja postaci wiążąca się z różnymi postawami bohate-
rów wobec Powstania Styczniowego. Należy zauważyć, że o bohate-
rach Sprawiedliwych obszernie pisali już: Zdzisław Śliwka18, Krzysz-
tof Dunin-Wąsowicz19 i Ewa Tierling-Śledź,20 którzy (zwłaszcza Tier-
ling-Śledź21 oraz Śliwka22) zwrócili uwagę, że pisarz buduje sylwetki 
bohaterów, stosując zasadę kontrastu (np. Anna Przyłuska23 − Barbara 
Jabłonkowska, Janusz Jabłonkowski − Antoni Szarecki, Ignacy Płatek 
– Szczepan Nać24). Takie zestawienie postaci uświadamia, że historia 
wnika w życie każdego człowieka, niekiedy nawet dzieli bliskie sobie 

księgarnię w spadku. Antoni Szarecki, dowiedziawszy się o zgonie wuja, przyjechał 
nawet do Warszawy w nadziei odziedziczenia spadku. W efekcie tej wizyty udało się 
Annie odzyskać pieniądze przeznaczone na sprawę narodową.
18 Zob.: Z. Śliwka, op. cit., s. 23−35.
19 K. Dunin-Wąsowicz, Chłopi w powstaniu styczniowym w prozie polskiej lat 
1914-1970 [w:] J. Detko, K. Dunin-Wąsowicz, Współuczestnicy narodowej spra-
wy. Proza polska o udziale chłopa w powstaniu styczniowym i dojrzewaniu jego 
narodowej świadomości, Warszawa 1973, s. 87−88.
20 E. Tierling-Śledź, Gra (z) historią, op. cit., s. 79, 102, 107−108, 153−156.
21 Ibidem, s. 156.
22 „Autor Kronik polskich nie tylko kontynuuje tradycyjne wizje, ale również wpro-
wadza nowe wątki nieobecne wcześniej w literaturze poświęconej powstaniu stycz-
niowemu. Obok chłopa szakala mamy chłopa patriotę, obok powstańca szlachcica 
występuje partyzant wywodzący się z mieszczaństwa prowincjonalnego. Równole-
gle z polskimi patriotami lewicowymi poznajemy radykalnego ofi cera rosyjskiego 
Hołownię, który aprobuje polski bunt i występuje przeciwko caratowi”; Z. Śliwka, 
op. cit., s. 32.
23 Łopalewski konstruując postać Anny Przyłuskiej, dotknął również tzw. kwestii 
kobiecej. Anna wyznaje: „Wychowywano nas wmawiając, że żyć jest łatwo i tylko 
trzeba uważać, aby się nie zabrudzić. A tu, jak grom z jasnego nieba, powstanie!”, 
T. Łopalewski, Kroniki, op. cit., s. 80.
24 Aleksandra Chomiuk zauważa, że Łopalewski w Kronikach polskich starał się 
wiarygodnie przedstawić ideowe dojrzewanie chłopów. A. Chomiuk, Narracja hi-
storyczna wobec pułapek ideologii. Na przykładzie powieści Homines novi Jana 
Ziółkowskiego [w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. K. Stępnik, 
M. Piechota, Lublin 2006, s. 129, przypis nr 10.
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osoby. Zgodnie z tym, co zauważa Śliwka, biorąc pod uwagę stosunek 
do sprawy narodowej w Sprawiedliwych możemy mówić o trzech ro-
dzajach postaw: aprobującej, nieprzyjaznej i biernej25. Postawę apro-
bującą prezentował szlachcic Janusz Jabłonkowski, który oddał życie 
za ojczyznę. To bohater, który jest świadomy swego obowiązku wzglę-
dem kraju: „Mnie już czterdziestka stuknęła, a przecież nie mogłem 
w domu usiedzieć”26. Podobnymi wartościami kierował się Alfred 
Szarecki – uczestnik Powstania Listopadowego, konspirator, oburzony 
obojętną postawą na sprawy narodowe bratanka – Antoniego Szarec-
kiego – którego bez skutku pouczał:

Nie można, mój kochany, żyć tak, jak ty żyjesz; pracować tylko po to, aby jeść, 
i jeść, aby pracować… Na świecie dzieją się wielkie rzeczy, trzeba w nich uczestni-
czyć choć trochę… choćby tylko myślą… na razie!27

Alfred Szarecki ceni swą pracownicę – Annę Przyłuską właśnie 
za zaangażowaną wobec sprawy narodowej postawę. Co ciekawe, to 
dzięki niemu młoda kobieta świadomie wybiera drogę życiową. Apro-
bującą postawę wobec Powstania Styczniowego prezentował także 
przedstawiciel warstwy chłopskiej – Ignacy Płatek. Jego losy są przy-
kładem jak ogromny wpływ na życie jednostki mogą mieć wydarzenia 
historyczne, bowiem bohater zmuszony był po powrocie z Powstania 
opuścić rodzinną wieś i podjąć pracę zarobkową w mieście. Co ważne, 
uczestnicząc w Powstaniu zyskał świadomość narodową:

A tu jak było piekło, tak będzie, póki naród polski nie zostanie sam u siebie 
gospodarzem, póki chłop nie będzie tak samo szanowany, jak dziedzic we dworze 
albo urzędnik w mieście…28

25 Por.: „W trudnych czasach żyjemy – mówił w zadumie – w mrokach. Wy, mło-
dzi, niesiecie pochodnię, ale wciąż wyrywa ją wam z ręki despota. I podłość ludz-
ka. Jedni się buntują i wołają sprawiedliwości, drudzy, jak strusie, chowają głowy 
w piasek, w złoty piasek, tym są mądrzejsi od strusiów…”, T. Łopalewski, Kroni-
ki…, op. cit., s. 261.
26 Ibidem, s. 28.
27 Ibidem, s. 136.
28 Ibidem, s. 72.
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Powstanie popierał również Rosjanin29 – Igor Hołownia, mimo iż po-
czątkowo służył w wojsku rosyjskim, jednak ku wielkiemu niezadowole-
niu matki, zrezygnował z kariery. Tak oto tłumaczył swą decyzję: „Tam 
w Polsce zobaczyłem, ile krzywdy wyrządza się niewinnym ludziom, 
niemal całemu narodowi za to, że spróbował się od nas uwolnić. Nie 
mogę dłużej przykładać ręki do gwałtu i przemocy”30. Bohater rozpoczął 
działalność na rzecz organizacji spiskowych w Petersburgu, w wyniku 
czego został skazany na katorgę. Pisarz pokazał w ten sposób inne obli-
cze Rosjan31. Igor wyznał Ance: „[…] jestem całym sercem z wami, po 
waszej stronie, po stronie pobitych…”32. Łopalewski podkreśla wspólno-
tę interesów Polaków i Rosjan również ciemiężonych przez despotyzm: 
„Interes wolności rosyjskiej wymaga wyzwolenia Polski”33. Pisarz jako 
przeciwwagę dla Rosjan-zaborców przywołuje w powieści autentyczną 
postać Andrzeja Potiebni – ukraińskiego rewolucjonisty, który walczył 
po stronie Polaków w Powstaniu Styczniowym34. Mówiąc o osobach an-
gażujących się w walkę narodowowyzwoleńczą, nie można zapomnieć 

29 O udziale Rosjan w Powstaniu Łopalewski pisał także w Posłowiu do powieści 
młodzieżowej Nad poziomy Władysława Sabowskiego: „To wzmagające się wrze-
nie znajdowało serdeczny oddźwięk i poparcie wśród rewolucyjnej demokracji ro-
syjskiej”; „Lecz i w carskiej armii, zwłaszcza pośród wojsk stacjonujących w Pol-
sce, można było spotkać ofi cerów i szeregowych, którzy sprzyjali wyzwoleńczym 
dążeniom narodu polskiego i brali czynny udział w spiskach, jakie organizowali ich 
koledzy Polacy w en sam odziani mundur.” (T. Łopalewski, Posłowie do: W. Skiba, 
Nad poziomy. Powieść z roku 1863, Warszawa 1968, s. 363.
30 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 199.
31 Por. np. Do przyjaciół Moskali, A. Mickiewicza.
32 T. Łopalewski, Kroniki, op. cit., s. 184. Ewa Tierling-Śledź zauważa: „Miłość 
Polki do Rosjanina będącego wrogiem stanowiła narodowe tabu. Zatem, by została 
„wybaczona”, tenże Rosjanin musiał ostatecznie przestać być wrogiem. Niemniej 
jednak sam fakt rodzenia się miłości i uleganie temu uczuciu ze strony Polki równał 
się przekroczeniu normy i stanowił nowość w polskiej literaturze po 1945 r. Sympa-
tia, a potem miłość Anny Przyłuskiej do Igora Hołowni w Sprawiedliwych Tadeusza 
Łopalewskiego rozwija się wraz z jego udowadnianiem miłości nie tylko do niej, 
ale także do polskiej sprawy i ideałów demokratycznych”;  E. Tierling-Śledź, Gra 
(z) historią, op. cit., s. 79.
33 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 185.
34 Potiebnia w powieści jest kolegą Igora Hołowni.
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o postaciach historycznych również będących bohaterami powieści, jak 
np. Romuald Traugutt35 czy, wspominany tylko w opowieści Kalisiewicza 
(w powieści bohater w trosce o rodzinę posługuje się fałszywym nazwi-
skiem – Stogowicz), Zygmunt Wróblewski36, Ludwik Mierosławski i Ma-
rian Karol Dubiecki. Łopalewski zestawia na zasadzie kontrastu postawę 
Stogowicza i Antoniego Szareckiego, który nie ma w sobie sił do walki, 
jest konformistą. Szlachectwo traktuje w kategoriach pustego ozdobni-
ka, czego znamiennym dowodem jest kupiony przez niego sygnet herbo-
wy – nabył go za procent od złożonych w banku pieniędzy, znalezionych 
przy rannym Jabłonkowskim. Znamienna jest jego odpowiedź na pytanie 
wuja Szreckiego, po co mu ów sygnet: „[…] człowiek chciałby się czymś 
wyróżniać, jakąś pamiątkę zostawić dzieciom…”37. Antoniego nie stać 
go na honorową postawę. Radę ojca, o której będzie mowa poniżej, wy-
korzystuje jako usprawiedliwiającą wymówkę, jest tchórzem. Wymow-
ną egzemplifi kację stanowi scena, kiedy Szarecki i Stogowicz uciekają 
strażnikowi i każdy z nich idzie w swoją stronę. Romantyczne ideały 
wyznawane przez Stogowicza podkreślają cytowane przez niego słowa 
z Konrada Wallenroda Mickiewicza: „Szczęścia w domu nie znalazł, 
bo go nie było w Ojczyźnie…”38. Postępowanie Antoniego Szareckie-
go można łączyć poniekąd z pozytywistycznym programem, przeciw-
stawnym romantycznemu. Ojciec Antoniego i brat Alfreda Szareckiego, 
także uczestnik Powstania Listopadowego, udzielił synowi takiej rady:

Niechaj cię Bóg broni, Antoś, żebyś kiedy wdawał się znowu w jakieś awantury! 
To są – powiadał – farmazońskie wymysły, te ruchawki, powstania, rewolucje! Wi-
dzisz: chłopi trzymają się od tego z daleka i najlepiej na tym wychodzą. A my, cho-

35 Joanna Rusin wyidealizowany obraz Traugutta w Sprawiedliwych łączy z genezą 
powieści, (gdyż na jej powstanie duży wpływ miały tradycje powstańcze w rodzi-
nie pisarza – dziadek pisarza brał udział w Powstaniu) oraz chęcią Łopalewskiego 
do ukazania początków klasy robotniczej. J. Rusin, Bohaterowie stycznia 1863 jako 
prekursorzy Polski Ludowej. Casus R. Traugutta i J. Hauke-Bosaka [w:] Socre-
alizm. Fabuły – komunikaty – ikony, op. cit., s. 160.
36 Rusin zauważa, że Łopalewski w Sprawiedliwych przedstawia Traugutta według 
„dyrektyw realizmu socjalistycznego” [w:] J. Rusin, op. cit., s. 157.
37 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 134.
38 Ibidem, s. 154.



 347 

Naród a historia. Postawy Polaków wobec Powstania Styczniowego...

ciaż szlachta, ale bez znaczniejszej substancji, powinniśmy z chamów brać przykład. 
Siedzieć cicho, ziemię orać, dzieci płodzić! Nic więcej dla ojczyzny nie zdziałamy!39

Z powyższej wypowiedzi wynika, że duże znaczenie dla rozstrzy-
gnięcia, jaką postawę wobec sprawy narodowej powinien przyjąć 
szlachcic, mają kwestie materialne. Łopalewski dotyka w ten sposób 
bardzo ważnego problemu – uświadamia bowiem, że część szlach-
ty (w tym przypadku zubożała szlachta) ze względu na różne oko-
liczności życiowe nie miała poczucia przynależności narodowej, a co 
za tym idzie świadomości historycznej. Rada, jakiej udzielił ojciec 
Antoniemu Szareckiemu, uświadamia, że wydarzenia historyczne 
bardzo mocno łączą się z kwestiami bytowymi, ekonomicznymi, 
a tym samym z życiem codziennym40. Podobnie jak Szarecki za-
chowuje się felczer Gumiński.41 Obydwaj w głębi ducha sprzyjają 
działaniom powstańców, rozumieją motywacje ich działań. Szarecki 
w rozmowie z żoną argumentuje: „[…] ten rząd nie jest polski. To 
są zaborcy, którzy nas gniotą, więc dlatego wybuchło powstanie”42. 

39 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 29.
40 Por.: E. Domańska, Mikrohistorie, Poznań 1999.
41 Por.: M. Szalast, Dramat jednostki, która nie dorasta do historii, „Kresy”, 1996, 
nr 4, s. 291−301.
42 T. Łopalewski, op. cit. s. 58. Co ciekawe, Łopalewski obdarza świadomością 
historyczną nie tylko te postaci, których postawę charakteryzował patriotyzm i do-
strzeganie w życiu większych wartości niż dobra materialne, ale także takie, które 
pomimo świadomości słuszności sprawy, nie robią nic na rzecz dobra ogółu. Być 
może autor chciał pokazać, że sama świadomość historyczna nie wystarcza, ko-
nieczna jest jeszcze odwaga. Co być może oczywiste, ale niewątpliwie warte pod-
kreślenia, Łopalewski ze względu na swe zainteresowanie historią, o którym świad-
czy bogata twórczość koncentrująca się wokół tematyki historycznej, odznaczał się 
świadomością historyczną, czego dowód odnajdziemy choćby w Sprawiedliwych. 
Moim zdaniem przejawia się ona choćby poprzez fakt, iż pisarz dostrzega, że to 
samo wydarzenie może być zupełnie inaczej odbierane przez różne osoby, czasem 
niekiedy bardzo sobie bliskie. W ten sposób dotykamy szeroko dyskutowanego 
w narratywizmie problemu na ile człowiek ma dostęp do obiektywnej rzeczywi-
stości, a na ile obraz określonego wycinka przeszłości jest subiektywną konstruk-
cją osoby opowiadającej (por.: E. Domańska, Historia egzystencjalna, Warszawa 
2012, s. 39). Można dojść do wniosku, że Łopalewski szuka trzeciego wyjścia. 
Ukazując różne reakcje ludzi na to samo wydarzenie zdaje się pokazywać, iż nie 
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Ale obydwaj z własnej woli, z obawy na grożące konsekwencje, nie 
robią nic. Szarecki pomimo biernej postawy ma świadomość histo-
ryczną, ale boi się reakcji żony i jest przekonany, że ona nie zrozu-
miałaby słuszności angażowania się w walkę. Nie ma w sobie siły, 
by przekonać ją do zmiany stanowiska. Franciszka – z pochodzenia 
Niemka – nie rozumiała motywacji działań powstańców. Była wręcz 
oburzona ich postępowaniem: „Widać Pan Bóg nie sprzyja powstań-
com. Choćby nie wiem co ludzie o nich mówili, to przecież zbunto-
wani…”43. Dla niej, podobnie jak dla jej rodziców44, największą war-
tością w życiu były pieniądze i sposoby ich pomnażania. Co ciekawe, 
bierną postawę wobec Powstania i spraw narodowych prezentowała 
również żona Jabłonkowskiego – Barbara. Kobieta, co widać zwłasz-
cza w pierwszym i drugim wydaniu książki (1952, 1954) nie potrafi ła 
samodzielnie podejmować decyzji45. Jedynym przejawem solidarno-
ści Barbary ze sprawą powstańczą był jej żałobny strój. Warto za-
uważyć, że w trzecim wydaniu powieści obraz Barbary Jabłonkow-
skiej został nieco zmodyfi kowany, autor bowiem pomija fragment 
przedstawiający wizytę bohaterki na grobie męża. Dzięki temu jej 
bluszczowatość, o której pisze Tierling-Śledź, nie jest aż tak uderza-
jąca, jak w pierwszym i drugim wydaniu powieści. Postać Barbary 
Jabłonkowskiej, podobnie jak i Franciszki Szareckiej, uświadamia, 

jesteśmy skazani wyłącznie na skrajne opinie i jednostronne konstrukcje obrazu 
rzeczywistości przeszłej. Zestawiając ze sobą różne punkty widzenia, zbliżamy się 
do obiektywizmu.
43 T. Łopalewski, Kroniki, op. cit., s. 33.
44 Ojciec Franciszki – Roberta Schmil był negatywnie nastawiony do Powstania, 
o czym świadczy jego wypowiedź: „Rok już trwają te awantury, te strzelaniny 
i rząd nie może sobie dać z tym rady! Co to ma znaczyć? Czy to się nigdy nie 
skończy? My tutaj wszyscy, spokojni obywatele, piszemy teraz do samego cesarza 
wiernopoddańcze listy, żeby nareszcie kazał uśmierzyć buntowników. Naczelnik 
wojenny obiecał, że sam zawiezie nasze pismo do gubernatora.”, T. Łopalewski, 
Kroniki…, op. cit., s. 55.
45 O zmianach w tekście powieści informuje sam autor w wydaniu książki z 1970 r., 
na którym opiera się niniejsza analiza. Por.: E. Owczarz, Niekonieczna konieczność 
– o początkowych partiach polskich powieści okresu międzypowstaniowego. For-
my i strategie wypowiedzi narracyjnej, pod red. Czesława Niedzielskiego i Jerzego 
Speiny, Toruń 1993, s. 67−83.
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że czasem najbliżsi sobie ludzie różnią się zasadniczo poglądami na 
najważniejsze kwestie. Nieprzyjazną postawę wobec Powstania pre-
zentował chłop – Szczepan Nać – bohater, który, kierując się chęcią 
zysku, wydał powstańca w ręce Rosjan. W przytoczonej przez narra-
tora jego wypowiedzi charakterystyczne jest, że nazywa powstańców 
buntownikami, posługując się notabene rosyjskim słowem miateż46. 
Świadczy to o zupełnym braku poczucia przynależności narodowej 
i świadomości historycznej47. Podobną postawę do Nacia prezentuje 
prawosławny ksiądz w Petersburgu – ojciec Jonasz. Negatywną po-
stawę wobec Powstania i brak świadomości wśród ogółu społeczeń-
stwa Łopalewski pokazał na przykładzie zachowania kobiety z po-
ciągu, która tak oto skomentowała zatrzymanie Stogowicza i Szarec-
kiego jako podejrzanych o działania na rzecz powstania: „[…] tera 
oni są już przegrane… […] Pół pociągu wypróżnią! Lżej maszynie 
będzie. Zachichotała i zaczęła obierać ze skorupki nowe jajko. Lecz 
nikt się nie odezwał…”48. Co oczywiste, do grona bohaterów nega-
tywnie ustosunkowanych wobec Powstania zaliczają się także urzęd-
nicy i wojskowi rosyjscy wykonujący swe obowiązki. Podsumowując 
tę część rozważań warto zauważyć, że Antoni Szarecki to typ zubo-
żałego szlachcica. Nie ma w jego postawie nic, co by go wyróżnia-
ło na tle innych przedstawicieli tej warstwy. Jest przeciętny – szary. 
W tym kontekście jego nazwisko jest znaczące. Typową przedstawi-
cielką kobiet pochodzących ze zubożałych rodzin szlacheckich, które 
na skutek przemian po 1863 roku utraciły majątek i musiały udać się 
do miasta, jest Barbara Jabłonkowska. Ciotka Barbary – Klementyna 
to typ kobiety również pochodzącej ze zubożałej rodziny szlachec-
kiej. Ze względu na swoją sytuację materialną wyszła za mąż za boga-
tego mężczyznę o nieszlacheckim pochodzeniu, który zdobył majątek 
korzystając z dokonujących się przemian – założył fabrykę49. Elemen-

46 Por.: A. Urbański, Miateż. Rok 1863, wyd. 2 uzup., Lwów 1893.
47 Na temat postaci Szczepana Nacia i jego żony ciekawie pisała Tierling-Śledź. 
Zob.: E. Tierling-Śledź, Gra (z) historią, op. cit., s. 107−108. 
48 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 145.
49 Wiele do charakterystyki ciotki Klementyny (przywiązywanie dużej wagi do pozo-
rów, konwenansów) wnosi wypowiedź narratora o jej zachowaniu w czasie uroczy-
stego obiadu z okazji rozbudowy fabryki jej męża: „Pani Klementyna w tym wyjąt-
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ty charakterystyczne w konstrukcji postaci literackich w Sprawiedli-
wych odnajdujemy analizując postawy takich bohaterów jak: Janusz 
Jabłonkowski, Anna Przyłuska, Igor Hołownia, Alfred Szarecki, ale 
także Franciszka Szarecka. Każdy z nich kierował się w życiu pre-
ferowanymi wartościami. Warto przy tym zauważyć, że Franciszka 
Szarecka to postać, która również ma cel, jednakże jest on określony 
wyłącznie poprzez wartości materialne, bohaterka bowiem angażuje 
całą swoją energię w pomnażanie dóbr materialnych, co czyni z wiel-
ką determinacją i zaangażowaniem.

Przedstawiona powyżej analiza postaw wobec Powstania pozwa-
la na wyciągnięcie wniosków dotyczących mechanizmów kierują-
cych historią. Wprowadzenie do grona bohaterów Rosjan sprawia, 
że rozważania te nabierają wymiaru uniwersalnego50. Losy ludzkie 
w Sprawiedliwych są dowodem na to, jak ogromny wpływ na życie 
mają wydarzenia historyczne51. Wzajemne przenikanie się historii 
w skali mikro z historią w skali makro bardzo dobitnie widać, kie-
dy Jabłonkowski w czasie rozmowy z niechętną powstaniu kobietą 
– Franciszką Szarecką, zwraca uwagę, że pozostawił w domu ro-
dzinę. Podobna scena ma miejsce w pokoju Traugutta w Warsza-
wie, niedługo przed zatrzymaniem go przez władze rosyjskie, kiedy 
posłaniec doręcza mu list od rodziny. Historia w Sprawiedliwych 
Łopalewskiego to wielka siła determinująca życie ludzkie. Człowiek 
jest wobec niej bezradny bez względu na to, czy ma świadomość jej 
oddziaływania, czy też nie:

kowym dniu stłumiła niechęć do tego prostaka. Lansowała tedy wobec gości odmianę 
Storczyka – na Storczykowskiego.”, T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 292.
50  Por.: „Pod sztandary powstańcze spieszyli rewolucjoniści i przyjaciele sprawy 
polskiej z innych, odległych nieraz krajów. Wspólnie z Polakami przelewali swoją 
krew Włosi, Francuzi, Węgrzy, Niemcy i Rosjanie. Dzięki temu powstanie stało się 
dowodem międzynarodowej solidarności ludzi miłujących wolność”; T. Łopalew-
ski, Posłowie do: W. Skiba, op. cit., s. 370.
51  W obrębie mechanizmów rządzących historią czasem z pozoru błahe wydarzenie 
wywołuje daleko idące konsekwencje, na co zwraca uwagę narrator podczas balu 
zorganizowanego w Łomży przez Rosjan, na który zmuszone były przybyć Barbara 
i Anna. Warto zauważyć, że motyw balu zorganizowanego przez zaborcę odnaj-
dziemy również w powieści Wiktora Gomulickiego zatytułowanej Bój olbrzymów 
wydanej w Warszawie 1913 r.
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Jak człowiek idący brzegiem morza usiłuje trzymać się na dystans od rozhuśta-
nych fal, tak i on szedł wąską ścieżką obok wzburzonych żywiołów historii, uważa-
jąc, ażeby nie wciągnęły go w swoje wiry. A jednak w chwilach najmniej spodzie-
wanych i na niego chlustała krwawa piana…52

Jedyne co może zrobić, to zachować się honorowo. Każdy, kierując 
się preferowanymi wartościami, jednocześnie określa się wobec histo-
riii tym samym zostawia po sobie ślad53. W powieści takim śladem, 
zresztą bardzo namacalnym (świadczącym o honorowej postawie bo-
hatera) była kartka, którą Jabłonkowski zdążył napisać przed śmiercią. 
Co ciekawe, dzięki niej rodzina poznała los powstańca, ale również za 
jej przyczyną zaborcy mieli niezbite dowody pozwalające na konfi skatę 
majątku. Trzeba również zauważyć, że za sprawą owej kartki udało się 
odnaleźć pieniądze przeznaczone na rzecz dalszej walki o odzyskanie 
niepodległości. Ta sytuacja dowodzi, że ślad, będący zapisem określo-
nego fragmentu historii, może mieć ogromne znaczenie w przyszłości. 
Epizod z kartką można również traktować jako dowód na konieczność 
uwzględniania różnych punktów widzenia i względność wszelkich 
ocen. W powieści Łopalewskiego historia jako siła wszechogarniająca 
nierozerwalnie wiąże się z przemianami społecznymi i w ten sposób tak-
że wpływa na życie ludzi. Przemiany społeczne będące konsekwencją 
Powstania Styczniowego w Sprawiedliwych zauważył także Stanisław 
Frybes54. Symptomem owych zmian jest (obok procesu tworzenia się 

52 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 155.
53 Lektura Sprawiedliwych uświadamia, że człowiek zawsze staje przed wyborem: 
albo w swoim kanonie wartości znajdzie miejsce dla spraw wyższych, albo będzie 
się skupiał wyłącznie na sprawach doczesnych i bycie materialnym. Alfred Sza-
recki zastanawia się: „Może ten osioł Antoni wygra na swoim sklepiku, a tacy, jak 
Igor i Anka, wiecznie tułać się będą w jakichś nagłych podróżach albo po etapach 
więziennych?”; T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 260.
54 Por.: „Cierpienia te okupiły jednak rozwiązanie sprawy uwłaszczenia zgodnie 
z programem Rządu Narodowego i stały się w konsekwencji fundamentem dalsze-
go rozwoju życia ekonomicznego i społecznego, kształtowania się świadomości na-
rodowej oraz nowych wartości kulturowych”; S. Frybes, Dwie tradycje powstania 
styczniowego w literaturze polskiej, [w:] Dziedzictwo literackie powstania stycznio-
wego, op. cit., s. 118. Śliwka upatruje nowatorstwo tekstu Łopalewskiego właśnie 
w tym, że pisarz zwraca uwagę na owe przemiany społeczne będące konsekwencją 
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nowej warstwy społecznej – inteligencji oraz rozwoju przemysłu), pro-
ces powstawania nowoczesnego narodu, losy powstańca Jabłonkow-
skiego uświadamiają, jak istotne jest świadome uczestnictwo człowie-
ka w historii. Przemyślane ustosunkowanie się wobec spraw wyższych 
sprawia, że życie bohaterów, jak na przykład Anny Przyłuskiej i Igora 
Hołowni, mimo poświęcenia i trudów, zyskało głęboki sens. Igor Ho-
łownia zauważa:

Dociekamy praw rządzących historią i rozwojem ludzkości, badamy, co sprzyja 
postępowi, a co mu przeszkadza. Wnikamy w życie ciemnych, wyzyskiwanych rzesz 
chłopskich i miejskiej biedoty. Chcemy rozbudzić w nich świadomość, że są takimi 
samymi ludźmi, nie, że są lepszymi, bo na ich pracy wszystko inne się opiera, niż ci, 
którzy urodzili się w pałacach i dworach. To samo trzeba robić w Polsce. Nie opusz-
czać rąk, chociaż walka polityczna została przegrana. Mówiło się wśród powstańców: 
„Przez wyzwolenie ojczyzny do wyzwolenia ludu!” Odwróćcie teraz to hasło: »Przez 
wyzwolenie ludu do wolności ojczyzny!« Kto tak postawi sprawę, nie przegra!55 

Kwestia świadomości pełni w utworze ważną funkcję, ponieważ 
łączy się z zagadnieniem narodu. Warto odwołać się w tym miejscu 
do koncepcji narodu Maurycego Mochnackiego (O literaturze polskiej 
w wieku XIX), którego postać notabene jest przywołana w powieści56, 
opierającej się właśnie na konieczności uznania „[…] siebie w masie 
swych myśli i wyobrażeń […]”57. Łopalewski bardzo mocno akcentuje, 
jak wielkim problemem w trakcie Powstania był właśnie brak świado-
mości historycznej, nie tylko wśród chłopów. Lektura Sprawiedliwych 
uświadamia, że ocena wydarzeń podlegających mechanizmom historii 
w istocie zależy od przyjętego punktu widzenia58. Wszechwiedzący 

Powstania (Z. Śliwka, op. cit., s. 35).
55 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 224. Przytoczony cytat można również łą-
czyć z ideologią komunistyczną.
56 Postać Mochnackiego pojawia się w pierwszym i drugim wydaniu powieści 
z 1952 r. Alfred Szarecki w noc sylwestrową wspomina różne wydarzenia ze swoje-
go życia. Między innymi „burzliwą noc listopadową” i Maurycego Mochnackiego.
57 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym [w:] idem, Rozpra-
wy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław, cop. 2004, s. 235.
58 Por.: Zgodnie z tym, co zauważa Ewa Domańska, zdaniem Arthura C. Danto 
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narrator informuje czytelnika: „[…] opowiadało się o współdziałaniu 
„dziadka Antoniego” z powstańcami…”59.

Podsumowując, warto zwrócić uwagę, że zarówno losy jednostki, jak 
i narodu w powieści Łopalewskiego ściśle wiążą się z historią i zajmu-
ją centralne miejsce w obrębie rządzących nią mechanizmów. Zgodnie 
z tym, co zauważyła Maria Janion i Maria Żmigrodzka w kontekście 
fi lozofi i romantycznej i refl eksji Mickiewicza w Prelekcjach paryskich 
uczestnictwo lub obojętność wobec wydarzeń historycznych pozwala 
istocie ludzkiej na określenie samego siebie oraz w pewnym stopniu 
na przekształcanie historii. Zgodnie z aktywistyczną wizją historii, 
o której piszą badaczki, może być ona dla człowieka formą poznania 
i samopoznania60. Tak też było w przypadku tych bohaterów analizo-
wanej powieści Łopalewskiego, którzy zaangażowali się w działania 
mające na celu przywrócenie Polsce niepodległości. Utwór Łopalew-
skiego można zaliczyć do grupy powieści historycznych, w których, 
zdaniem Burskiej: „[…] następowały […] dramatyczne rozpoznania 
własnego doświadczenia historycznego – owocujące odmiennymi opo-
wieściami o historii”61.
Łopalewski prezentując różne punkty widzenia62, ukazuje tym sa-

mym ścieranie się dwóch światopoglądów: romantycznego63 i pozyty-
wistycznego64:

(The Analytical Philosophy of History 1965): „[…] to samo wydarzenie może zo-
stać trafnie opisane w różny sposób.” (E. Domańska, op. cit., s. 27). 
59  T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 169.
60 M. Janion, M. Żmigrodzka, Człowiek i historia, [w:] eaedam, Romantyzm i histo-
ria, Gdańsk 2001, s. 16.
61 L. Burska, op. cit., s. 177.
62 Dunin-Wąsowicz przyznaje, że Łopalewski: „Widzi […] całą złożoność zagad-
nienia […]”. K. Dunin-Wąsowicz, op. cit., s. 88.
63 Obecność światopoglądu romantycznego w powieści widać nie tylko poprzez 
propagowane przez niektóre postaci idee, ale także w warstwie językowej. W po-
wieści bowiem (obok nawiązań biblijnych, mitologicznych, odmiany gwarowej 
języka polskiego oraz wypowiedzi bohaterów w języku rosyjskim) odnajdziemy 
cytaty z dzieł Mickiewicza (o czym była już mowa).
64 „Było to pokolenie »pozytywistów«. Oni, wyrzekłszy się marzeń o niepodle-
głości, o rewolucji społecznej, zajęli się handlem, przemysłem i oświatą w grani-
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Z żywym zadowoleniem  notujemy zawsze fakty świadczące, że społeczeństwo 
nasze, wyrzekłszy się szkodliwych, romantycznych mrzonek, wkracza na drogę 
skrzętnej działalności gospodarczej, na drogę rozwoju handlu i przemysłu, budując 
od podstaw…65.

Pisarz nie daje czytelnikowi jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, 
jakimi wartościami należy się kierować, co poniekąd wiąże się z tytu-
łem powieści – Sprawiedliwi. Każdy z bohaterów, zgodnie z przyjętym 
punktem widzenia jest w swoim mniemaniu sprawiedliwy – postępuje 
właściwie. Antoni Szarecki w czasie rozmowy z Anną Przyłuską stwier-
dza: „Co do tych procentów mogą być różne zdania”66. Łopalewski nie 
ocenia, lecz zgodnie z behawiorystyczną techniką67, skupia się jedynie 
na przedstawieniu rozmyślań, zachowań i wypowiedzi bohaterów. Po-
nadto z jednej strony ukazuje ofi arę powstańców jako klęskę, lecz z dru-
giej, akcentuje długofalowe skutki, czego przykładem są wspominane 
już przemiany społeczne. Wprawdzie powieść kończy się w momencie, 
kiedy pozytywizm i propagowane przez niego idee stają się coraz bar-
dziej popularne: „«Dzisiaj mamy do zanotowania powstanie…». Nie! 
cenzura nie lubi tego słowa. «…uruchomienie nowej i niezmiennie 

cach wyznaczonych przez tryumfujący carat. I nie tylko odżegnywali się od walki 
z panującym systemem ucisku, ale głośno potępiali powstanie 1863 roku, widząc 
jedynie szkody materialne pozostałe po jego klęsce”; T. Łopalewski, Posłowie, 
op. cit., s. 372. Por. także: „Dziedzictwo powstania styczniowego w literaturze pol-
skiej jest niezwykle bogate, a równocześnie ogromnie niejednolite. Żadna z insu-
rekcji nie stała się inspiracją dla takiej lawiny wierszy, dramatów, powieści czy no-
wel i żadna nie przyniosła w plonie obok utworów wybitnych takiej ilości miernoty 
literackiej.”, S. Frybes, op. cit., s. 116–117.
65 T. Łopalewski, Kroniki…, op. cit., s. 291.
66 Ibidem, s. 303.
67 Sposób ukazywania postaci przez Łopalewskiego koresponduje z techniką beha-
wiorystyczną polegającą na tym, że: „[…] bohater ukazywany jest tylko w relacjach 
o jego czynach i zachowaniach oraz poprzez przytoczenia jego wypowiedzi, z reguły 
bliskich mowie potocznej, kolokwialnych, często urywanych i niepełnych. W prozie 
bardzo wielką rolę odgrywa dialog pozwalający na ukazanie bohatera w bezpośred-
nim działaniu.” Hasło: behawioryzm [w:] Słownik terminów literackich, pod red. 
Janusza Sławińskiego, wyd. trzecie poszerz. I popr., ZNiO, Wrocław 1998.
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użytecznej w naszym życiu placówki przemysłowej […]»”68, ale nie-
które jednostki, jak na przykład Anna Przyłuska, nie rezygnują ze 
swoich ideałów. Tym samym powieść można traktować jako drama-
tyczne rozpoznaniem człowieka, który na podstawie własnego do-
świadczenia historycznego próbuje dokonać rozpoznania jawiącej się 
dialektycznie rzeczywistości. Łopalewski ukazując Powstanie w jego 
końcowej fazie z różnych, skrajnych punktów widzenia, pokazuje nie 
tylko ścieranie się i wzajemne przenikanie przeciwstawnych warto-
ści, ale także (na przykładzie losów bohaterów) akcentuje tym samym 
wzajemne przenikanie się mikro i makro historii, gdyż bez względu 
na wyznawane wartości każdy ze Sprawiedliwych w jakiś sposób od-
czuł wpływ wielkiej historii na swoje życie.

Agnieszka Humeniuk

Nation versus history. Polish attitudes towards the Janu-
ary Uprising in “Sprawiedliwi” (“The Just”) by Tadeusz 
Łopalewski. An attempt to describe the mechanisms gov-
erning history.

Keywords

January Uprising, historical novel, history, Tadeusz Łopalewski 

Summary

The article attempts to describe the mechanisms governing history basing on a 
novel entitled “Sprawiedliwi” (“The Just”) by Tadeusz Łopalewski, written on the 
topic of the January Uprising and opening the cycle of novels “Kroniki polskie” 
(“The Polish Chronicles”). For this purpose, different attitudes (not only of the 
Poles) to the fi ght for national liberation were discussed. 

68 T. Łopalewski, Kroniki, op. cit., s. 291.
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Das Volk und die Geschichte. Die Einstellungen der Po-
len zum Januaraufstand am Beispiel „Der Gerechten“ 
von Tadeusz Łopalewski. Ein Versuch der Beschreibung 
von Mechanismen, von welchen die Geschichte gelenkt wird

Schlüsselwörter

Januaraufstand, historischer Roman, Geschichte, Tadeusz Łopalewski 

Zusammenfassung

Der Artikel versucht anhand des Romans über den Januaraufstand unter dem Titel 
Sprawiedliwi (Die Gerechten) von Tadeusz Łopalewski, der den Romanzyklus 
Kroniki polskie (Die polnischen Chroniken) eröffnet, die Mechanismen 
zu beschreiben, von welchen die Geschichte gelenkt wird. Zu diesem Zweck 
wurden verschiedene Einstellungen (nicht nur der Polen) zum volksbefreienden 
Kampf besprochen. 

Народ и история. Отношения поляков к Январскому 
восстанию на примере «Справедливых» Тадеуша 
Лопалевского. Попытка описания механизмов, 
управляющих историей

Ключевые слова

Январское восстание, историческая повесть, Тадеуш Лопалевский 

Резюме

В статье делается попытка описания механизмов, управляющих историей, 
на основании повести о Январском восстании, открывающей 
повествовательный цикл польских хроник под названием «Справедливые» 
автора Тадеуша Лопалевского. С этой целью оговариваются разлиные 
отношения (не только поляков) к народно-освободительной борьбе. 
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Streszczenie

Artykuł został poświęcony omówieniu zakresu dialogu intermedialnego „litera-
tura – malarstwo” na przykładzie analizy odwołań do cyklu kartonów Lituania 
A. Grottgera obecnych w wybranych utworach literatury polskiej i litewskiej dru-
giej połowy XIX wieku i początku wieku XX. Omówione zostały treściowo-for-
malne aspekty następujących dzieł: Lituanika Artura Grottgera H. Wróblewskiego, 
B. Komorowskiego, Wł. Bełzy i Wł. Ordona; Z teki Grottgera M. Konopnickiej; Li-
twa. Utwór poetyczny w 6 pieśniach według 6 obrazów Grottgera J. Miodońskiego, 
We mgle H. Sienkiewicza, Soból i panna J. Weyssenhoffa; Dėl Tėvynės (Dla Ojczy-
zny) M. Pečkauskaitė-Šatrijos Ragany; Liūdna pasaka (Smutna baśń) J. Biliūnasa. 
Kontekstowo przywołane zostały historia powstania cyklu Lituania i dzieje jego 
odbioru na tle ocen Powstania 1863 r. z perspektywy Polaków i Litwinów.
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Artur Grottger kartony Lituanii (Lithuanii) tworzył z dala od ojczy-
zny, w atmosferze klęski i najsurowszych represji popowstaniowych 
w latach 1864−1866. Pierwsze pomysły artysty na obszerniejszy cykl 
plastyczny wiązały się z pracą nad obrazem Bór litewski, rozpoczę-
tą w Śniatynce nieopodal Drohobycza. Na pierwotny cykl miało się 
złożyć siedem obrazów opowiadających dzieje walki i śmierci po-
wstańców w ogarniętej pożarem puszczy: Las, Straż, Obóz nocą, Nie-
bezpieczeństwo, Modlitwa przed walką, Płaszcz i Płonąca puszcza1. 
W dorobku malarza było już wówczas kilka obrazów historycznych, 
utrzymanych w duchu walterscotyzmu, w których sięgnął po popular-
ne tematy z dziejów Litwy (walki z Krzyżakami w okresie średnio-
wiecza, miłość króla Zygmunta Augusta i Barbary Radziwiłłówny2). 

Za pierwsze artystyczne ujęcia Powstania 1863 roku, wiążące się 
z Litwą, uznać należy dwa Grottgerowskie drzeworyty: Święto Unii 
Polski i Litwy pod Kownem (z przedakcji Powstania, przywołujące at-
mosferę manifestacji jedności mieszkańców dawnej Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów na granicznym Niemnie pod Kownem 12 sierpnia 
1861 roku, zorganizowaną dla uczczenia Unii Lubelskiej3) i drugi, 
znany jako Dniówka litewskich powstańców, zamieszczony na łamach 
emigracyjnego „Postępu”4. Właśnie z nadsyłanych korespondencji za-
mieszczanych w wiedeńskim periodyku „Postęp”, którego Grottger był 
redaktorem od października 1863 roku, artysta czerpał wiedzę o prze-
biegu działań powstańczych na terenach dzisiejszej Litwy i Białorusi. 

Zrealizowany w kształcie nieco innym od pierwotnego zamysłu 
cykl kartonów Lituania, podobnie jak Warszawa I, Warszawa II, 
1 J. Bołoz-Antoniewicz, Grottger, Lwów 1910, s. 235.
2 Mowa o obrazach olejnych Grottgera: Litwini konni i piesi przyglądają się Krzyża-
kom (scena grupowa nad brzegiem Niemna, dzieło wystawiane w Krakowie w 1857 
roku), scenie batalistycznej wieczornego ataku Litwinów na krzyżacką warownię 
i obrazie Zygmunt i Barbara (1859). Dodać także należy, że artysta był autorem 
ilustracji do Konrada Wallenroda A. Mickiewicza. Ibidem, s. 270.
3 Święto Unii Polski i Litwy pod Kownem było zamieszczone w wiedeńskim piśmie 
„Illustrierte Zeitung” (1862, nr 4, s. 735), gdzie drzeworyt określono mianem „sce-
ny ludowej”. Ibidem, s. 368. Tu pojawia się przypisywany Grottgerowi drzeworyt 
Dniówka litewskich powstańców, którego reprodukcja została zamieszczona obok 
artykułu o walkach powstańczych.
4 „Postęp” 1863, nr 4.
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Polonia i Wojna, odzwierciedlał nadrzędne elementy dyskursu pol-
skiego romantyzmu sprzężonego z etosem patriotycznym (eksponują-
ce heroizm, tragizm, idealizm i mistycyzm), choć jednocześnie zdra-
dzał zainteresowanie artysty realizmem (twórca sięgnął po konwen-
cję „obrazków”5). Malarz przed pierwszą wystawą w Galicji nie był 
pewny odbioru, stąd na dzień przed ekspozycją zmienił tytuł cyklu 
na Lituanika, co w liście do narzeczonej Wandy Monné tłumaczył 
następująco: 

Boję się jednego zarzutu – a to jest ignorowania w niej takich fi gur co do ich cha-
rakteru jak są Platery, Sierakowscy, Mackiewicze, a i Murawiewy – osobistości tak 
wybitne i tak we wszystkim mające swoją właściwą cechę. Zarzut ten byłby mnie 
spotkał niechybnie i słusznie, gdybym był nie odmienił tytułu Lituania na Lituani-
ka. Ale ta zmiana salwuje mnie po części, bo to wyrażenie samo przez się powiada, 
że to są obrazy z Litwy, ale nie będące obrazem Litwy z r. 18636. 

Mariusz Bryl wskazał na pierwowzory postaci i ujęć tego cyklu, za-
czerpnięte z malarstwa niemieckiego, francuskiego i rodzimej ikono-
grafi i religijnej7. Ponadto wyraźne są inspiracje literackie, głównie Mic-
kiewiczowskie (w opinii Antoniego Potockiego było to „potężne przy-
pomnienie Pana Tadeusza”8). Krytyka w swoich pierwszych opiniach 
okrzyknęła Grottgera mianem „malarza-poety”9, twórcy uniwersalnego:

5 Ustalenia J. Kolbuszewskiego, Poematy Artura Grottgera, [w:] idem, Literatura 
wobec historii. Studia, Wrocław 1997, s. 78. 
6 Arthur i Wanda, dzieje miłości Arthura Grottgera i Wandy Monné. Listy − pamięt-
niki ilustrowane licznemi, przeważnie nieznanymi dziełami artysty, podali do druku 
M. Wolska i M. Pawlikowski, t. 1, Medyka−Lwów 1928, s. 290.
7 M. Bryl, Lituania: wszechstronne odniesienia, [w:] idem, Cykle Artura Grottgera. 
Poetyka i recepcja, Poznań 1994, s. 37−42. Badacz wskazuje na kilka obrazów, 
stanowiących inspirację dla Grottgera, m.in. Dziewicę Orleańską W. Kaulbacha.
8 A. Potocki, Grottger, Lwów 1907, s. 121−122. 
9 Por. recenzje z wystawienia Lituaniki: lwowska „Gazeta Narodowa” 1866, 
nr 164; J. Starkel, „Dziennik Literacki” 1866, nr 30; „Dziennik Poznański” 1866, 
nr 174; krakowski „Czas” 1866, nr 166. Zob. liczne skojarzenia z folklorem lu-
dowym i dziełami polskich romantyków: J. M. Lituanika Artura Grottgera, obra-
zów sześć, Kraków 1872; J. Rogosz, Artur Grottger – Jan Matejko. Studia o sztuce 
w Polsce, Lwów 1876. Por. także ustalenia W. Okonia, gdzie „poeta” Grottger jest 
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Czyżby zatem Lituanika wystawiona w Paryżu raziła miejscowością li-
tewską? Francuz legitymista na pewno przypomniałby z niej sobie Wandeę, 
powstańcy z gór zobaczyliby siebie w ostatnim najściu nieprzyjaciela na ich 
ojczyznę, a każda kobieta, Francuzka czy Polka, jednakowo zadrży na widok 
tych scen, które jej przypominać mogą sceny jej rodziny w wielkich wypad-
kach dziejowych10.

Wszystkie recenzje prasowe z pierwszych wystaw cyklu cechuje 
pewna prawidłowość:

Rozdzielano »politykę« od »sztuki«, warstwę »aktualną« od »historycznej«, 
akcentując zawsze drugi człon opozycji. Grottger postrzegany jest jako wybitny 
artysta, jego Lituanika – jako wybitne dzieło sztuki, natomiast polityczno-aktualne 
odniesienia cyklu, na przykład, jako głos w dyskusji nad powstaniem i jego zna-
czeniem dla teraźniejszości – są albo minimalizowane, ale też w ogóle nieobecne 
w recenzjach11.

Obecnie, na znany pod tytułem Lituania cykl składa się łącznie 
sześć kartonów: Puszcza, Znak, Przysięga, Bój, Duch, Widzenie, każdy 
z nich prezentuje kolejną odsłonę historii rodziny litewskiego leśnika 
na tle Powstania Styczniowego (w tym gronie warto wyróżnić Bój, sta-
nowiący ciekawe połączenie sceny batalistycznej z myśliwską, gdzie 
malarz uwiecznił także siebie). Natomiast siódmy, nieznany karton, 
przedstawiający kroczącego po puszczy powstańca, opublikowano 
na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” dopiero w 1907 
roku, po złagodzeniu carskiej cenzury. 

Po raz pierwszy Lituanikę pokazano publiczności w roku 1866 
we Lwowie i Krakowie, wówczas trwającą pięć dni wystawę obejrza-
ło ponad tysiąc osób. Później, jako ekspozycja ruchoma, odwiedziła 
kilka pałaców i dworów rodzimej arystokracji i szlachty w Galicji. 
Po wyjeździe do Francji Grottger zaprezentował kartony środowiskom 

przeciwstawiany „epikowi” J. Matejce. W. Okoń, Artur Grottger a proza, [w:] idem, 
Alegorie narodowe. Studia z dziejów sztuki polskiej XIX wieku, Wrocław 1992, s. 7; 
J. Kolbuszewski, Poematy Artura Grottgera, op. cit., s. 75−76.
10 J. M. Lituanika Artura Grottgera, op. cit., s. 30.
11 M. Bryl, Recepcja cykli przez współczesnych Grottgera (1861–1867), op. cit., s. 259. 
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polskiej emigracji w Hôtelu Lambert, zaś publiczności międzynarodo-
wej – w galerii Goupile’a i na Wystawie Światowej. 

Opinie ówczesnych polskich pisarzy na temat kartonów Lituania 
były podzielone. Józef Ignacy Kraszewski w zbiorze publicystyki 
Rachunki (1867) chwalił je za wyeksponowanie udziału chłopów, do-
strzeżenie aspektu religijnego, łączącego Polaków i Litwinów, a także 
udane przywołanie reminiscencji, przywołujących na myśl największe 
osiągnięcia litewskiej szkoły romantyzmu:

Wybór tych bohaterów z leśniczej chaty dowodzi doskonałego poczucia dziejów 
litewskiego powstania, w którym główną grają rolę ubodzy pełni wiary i miłości, 
zapatrzeni w obraz Matki Boskiej, królowej Polski i Litwy. Litwa ta, której męczeń-
stwu przyświeca cud – ma inny znowu charakter, a jest to poemat sercowy, którego 
połowa odgrywa się w niebiosach. Coś Mickiewiczowskiego jest w tej historii na-
tchnionej, prostej, a wielkiej12.

Z kolei młody Stefan Żeromski traktował Lituanię jako wciąż żywe 
wezwanie do czynu dla pokolenia salonów:

W salonie znalazłem reprodukcje Lituanii i Wojny Grottgera – i straciłem humor. 
Ogarnęła mię ta mroczna przepaść geniuszu. Spotkałem się z Grottgerem jak z wy-
rzutem bolesnym, że jestem między panami, bawię się, kocham w arystokratycz-
nych mężatkach, jestem młody i doznaję bólu brzucha, podczas kiedy powinienem 
być w siermięgę przybrany, chodzić od chaty do chaty i miesić chleb chłopskiego 
żywota krwawym potem, łzami a klątwą13.

12 B. Bolesławita [J. I. Kraszewski], Mogiły, [w:] idem, Z 1867 roku. Rachunki. Rok 
drugi, cz. 2, Poznań 1868, s. 415. Znaczenie Grottgerowskiego cyklu dla utrwale-
nia mitu powstania potwierdza również inna notatka Kraszewskiego, zamieszczona 
po dwóch latach w „Tygodniu” (1870, nr 46), gdzie w dziale Rozmaitości pisał, oskar-
żając Stańczyków: „Odbieramy z Krakowa pytanie, dlaczego Dyrekcja Towarzystwa 
Sztuk Pięknych, która nabyła Lituanię Grottgera, dotąd nie postarała się o jej rozpo-
wszechnienie za pomocą fotografi i (...). Czy powodem zwłoki, pisze nasz korespon-
dent [mowa o Walerym Eliaszu-Radzikowskim – I. Sz.], są znowu względy politycz-
ne i obawa, aby Lituania nie wywołała jakiej rewolucji? Tak się domyślają – może nie 
bez przyczyny”. J. I. Kraszewski, Listy do Adama i Joanny Miłaszewskich, rodziny 
Langie, Walerego Eljasza-Radzikowskiego, opr. W. Danek, Wrocław 1966, s. 284. 
13 S. Żeromski, Dzienników tom odnaleziony, z autografu do druku przygotował, 
wstępem i przypisami opatrzył J. Kądziela, Gdańsk 2000, s. 73. 
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Zgoła inaczej oceniał Lituanię Bolesław Prus, który z dużą rezer-
wą patrzył na patos kartonów, nazywając je ucieleśnieniem „żałosne-
go polskiego marzenia”, przegrywającego z dyktatem, pożądanego 
dla współczesnych mu czasów, realizmu:

U Grottgera wojna jest tak wielkim nieszczęściem, że aż ludziom współczuje na-
tura (…), a w Lituanii robi się nawet więcej: układa się leśną mgłę w kształt widma, 
wobec którego, zdaje się, drżą dęby. Dzieła, o których mówię, są szczytami, gdzie 
rzadko wdziera się duch ludzki. Lecz właśnie w nich jeszcze bardziej uwydatniają 
się narodowe cechy malarzy: twardy rosyjski realizm u Wierieszczagina i żałosne 
polskie marzenie u Grottgera14.

Właściwie od początku omawiany cykl, podobnie jak Wojna, zy-
skał status dzieła o wydźwięku patriotycznym, stąd napotykał liczne 
przeszkody w dystrybucji (reprodukowaniu w postaci odbitek fotogra-
fi cznych czy litografi i). W roku 1872, w Krakowie wydano pierwszy 
album z reprodukcjami Lituanii, powielanymi później w formie kart 
pocztowych i drzeworytów (ukazywały się, mimo ograniczeń cenzu-
ry, także w zaborze rosyjskim, w kilkudziesięciu pismach polskich, 
głównie po roku 1905, kiedy cały cykl można było swobodnie repro-
dukować i podpisywać właściwymi tytułami15); wydawano osobne 
albumy16, wybrane sceny przypominano podczas inscenizacji (także 
14 Wypowiedź B. Prusa zamieszczona w „Kraju” (1884, nr 5). 
15 „Tygodnik Ilustrowany” zamieścił w r. 1871 cykl bez Przysięgi i Boju (z po-
wodów cenzuralnych, s. 216, 217, 264, 265). Reprodukcje ukazywały się m.in. 
na łamach „Ziarna” (1905, nr 49−50, 52); „Świata” (1906, nr 4, 19), „Tygodnika 
Ilustrowanego” (1905, nr 30, 44 i 48−49; 1906, nr 1, 13, 40, 48, 50; 1907, nr 7, 11).
16 Wcześnie zaczęto rozpowszechniać karty pocztowe z reprodukacjami poszcze-
gólnych scen (jedna z pierwszych serii, zatytułowana A. Grottger Lituania, zo-
stała wydana w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku w Warszawie, co prawda, 
nie posiadała podpisów ani tytułów, podobnie jak adnotacji o cenzurze. Z innych 
wydawnictw wymienić należy: Album: Wojna, Polonia, Lituania, tekst A. Szcze-
pańskiego, Wiedeń 1888 i album Artur Grottger. Polonia Wojna. Lituania, wy-
dany przez Salon Malarzy Polskich w Krakowie na początku XX wieku. W roku 
1904 ukazał się Lithuania. Album Artura Grottgera. Sześć obrazków z obja-
śnieniami, wydany nakładem krakowskiej „Latarni”, opatrzony komentarzami 
E. Haeckera (wznawiany w latach 1905 i 1908), nieco później także okoliczno-
ściowy Album Pamiątkowy Artura Grottgera. Polonia – Lithuania. W 50-cio letnią 
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żywych obrazów), zaś pochlebne omówienia pojawiały się w pracach 
ówczesnych krytyków sztuki17. Dodać wypada, iż w omawianej epoce 
istniały próby łączenia przesłania Lituanii z kolejnym zrywem, tym 
razem rewolucją 1905 roku – w momencie wybuchu listopadowych 
zamieszek „Tygodnik Ilustrowany” w numerze, informującym o ma-
nifestacjach w Warszawie, zamieścił na okładce Widzenie, zaś obok 
wiersz Marii Konopnickiej Ty, coś walczył dla idei18. Podkreślić tak-
że należy, iż z upływem czasu potomni darzyli artystyczną prawdę 
kartonów Lituanii coraz większym zaufaniem – po kilkudziesięciu la-
tach od wydarzeń roku 1863 w prasie polskiej można znaleźć dowody 
na traktowanie rysunków Grottgera jako bezpośredniej ilustracji prze-
biegu działań powstańczych na terenach Litwy i Białorusi – co po-
twierdza cykl artykułów Michała Synoradzkiego Litwa i Ruś w latach 
1861−1863, publikowany na łamach „Biesiady Literackiej” (1907)19. 

Wydźwięk kartonów Grottgerowskich, podobnie jak znajomość 
ich kodu patriotycznego, z powodzeniem wyzyskiwała literatura pol-
ska powstająca w drugiej połowie XIX wieku. Co prawda, w chwili 
obecnej trudno ustalić dokładną liczbę literackich nawiązań do scen 
Lituanii, stąd przedstawiony wykaz ma charakter orientacyjny, choć 
pozwalający na wstępne oszacowanie tego zjawiska. Lista utworów, 
podana w porządku chronologicznym, zawiera zarówno dzieła poetyc-
kie, jak i prozatorskie, zdecydowanie rzadziej realizacje dramatyczne, 
choć znamiona teatralizacji rzeczywistości są nader typowe dla Grott-
-gerowskich scen, nawiązujących do wydarzeń z lat 1861−1863. Naj-
liczniejszą grupę stanowią niewątpliwie poetyckie ekfrazy: Lituanika 
Artura Grottgera ilustrowana wierszem przez Hugona Wróblewskiego 

rocznicę powstania narodowego 1863–1913 (Chicago 1913). 
17 Por. szerzej A. Szczepański, Artur Grottger. Ustęp z dziejów sztuki polskiej, Kra-
ków 1868. 
18 „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 44, s. 809. 
19 M. Synoradzki, Litwa i Ruś w latach 1861–1863 (z ilustracjami cyklu Lituania 
A. Grottgera), „Biesiada Literacka” 1907, nr 1, 8, 33, 53, 65, 85, 105, 125, 145, 
165, 185, 209, 229, 252. Por. także późniejszą pracę W siedemdziesiątą roczni-
cę powstania styczniowego na Litwie. Na odsłonięcie pomnika Ludwika Narbutta 
i jego towarzyszy w Dubiczach ziemi lidzkiej: 6 sierpnia 1933, Grodno 1933, gdzie 
kartony cyklu Lituania stanowią integralną cześć narracji historycznej o wyraźnym 
wydźwięku patriotycznym. 
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(ekfrazy: I Puszczy, II Znaku, III Przysięgi), Lituanika Artura Grott-
-gera ilustrowana wierszem przez X. X. [Bronisława Komorowskie-
go] (ekfraza IV Boju); Lituanika Artura Grottgera ilustrowana wier-
szem przez Władysława Bełzę (ekfraza V Ducha); Epilog do Lituani-
ki Artura Grottgera napisał Władysław Ordon (Szancer) (ekfraza VI 
Widzenia)20; poemat Marii Konopnickiej Z teki Grottgera. Lituania 
(1886) (ekfrazy: I Puszczy, II Znaku, V Ducha, VI Widzenia); poemat 
Kordyana (Bolesława Romana Wędrychowskiego) Lituania. Według 
obrazów Grottgera skreślił Kordyan (ekfrazy całego cyklu); poemat 
Jana Miodońskiego Litwa. Utwór poetyczny w 6 pieśniach według 
6 obrazów Grottgera (1900, ekfrazy całego cyklu); wiersz Krystyna 
Opolskiego Tłumaczenia Grottgera (ekfraza III Przysięgi)21. Z kolei 
z modernistycznych realizacji wymienić należy prozę poetycką Ewy 
Łuskiny Pójdź ze mną w dolinę łez…22. Stosunkowo liczną grupę sta-
nowią także powieści i opowiadania, zawierające mniej lub bardziej 
wyraziste ikonizacje Grottgerowskie, mowa o utworach: Silni i słabi. 
Powieść z ubiegłych czasów w obrazkach. Napisał Spirydion (Edward 
Lubowski) 1865 (scena z zakonnikiem, przed którym powstańcy skła-
dają przysięgę); Ofi arny stos. Powieść na tle powstania styczniowego 
do obrazów Artura Grottgera „Polonia” i „Lituania” Włodzimierza 
Popiela-Sulimy z roku 1910 (aluzje do całego cyklu); Wybrańcach losu 
(1881) i Wiciach wyrocznych (1898) Wacława Koszczyca (Walerego 
Wacława Wołodźki) (obrazy puszczy), noweli Henryka Sienkiewicza 
We mgle (1907) (pochód powstańców z zakonnikiem znikający w otu-
lającej las mgle), a także litewskiej powieści myśliwskiej Józefa Wey-
ssenhoffa Soból i panna (1911), gdzie we śnie Rajeckiego pojawiają 
się aluzje do kartonu IV Bój. Najrzadziej jednak do rysunków Litu-

20 Wszystkie wymienione wiersze bądź krótkie poematy stanowiły cykl, publiko-
wany kolejno na łamach lwowskiej „Strzechy”: Lituanika Artura Grottgera ilu-
strowana wierszem przez Hugona Wróblewskiego, „Strzecha” 1871, s. 260−270, 
297–298, 329−331; Lituanika Artura Grottgera ilustrowana wierszem przez 
X. X. [Bronisława Komorowskiego], „Strzecha” 1871, s. 349−350; Lituanika Ar-
tura Grottgera ilustrowana wierszem przez Władysława Bełzę, „Strzecha” 1871, 
s. 393; Epilog do Lituaniki Artura Grottgera napisał Władysław Ordon (Szancer), 
„Strzecha” 1871, s. 401−403.
21 K. Opolski, Tłumaczenia Grottgera, „Nasz Kraj” 1906, z. 21.
22 E. Łuskina, Pójdź ze mną w dolinę łez…, ibidem.
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anii sięgali dramatopisarze – obecnie znany jest jeden dramat poetyc-
ki, opatrzony pseudonimem Ajram, autorstwa Marii Livery, pt. Litwa. 
Dramat liryczny w czterech aktach na tle Lituanii Artura Grottgera 
(Kraków 1878)23. 

Z prezentowanego wyżej wykazu utworów literatury polskiej z lat 
1871−1911, inspirowanych Grottgerowskim cyklem Lituania, wynika 
niezbicie, że dominują poetyckie ekfrazy − z wyjątkiem Konopnickiej, 
Bełzy, Ordona i modernistycznej poetki Łuskiny, ich twórcami byli 
głównie epigoni. Rzadziej nawiązywali do nich prozaicy i dramato-
pisarze; w większości związek z Lituanią był sygnalizowany w pod-
tytułach, co stanowi ciekawe pole badań nad cyklicznością w obsza-
rze dwóch sztuk o odmiennych środkach wyrazu. Niniejszy artykuł 
będzie poświęcony analizie specyfi ki przekładu intersemiotycznego 
na podstawie kilku wybranych utworów literatury polskiej: Lituaniki 
Artura Grottgera autorstwa Wróblewskiego, Komorowskiego, Bełzy 
i Ordona, następnie Z teki Grottgera Konopnickiej, Litwy. Utworu po-
etycznego w 6 pieśniach według 6 obrazów Grottgera Miodońskiego 
oraz opowiadania We mgle Sienkiewicza. Natomiast po stronie litera-
tury litewskiej przywołane zostaną: opowiadanie Mariji Pečkauskaitė-
-Šatrijos Ragany Dėl Tėvynės (Dla Ojczyzny) i psychologiczna powieść 
Jonasa Biliūnasa Liūdna pasaka (Smutna baśń).

Analiza wybranych literackich ujęć cyklu Lituania w literaturze 
polskiej drugiej połowy XIX wieku i początku XX

Lituanika Artura Grottgera, ogłoszona na łamach lwowskiej „Strze-
chy” z 6 rycinami, wzorowanymi na kartonach Grottgera, autorstwa 
Edwarda Błotnickiego, już w podtytule sygnalizuje źródło inspiracji 
i grę z konwencją sztuk plastycznych (ilustrowana wierszem, wszak 
zwykle ilustracja jest wtórnym komentarzem do tekstu literackiego). 
Wróblewski, Komorowski, Bełza i Ordon sięgnęli po różne formy ro-
mantycznej liryki: odpowiednio – epos bohaterski, balladę i powieść 
poetycką. W efekcie powstał cykl eklektyczny w formie, wyraźnie 
nawiązujący do tradycji Mickiewiczowskiej (konwencji ballad, Pana 

23 Wykaz został sporządzony na podstawie ustaleń M. Bryla, op. cit., s. 356−365 
i badań własnych – I. Szulska. 
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Tadeusza, Konrada Wallenroda – powstańcy wyruszający do lasu ni-
czym na krucjatę przeciwko Krzyżakom). Bohaterowie cyklu uzyska-
li imiona: Marek i Hanka, ich jednostkowe przeżycia potraktowano 
(podobnie jak na rysunkach) jako syntezę doświadczeń ludu, ujętych 
w kształt tyrtejskiej i wręcz tytanicznej walki „rycerzy z barbarzyńca-
mi na wojnie krzyżowej”, opisanej językiem pełnym patosu:

Litwo! matko cierpień, boleści ojczyzno,
Kochanko poezji, święta niewolnico,
Aniele przyszłości, caryzmu trucizno,
A naszej idei zbawienia strażnico!24 

Chłopka Hanka, „wzór niewiast wiejskich i litewskich matek”, zo-
stała wykreowana na świadomą patriotkę, zachęcającą męża do walki 
w obronie ojczyzny i wiary, męczennicę umierającą za wartości na-
rodowe. Elementy kolorytu lokalnego są, podobnie, jak w przypadku 
Grottgera, nader powierzchowne: dolina nad Niemnem tonąca w kwia-
tach łudząco przypomina kowieńską dolinę z Konrada Wallenroda, 
podobnie jak matecznik (z Pana Tadeusza), a w ekfrazie Przysięga 
stawiany jest wręcz znak równości między Litwą, ojczyzną a Polską. 
Straceńczą walkę powstańców wspiera nawet dzika natura: 

Zda się, na Litwy potrzebę spieszą
Do walki nawet żywioły; 
Ryś i odyniec z cała puszcz rzeszą 
Chcą pomścić łzy jej, popioły!...25 

W omawianym cyklu dominuje mesjanistyczno-apokaliptyczny ton 
romantycznego cierpienia, z nieodzownymi jego atrybutami (korony 
cierniowej, bólu, mściciela, co niebawem odrodzi się z popiołów), tra-
gicznego proroctwa przegranej, zapowiadanego przez widmo Anioła 
w części I. 

24 Lituanika Artura Grottgera ilustrowana wierszem przez Hugona Wróblewskiego, 
„Strzecha” 1871, s. 260.
25 Lituanika Artura Grottgera ilustrowana wierszem przez X. X. [Bronisława Ko-
morowskiego], ibidem, s. 350.
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Wśród elementów urozmaicających przekaz, wypada wymienić ko-
mentarze poetów co do losu rodziny chłopskiej (zagłada domostwa) 
i dziecka, które zostaje odebrane matce, siłą wcielone do carskiego 
wojska, gdzie uczy się obcej mowy i wiary, „by Polsce bluźniło!”. Wy-
dźwięk Epilogu do Lituaniki Artura Grottgera autorstwa Szancera jest 
tragiczny, wieńczy go zgon Hanki w kopalni syberyjskiej, porównany 
do śmierci żołnierza na polu walki. Jeśli chodzi o stosunek do pierwo-
wzoru – poszczególne wiersze, przybierające nieraz kształt osobnych 
poematów, wiernie odtwarzają dzieje rodziny przedstawionej przez 
malarza, gdzie przesłanie patriotyczne splata się z hasłem obrony wia-
ry, wartości narodowych i nutą sentymentalizmu, wyartykułowanymi 
za pomocą sprawdzonego (ale też nader wyeksploatowanego) języka 
pogrobowców wielkiego romantyzmu. 

Konopnicka malarstwo Grottgera, poświęcone atmosferze lat 
1861−1863, darzyła wyjątkową estymą, reprodukcje towarzyszyły jej 
w podróżach po Europie, sama angażowała się w popularyzacje tych 
dzieł za granicą26. W korespondencji pisała: „Grottgera Lituanię, Po-
lonię, Wojnę i Warszawę ilustruję trochę wierszem, który z pewnością 
nie dorówna poezji tego mistrzowskiego ołówka”27. Warto przypo-
mnieć, że Z teki Grottgera był utworem wysłanym na konkurs „Ty-
godnika Ilustrowanego”, ogłoszonym dla literatek zainteresowanych 
opisem doświadczenia kobiet, w którym poemat ten zdobył II nagrodę. 

Ewa Paczoska, w zaproponowanej przez siebie interpretacji cyklu 
Z teki Grottgera, zwraca uwagę na dyskusję poetki z przesłaniem 
Grottgerowskiej Lituanii, polegającą na ożywieniu posągowo-święte-
26 Zob. list M. Konopnickiej do Z. Królikowskiej, pisany we Florencji 30 stycznia 
1902 roku: „Teraz słówko o naszych sprawach. Rozesłałam tu trochę kart: Grottge-
rowską Wojnę, Polonię i Lithuanię. Włosi są zachwyceni. W jednym z mediolań-
skich tygodników jest dziś reprodukcja tego widzenia w katordze, kiedy to Matka 
Boska Częstochowska ukazuje się skazanej w kopalniach. Jest przy tym b[ardzo] 
ładny artykuł. Świeżo otrzymuję z Rzymu wiadomość taką: My, studenci uniwer-
sytetu w Rzymie utworzyliśmy komitet „Pro Polonia” i zapytujemy, co mamy robić 
i jak pani zamierza pokierować nami? Poczciwe chłopaczyska!”; M. Konopnicka, 
Listy do synów i córek, oprac., wstępem i przypisami opatrzyła L. Magnone, War-
szawa−Żarnowiec, 2010, s. 682. 
27 Cyt. za: W. Olkusz, Szczęśliwy mariaż literatury z malarstwem. Rzecz o fascyna-
cjach estetycznych Marii Konopnickiej, „Zeszyty Naukowe WSP w Opolu”, Studia 
i monografi e nr 97, Opole 1984, s. 15.
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go oblicza bohaterów rysunków, debaty z retoryką wzniosłości poprzez 
wprowadzenie narracji subiektywnej z pozycji doświadczeń konkret-
nej kobiety (bólu, cierpienia ciała, intymnych przeżyć psychicznych). 
Tym samym doświadczenie pamiętnego roku 1863, w latach 80. XIX 
wieku, miało szansę zyskać, dla kolejnego pokolenia czytelników, bar-
dziej ludzki wymiar poprzez budowanie wspólnoty współodczuwania, 
empatii i rozumienia historii jako indywidualnego przeżycia28. 

Rzeczywiście, w centrum uwagi poetyckich ekfraz z chłopką jako 
główną bohaterką (Puszczy, Znaku, Ducha, Widzenia) jest doświadcze-
nie kobiety-matki, ofi ary Powstania, która językiem sobie właściwym, 
stylizowanym na mowę ludu, będzie opisywała nie bohaterski, tylko 
wybitnie ludzki wymiar klęski (utratę rodzinnego szczęścia i macie-
rzyństwa, cierpienia po zgonie męża, męczącą drogę na Sybir, naturali-
stycznie oddane przedwczesne starzenie się). Dodać jednak wypada, że 
poetka nie tylko uwiarygodnia sceny, odchodząc od przekazu Grottgera 
(np. w ekfrazie na temat Ducha bohaterka jest zwrócona twarzą do wid-
ma, inaczej niż na kartonie), ale też wypełnia narracją miejsca puste 
– por. passus o krwawych żniwach na wiosnę w lasach i dziwności cza-
sów walki (wątek podjęty po latach przez Orzeszkową w Gloria victis) 
czy szereg końcowych scen z wędrówki na zesłanie. Na pewno wyraźny 
jest zwrot w kierunku zmiany języka, perspektywy ujęcia i charakteru 
narracji w stosunku do wcześniej omówionej Lituaniki Artura Grott-
gera: po ćwierćwieczu od Powstania chłopka przemawia do czytelnika 
własnym językiem, wolnym od romantycznych naśladownictw Mickie-
wicza29. Cenna staje się perspektywa nie tyle piewczyni ofi ar „złożo-
nych na ołtarzu ojczyzny” (retoryka ta jest w przypadku Konopnickiej 
bardziej stonowana), co cierpienia jako doświadczenia uniwersalnego, 
którego sprawcą stała się wielka historia, rzutująca na los maluczkich. 
Rozpoznawalna więc ikoniczność poetyckiego przekazu została wzbo-
gacona o treści aktualizujące przesłanie Grottgerowskich rysunków.

Na przełomie XIX i XX wieku, w Bielsku ukazała się skrom-
na, licząca zaledwie 15 stron tekstu, książeczka Jana Miodońskiego 

28  E. Paczoska, Postacie pamięci. Maria Konopnicka: „Z teki Grottgera”, [w:] 
Miejsca Konopnickiej: przeżycia, pejzaż, pamięć, red. T. Budrewicz, M. Zięba, Kra-
ków 2002, s. 133−141.
29  Por. M. Gerson-Dąbrowskiej, Grottger, Warszawa 1918, s. 52 i nast.
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pt. Litwa. Utwór poetyczny w 6 pieśniach według 6 obrazów Grottgera30. 
Utwór składa się z 6 części, z których każda stanowi wierny, niekiedy 
wręcz niewolniczy poetycki komentarz do kolejnych kartonów artysty. 

Tak więc Obraz I Puszcza przenosi w baśniowo-magiczną, uśpioną 
litewską puszczę, której atmosferę rozmarzenia zakłóca anioł śmierci 
z właściwymi sobie atrybutami (całunem i kosą), nie brak też nawią-
zań do Mickiewiczowskich Dziadów cz. II, rytuału obcowania z du-
chami i ujętych w kształt mowy ezopowej aluzji (Powstanie – burza):

I cicho, głucho w puszczy dokoła,
Jak przed nadejściem straszliwej burzy.
Ach! Może smutna postać anioła
Nowe ci, Litwo, nieszczęścia wróży!

I nic nie maci w naturze zgody.
Umilkła puszcza, jakby nieżywa;
I tylko ciszę, znad brzegów wody
Żbik przeraźliwym wrzaskiem przerywa31. 

W kolejnych, kreślonych słowem obrazach Powstania (Obraz II 
Przysięga) pojawiają się kolejno: wątek zmagań się garstki powstań-
ców (zwanych „rycerzami”), podejmujących wyzwanie straceńczej 
walki z wielokrotnie silniejszym wrogiem, porównania do dzielnych 
Spartan i symbol kruchej łódki życia rzuconej na fale wzburzone-
go morza (do podobnych skojarzeń sięgał także w swojej poezji po-
wstaniec styczniowy Mieczysław Romanowski). Mnich jawi się tu 
jako prorok, przepowiadający rychłe cierpienie, a następnie śmierć 
zgromadzonych, do tyrtejskiej symboliki odsyłają także obrazy Oj-
czyzny-matki, krwi, z której powstanie „ród mężny mścicieli”, ofi ar, 
różańca cierpień, walki w obronie kraju i wiary, w którą angażuje się 
także natura. 

Następny Obraz III Znak przywołuje atmosferę mistycznego tańca 
duchów o północy, do których wkrótce dołączy leśnik wyruszający 

30  Litwa. Utwór poetyczny w 6 pieśniach według 6 obrazów Grottgera napisał Jan 
Miodoński, Biała–Bielsk 1900.
31  Ibidem, s. 2.
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w bój, zaś Obraz IV Bitwa, ściśle korespondujący z Grottgerowskim 
Bojem, poeta wzbogacił o atrybuty umierania i śmierci („śmierć kró-
lowa/ Rozpięła skrzydła nad knieją”32, drzewa – szkielety), koloryt li-
tewski (sztandar z Pogonią, żmudzkie rogi), co więcej, odwagę garstki 
walczących wybierających zgon niż niewolę podziwia nawet przy-
wódca „dzikich” Moskali, który z szacunku dla ich męstwa każe ciała 
godnie pochować i zakazuje grabieży. Równocześnie są dość czytelne 
nawiązania patriotyczne i sygnały jedności ziem dawnej Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów: 

Te szepty zbudzą naród ospały
W całej litewskiej krainie;
I naród cały, jak orzeł biały
Do lotu skrzydła rozwinie33.

Tyrtejsko-patetyczne poetyckie komentarze do Ducha i Widzenia 
ten, dość epigoński, pogrobowiec romantyzmu zamknie pochwałą sła-
bych i apoteozą wolności:

Lecz wolność jest wieczna. – Ona tłum narodów
Do wspólnej biesiady powoła.
Mimo knutów, kajdan i syberyjskich lodów,
Car nawet jej zdusić nie zdoła.34 

Z kolei na polu polskiej prozy po litewskie kartony Grottgera sięga-
li bardziej uznani twórcy (Sienkiewicz We mgle, Weyssenhoff Soból 
i panna, kontekstowo wymienić należy także powstańcze dzieła Elizy 
Orzeszkowej i Marii Rodziewiczówny), co prawda, odtwarzali wyłącz-
nie nastrój poszczególnych kartonów (por. wizyjna scena – obraz po-
chodu powstańców w otulonym mgłą lesie (We mgle) czy skojarzenie 
nagonki myśliwych z kartonem Bój w marzeniach sennych Rajeckie-
go (Soból i panna)). Za każdym razem rozpoznawalne aluzje służyły 
skojarzeniu walki z cierpieniem (także w wymiarze chrześcijańskim), 
32 Ibidem, s. 9.
33 Ibidem, s. 10.
34 Ibidem, s. 15.
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zbudowaniu przekazu o walorach realistycznych i symbolicznych jed-
nocześnie35, a także (w przypadku epizodu z Sobola i panny) przypo-
mnieniu czynu zbrojnego jako antidotum na zbyt pasożytniczy tryb 
życia szlachty po kilku dziesięcioleciach od opisywanych wydarzeń. 

Analiza wybranych literackich ujęć cyklu Lituania w literaturze 
litewskiej drugiej połowy XIX wieku i początku XX

„W języku polskim łączą się, grottgerowsko, las i powstanie” pi-
sał sentencjonalnie Czesław Miłosz w Piesku przydrożnym36. Otóż 
w litewskiej kulturze, historiografi i oraz w odbiorze powszechnym 
ocena powstania 1863 roku (nazywanego także „lenkmetis” – „cza-
sami polskimi”) znacznie odbiega od wartościowania strony polskiej. 
W dziewiętnastowiecznej historii Litwy wydarzenie to jest trakto-
wane ambiwalentnie: jako ostatni wspólny czyn zbrojny, angażujący 
przedstawicieli wszystkich narodowości zamieszkujących ziemie li-
tewsko-białoruskie i, inaczej niż w Królestwie Polskim, jednoczący 
w walce szlachtę i chłopów, którzy wsparli działania powstańcze nie 
tylko w nadziei poprawy swego bytu, ale także w obronie katolicy-
zmu, a zarazem jako pierwszy, którego konsekwencje Litwini oceni-
li znacznie ostrożniej (z czasem z wyraźną dezaprobatą) niż Polacy. 
Skala represji popowstaniowych i proces odrodzenia narodowego 
sprawiły, że Litwini (w tym często sami uczestnicy walk) zaczęli 
z czasem nader krytycznie oceniać znaczenie zrywu jako obcego inte-
resom własnego narodu, całą odpowiedzialność za agitację chłopstwa 
i części ziemiaństwa przypisując polskiej szlachcie37. Znani działacze 

35 Por. ustalenia M. J. Olszewskiej: „Tak na obrazach autora Polonii, jak i w oma-
wianym tekście [We mgle – I. Sz.] Sienkiewicza w znakomitej równowadze współ-
istnieją ze sobą dwa porządki: metonimiczny i metaforyczny: realistyczny i sym-
boliczny, co sprawia, że szczególny dokumentaryzm tekstu, jego narracyjność 
i szczegół zostają nasycone swoistym patetycznym liryzmem, tak, że całość tekstu 
Sienkiewicza zamienia się w alegorię”; M. J. Olszewska, „Postoje pamięci”. We 
mgle Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red. K. 
Stępnik, T. Bujnicki, seria „Obrazy Kultury Polskiej”, Lublin 2007, s. 111−112. 
36 Cz. Miłosz, Las, [w:] idem, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 200. 
37 Do dziś trwają dyskusje historyków na temat znaczeniu tego wydarzenia w zbio-
rowej pamięci litewskiego narodu – por. D. Staliūnas, Savas ar svetimas paveldas? 
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kultury litewskiej i pisarze (m.in. biskup Maciej Wołonczewski, Ju-
lija Beniuševičiūtė-Žymantienė, siostry-pisarki Sofi ja Pšibiliauskienė 
i Marija Lastauskienė (Lazdynų Pelėda)) często z wyraźnym dystan-
sem i krytycyzmem opisywali we wspomnieniach i literaturze prze-
bieg Powstania38. 

Jednocześnie zachowały się dowody poświadczające znajomość 
Grottgerowskiej wizji zrywu wśród lokalnego ziemiaństwa, zaka-
zane litografi e zdobiły wszak ściany wielu kresowych dworów39. 
Z najnowszych odkryć litewskich historyków wynika, że album 
z reprodukcjami Lituanii był w posiadaniu Vincasa Kudirki, jed-
nego z czołowych reprezentantów litewskiego ruchu odrodzenia 
narodowego, związanego ze środowiskiem akademickim pozytywi-
stycznej Warszawy40. 

Jako jaskrawy atrybut przebrzmiałych i zgubnych, w opinii zwo-
lenników odrodzenia narodowego Litwinów, wartości patriotycznych 
lokalnej szlachty reprodukcje Lituanii pojawiają się w satyrze obycza-
jowej na polskie ziemiaństwo – opowiadaniu Dėl Tėvynės (Dla Ojczy-
zny, 1907) Pečkauskaitė-Šatrijos Ragany. Oto opis wystroju typowego 
żmudzkiego kresowego dworu, będącego własnością Sarmaty Rimšy:

Na ścianach wisiały wiersze przodków, reprodukcje Grottgerowskiej Lituanii, 
piękny portret Kościuszki i dość dobra kopia Unii Lubelskiej Matejki. Zaś na pierw-
szym miejscu, naprzeciwko kanapy, wisiały medaliony z godłami Polski i Litwy41. 

1863-1864 m. sukilimas kaip lietuvių atminties vieta, Vilnius 2008.
38 Szerzej zob. B. Pranskus, 1863 metų sukilimo atspindžiai lietuvių literatūroje, 
„Lietuvos TSR mokslo akademijos darbai”, seria A, t. 1, 1957, s. 33−47.
39 W Podweryszkach (województwo wileńskie), będących własnością Rymszów, 
reprodukcje cyklu Lituania Grottgera zdobiły ściany dworu. R. Aftanazy, Podwe-
ryszki, [w;] idem, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, cz. 1 
Wielkie Księstwo Litewskie, T. 4 Województwo wileńskie, wyd. 2, przejrz. i uzup., 
Wrocław 1993, s. 289.
40  Ten album, jako cenną pamiątkę o Litwie pisarz i publicysta w roku 1892 podaro-
wał zaprzyjaźnionemu małżeństwu – Celinie i Petrasowi Leonom, wybierającym się 
do Turkiestanu.  http://mokslasplius.lt/mokslo-lietuva/2002-2004/200304/20030412.
htmmetais aukauju – Vincas Kapsas [dostęp: 6.12.2013].
41 M. Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, Dėl Tėvynės, [w:] eadem, Šatrijos Ragana, Se-
name dvare, Vilnius 1997, s. 197−198. Przekład z j. litewskiego I. Szulskiej.
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Szlachcic Rimša, wierny spadkobierca ideałów sarmackich i gorący 
zwolennik unii polsko-litewskiej, darzący wielką estymą narodowe pa-
miątki, przygotowuje płomienną przemowę piętnującą „litwomanów”, 
choć nader szybko przemienia się w groteskowego i skostniałego obroń-
cę prawd przebrzmiałych, nieznajdujących posłuchu nawet w gronie 
potencjalnych sprzymierzeńców. Tu Grottgerowska Lituania, obok re-
produkcji Matejki, spełnia jedynie rolę dodatkowego elementu charak-
teryzującego postawę głównego bohatera, pośrednio wskazuje także 
na integralną więź z kulturą polską i zaszczepionymi przez nią ideałami. 

Czas przyjrzeć się sztandarowej, po stronie litewskiej, powstań-
czej powieści Liūdna pasaka (Smutna baśń) Jonasa Biliūnasa, której 
nastrój koresponduje „ze smutną historią o biednym litewskim boro-
wym”42. W badaniach historycznoliterackich po obu stronach granicy 
nigdy dotąd nie był on odczytywany w kontekście Grottgerowskiego 
powstańczego mitu plastycznego, choć takie zestawienie może być na-
der cenne poznawczo. 

Powieść, będąca arcydziełem litewskiej prozy psychologicznej, opo-
wiada o tragicznym losie Litwinki – chłopki Juozapoty Banienė, któ-
ra będzie jedynie świadkiem i ofi arą zrywu, straci ukochanego męża 
i dziecko, a pod wpływem traumy psychicznej postrada zmysły. Zwią-
zek z wymową powstańczych kartonów Grottgera można określić jako 
nader luźny, choć znaczący: na początku utworu przywołuje się nastrój 
romantyzmu i elementy baśniowości (jednak nie spod znaku Mickie-
wicza, tylko nawiązującego doń romantyka Antanasa Baranauskasa 
(Antoniego Baranowskiego) i jego poematu Anykščių šilelis (Borek 
oniksztyński). Pojawia się także zapowiedź śmierci, uosabianej przez 
chorą, przerażającą bawiących się na letnisku, Juozapotę. Podobnie 
jak u Grottgera, wygląd bohaterki sugestywnie oddaje jej wewnętrz-
ne cierpienie, nacisk kładziony jest na skalę represji, porównywanych 
do rzezi niewiniątek: 

Potworny upiór zakrył swoimi skrzydłami niebo nad całym krajem, głęboko 
w piersi ludzi zatapiając swoje ostre pazury. Palono wsie, rozstrzeliwano i wiesza-

42 Tak artysta nazywał swój cykl w listach do narzeczonej, zob.: Artur i Wanda. 
Dzieje miłości Artura Grottgera i Wandy Monné. Listy, pamiętniki ilustrowane licz-
nymi, przeważnie nieznanymi dziełami artysty, op. cit., s. 255.
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no, wypędzano ludzi z ojczyzny na daleką północ. Nie ulitowano się ani nad siwy-
mi staruszkami, ani nad chorymi kobietami, ani nawet nad małymi niewinnymi 
dziećmi43. 

Do rozwiązań formalnych Grottgerowskiego cyklu zbliża Biliūnasa 
zastosowana strategia – opis rzeczywistości poprzez szereg scen o du-
żym ładunku emocjonalnym z udziałem najwyżej kilku osób.

Znacznie wyrazistsze są jednak różnice, szczególnie w warstwie ide-
ologii i weryfi kowania mitu Powstania. Sednem przesłania Biliūnasa, 
podobnie jak Konopnickiej, staje się indywidualne przeżycie powstań-
czego zrywu, opis traumy psychicznej44, jaka staje się udziałem prostej 
litewskiej chłopki. W tej historii Powstania brak patetycznych odnie-
sień religijnych, odwołania do ojczyzny czy narodu. Liczne religijne 
konotacje, wiążące czyn patriotyczny z katolicyzmem, obecne na nie-
mal każdym z litewskich kartonów Grottgera,45 są słabo zarysowane, 
katoliccy księża są postrzegani jako zwodniczy agitatorzy, nawołujący 
do straceńczej walki. 

Stosunek autora do opisywanych wydarzeń jest dość niejednoznacz-
ny: wyeksponował on rolę agitacji wśród chłopstwa, ich łatwowier-
ność i jałowość działań w obliczu pamięci o przegranym powstaniu 
listopadowym, różnice interesów „panów” (Polaków) i prostego ludu 
(tym samym jakże daleko jesteśmy od integracyjnych zabiegów Grott-
-gera, zastosowanych w Widzeniu, gdzie chłopce ukazuje się Matka 
Boska Częstochowska46). Wobec powstańców są stosowane określenia 
zapożyczone z języka carskiej propagandy − występują jako „buntow-
43 Dotychczas ukazały się dwa przekłady tego utworu na j. polski: Smutna baśń 
w zbiorze Czerwony kogut (1913) w tłumaczeniu K. Puidy i Smutna opowieść 
(w przekładzie A. Lau-Gniadowskiej, opublikowanym w zbiorze prozy pisarza 
pt. Smutna opowieść i inne opowiadania, 1956). Przekład pochodzi z ostatniego 
wydania, s. 25.
44 Zob. szerzej R. Bleizgienė, Traumos atminties vietos: Gabrielės Petkevičaitės-
Bitės „Spauda leista“ ir Jono Biliūno „Liūdna pasaka“, „Žmogus ir žodis” 2011, 
s. 30−38.
45 M. Bryl, Lituania: wszechstronne odniesienia, op. cit., s. 113.
46 W przypadku polskiego malarza istniały także inne obrazy, łączące cykl Polonią 
z Lituanią – Przejście przez granicę, którego bohaterka łudząco przypomina postać 
Litwinki.
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nicy”47, choć w kilku opisach pojawiają się aprobatywne stwierdzenia 
„odważni buntownicy” i elementy cudowności (aluzja do księdza-
-przywódcy, prawdopodobnie Antoniego Mackiewicza, którego „kule 
się nie imają”).

W opiniach XIX-wiecznych krytyków sztuki i literatury wielokrot-
nie, wobec patriotycznej twórczości Grottgera, pojawia się dążenie 
do łączenia jego malarstwa z poezją, ukuto wręcz określenia „pla-
styczne poematy”48. Przegląd ekfraz, powstałych na przestrzeni pół-
wiecza, jakże różnych pod względem poziomu literackiego, wykazuje 
znaczącą prawidłowość – przesłanie obrazów odczytuje się za pośred-
nictwem zasobu wcześniejszych romantycznych klisz zaczerpniętych 
z dzieł Mickiewicza z lat 20.−40. XIX wieku (ballad, Pana Tadeusza, 
Konrada Wallenroda) o wyraźnym wydźwięku tyrtejskim. Jednakże 
obraz Powstania uwieczniony przez Grottgera i zwielokrotniony przez 
inspirujących się nim twórców, niewiele miał wspólnego z rzeczywi-
stym przebiegiem walk na terenie Litwy, ani tym bardziej z etnicz-
nie litewskim kolorytem lokalnym. Tylko nieliczni, jak Konopnicka 
czy, po stronie litewskiej prozy, Biliūnas, spróbowali opowiedzieć 
wydarzenia 1863 własnym językiem, gdzie ton romantyzmu szkoły 
wileńskiej i patetyczna teatralność przekazu Grottgerowskiego zosta-
ły znacznie wyciszone. Nie zmienia to jednak faktu, że w trwających 
przez cały 2013 rok obchodach 150. rocznicy Powstania 1863 roku 
w Polsce i na Litwie właśnie Grottgerowski cykl Lituania przypomina 
Litwinom dzieje zrywu, służąc zarazem przybliżeniu polskiej wersji 
mitu powstańczego: 25 stycznia w Muzeum Sztuki Użytkowej w Wil-
nie otwarto wystawę „Powstanie Styczniowe w cyklach prac Artura 
Grottgera Polonia i Lituania”, która pokazywana była także w innych 
placówkach muzealnych i szkołach w całym kraju, pośrednio kształtu-
jąc inne, bardziej aprobatywne, także w przypadku Litwinów, podej-
ście do tego zrywu. 

Inesa Szulska

47 I. Mataitytė, 1863 metų sukilimas ir sukilėliai kalboje, „Gimtoji kalba“ 2013, 
nr 4, s. 4−11.
48 H. Piątkowski, Grottger, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 13, s. 259.
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Echoes of the insurgent series “Lituania” (“Lithuania”) 
by Artur Grottger in Polish and Lithuanian literature 
of the second half of the 19th century (based on selected 
examples)

Keywords 

Artur Grottger, Lithuanian literature, Lituania, Polish literature 

Summary

The article describes the scope of an inter-medial dialog “literature – painting” ba-
sing on the analysis of references to the A. Grottger’s “Lituania” panel series, which 
are present in selected works of Polish an Lithuanian literature of the second half 
of the 19th century and in the beginning of the 20th century. The following works 
were discussed in terms of their content and formal aspects: “Lituanika” (“Lithu-
anica”) by Artur Grottger H. Wróblewski, B. Komorowski, Wł. Bełza & Wł. Or-
don; “Z teki Grottgera” (“From the Portfolio of Grottger”) by M. Konopnicka; “Li-
twa. Utwór poetyczny w 6 pieśniach według 6 obrazów Grottgera” (“Lithuania. 
A Poem in 6 Songs Based on 6 Paintings by Grottger”) J. Miodoński, “We mgle” 
(“In the Mist”) by H. Sienkiewicz, “Soból i panna” (“A Sable and a Lady”) by 
J. Weyssenhoff; “Dėl Tėvynės” (“For the Homeland”) by M. Pečkauskaitė-Šatrijos 
Ragany; “Liūdna pasaka” (“A Sad Tale”) by J. Biliūnas. Contextually invoked 
is the history of the origin of the “Lituania” series and its reception based on the eva-
luation of the Uprising of 1863 from the perspective of the Poles and Lithuanians.



 377 

Echa powstańczego cyklu Artura Grottgera „Lituania” („Lithuania”) w literaturze...

Die Echos des aufständischen Zyklus von Artur Grottger 
Lituania (Lithuania) in der polnischen und litauischen 
Literatur der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
(an ausgewählten Beispielen)

Schlüsselwörter 

Artur Grottger, litauische Literatur, Lituania, polnische Literatur 

Zusammenfassung

Der Artikel wurde der Besprechung des Umfangs vom intermedialen Dialog  „Li-
teratur- Malerei” gewidmet. Die Analyse wurde am Beispiel von Anknüpfungen 
an den Kartonzyklus Lituania von A. Grottger, die in ausgewählten Werken der 
polnischen und litauischen Literatur der zweiten Hälfte des 19. und am des 20. 
Jahrhunderts anwesend sind, durchgeführt. Besprochen wurden inhaltlich-forma-
le Aspekte der folgenden Werke:   Lituanika von Artur Grottger, H. Wróblewski, 
B. Komorowski, Wł. Bełza und Wł. Ordon; Z teki Grottgera (Aus Grottgers Map-
pe) von M. Konopnicka; Litwa (Litauen) - ein poetisches Werk von J. Miodoński 
in 6 Gedichten nach 6 Bildern von Grottger; We mgle (Im Nebel) von H. Sienkie-
wicz, Soból i panna (Der Zobel und das Fräulein) von J. Weyssenhoff; Dėl Tėvynės 
(Dla Ojczyzny [Für das Vaterland]) von M. Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana; Liūdna 
pasaka (Smutna baśń [Das traurige Märchen]) von J. Biliūnas. Kontextuell zurück-
gerufen wurden die Geschichte der Entstehung vom Zyklus Lituania und die Ge-
schichte ihrer Rezeption vor dem Hintergrund der Bewertungen des Aufstands 1863 
aus der Sicht der Polen und Litauer.
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Эхо повстанческого цикла Артура Гроттгера «Lituania» 
(Lithuania) в польской и литовской литературе второй 
половины XIX века (на избранных примерах)

Ключевые слова

Артур Гроттгер, литовская литература, Lituania, польская литература

Резюме

Статья посвящена обсуждению сферы интермедийного диалога - 
„литература – изобразительное искусство” на примере анализа ссылок 
на цикл картонных рисунков «Lituania» A. Гроттгера, присутствующих 
в произведениях польской и литовской литературы второй половины XIX века 
и начала XX века. Были представлены содержательно-формальные аспекты 
следующих произведений: «Lituanika» Артура Гроттгера Х. Врублевского, 
Б. Коморовского, Вл. Белзы и Вл. Ордона; из папки Гроттгера М. Конопницкой; 
Литва. Поэтическое произведение в 6 песнях по 6 картинам Гроттгера Медон-
ского, «Во мгле» Х. Сенкевича, Собуль и Вейсенхоффа; Dėl Tėvynės  («Для 
родины») Пячкаускайте-Шатриес Раганы; Liūdna pasaka («Грустная басня») 
Билиунаса. В контексте также приводится история появления цикла «Litu-
ania» и способ его восприятия на фоне оценок Восстания 1863 г. с перспективы 
поляков и литовцев.  
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Powstanie 1863 roku w powiecie święciańskim 
na Wileńszczyźnie – historia i pamięć

Słowa kluczowe 

Białoruś, historia, Litwa, pamięć, Powstanie Styczniowe, powiat święciań-
ski, Wileńszczyzna

Streszczenie

W artykule została przedstawiona historia działań konspiracyjnych i zbrojnych 
w czasie Powstania Styczniowego, a następnie represji carskich, na obszarze 
dawnego powiatu święciańskiego na Wileńszczyźnie (obecnie pogranicze Litwy 
i Białorusi). W części drugiej scharakteryzowano formy upamiętniania zrywu 
powstańczego 1863 roku na tych ziemiach od końca XIX wieku, poprzez okres 
międzywojenny, aż do czasów współczesnych, z uwzględnieniem obchodów roku 
jubileuszowego 2013. 
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W swoim artykule pragnę przypomnieć historię przebiegu działań 
powstańczych 1863 roku na terenie dawnego powiatu święciańskiego 
w guberni wileńskiej na Litwie, jak również omówić charakter recep-
cji dziejów Powstania w zbiorowej pamięci mieszkańców tych ziem. 
Syntetyczna prezentacja powyższych zagadnień powstała dzięki wy-
korzystaniu dostępnych, nielicznych źródeł historiografi cznych w ję-
zykach polskim i litewskim1, dokumentów osobistych uczestników 
wydarzeń i rodzinnych wspomnień potomków powstańców2, a także 
w wyniku przeprowadzonych przeze mnie wyjazdów krajoznawczych 
na tereny dzisiejszego pogranicza litewsko-białoruskiego.

I. Historia przebiegu działań powstańczych na terenie powiatu 
święciańskiego

Dawny powiat święciański (obecnie obszar ten przedziela granica 
litewsko-białoruska) z racji swego położenia (ok. 50 km na północny 
wschód od Wilna), od 1862 roku przecięty linią kolejową Wilno–Dy-
neburg (część kolei warszawsko-petersburskiej), był obszarem stra-
tegicznym, zarówno dla rosyjskich władz guberni wileńskiej i armii 
Cesarstwa Rosyjskiego, jak i dla uczestników kolejnych zrywów nie-
podległościowych, których ziemie te były świadkiem. Kontrola tego 
obszaru zapewniała Rosjanom łączność między dużymi garnizona-
mi wojskowymi w Wilnie i Dyneburgu, a także nadzór nad całą pół-
nocno-wschodnią częścią guberni wileńskiej, toteż każde działania 
powstańcze podejmowane w tym regionie, ukierunkowywane były 
1 Stan badań nad omawianym zagadnieniem jest nader skromny: w studiach pol-
skich i litewskich działania powstańcze na terenie powiatu święciańskiego są oma-
wiane jedynie kontekstowo, por. D. Fajnhauz, 1863. Litwa i Białoruś, Warszawa 
1999. Z kolei omawiana problematyka właściwie jest nieobecna w pracach współ-
czesnych historyków litewskich, zob. D. Staliūnas, Savas ar svetimas paveldas? 
1863-1864 m. sukilimas kaip lietuvių atminties vieta, Vilnius 2008; Dvasininkija 
ir 1863 m. sukilimas buvusios Abiejų Tautų Respublikos žemėse: straipsnių rinki-
nys, opr. A. Prašmantaitė, tłum. S. A. Girnius, H. Szymanel, A. Prašmantaitė, Vil-
nius 2009. Jedyną tematyczną monografi ą, wydaną jeszcze w międzywojniu, jest 
praca J. Jakubianiec-Czarkowskiej Powstanie 1863 roku w powiecie święciańskim 
wydana w Święcianach w 1934 roku.
2 Do pracy nad artykułem wykorzystałem dokumenty osobiste z prywatnego archi-
wum rodziny Giedrojciów, której niniejszym dziękuję za ich udostępnienie.
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przede wszystkim na przerwanie komunikacji rosyjskiej (lub przynaj-
mniej jej destabilizację) na linii Wilno−Święciany−Dyneburg. Dodat-
kowo trzeba wiedzieć, że miejscowa ludność, nastawiona patriotycz-
nie, wielokrotnie podejmowała trud walki z zaborcą, zarówno podczas 
Insurekcji Kościuszkowskiej 1794 roku, Powstania Listopadowego 
1830−1831, jak również Powstania Styczniowego 1863 roku, czemu 
sprzyjały naturalne warunki geografi czne regionu (tereny gęsto zale-
sione, w tym podmokłe rojsty, otoczone bagnami).

Działania zbrojne 1863 roku w powiecie święciańskim poprzedzone 
zostały wstępnymi przygotowaniami organizacyjnymi i akcjami o cha-
rakterze patriotycznym, potwierdzającymi narastanie nastrojów wro-
gich caratowi. Był to m.in. protest uczniów gimnazjum w Święcianach 
przeciwko rusyfi kacji w szkołach w 1860 roku, przypadki zastraszania 
carskiej dyrekcji w czasie obchodów upamiętniania rocznicy Unii Li-
twy z Polską w sierpniu roku 18613. W listopadzie 1861 roku powołano 
w miasteczku tajną organizację, zrzeszającą głównie okolicznych zie-
mian, nauczycieli i uczniów święciańskiego gimnazjum, mającą na celu 
podjęcie agitacji patriotycznej wśród chłopów, poprzez oświatę i zorga-
nizowanie, siłami lokalnej szlachty, tajnej polskiej biblioteki4. Od 1862 
roku Święciański Tajny Komitet Powiatowy utrzymywał ścisły kon-
takt z wileńskim Komitetem Ruchu tzw. białych. Na szczególną uwagę 
zasługuje duża ofi arność społeczeństwa powiatu − choć w początkach 

3 21 października 1860 r. kilku uczniów święciańskiego gimnazjum, w proteście 
przeciw działaniom rusyfi kacyjnym, pobiło Rosjanina − dyrektora tej placówki. 
Z kolei 12 sierpnia 1861 r., w rocznicę Unii Litwy z Polską, w skrzynce pocztowej 
rosyjskie władze powiatowe znalazły kopertę z kartką, na której narysowano szu-
bienice, do przesyłki dołączone były także kule rewolwerowe oraz ładunki prochu. 
W 30. rocznicę wybuchu Powstania Listopadowego (29 listopada 1860 r.), na ryn-
ku w Święcianach pojawiła się tablica z napisem „Boże, skrusz kajdany. Pamiąt-
ka 17/29 List. 1830 r.”, w tym samym dniu pozamazywano także rosyjskie godła 
na wszystkich urzędach. Por. J. Jakubianiec-Czarkowska, Powstanie 1863 roku 
w powiecie święciańskim, s. 12−13. Józef Piłsudski także wspomina o wydarze-
niach święciańskich z 29 listopada 1860 r., ale przedstawia je nieco inaczej – we-
dług niego tego dnia wszystkie godła rosyjskie w miasteczku zniknęły, a w ich 
miejscu pojawiły się białe orły. Zob. J. Piłsudski, Rok 1863, Warszawa 1989, s. 179. 
4 Ibidem, s. 13−15.
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działalności tajnego Komitetu, kasa organizacji świeciła pustkami5, 
to już w połowie stycznia 1863 roku dysponowano kwotą 2000 rubli6. 

Działania powstańcze w powiecie święciańskim rozpoczęły się 
w zasadzie równolegle z wybuchem Powstania w Królestwie Pol-
skim, co ciekawe, jeszcze przed ofi cjalnym ogłoszeniem Powstania 
na Litwie. Już w styczniu 1863 roku, w Zułowie – majątku należącym 
wówczas do rodziny Billewiczów, a następnie Piłsudskich7, został zor-
ganizowany pierwszy oddział zbrojny, liczący 36 osób, pod dowódz-
twem Feliksa Wisłoucha (Wysłoucha) i Stanisława Buchowieckiego. 
Zachowały się cenne wspomnienia późniejszego profesora Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego Odona Bujwida, który jako dziecko w czasie dzia-
łań zbrojnych mieszkał we dworze zułowskim wraz ze swym ojcem 
(administratorem majątku) i uwiecznił przygotowania do walki oraz 
formowanie pierwszego oddziału:

Zjeżdżały się z okolic bliższych i dalszych panie, które siadały wokoło stołu 
i skubały szarpie. Mężczyźni wieczorami odlewali kule, a gdy pytałem po co tyle 
– odpowiadano mi »na niedźwiedzie«. […] Wreszcie pewnego popołudnia, gdy ro-
dzice moi wyjechali, nie wiem, przypadkowo, czy naumyślnie, nie chcąc być po-
dejrzanymi, że otwarcie goszczą powstańców – do dworku zułowskiego zjechała 
partia tęgich, rosłych młodzieńców. Jeden z nich wszedł do pokoju, z którego wy-
glądałem przez okno wraz z piastunką. Otworzył drzwi i kładąc dłoń na rękojeści 
szabli, wyrzekł pamiętne dwa wyrazy: »Tu mam…« […] Zapewne miał rozkaz za-
kwaterowania8.

5 O czym wzmiankuje Dawid Fajnhauz w swej książce 1863. Litwa i Białoruś, War-
szawa 1999.
6 J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 19. 
7  Zułów w 1863 r. był własnością Marii Billewiczówny, która w 1856 r., odziedzi-
czyła go w drodze działów rodzinnych. W 1862 r. Billewiczówna zaręczyła się z Jó-
zefem Wincentym Piłsudskim, w 1863 r. komisarzem powstańczym powiatu rosień-
skiego na Żmudzi (ślub odbył się w czasie trwania Powstania). Młodzi małżonkowie 
przenieśli się do Zułowa jesienią lub zimą 1863 r. Maria i Józef Wincenty Piłsud-
scy byli rodzicami Józefa Piłsudskiego – przyszłego Marszałka Polski. Zob. Zułów 
wczoraj i dzisiaj, opr. R. Horoszkiewicz, T. Kubalski, Warszawa 1938, s. 35−47.
8 Prawdopodobnie organizacja zułowskiego oddziału powstańczego w 1863 r. od-
była się z inspiracji i za wiedzą Billewiczów i Piłsudskich, aktywnie biorących 
udział w powstaniu na Żmudzi. Przemawiałby także za tym fakt, iż tuż przed 
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W okolicznych wsiach włościanom czytano manifesty Rządu Na-
rodowego, aby zachęcić ich do udziału w Powstaniu. W dniu 1 lutego 
1863 roku wysłannik tajnej organizacji powiatowej, Stanisław Bukow-
ski z majątku Deguciszki dowiózł do lasów zułowskich większą ilość 
broni (Bukowski walczył początkowo w partii zułowskiej, później 
w oddziale Leona Czechowicza, aresztowany 22 grudnia 1863 roku, 
22 marca 1864, wyrokiem sądu polowego został skazany na wygnanie 
na Syberię oraz na pozbawienie praw i konfi skatę majątku).

Broń dostarczyli także bracia Bielikowicze9 i Edward Bortkiewicz 
z Gasperyszek (Gasparyszek) (aresztowany, w lipcu tego roku skazany 
na wygnanie do guberni tomskiej z pozbawieniem praw i konfi ska-
tą majątku). Do oddziału dołączył także ks. Władysław Żegiełowski 
ze Święcian. Wkrótce oddział, zasilany przez mniejsze grupki dołą-
czające do partii zułowskiej, liczył już ok. 150 osób, 9−11 lutego jego 
członkowie próbowali zniszczyć tor kolejowy w okolicach miastecz-
ka Podbrodzie i przerwać łączność między Wilnem a Święcianami – 
w tych dniach pod Podbrodziem miała miejsce potyczka lub spotkanie 
powstańców, prawdopodobnie z oddziałem rosyjskim, dowodzonym 
przez generała Płaskina10. W dniu 10 lutego generał-gubernator wi-
leński Włodzimierz Nazimow ogłosił w powiecie święciańskim stan 
wojenny. Wkrótce po tym, 15 lutego, oddział zułowski przeszedł 
do miejscowości Żeladź, następnie, po przyłączeniu się ochotników 
ze Święcian i Michaliszek, wrócił do Podbrodzia, skąd, wzdłuż Żej-
miany i Wilii, przeszedł do lasów dubnickich w powiecie wileńskim, 
opuszczając powiat święciański.

wybuchem Powstania, we dworze zułowskim prowadzone były narady i gościli tu 
przyszli powstańcy, w tym być może nawet słynny ks. Antoni Mackiewicz, o czym 
wspomina także O. Bujwid. Ibidem, s. 44−46.
9  Jeden z braci to Władysław Bielikowicz – uczeń gimnazjum w Święcianach, 
za udział w Powstaniu zesłany do Kniaginina w guberni Niżno-Nowogrodzkiej, 
następnie posądzony o podpalenie jednej z okolicznych wsi, mimo iż nie znaleziono 
dowodów winy, został rozstrzelany 26 sierpnia 1865 r. Zob. Kolumna Z. (Aleksan-
der Nowolecki), Pamiątka dla rodzin polskich. Krótkie wiadomości biografi czne 
o straconych na rusztowaniach, rozstrzelanych, poległych i zmarłych na wygnaniu 
syberyjskiem i tułactwie ofi ar 1861−1866 roku, cz. 1, Kraków 1867, s. 19. 
10 Por. J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 21−22; Zułów wczoraj i dzisiaj, 
op. cit., s. 44.
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Także w lutym, powstańcy, prawdopodobnie z partii zułowskiej, 
ukrywali się w podziemiach kościoła w Mielegianach. W tym czasie, 
wysłany na miejsce oddział rosyjski pod dowództwem sprawnika Łu-
kijanowa w obecności proboszcza, ks. Tyszkiewicza dokonał rewizji 
w kościele i na plebanii, jednak niczego podejrzanego nie znaleziono. 
Aby dostać się do krypt, Rosjanie wybili dziury w murze, co osłabiło 
konstrukcję ścian świątyni. Na skutek interwencji dziekana święciań-
skiego szkody naprawiono w kwietniu 1863 roku, w obecności urzęd-
nika ziemskiej policji – asesora Sadkowskiego (aby nie wzbudzać 
dalszych podejrzeń, w księgach kościelnych umieszczono specjalną 
informację o tych wydarzeniach)11. 

W marcu 1863 roku, w Święcianach utworzono Komitet Powiatowy 
(z ramienia powstańczego Wydziału Zarządzającego Prowincjami Li-
twy, utworzonego przez Tymczasowy Rząd Narodowy w Warszawie) 
w składzie: prezes Konstanty Masłowski (właściciel majątku Strunoj-
cie, na początku 1864 r. aresztowany i osadzony w cytadeli w Wilnie, 
27 października 1864 r., wyrokiem sądu polowego skazany na zsyłkę 
do Tobolska, na jego majątek nałożono sekwestr 6000 rubli srebrem), 
skarbnik Apolinary Tański (aresztowany w majątku Sulistrowskich 
w Wiszniewie 10/22 października 1863 r., osadzony w święciańskim 
więzieniu, 31 października 1864 r. skazany na pobyt pod dozorem poli-
cji w guberni permskiej) i komisarz Jan Żarnowski (ujęty przez Rosjan 
7 czerwca 1863 r. w okolicach Świra, następnie skazany bez śledztwa 
na zesłanie do guberni permskiej). Zadania Komitetu polegały na re-
krutacji żołnierzy, gromadzeniu i dostarczaniu broni, a także żywności 
do oddziałów powstańczych, informowaniu o ruchach wojsk nieprzyja-
ciela, wypłacaniu żołdu partyzantom i utrzymywaniu łączności z Rzą-
dem Narodowym. W mieszkaniu Żyda Mejera Buczyńskiego odbywa-
ły się narady członków powstańczego Komitetu Powiatowego, pisano 
polecenia, rozkazy, Buczyński wyrabiał także fałszywe dokumenty, 
pozwalające na wyjazd z kraju, zagrożonym aresztem konspiratorom.

W końcu marca 1863 roku Komitet Powiatowy powierzył dowódz-
two tworzonego w lasach strunojskich pod Święcianami oddziału 
11 Raport Dziekana Święciańskiego ks. Mojaczyńskiego do Biskupa Wileńskiego 
Adama Stanisława Krasińskiego, rkps., 1863. Zob. J. Szulski, strona internetowa 
Podbrodzie i okolice / Wirtualna Wileńszczyzna http://www.podbrodzie.info.pl/in-
dex.php?pid=3&sub=showKat&katid=7&site=6 [dostęp 1.10.2013].
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partyzanckiego Gustawowi Czechowiczowi herbu Ostoja, byłemu 
ofi cerowi armii rosyjskiej12, właścicielowi okolicznych majątków 
Raczkowszczyzna i Paulinowo, mianując go jednocześnie naczelni-
kiem wojennym na powiat święciański. Czechowicz niezwłocznie 
przyjechał do Strunojć i w okolicznych lasach sformował oddział 
piechoty, podzielony na plutony (dowódcami plutonów zostali: Tytus 
Szawlewicz, Brancewicz i Połoński), oddział konny (przeznaczony 
do zwiadu) i mały oddział kosynierów pod dowództwem Konstante-
go Kościeleckiego. Oddział Czechowicza, osiągający liczbę ok. 100 
osób działał w lasach strunojskich do połowy kwietnia 1863 roku, 
a następnie przeszedł do wschodniej części powiatu, w okolice jeziora 
Narocz. 

W tym samym czasie na tereny powiatu święciańskiego wkroczył 
oddział Kaspra Maleckiego – naczelnika wojennego powiatu wiłko-
mierskiego na Uciany, który na początku maja kwaterował w Hodu-
ciszkach, rekrutując ochotników, po czym powrócił do powiatu wił-
komierskiego, aby tam walczyć z Rosjanami13. W połowie maja 1863 
roku, do powiatu święciańskiego przybył także oddział Albertyńskie-
go, ps. Albertus – naczelnika wojennego powiatu wileńskiego, który 
w dniach 15−19 maja, w lasach łabonarskich zgromadził napływają-
cych ochotników i stworzył większą partię powstańczą (Albertyński 
zginął w bitwie pod Giedrojciami 26 czerwca 1863 r., kiedy z grupą 
ok. 50 powstańców został okrążony przez 3 kompanie gwardii przy-
bocznej Pawłowskiego pułku piechoty i 15 kozaków pod dowództwem 
płk Timofi ejewa). Do Łabonar przyjechali także członkowie Komite-
tu Powiatowego ze Święcian, zatrzymując się u ks. Józefa Wolskiego, 
gdzie odbywały się narady powstańców. W tych dniach do partii Al-
bertyńskiego dołączył oddział Kaspra Maleckiego, operujący na gra-
nicy powiatów wiłkomierskiego i święciańskiego, wówczas połączone 
siły powstańcze liczyły ok. 380 ludzi. 

12 W stopniu sztabskapitana, zob. А. Тарас, Очерк действий повстанцев в губер-
ниях Северо-Западного края - http://inbelhist.org/?p=3704 [dostęp 24.08.2013].
13 Oddział Maleckiego wziął udział m.in. w potyczce pod Sołokami 16 maja 1863 r., 
w której starł się oddziałem rosyjskim płk Połtorackiego (w sile: 2 roty lejb-gwar-
dii grenadierskiego pułku piechoty i pół eskadry lejb-gwardii ułańskich kozaków). 
Zob. J. Jakubianiec-Czarkowska, op.cit., s. 44−45.
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21 maja 1863 roku, w lasach łabonarskich, w okolicach wsi Antole-
dzie, rozegrała się zwycięska dla powstańców bitwa pomiędzy partią 
dowodzoną przez Albertyńskiego a oddziałem rosyjskim złożonym 
z 3 rot piechoty i 60 kozaków pod dowództwem płk Połtorackiego. 
Janina Jakubianiec-Czarkowska, autorka jedynej monografi i poświę-
conej przebiegowi Powstania Styczniowego na omawianych terenach 
(Powstanie 1863 roku w powiecie święciańskim) przytacza barwny 
opis tych starć:

Albertyński powiadomiony przez Wyszyńskiego o ruchach Połtorackiego w cza-
sie gdy Rosjanie przeszukiwali lasy łabonarskie cofnął się na płdn.-wsch. i zatrzymał 
się koło rzeczki Łukny. Tutaj zwołał naradę, na której postanowiono czekać i dopu-
ścić do spotkania się z nieprzyjacielem. [...] Na miejsce do walki obrano teren pokryty 
zaroślami i otoczony błotnistą i grzęską rzeczką Łukną. Pracując gorączkowo całą 
noc, stanowisko z natury obronne umocniono jeszcze wnękami strzeleckimi. Zale-
dwie ukończono przygotowania, gdy o 7-mej rano, 21 maja, zauważono zbliżające-
go się w tyralierce nieprzyjaciela, którego gdy zbliżył się na odległość 20 kroków, 
przyjęto rzęsistym ogniem. Trzykrotnie próbowali Rosjanie zdobyć obóz, ale dzielna 
postawa powstańców zniweczyła wysiłki żołnierzy. W międzyczasie sztabs-kapitan 
Kożuchow z 2-gim strzeleckim oddziałem zamierzał sforsować most, ale ostrzeliwa-
ny gwałtownie, poniósłszy straty, wycofał się i ukrył w lesie nie próbując po raz drugi 
szczęścia. Natomiast, gdy 2-ga strzelecka rota pod dowództwem kpt. Chruszczowa 
przeprawiła się koło lasu i zamierzała wszystkiemi siłami uderzyć od frontu, a 3-cia 
liniowa z kpt. Szyszkinem na czele zaczęła w bród przechodzić rzeczkę, powstańcy 
z okrzykiem »hurra« rzucili się z taką brawurą na nacierające szeregi, że nieprzyja-
ciel zaczął się cofać i przyparty do błota musiał ratować się ucieczką [...]14. 

Bitwa ta, w historiografi i Powstania nazywana bitwą pod Łabo-
narami, jest jedyną zwycięską dla powstańców potyczką, jaka mia-
ła miejsce na obszarze powiatu święciańskiego. Zwycięstwo grupy 
powstańczej Albertyńskiego, choć okupione stratami (zginęło 13 
powstańców, m.in. por. Bukowiecki (lub Bukowski15) oraz student 

14 Ibidem, s. 50−53.
15 S. Zieliński wymienia nazwisko Bukowski, kiedy J. Jakubianiec-Czarkowska 
wymienia nazwisko Bukowiecki – por. S. Zieliński, Bitwy i potyczki 1863–64, 
Rapperswil 1913, s. 282; J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 52.
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Uniwersytetu Petersburskiego Braun), zdobyło rozgłos na całej Li-
twie16. 

Tymczasem grupa Gustawa Czechowicza, obozująca w maju nad je-
ziorem Narocz, przeszła w okolice Wiszniewa, aby połączyć się z nad-
chodzącą od strony Wilna, nowo sformowaną, 100-osobową grupą 
Leona Czechowicza (byłego ofi cera armii rosyjskiej, brata Gustawa). 
W dniu 5 czerwca 1863 r. pod Iżą (w okolicach Wiszniewa) doszło do 
starcia połączonych partii Gustawa Czechowicza i jego brata Leona 
(łącznie ok. 200 osób) z rosyjskim oddziałem półtorej roty piechoty 
pod dowództwem kpt. Dmitrjewa wzmocnionym dodatkowym oddzia-
łem, wysłanym z Kobylnika. Straty powstańców nie były zbyt duże, 
aczkolwiek dotkliwe (6 zabitych, 1 wzięty do niewoli, 8 rannych)17.
Grupa Leona Czechowicza, tuż przed bitwą lub w jej trakcie, zosta-
ła oddzielona od partii Gustawa Czechowicza i zepchnięta na drugi 
brzeg rzeki Naroczanki (Narocz), gdzie ścigał ją oddział carski kpt. Jó-
zefowicza w sile 200 ludzi, w tym 12 kozaków, wysłany z Oszmiany. 
Po bitwie Gustaw Czechowicz wraz z towarzyszami broni przeszedł 
do Wiszniewa, gdzie wykonano wyrok na „starszynie”, donoszącym 
Rosjanom o ruchach oddziałów powstańczych (ówczesny proboszcz 
wiszniewski – ks. Józef Żuk, za udział w Powstaniu 1863 roku i wspie-
ranie oddziałów partyzanckich, został aresztowany w czerwcu 1863 r. 
i bez śledztwa skazany na zsyłkę do guberni orenburskiej). W tym sa-
mym czasie znacznie zmniejszony, 30-osobowy oddział Leona Cze-
chowicza przeszedł w okolice Kobylnika, a następnie Postaw, gdzie 
26 czerwca w potyczce z Rosjanami został rozbity, a Leon Czechowicz 
dostał się do niewoli18. Natomiast 100-osobowy oddział Gustawa Cze-
chowicza, 6 czerwca przeprawił się przez Wilię, w okolicach wsi Alok-
sa (Aleksa) i schronił się w lasach dubnickich w powiecie wileńskim, 
gdzie doszło do reorganizacji oddziału (część powstańców została 
odesłana do oddziału Wisłoucha, działającego wówczas w powiecie 

16 J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 53.
17 W bitwie tej brali także udział młodsi bracia Gustawa i Leona – Tytus i gimnazja-
lista Andrzej, por. А. Тарас, Очерк действий повстанцев в губерниях Северо-За-
падного края − http://inbelhist.org/?p=3704 [dostęp 24.08.2013].
18 W bitwie tej zginęło trzech powstańców, ośmiu, w tym dowódca, dostało się 
do niewoli – por. S. Zieliński, op. cit., s. 285.
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trockim). Następnie 22 czerwca 1863 roku oddział Gustawa Czecho-
wicza, liczący 40 osób, ponownie przeprawił się przez Wilię, wraca-
jąc tym samym na teren powiatu święciańskiego. 25 czerwca 1863 
roku, pod wsią Łokciany (między Kluszczanami a Łyntupami) doszło 
do starcia partii Gustawa Czechowicza z rotą piechoty i 13 kozakami 
pod dowództwem płk Miezeńcowa. Według jednej wersji powstańcy 
szybko wycofali się bez strat, ale prawdopodobnie z rannymi, druga 
wersja podaje, iż oddział powstańczy został rozbity19. Po tej bitwie 
Czechowicz, wraz ze swoim oddziałem lub jakąś jego częścią, jesz-
cze przez ponad dwa tygodnie przebywał na terenie powiatu święciań-
skiego, wymykając się rosyjskim obławom. Nie mając jednak żadnego 
kontaktu z powiatowymi władzami powstańczymi, nocą 19/20 lipca 
1863 roku, zdecydował się ostatecznie opuścić święciańskie, przepra-
wiając się promem przez Wilię w okolicach wsi Aloksa (Aleksa)20. 

Po opuszczeniu powiatu święciańskiego przez oddział Czechowicza, 
działały na tym obszarze jeszcze przez pewien czas niewielkie, niezi-
dentyfi kowane grupki powstańców, jednak wzmożona aktywność od-
działów rosyjskich, jak również szeroko zakrojone represje, zakończyły 
wkrótce ten epizod powstańczej epopei 1863 roku. W ramach represji, 
oprócz aresztowań działaczy konspiracyjnych, dowódców i żołnierzy 
oddziałów powstańczych, surowych wyroków (od kary śmierci, po-
przez zesłania, skazanie na wygnanie, do konfi skaty dóbr i kontrybucji 
wojennych, nałożonych na majątki ziemskie włącznie), władze carskie 

19  Zob. J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 68−69; S. Zieliński, op. cit., s. 284.
20 Gustaw Czechowicz walczył dalej na terenie powiatów wileńskiego (bitwa 
pod Dubnikami, zwana także bitwą pod Ławaryszkami dn. 28 sierpnia i bitwa pod 
Inklaryszkami dn. 29 września 1863 r.) i oszmiańskiego. Następnie przedostał się 
w augustowskie, a potem za granicę Królestwa, ostatecznie docierając do Francji, 
gdzie się osiedlił. Co ciekawe, prawdopodobnie wkrótce po opuszczeniu powiatu 
święciańskiego, Czechowicz, znany już ścigającym go oddziałom rosyjskim, zaczął 
używać nazwy swego herbu (Ostoja) jako swojego nazwiska, ponieważ w bitwie 
pod Dubnikami/Ławaryszkami używał już nowego pseudonimu, występując jako 
Gustaw Ostoja. Zob. J. Jakubianiec-Czarkowska, op. cit., s. 76−80; S. Zieliński, 
op. cit., s. 286; А. Тарас, Очерк действий повстанцев в губерниях Северо-За-
падного края − http://inbelhist.org/?p=3704 [dostęp 24.08.2013]. Więcej na temat 
oddziału Gustawa Czechowicza – zob. J. Szulski, Oddział Gustawa Czechowicza 
w powiecie święciańskim na Wileńszczyźnie – zapomniany epizod powstańczej epo-
pei 1863 r., „Wspólnota Polska” 2013, nr 1, s. 5−6.
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zastosowały także tzw. odpowiedzialność zbiorową, np. karano całe 
wsie za rzekome poparcie Powstania21. Wiele rodzin ziemiańskich ni-
gdy nie odzyskało swojej własności, niektórym (jak chociażby rodzi-
nie Jałowieckich) udało się odkupić część dawniej skonfi skowanego 
majątku, dopiero po wielu latach22. Represje popowstaniowe dotknęły 
także lokalne duchowieństwo – księży podejrzewanych o współpracę 
z powstańcami aresztowano i często bez sądu zsyłano na Syberię (lub 
po prostu ginęli bez śladu)23, niektóre kościoły (jak np. kościół w Wisz-
niewie) zamieniano na cerkwie prawosławne lub zamykano. 

II. Pamięć o powstaniu 1863 

Proces upamiętnienia działań powstańczych na terenach powia-
tu święciańskiego na przestrzeni 150 lat można umownie podzielić 
na kilka etapów: druga połowa XIX – do 1922, 1922–1939, 1945–1991, 

21 Na szlachtę powiatu święciańskiego nałożono podatek w wysokości 10% w sumie 
25 594 ruble i ściągnięto go z 224 majątków. Kontrybucje i kary, wyznaczone tylko 
w okresie lipiec−wrzesień 1863 r. wyniosły ponad 19 000 rubli. Ponadto władza 
carska powszechnie stosowała zasadę odpowiedzialności zbiorowej, np. włościan 
z gromady hoduciskiej, twereckiej i daugieliskiej, w liczbie ponad 40 osób, zesłano 
na Syberię bez sądu, wieś Leńcowszczyzna została całkowicie spacyfi kowana, za-
budowania spalone, a wszyscy mieszkańcy, podejrzani o sprzyjanie powstańcom, 
skazani sądem doraźnym i rozstrzelani na miejscu. Zob. A. Krzyszkowska, Powsta-
nie Styczniowe na Wileńszczyźnie, Wilno 1934, s. 14, 29−30. Podobnie dramatycz-
ne były losy poszczególnych powstańców, np. Jana Łobanowskiego powieszonego 
6 września 1863 r. w Traszkunach, którego wymienia Wacław Studnicki. Zob. Rok 
1863 – wyroki śmierci, red. W. Studnicki, Wilno 1923, s. 29. 
22 Ciekawy jest przypadek rodziny Jałowieckich herbu Bożeniec – właścicieli ma-
jątku Syłgudyszki. W odwecie za poparcie przez Jałowieckich Powstania 1863 r. 
część majątku została skonfi skowana przez władze carskie – mimo to, rodzinie uda-
ło się odkupić swój własny majątek w końcu XIX w. Por. M. Jałowiecki, Na skraju 
Imperium i inne wspomnienia, Warszawa 2012.
23 Na przykład ks. Antoni Giedrojć – uczestnik Powstania 1863 r. w powiecie świę-
ciańskim, aresztowany przez Rosjan nocą w domu, zaginął bez wieści w 1863 r., 
najprawdopodobniej zginął jeszcze w tym samym roku. Zob. B. Brokowska, Anna, 
dziewczyna z powstania styczniowego, „Gazeta Olsztyńska” 2013, nr 15 (18.061), 
s. 7−8. Ksiądz Giedrojć wymieniony jest w wykazie alfabetycznym osób biorących 
udział w Powstaniu 1863 r. w powiecie święciańskim, por. J. Jakubianiec-Czarkow-
ska, op. cit., s. 112.
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od 1991 – do dziś. Każdy z nich miał nieco inny charakter. Główny-
mi miejscami pamięci są mogiły, nieliczne obiekty sakralne (kapliczki, 
krzyże), rzadziej elementy krajobrazu („Góra Wisielców” pod Święcia-
nami), a od niedawna także stela-pomnik w Alei Pamięci w Zułowie, 
ustawiony przez Związek Polaków na Litwie w sierpniu 2013 roku24. 
Tuż po przegranej Powstania w publikacjach prasowych, wydawanych 
poza granicami Cesarstwa Rosyjskiego próbowano „na gorąco” opi-
sać jego przebieg (swoje wspomnienia na emigracji spisał m.in. Gustaw 
Czechowicz, niestety, nie zachowały się do naszych czasów25) i pro-
wadzić ewidencję ofi ar26. Na przestrzeni drugiej połowy XIX wieku, 
na całym terenie Królestwa Polskiego i Litwy, nie można było podej-
mować żadnych ofi cjalnych działań służących upamiętnieniu zrywu 
powstańczego, choć jednocześnie próbowano podtrzymywać świado-
mość znaczenia tych wydarzeń poprzez działania kryptopatriotyczne. 

W końcu XIX wieku w Święcianach, na skrzyżowaniu dróg do Igna-
lina i Hoduciszek, wzniesiono małą murowaną kapliczkę, która w od-
biorze nieofi cjalnym miała być poświęcona pamięci uczestników XIX-
-wiecznych powstań narodowych (powstańcom roku 1831 i 1863). Ka-
pliczkę, zniszczoną przez władze sowieckie w 1964 roku, odbudowano 

24 Zob. J. Lisiewicz, Żołnierski trud i znój, http://www.zpl.lt/aktualnosci/zolnierski-
-trud-i-znoj/ [dostęp 24.08.2013]. Okolicznościowe pomniki związane z Powsta-
niem 1863 r. były dotąd charakterystyczne głównie dla Litwy centralnej, zob. sze-
rzej monografi a D. Staliūnasa Savas ar svetimas paveldas? 1863-1864 m. sukilimas 
kaip lietuvių atminties vieta.
25 W roku 1927 Muzeum Polskie w Rapperswil przekazało kilkustronicowy pa-
miętnik Czechowicza z 1863 r. jako depozyt do Centralnej Biblioteki Wojskowej 
w Warszawie. We wrześniu 1939 roku, podczas bombardowań, spłonęło część ar-
chiwum tej biblioteki, następnie od 1940 roku Niemcy gromadzili wybrane zbiory 
w Bibliotece Krasińskich w Warszawie. Ta część zbiorów uległa zniszczeniu w cza-
sie Powstania Warszawskiego – prawdopodobnie we wrześniu 1944 roku, kiedy to 
Niemcy, w ramach akcji odwetowej, zniszczyli cały ten zbiór, paląc go miotaczami 
ognia. Rękopis Czechowicza, jeśli przetrwał bombardowania Warszawy z września 
1939 roku, uległ zniszczeniu właśnie w 1944. Informację taką otrzymałem od pra-
cowników Działu Zbiorów Specjalnych Centralnej Biblioteki Wojskowej w War-
szawie w czerwcu 2013 r.
26 Na przykład o dramatycznych losach powstańca z powiatu święciańskiego – Jana 
Wasilewskiego wzmiankuje Józef Ignacy Kraszewski w tomie publicystyki Ra-
chunki na rok 1868, t. 4, Poznań 1868.
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w 1989, dziś przypomina o Powstaniach, zaopatrzona w stosowną ta-
bliczkę informującą o jej historii, niestety, tylko w języku litewskim. 
Ciekawą formą potajemnego uwiecznienia historii Powstania 1863 r. 
na tych ziemiach był drewniany krzyż, ustawiony w Święcianach przy 
ulicy Leśnej (obecnie Miško gatvė) w 1905 roku, ofi cjalnie na pamiątkę 
ofi ar cholery, który, zgodnie ze świadectwem miejscowych krajoznaw-
ców, faktycznie miał upamiętniać Powstanie 1863 – obecnie w tym 
miejscu stoi krzyż z żelaznych kratownic, ustawiony w 1919 roku, jed-
nak bez żadnej informacji o historii tego miejsca.

Jawna i aktywna działalność na rzecz upamiętniania wydarzeń roku 
1863 faktycznie rozpoczęła się w okresie międzywojennym, w cza-
sie, kiedy te tereny w większości należały do Polski. Wówczas, w ra-
mach patriotycznej edukacji obywatelskiej podjęto i zrealizowano 
szereg inicjatyw związanych z upamiętnieniem miejsc związanych 
z Powstaniem 1863 roku, z pomocą stacjonujących tu oddziałów Woj-
ska Polskiego i Korpusu Ochrony Pogranicza. Poszczególne jednostki 
WP dbały o zachowanie i renowację istniejących mogił powstańczych 
na terenach stacjonowania, podobnie jak oddziały KOP, patrolują-
ce północno-wschodnie granice RP. W okolicach wsi Antoledzie, 
w miejscu opisanej wcześniej potyczki, zwanej bitwą pod Łabonarami, 
do dziś przetrwały dwie, sąsiadujące ze sobą mogiły powstańcze, 
z których jedna kryje zwłoki 2, a druga 11 powstańców z grupy Al-
bertyńskiego, poległych tu 21 maja 1863 roku. W roku 1932 ofi cerowie 
i żołnierze Wojska Polskiego z 20 Batalionu KOP „Nowe Święciany” 
wykonali pomniki wraz z pamiątkowymi tablicami, na których do dziś 
widoczne są polskie napisy: „Tu spoczywa 2 bohaterów powstańców 
którzy w obronie wolności ojczyzny polegli w 1863 r. 3 komp. granicz. 
20 Baonu KOP” oraz „Tu spoczywa 11 bohaterów powstańców którzy 
w obronie wolności ojczyzny polegli w 1863 r. 3 komp. granicz. 20 
Baonu KOP”. Co ciekawe, zarówno tablice, jak i mogiły, nie zostały 
zniszczone w czasach sowieckich (dodano tylko wówczas na pomni-
kach tablice informacyjne w języku litewskim, a sama bitwa trafi ła do 
przewodników po regionie27). Obecnie obie mogiły, uporządkowane 
przez miejscowych leśników, są ogrodzone drewnianymi płotkami, 
a przy jednej z nich znajduje się także współcześnie postawiona tabli-

27 Zob. Č. Kudaba, Švenčionių rajonas, Vilnius 1983, s. 56.
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ca, przedstawiająca historię tego miejsca, niestety, tylko po litewsku. 
W okresie międzywojennym podjęto też starania o udokumentowanie 
przebiegu działań powstańczych – ukazała się monografi a Janiny Ja-
kubianiec-Czarkowskiej Powstanie 1863 roku w powiecie święciań-
skim (1934) wydana w związku z 70. rocznicą wybuchu Powstania. 

Należy odnotować także wagę pamięci zbiorowej, relacji konotują-
cych Powstanie 1863 roku, istniejących w przekazach ustnych. Jesie-
nią 2012 roku miejscowi krajoznawcy poinformowali mnie o miejscu 
straceń powstańców 1863 roku, w okolicach Święcian, przy dawnej 
drodze Święciany−Nowe Święciany, zwanym przez mieszkańców 
„Górą Straceń”, „Górą Wisielców” lub „Wzgórzem Murawiewa” (są 
to pagórki, położone tuż za dawnymi rogatkami miasta, na których 
według miejscowej tradycji, w 1864 r. stały szubienice i dokonywa-
no egzekucji powstańców). Niestety, mimo jednoznacznych konotacji 
i prawdopodobieństwa faktu egzekucji, poświadczonego nawet w mo-
nografi i rejonu wydanej w czasach radzieckich28, miejsce to nie jest 
ofi cjalnie traktowane jako miejsce pamięci, prawnie chronione przez 
państwo, stąd nie ma też szczególnego statusu na współczesnych ma-
pach regionu. Na święciańskim cmentarzu katolickim istniała także 
mogiła Stanisława Bukowskiego – weterana Powstania 1863 roku, 
zmarłego w 1914, w wieku 105 lat. Niestety, podczas mojej ostatniej 
wizyty w Święcianach, w listopadzie 2013 roku, mogiły tej nie udało 
mi się odnaleźć.

Z kolei z zachowanych pomników po stronie obecnej Republiki 
Białoruskiej, w okolicach miasteczka Łyntupy (ok. 2 km na wschód), 
w miejscowości Świrduny do dziś zachował się grób powstańców 1863 
roku. Wydaje się, że istnieje on tylko dzięki zaangażowaniu mieszkań-
ców wsi, którzy pielęgnują i opiekują się tą mogiłą. Grób, zwieńczony 
drewnianym krzyżem, przykrywa częściowo ociosany kamień z zacie-
rającym się już polskim napisem sprzed 1939 roku: „Tu spoczywają 
zwłoki bohaterów poległych za wolność ojczyzny w 1863 r”. Na tere-
nie nieistniejącej już wsi Buraki, na miejscowym cmentarzu odnaleźć 
można tablicę na pomniku-mogile bezimiennych powstańców 1863 
roku, z nieokreślonego oddziału, w której pochowano także żołnierzy 
polskich poległych w tych okolicach w roku 1920 oraz żołnierzy Armii 

28  Ibidem, s. 14.
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Krajowej, poległych w sierpniu 1943 roku. Mogiła ta dotrwała do na-
szych czasów również jedynie dzięki opiece okolicznych mieszkańców.

Mówiąc o ostatnim dwudziestoleciu i realiach niepodległej Repu-
bliki Litewskiej, wypada stwierdzić, iż pamięć o Powstaniu 1863 roku, 
w litewskiej części dawnego powiatu święciańskiego (dziś rejony 
święciański i ignaliński), wydaje się funkcjonować zarówno w sferze 
nieformalnej (pamięci zbiorowej, niestety, głównie wśród ludzi star-
szego pokolenia), jak i w obszarze działań ofi cjalnych władz, choć 
w skromniejszym wymiarze. Miejscowi litewscy krajoznawcy nie pod-
jęli własnych badań tego okresu historycznego, wykorzystując polskie 
osiągniecia z okresu międzywojennego29, choć należy podkreślić, że 
poświęcają temu zagadnieniu więcej uwagi niż w czasach Litwy Ra-
dzieckiej. W związku z ogłoszeniem przez Sejm Republiki Litewskiej 
roku 2013 Rokiem Pamięci o Powstaniu 1863, Samorząd Rejonu Świę-
ciańskiego, wraz z nadleśnictwem z Nowych Święcian, zorganizował 
uroczystość upamiętniającą Powstanie, która odbyła się 14 września 
2013 roku przy mogiłach powstańczych pod Antoledziem, a poprze-
dzona została mszą świętą w niedalekich Januliszkach. Związek Po-
laków na Litwie zaplanował zorganizowanie w Zułowie uroczystości 
upamiętniającej Powstanie30, a także odnowienie mogił powstańczych 
pod Antoledziem31. W styczniu 2013 roku dwie skromne szkolne aka-
demie, poświęcone temu zrywowi, połączone z prezentacją rysunków 
Artura Grottgera Lituania odbyły się w polsko-rosyjskim gimnazjum 
„Żejmiana” w Podbrodziu oraz w oddziale zamiejscowym we wsi Ma-
guny k. Podbrodzia (dawna szkoła podstawowa – jedyna z polskim 
językiem nauczania w rejonie)32. 
29 Por. cytowaną monografi ę J. Juodagalvisa, bazującą na ustaleniach pracy J. Jaku-
bianiec-Czarkowskiej. Por. J. Juodagalvis, Švenčionys: dvaras, miestelis, miestas, 
Vilnius 2001, s. 34−39.
30 Mam na myśli planowaną uroczystość przy steli upamiętniającej Powstanie 
Styczniowe w Alei Pamięci w Zułowie k. Podbrodzia (stela została ustawiona 
w sierpniu 2013 r.). Zob. J. Lisiewicz, Żołnierski trud i znój, http://www.zpl.lt/aktu-
alnosci/zolnierski-trud-i-znoj/ [dostęp 24.08.2013].
31 Informacja uzyskana z oddziału święciańskiego Związku Polaków na Litwie 
w lipcu 2013 r.
32 Informację taką otrzymałem od nauczycieli szkoły podstawowej w Magunach 
w lipcu 2013 r.
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W ogólnolitewskim projekcie historyczno-edukacyjnym „Adop-
tujemy zabytki Powstania Styczniowego” (powstałym na początku 
2013 r.), prowadzonym przez Instytut Polski w Wilnie wspólnie z Mi-
nisterstwem Oświaty i Nauki Republiki Litewskiej, przy wsparciu 
litewskich historyków, adresowanym do uczniów wszystkich naro-
dowości ze szkół na Litwie z różnym językiem nauczania, z obszaru 
dawnego powiatu święciańskiego wzięły udział dwie szkoły litewskie 
(z Ignalina i Nowych Święcian) – niestety, obie przygotowały jedy-
nie prezentacje na temat wydarzeń 1863 roku w Wilnie33. W Muzeum 
Nalša w Święcianach, 24 września 2013 roku odbyła się prezentacja 
okolicznościowej wystawy poświęconej pamięci Powstania 1863. 

Specyfi czną formą przypomnienia zrywu powstańczego 1863 w po-
wiecie święciańskim był także artykuł, który ukazał się w prasie pol-
skiej na Litwie w styczniu 2010 roku, z informacjami sugerującymi 
rzekomą dewastację mogił powstańczych w lasach łabonarskich34, 
w związku z czym osobiście odwiedziłem to miejsce w lipcu 2013 
roku, aby stwierdzić, iż informacje podane na ten temat w prasie były 
nieprawdą35. Wcześniej byłem tu w lipcu 2008 roku nie stwierdzając 
żadnych dowodów dewastacji, w 2010 roku, miejscowi krajoznaw-
cy, na moją prośbę sprawdzili na miejscu stan faktyczny, również nie 
stwierdzając śladów dewastacji. W Zułowie – miejscu, w którym zo-
stał sformowany pierwszy oddział powstańczy powiatu, do 1939 roku 

33 I. Klimaszewska, Uczniowie kroczą śladami powstańców, „Tygodnik Wileńsz-
czyzny” 2013, nr 11 (wydanie internetowe nr 652) – informacje o projekcie „Ad-
optujemy zabytki powstania styczniowego” oraz Wilnoteka „Kolejny etap projektu 
„Adoptujemy zabytki Powstania Styczniowego”, wydanie internetowe, 5 czerwca 
2013, http://www.wilnoteka.lt/pl/artykul/kolejny-etap-projektu-quotadoptujemy-
zabytki-powstania-styczniowegoquot [dostęp 5.06.2013].
34 Mowa o wzmiankach na temat rzekomego usunięcia z mogił powstańczych 
pod wsią Antoledzie, tablic z polskimi napisami, ufundowanych przez żołnierzy 
20 Batalionu KOP w 1932 r. i zastąpienia ich litewskimi, por. D. Stańczyk, Głos 
styczniowego powstania w ciszy święciańskich dziejów, „Kurier Wileński” 2010, nr 
15 (16312), s. 15.
35 Fotografi e przedstawiające stan obu mogił na dzień 18 lipca 2013 r. można zoba-
czyć na stronie internetowej poświęconej historii dawnego powiatu święciańskiego. 
Zob. J. Szulski, Podbrodzie i okolice / Wirtualna Wileńszczyzna, http://www.pod-
brodzie.info.pl/index.php?pid=3&sub=showKat&katid=39, [dostęp 1.10.2013]. 
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drewniany pamiątkowy krzyż ustawiony na terenie majątku, przypo-
minał o tym wydarzeniu (krzyż został zniszczony prawdopodobnie 
przy zakładaniu sowchozu po 1945 r.). Obecnie Związek Polaków 
na Litwie, wraz ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska”, realizuje 
projekt rewitalizacji miejsca urodzin Marszałka Józefa Piłsudskiego 
pod hasłem „Zułów – miejscem pamięci narodowej”. Przygotowana 
przez ZPL i Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” stela upamiętniająca 
Powstanie 1863 roku doskonale wpisuje się zatem w historyczny cha-
rakter tego miejsca, przypominając o powstańczym epizodzie Zułowa 
i w szczególny sposób zagospodarowując dzieje Powstania, tym bar-
dziej, że najsłynniejszy mieszkaniec tej miejscowości – urodzony tu 
w 1867 roku Józef Piłsudski, był wielkim orędownikiem pielęgnowa-
nia pamięci o tym patriotycznym zrywie36. 

Dużo gorzej kwestia ofi cjalnego upamiętniania Powstania Stycznio-
wego wygląda w białoruskiej części dawnego powiatu święciańskiego, 
co może wynikać z faktu, iż współczesne białoruskie władze niechęt-
nie patrzą na próby przywracania pamięci o Powstaniu Styczniowym 
i tego typu akcje mogą zaistnieć jedynie w sferze nieofi cjalnej. W maju 
2013 roku, na stronie internetowej Instytutu Białoruskiej Kultury i Hi-
storii, ukazał się artykuł Anatola Tarasa Очерк действий повстанцев 
в губерниях Северо-Западного края, w którym autor, m.in. przed-
stawia sylwetki powstańców Gustawa i Leona Czechowiczów, a także 
opisuje bitwę pod Iżą37. Krótkie wzmianki na temat oddziałów Wi-
słoucha i Czechowicza odnalazłem także w ostatnio wydanej książce 
działacza Związku Polaków na Białorusi Józefa Porzeckiego, opisują-
cej działania powstańcze i zachowane mogiły na Grodzieńszczyźnie38. 

Podsumowując działania powstańcze w powiecie święciańskim 
w 1863 roku można uznać, że mimo niewielkich sukcesów militarnych, 

36 Józef Piłsudski wygłaszał odczyty na temat Powstania Styczniowego, w roku 
1912 wydał pracę w postaci wykładów Zarys historii militarnej powstania stycz-
niowego, dwa lata później ukazała się broszura 22 stycznia 1863 (Poznań), którego 
pierwodruk został wydany na początku 1914 r. jako pierwszy tom serii „Boje Pol-
skie”.
37 А. Тарас, Очерк действий повстанцев в губерниях Северо-Западного края − 
http://inbelhist.org/?p=3704 [dostęp 24.08.2013].
38 Por. J. Porzecki, Gloria victis 1863−1864, Grodno 2013, s. 6, 12. 
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uczestnikom udało się zorganizować zbrojny opór i tajną administra-
cję, która sprawnie działała przez kilka miesięcy, na krótko zdestabili-
zowano także rosyjską łączność na odcinku Wilno−Dyneburg. Przede 
wszystkim jednak, powstańcy, budując przeświadczenie o większej niż 
w rzeczywistości aktywności i liczebności swoich oddziałów, absor-
bowali uwagę większych formacji wojsk carskich, zmuszając Rosjan 
do stacjonowania w tym regionie i ciągłego, męczącego oddziały, pa-
trolowania, odciągając je od sąsiednich powiatów. Analizując kwestię 
pamięci o Powstaniu 1863 roku śmiało można stwierdzić, iż pomimo 
dużego dystansu czasowego, jaki dzieli nas od omawianych wydarzeń, 
pamięć o tym zrywie nie tylko przetrwała na obszarze obecnie litew-
skiej części dawnego powiatu święciańskiego (choć przez kilkadzie-
siąt powojennych lat nie można było jej kultywować), ale także ma 
szansę trwale zakorzenić się wśród młodszego pokolenia dzisiejszych 
mieszkańców tych okolic, tworząc pozytywne konotacje, czemu może 
przysłużyć się coraz bardziej przychylny stosunek miejscowych władz 
do tego epizodu historii. Takiej szansy nie widać na razie po stronie 
białoruskiej, lecz wobec stosunkowo skąpych informacji, kwestia ta 
wymaga dalszych badań, zarówno w sferze medialnej, ofi cjalnej, jak 
i nieformalnej, w terenie. 

Jacek Szulski
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The Uprising of 1863 in the Švenčionys district in 
the Vilnius Region. History and memory
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Summary

The article presents the history of conspiratorial and armed actions during the Janu-
ary Uprising followed by the Tzar’s repressions in the area of former Švenčionys 
district in the Vilnius Region (now the borderland of Lithuania and Belarus). In the 
second part, the author describes the forms of commemoration of the 1863 Upris-
ing on those lands, starting from the end of the 19th century, through the interwar 
period, until modern times, including the ceremonies of the jubilee year of 2013.

Der Aufstand des Jahres 1863 im Święciański Powiat 
(Landkreis) im Vilniuser Gebiet- Geschichte und Andenken
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Weiβrussland, Geschichte, Litauen, Andenken, Januaraufstand, Święciański 
Powiat (Landkreis), Vilniuser Gebiet

Zusammenfassung

Im Artikel wurde die Geschichte der konspirativen und Kampfhandlungen 
während des Januaraufstands dargestellt, und dann der zaristischen Repressio-
nen auf dem Territorium des ehemaligen Święciański Powiat auf dem Vilniuser 
Gebiet (heute das Grenzgebiet von Litauen und Weiβrussland). Im zweiten Teil 
charakterisierte man die Formen des Verewigens der aufständischen Aufl ehnung 
des Jahres 1863 auf diesen Gebieten seit dem Ende des 20. Jahrhunderts, über 
die Zwischenkriegszeit, bis zu den gegenwertigen Zeiten, unter Einbeziehung 
der Gedenkfeier des Jubiläumsjahres 2013.  
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Восстание 1863 года в Свенцианским повяте 
в Виленском крае – история и память
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повят, Виленский край

Резюме

В статье представлена история конспиративных и военных действий во время 
Январского восстания, а затем царских репрессий на территории бывшего 
Свенцианского повята в Виленском крае (в настоящее время приграничные 
территории Литвы и Беларуси). Во второй части охарактеризованы формы 
почтения памяти срыва восстания 1863 года на этих же землях с конца XIX 
века, на протяжении межвоенного периода, и аж до современных времен, 
с учетом празднования юбилейного 2013 года. 
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Streszczenie

Analiza tekstów ukazujących się w latach 1913−1923 w „Tygodniku Ilustrowanym” 
wskazuje, iż wydawane w Warszawie pismo niezbyt często decydowało się na publi-
kowanie artykułów poświęconych styczniowym wypadkom, a prezentowane przez 
tygodnik artykuły poświęcone zrywowi 1863 roku pełniły zdecydowanie legendo-
twórczą funkcję. Legenda budowana była jednak jakby z pominięciem samego Po-
wstania. Uwagę czytelników koncentrowano z jednej strony na przedpowstaniowym 
dojrzewaniu zbiorowości do bohaterskiego czynu (wypadki roku 1861), z drugiej zaś 
na popowstaniowym heroizmie cierpienia, kulcie styczniowych pamiątek i szacunku 
dla weteranów. Wbrew tendencjom charakterystycznym dla ówczesnego piśmien-
nictwa warszawski tygodnik nie łączył męczeństwa i świętości ofi ary powstańczej 
z postacią Traugutta, bohaterem zbiorowym legendy stał się naród. Przyjęta strate-
gia pozwalała publicystom unikać ocen, krytycznego osądu oraz interwencji cenzu-
ry. Pismo, którego jednym z celów było stanie na straży polskiej tradycji, budując 
powstańczą legendę, przybliżało czytelnikom okołostyczniowe nastroje, wrażenia, 
emocje. Fakty pozostawiło badaczom historii. 
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Pomimo że czasy to tak jeszcze bliskie, pomimo iż po dziś dzień żyją, nieliczni 
już, co prawda, uczestnicy tych zdarzeń krwawych i bolesnych, jakże jednak nie-
wielu z nas dokładnie poznało ów rok żałosnych ofi ar i poświęceń, zbadało jego 
przyczyny i następstwa, ogarnęło okiem krytycznem, lecz synowskiem zarazem 
całokształt tych miesięcy okropnych, tych tygodni strasznych, tych dni rozpaczli-
wych, w których powstaniec wśród śmierci od kuli i bagneta lub śmierci na szu-
bienicy szamotał się i szarpał w bezowocnych, a nieraz tak heroicznych zapasach1.

Tak współczesną wiedzę o styczniowych wydarzeniach diagnozo-
wała redakcja „Tygodnika Ilustrowanego”, rekomendując czytelni-
kowi, w lutym 1916 roku, najnowszą publikację spółki wydawniczej 
Gebethnera i Wolffa. Wydana w ramach cyklu Biblioteczka pamiątek 
narodowych książka2, zatytułowana po prostu Rok 1863, zaprezento-
wana została jako ważne źródło informacji o Powstaniu Styczniowym, 
źródło poznania „dziejów własnego kraju”3.

Odesłanie rodaków do wspomnieniowo-pamiętnikarskich relacji nie 
wynikało li tylko z przesłanek ekonomicznych, skłaniających wydaw-
ców gazety do promowania na łamach pisma własnych wydawnictw. 
Analiza publikacji pojawiających się w warszawskim tygodniku w la-
tach 1913−1923 wskazuje, iż była to konieczność dyktowana niedo-
statecznie dotychczas zaspakajaną potrzebą, gdyż redakcja pisma nie-
zbyt często decydowała się na publikowanie artykułów poświęconych 
styczniowym wypadkom. Zastanawiać jednak musi dlaczego pismo, 
które zachęcało czytelników do „obznajomienia się bezstronnego 
i dokładnego z tem wszystkiem, co dotyczy walk powstańczych” 4 
i od wielu lat stało na straży historycznych pamiątek, zdawało się uni-
kać problematyki 1863 roku5.

1 Rok 1863. Obrazy i wspomnienia, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 9, s. 106. 
2 A. O., Książki gwiazdkowe, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 50, s. 598.
3 Ibidem.
4 Rok 1863.Obrazy i wspomnienia, s. 106.
5 Ograniczenie liczby publikacji poświęconych wydarzeniom 1863 roku wynikać 
mogła z faktu, iż Powstanie Styczniowe wywołało liczne dyskusje, a spór o rację, 
„o wydarzenia z przeszłości, o dawne wybory i postawy poszczególnych osób, sta-
wał się sporem o prawdę i nie podlegające dyskusji pryncypia”. Por. A. Szwarc, 
Oceny powstania styczniowego formą sporu politycznego wśród konserwatystów 
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Nieobecność publikacji dotyczących owego zrywu w numerach pi-
sma z lat 1913−1915 była konsekwencją sytuacji politycznej. Mimo iż 
po zniesieniu cenzury prewencyjnej w 1905 roku „Tygodnik Ilustrowa-
ny” publikował sporo artykułów przybliżających czytelnikom historię 
Polski (również tę stosunkowo najnowszą)6, stała obecność rosyjskiego 
nadzoru musiała wpływać na dokonywane przez redakcję wybory7. 
Dlatego też w numerach wydawanych do roku 1916 Powstanie pojawia 
się w dwojakiej funkcji: jako informacja dopełniająca biografi ę pre-
zentowanej postaci lub jako cezura historyczna, element temporalnego 
porządkowania zdarzeń8.

Królestwa Polskiego i Galicji (1870-1900), [w:] Powstanie styczniowe 1863-1864. 
Walka i uczestnicy. Represje i wygnanie. Historiografi a i tradycja, pod red. W. Ca-
bana, W. Śliwkowskiej, Kielce 2005, s. 289−295.
6 Ciekawym przykładem wprowadzania dziejów najnowszych jest numer 43 z roku 
1906 poświęcony „Awangardzie złotego jutra ludów, poległym na polu chwały 
dla szczęścia przyszłych pokoleń […]”, na którego stronie tytułowej zamieszczono 
reprodukcję obrazu H. Pillatiego Pogrzeb pięciu poległych wraz z patriotycznym 
wierszem A. Oppmana Pacierz za zmarłych. Z. Kmiecik, „Tygodnik Ilustrowany” 
w latach 1908–1915, „Przegląd Humanistyczny” 1978, z. 1, s. 75; „Tygodnik Ilu-
strowany” 1906, nr 43.
7 W roku 1913, mając na uwadze 50. rocznicę Powstania, władze rosyjskie za-
ostrzyły kontrolę cenzuralną – dotyczyło to nie tylko prasy, lecz również wszelkich 
przejawów manifestowania postaw niepodległościowych (np. msze żałobne, śpie-
wy narodowe, rocznicowe odczyty). Por. L. Michalska-Bracha, Powstanie stycznio-
we w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego w okresie zaborów, Kielce 2003, 
s. 123−125.
8 Wyjątkową rolę w dyskusji na temat Powstania odegrał rocznik 1907 – redakcja 
próbowała wówczas wprowadzić nieco bardziej krytyczną dyskusję, opisać wyda-
rzenia 1863 roku. Opublikowano wówczas między innymi artykuł B. Lutomskiego, 
w którym publicysta wprost twierdził, iż nie opracowano dotychczas „historii tego 
czasu; mamy tylko gorsze lub lepsze z nim polemiki”, szkic poświęcony Pusto-
wojtównie, artykuł przybliżający bitwy Powstania, recenzję książki o Traugutcie, 
rozważania dotyczące udziału Włochów w wydarzeniach 1863 roku, studium uka-
zujące stosunek Niemców do sprawy polskiej, wspomnieniowy cykl poświęcony 
Pawłowi Landowskiemu (w latach 1862−1864). W kolejnych latach tendencja ta 
uległa jednak zmianie, choć jeszcze w 1912 roku opublikowano artykuły dotyczące 
polityki Wielopolskiego. Por. B. Lutomski, Sześćdziesiąty trzeci, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1907, nr 10, s. 194−195; J. P., Pustowojtowówna. Urywek z pamiętnika 
z 1863 r., „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 10, s. 206−207; Dowódcy, bitwy, potycz-
ki, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 10, s. 207−208; hg, O Traugucie, „Tygodnik 
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Przykład pierwszego typu przywołania odnaleźć można w tekście 
z 1913 roku przypominającym postać Benedykta Dybowskiego9, który 
jako emisariusz Rządu Narodowego brał udział w organizowaniu Po-
wstania na Wołyniu i Ukrainie, w lutym 1864 roku został aresztowa-
ny i osadzony najpierw na Pawiaku, potem w Cytadeli Warszawskiej 
i wreszcie, po kilku miesiącach śledztwa skazany na śmierć przez 
powieszenie (wyrok złagodzono dzięki zabiegom dawnych profeso-
rów Dybowskiego – Grubego i Reicherta)10. Redakcja w sposób moż-
liwie oględny prezentuje powstańcze zaangażowanie badacza Syberii 
i Kamczatki: umieszcza fakty wśród uwag i komentarzy ogólnych11, 

Ilustrowany” 1907, nr 13, s. 268; O. F. Tencajoli, Udział Włochów w 1863 roku, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 32, s. 645 i 648; nr 33, s. 665 i 667; W. Studnicki, 
Kwestia polska od wojny krymskiej do 1863 roku, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, 
nr 46, s. 926−027; S. R., Kosa, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 32, s. 635−637; 
nr 33, s. 671; nr 34, s. 693; nr 35, s. 714−715; K. Bartoszewicz, Margrabia Wielo-
polski, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 9, s. 172−173; nr 11, s. 216−217; nr 12, 
s. 258−259. 
9 Redakcja naprawdę rzadko decydowała się na informowanie o powstańczej prze-
szłości postaci – w przypadku Dybowskiego było to o tyle konieczne, iż udział 
w wypadkach 1863 roku i wynikające zeń zesłanie wyznaczyły obszar przyrodni-
czych badań znanego podróżnika. Gdy pismo z okazji 90. urodziny T. T. Jeża przy-
pominało sylwetkę dostojnego jubilata, przemilczało, iż żyjący na emigracji pisarz 
w 1863 roku (mimo oddalenia) podjął próbę utworzenia oddziału powstańczego. 
Informacja o powstańczych korzeniach pojawi się także jako element uwierzytel-
niający w ogłoszeniu dr A. Maciesza przedstawiającego się jako „syn wygnańców 
z r. 1863”. Sytuacja zmieni się po roku 1916 – wówczas informacje dotyczące po-
wstańczego zaangażowania prezentowanych osób staną się znacznie dokładniej-
sze (np. we wspomnieniach o Kazimierzu Alchimowiczu, Wacławie Gasztowtcie, 
Józefi e Narzymskim, Marianie Dubieckim). Z. Dębicki, T. T. Jeż w 90-ą rocznicę 
urodzin, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 12, s. 228; A. Maciesza, W sprawie Po-
laków na Syberii, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 2, s. 34; H. Piątkowski, Kazi-
mierz Alchimowicz, „Tygodnik Ilustrowany” 1917, nr 2, s, 26; Tyg. Ill., Wacław 
Gasztowtt. Wspomnienie pozgonne, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 15, s. 292; 
T. Sinko, Pięćdziesięciolecie Józefa Narzymskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, 
nr 28, s. 442; S. Pomarański, Marian Dubiecki. Z powodu 85-ej rocznicy urodzin, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 6, s. 87.
10 L. Bykowski, Dybowski Benedykt, [w:] Polski słownik biografi czny, t. VI, red. 
W. Konopczyński, Kraków 1948, s. 37.
11 Por. „Wyjechał za cudzym paszportem, w Krakowie dał inicjatywę zorganizowa-
nia komitetu celem uwolnienia Langiewicza, w Pradze poznał zarówno Czechów, 
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unika jednoznacznych sformułowań12, wplata w prowadzoną narrację 
inne postaci, odrywając uwagę czytelnika od wizerunku Dybowskie-
go jako zasłużonego powstańca13.

Nieco częściej niż wstawki biografi czne pojawiają się powstańcze 
nawiązania jako historyczny punkt odniesienia ułatwiający porządko-
wanie rzeczywistości. W ten sposób między innymi rozpocznie artykuł 
poświęcony ks. Józefowi Poniatowskiemu Ignacy Grabowski14, cezurą 
roku 1863 posłużą się współpracujący z pismem dziennikarze, opisu-
jąc sytuację polskich biur prasowych czy też prezentując sprowokowa-
ne wojną zmiany w relacjach między narodami15. Pismo, nawiązując 

należących do komitetu niesienia Polsce pomocy, Franc. Riegera i dr. Juliusza Gre-
gra, ludzi nieszczerych i Rosyi oddanych, jak i adiutantów Langiewicza z Pusto-
wojtówną na czele. I jedni, i drudzy nieprzyjemne na Dybowskim wywarli wra-
żenie.”, W. Dzwonkowski, Pamiętniki prof. Benedykta Dybowskiego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1913, nr 48, s. 942. 
12 Stwierdzenie, iż „Życie ocaliła mu podobno interwencja dawnego jego profeso-
ra z uniwersytetu berlińskiego” nie oddaje grozy sytuacji – Dybowskiego skazano 
na śmierć i dopiero dzięki pomocy niemieckich zoologów, popieranych przez Bi-
smarcka karę zamieniono na dwunastoletnie zesłanie. Ibidem.
13 „Ostatnią wilię r. 1863 spędził Dybowski w Warszawie u dr. Januszkiewicza. 
Na tej wilii byli obecni dr Cezary Morawski i dr Karol Przybylski”. Ibidem.
14 Por. „[…] książę Józef Poniatowski urodził się ściśle na sto lat przed pamiętnym 
rokiem 1863, a zakończył życie na okrągłe lat pięćdziesiąt”. I. Grabowski, Za honor 
polski, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 1, s. 2.
15 Artykuł poświęcony polskim biurom prasowym otwiera zdanie: „Europa po roku 
1863 nie tylko zapomniała o Polsce”. Informacja dotycząca styczniowych wyda-
rzeń pozostaje jednak dość ogólnikowa (redakcja wskazuje na brak zainteresowania 
sprawą polską zarówno przez władze świeckie, jak i – po śmierci kardynała Ledó-
chowskiego – duchowne). W artykule analizującym zmianę relacji polsko-rosyjskich 
moment wybuchu Powstania zestawiony zostaje z początkiem rewolucji 1905 roku, 
wskazując czas wzajemnych, podsycanych przez biurokrację, animozji narodowych: 
„W długim okresie, od roku 1863-go, była jedna chwila, kiedy, zdawało się, dusze 
obu narodów zejdą się w bezpośredni kontakt, z usunięciem pośredników Było to 
w roku 1905 […]. Po fali liberalizmu, przyszła fala nacjonalizmu, oparta o pogląd 
na świat katkowski. Odżyły te same zarzuty, które spoczywały na dnie nawet roman-
tycznego słowianofi lstwa, a które przez czas 1864−1904 roku były wygodną bronią 
w ręku biurokracji”. Por. T. I., Polskie biura prasowe, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, 
nr 15, s. 282; A. Grzymała-Siedlecki, Rosja a Polska, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, 
nr 49, s. 780.
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do wydarzeń zainicjowanych 22 stycznia 1863 roku16, stara się nie po-
sługiwać określeniem Powstanie17.

Przyjęta strategia wprowadzania na łamy tygodnika interesującej 
nas problematyki zmienia się w roku 1915. W marcu redakcja publiku-
je studium przybliżające czytelnikom stosunek Prus do Królestwa Pol-
skiego, w którym pisząc o polityce zagranicznej zaborcy − tygodnik 
wprost wskazuje fakty odnoszące się do roku 1863: 

[…] z tą samą insynuacją przepołowienia Królestwa  wystąpiły Prusy w dobie 
powstania styczniowego. Wówczas to, zaraz po wybuchu, zawarta została przez 
Bismarcka słynna konwencja z 8 lutego 1863 r., z rządem rosyjskim, której mocą 
przyrzekano sobie wzajemną pomoc i współdziałanie przeciw powstańcom  pol-
skim. Równocześnie starał się Bismarck wejść w porozumienie z ks. Władysławem 
Czartoryskim i rządem powstańczym. […] Chodziło wyraźnie, bądź drogą „przy-
jacielskich” propozycji czynionych Rosji, bądź nowym sposobem kuszenia Pola-
ków – o wznowienie dawnych, z żelazną podejmowanych konsekwencją, planów 
zagarnięcia Królestwa i uregulowania „niewygodnych granic”18. 

16 Znacząca data pojawi się także w toku rozważań nad ideą pracy organicznej, 
gdy H. Radziszewski zestawia kilka różnych wydarzeń, by nakreślić tło społeczno-
-ideowych przewartościowań: „[…] ilekroć przesunęła się poprzez kraj nawałnica, 
ilekroć upust krwi nastąpił, tylekroć potem imano się gospodarczej pracy, w niej 
pokrzepienia i nowych sil szukając. Tak było po r. 1772-im, tak było po wycień-
czeniu sił, jakie po zawiedzionych nadziejach, związanych z orłami napoleońskimi 
nastało, tak było po okresie rozbitych aspiracyi, po przeżyciu następnie epoki pro-
stracyi, tak było wreszcie po roku 1864-ym”. H. Radziszewski, Aspiracje „wyższe” 
i „niższe”, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 29, s. 562.
17 Bezpośrednie nazywanie wydarzeń 1863 roku powstaniem zdarza się dość rzad-
ko – przykładem może być artykuł Życie polskie w Paryżu, gdy w kontekście Po-
wstania Listopadowego nie sposób było uniknąć określenia wypadków roku 1863 
powstaniem: „Emigranci z r. 1863 znaleźli dość liczne jeszcze grono poprzedni-
ków swoich, niemało poparcia w opinii publicznej, znaczne ułatwienia i zapomogi 
u Rządu. Jednak między obrońcami naszej sprawy za Ludwika Filipa i za Napo-
leona III zachodziła ta sama różnica, jaka zachodziła między powstaniem 1831 r. 
a 1863 r. Daleko słabiej występowano w obronie naszej.”, W. Mickiewicz, Życie 
polskie w Paryżu. Wczoraj…, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 12, s. 225.
18 H. Mościcki, Prusy a Królestwo Polskie, „Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 11, 
s. 165.
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Tekst wpisujący się w charakterystyczny dla ówczesnej publicysty-
ki warszawskiej nurt antygermański19, podejmuje kwestię Powstania 
Styczniowego jako argument w dyskusji na temat niemieckiego zagro-
żenia. Pretekstowo potraktowane wydarzenia roku 1863 nie przywo-
łują w świadomości czytelnika skojarzeń związanych z polskim ru-
chem niepodległościowym. Kontekst, narzucając interpretację Wiel-
kiej Wojny w duchu konfl iktu słowiańsko-germańskiego, eliminuje 
możliwość patriotycznej interpretacji styczniowych wydarzeń. Wobec 
etnicznego zagrożenia oraz manifestu księcia Mikołaja Mikołajewicza 
(z 14 sierpnia 1914 r.) obliczonego na pozyskanie przychylności Pola-
ków mglistą obietnicą nadejścia „godziny zmartwychwstania narodu 
polskiego”, w niepamięć poszły styczniowa branka, trauma krwawo 
tłumionego Powstania, tragiczny los zesłańców. 

Owo wycofanie daje się zauważyć również w numerach opubliko-
wanych po 5 sierpnia 1915 roku, gdy wojska niemieckie rozpoczęły 
okupację Warszawy. Zmieniające się okoliczności polityczne pozwala-
ły na publikację materiałów, które odnosiłyby się do wydarzeń sprzed 
ponad pięćdziesięciu lat. Tymczasem redakcja dość konsekwentnie 
unika nawiązań do styczniowych wypadków20. Spośród nielicznych 
publikacji wiążących się z rokiem 1863 na uwagę zasługuje, świad-
czący o dokonujących się zmianach, numer 40. „Tygodnik Ilustro-
wany” zaproponował wówczas czytelnikom materiał poświęcony 
pięciu ofi arom starć z 27 lutego 1861 roku. Co ciekawe, rezygnując 
z publicystycznego komentarza, redakcja opublikowała pełen patosu 
i uniesienia wiersz Artura Oppmana Pięciu Poległych oraz wiążący 
się z nim materiał ikonografi czny w postaci fotografi i powązkowskiej 
mogiły zabitych i kamienia grobowego upamiętniającego ich nazwi-
ska 21. Poetycko-wizualna kompozycja o jednoznacznie patriotycznej 
wymowie, chociaż niewątpliwie budzić musiała ciąg styczniowych 

19 Por. K. Stępnik, Legenda legionów, Lublin 1995, s. 10−11.
20 Nieliczne (i raczej skromne) przykłady nawiązywania do powstańczej tradycji 
znaleźć można np. w artykule K. Chmielewskiego czy szkicu K. Bartoszewicza. 
Por. K. Chmielewski, O niepodległych duchem, „Tygodnik Ilustrowany” 1915, 
nr 43, s. 618; K. Bartoszewicz, Zamach na „istinno-ruską” Galicję w roku 1866, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 47, s. 672.
21 „Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 40, s. 583.
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skojarzeń, koncentrowała uwagę odbiorców na sylwetkach polskich 
męczenników narodowej sprawy bez konieczności eksponowania ro-
syjskiej winy. Prezentacja sprofi lowana w perspektywie ofi ary ukazy-
wała przede wszystkim przekazywaną z pokolenia na pokolenie go-
towość przyjęcia męczeńskiego krzyża oraz gwarantowaną zbiorową 
pamięcią obecność patriotycznej tradycji, dzięki której „wieczny duch 
Narodu”22 będzie trwał mimo upływu czasu.

Wyparcie wojsk rosyjskich nie oznaczało natychmiastowego przekie-
rowania sympatii tygodnika, nie wyeliminowało opcji prorosyjskiej23. 
Z jednej strony warszawskie pisma – w zgodzie z powszechnym odczu-
ciem opinii publicznej – liczyły się z możliwością powrotu rosyjskich 
władz, z drugiej zaś – mimo dość energicznie prowadzonej przez no-
wego okupanta akcji pozyskiwania polskiej sympatii – strach przed ger-
mańskim barbarzyństwem okazał się silniejszy niż historyczne rachun-
ki krzywd. Rzutowało to również na sposób prezentacji styczniowych 
wydarzeń. Modyfi kację strategii ich prezentowania przyniósł rok 1916. 
Królestwo Polskie starannie przygotowywało się do obchodów 53. rocz-
nicy Powstania24, w warszawskim tygodniku nie mogło więc zabraknąć 
informacji zarówno o obchodach, jak i o samym Powstaniu. W numerze 
czwartym „Tygodnika Ilustrowanego”, który ukazał się z datą 22 stycz-
nia 1916 roku, musiały pojawić się i pojawiły się publikacje związane 
z Powstaniem Styczniowym. Zaskakujący jednak był dokonany przez 
redakcję wybór prezentowanych materiałów. Już strona tytułowa pi-
sma sugerowała przyjętą strategię selekcji materiału. Czytelnik, biorący 
do ręki rocznicowy numer, przenosił się wyobrażeniowo w przeszłość, 
ale nie do roku 1863, lecz 1861. Na stronie tytułowej znalazł się bowiem 
Grottgerowski rysunek Na Placu Zygmunta (rok 1861) oraz początek 
szkicu H. Mościckiego Z dziejów manifestacji warszawskich. W roku 
1861. Zarówno ilustracja, jak i artykuł kładły nacisk na pokoleniowo-
-historyczną ciągłość powstańczej tradycji: szkic Grottgera przedstawia 
starca wstrzymującego wyciągniętą pięść młodego mężczyzny, poświę-
cony narodowościowym wystąpieniom tekst wskazuje, iż: 

22 Or-Ot., Pięciu Poległych, „Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 40, s. 583.
23 K. Stępnik, op. cit., s. 25.
24 L. Michalska-Bracha, op. cit., s. 171.
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manifestacje o charakterze patriotycznym związane są ściśle ze wspomnieniami 
o powstaniu r. 1831-go, jakby dla uwydatnienia ścisłej łączności, splatającej dwa 
pokolenia w tragiczny węzeł przeznaczeń25.

Lata poprzedzające styczeń 1863 roku jawią się jako czas duchowego 
przygotowania do następnego zrywu, etapami tej drogi stają się kolej-
ne przejawy narastającego buntu (m.in. pogrzeb generałowej Sowiń-
skiej, nabożeństwa upamiętniające Powstanie Listopadowe). Za punkt 
kulminacyjny patriotycznych wystąpień zbiorowości uznaje publicysta 
wydarzenia z 27 lutego 1861, które wyznaczyły wzorzec postępowania 
w roku 1863. Znaczną część artykułu stanowi relacja uczestnika mani-
festacji na Krakowskim Przedmieściu, podczas której, w wyniku starć 
z rosyjskim wojskiem życie stracili Filip Adamkiewicz, Michał Arci-
chiewicz, Karol Brendel, Marceli Karczewski, Zdzisław Rutkowski. 
We wspomnieniowej narracji odtwarzającej przebieg tragicznych wy-
darzeń dominuje ton powagi oraz świadomość rangi rozgrywających 
się wypadków, które w fi nale opowieści ustępują miejsca gwałtownym 
emocjom sprowokowanym wizją bezsilnych starców składających 
zmarłym przysięgę „wiecznej zemsty wrogowi”26. Dyscyplina relacji, 
jej wewnętrzne uporządkowanie korespondują z obraną przez publicy-
stę strategią porządkowania tekstu, mającą na celu przybliżenie atmos-
fery tamtych czasów, oddanie narodowego charakteru i patriotycznego 
ducha bez eksponowania polsko-rosyjskiego antagonizmu27. Zaborca, 
25 H. Mościcki, Z dziejów manifestacji warszawskich w roku 1831, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1916, nr 4, s. 40.
26 Obraz przedstawicieli odchodzącego pokolenia składających przysięgę zemsty grani-
czy z makabrą: „Każdy z odwiedzających pochyla się z uszanowaniem nad zwłokami, 
całując ich rany. Kilku siwych starców z śladem krwi na sumiastych wąsach, klęcząc 
i złożywszy palce na krzyż, wykonywa gestem przenikającym do głębi serca przysięgę 
wiecznej zemsty wrogowi”. Obraz naznaczonych krwią niewinnych ofi ar starców skła-
dających w imieniu kolejnych pokoleń przysięgę zemsty musiał przemawiać do uczuć 
odbiorców, budząc w nich pragnienie zadośćuczynienia krzywd. Por. Ibidem.
27 Warto zauważyć, iż w artykule oraz ilustrującej go relacji pamiętnikarskiej sto-
sunkowo rzadko pojawiają się odesłania do rosyjskiego zaborcy – dziennikarz pisze 
przede wszystkim o polskich przejawach patriotycznej aktywności, we wspomnie-
niu uczestnika manifestacji ważniejsze są odczucia zbiorowości, która zostaje za-
atakowana nie przez rosyjskie wojsko, lecz przez sotnię Kubańców (Czerkiesów). 
Nie bez znaczenia pozostaje również dobór materiału ikonografi cznego – redakcja 
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choć obecny w tekście, schodzi na dalszy plan, ustępuje miejsca wol-
nej od etnicznej nienawiści interpretacji osobistej mającej służyć odda-
niu doświadczeń zbiorowości. Oś ideową opowieści stanowi wyrażone 
w zakończeniu artykułu przekonanie, iż Powstanie Styczniowe było 
koniecznością, naturalną konsekwencją narastającej w narodzie potrze-
by zamanifestowania miłości ojczyny: 

Gdy kości zostały rzucone, nie było mocy, która by mogła owładnąć żywioło-
wym ruchem, zrywającym wszelkie możliwe tamy. Fala powstrzymać się już nie 
dała. I gdyby nawet istotnie „zgasły wszystkie nadziei promienie”, iść i ginąć stało 
się obowiązującem hasłem patriotycznem. I poszli na śmierć pewną, „jak kamienie 
przez Boga rzucane na szaniec”…28.

Zaproponowana przez Mościckiego perspektywa oglądu Powsta-
nia poprzez eliminujące (w miarę możliwości) komponenty antyrosyj-

publikuje w numerze, świadczące o narodowym zjednoczeniu obrazy pogrzebu pię-
ciu ofi ar manifestacji, przedstawia czytelnikom portrety reprezentujących wszystkie 
stany członków delegacji obywatelskiej, która po wypadkach 27 lutego wynegocjo-
wała między innymi uroczyste pochowanie ciał zabitych manifestantów. W nume-
rze nie znalazły się zatem ilustracje, które mogłyby podsycać negatywne emocje 
skierowane przeciwko Rosjanom – nie zamieszczono ani reprodukcji ukazującej 
atak Czerkiesów (np. Czerkiesi na Krakowskim Przedmieściu J. Kossaka), ani zdjęć 
pięciu ofi ar (opublikowanych między innymi w wydanej w Wiedniu książce A. So-
kołowskiego Powstanie styczniowe 1863–1864 czy też rozpowszechnianych w po-
staci tableau przygotowanego przez Karola Beyera, który sfotografował poległych 
z profi lu, w ujęciu do pasa, ukazując odsłonięte rany czterech z ofi ar). Do bardziej 
drastycznych ilustracji zaliczyć można reprodukcję obrazu Roberta Tony-Fleury 
Na Placu Zygmunta (8 kwietnia 1861r.) – jednak i tym razem redakcja nieco zła-
godziła wymowę ilustracji, czytelnik widzi bowiem tłum z rannymi i zabitymi, 
a nie strzelających do ludzi żołnierzy. Nie sposób rozstrzygnąć czy było to działa-
nie świadome, czy też wynikało z przesłanek obiektywnych np. słabej jakości do-
stępnego pierwowzoru. Por. Ibidem; Wyjście pochodu żałobnego pięciu poległych 
z kościoła św. Krzyża, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 4, s. 41; Pochód żałobny 
ze zwłokami pięciu poległych na Placu Saskim, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 4, 
s. 42; Członkowie delegacji obywatelskiej z roku 1861, „Tygodnik Ilustrowany” 
1916, nr 4, s. 43 i 44; Na Placu Zygmunta (8 kwietnia 1861 r.), „Tygodnik Ilustro-
wany” 1916, nr 4, s. 45; A. Sokołowski, Powstanie styczniowe 1863–1864, Wiedeń 
1910, s. 43–45, 48; L. Lechowicz, Fotoeseje: teksty o fotografi i polskiej, Warszawa 
2010, s. 10−11.
28 H. Mościcki, op. cit., s. 40.
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skie i odesłanie czytelników do okresu przedstyczniowych przejawów 
solidaryzmu zbiorowego nie jest przypadkowa. Rocznicowy numer 
przynosi bowiem także szkic Adama Grzymały-Siedleckiego Grottge-
ryzm literatury polskiej. Rzecz o beletrystyce i poezji osnutej na tle lat 
1859–1862 oraz redakcyjną zachętę do zapoznania się z książką Mani-
festacje warszawskie 1861 roku, która stanowi „pacierz polskiego serca 
[…] różaniec dni krwawych, męczeńskich a wielkich, z których powstała 
moc na długie, szare lata bezbarwnej a twardej niewoli”29. Przesunięcie 
zainteresowania czytelników ze styczniowych zajść na poprzedzające je 
wydarzenia wzmacnia materiał ikonografi czny ukazujący: wydarzenia 
z 27 lutego 1861, członków delegacji obywatelskiej, którzy po tragicznej 
ofi erze „pięciu poległych” zdołali nakłonić zaborcę do ustępstw, masakrę 
na placu Zamkowym z 8 kwietnia 1861 roku, gdy Rosjanie, strzelając 
do bezbronnego tłumu, zabili 100 osób, pogrzeb arcybiskupa Antoniego 
Melchiora Fijałkowskiego metropolity warszawskiego uważanego przez 
współczesnych za jednego z przywódców Polaków30. Pismo konsekwent-
nie modeluje powstańczą narrację odwołując się do charakterystycznej 
dla przedstyczniowych wypadków „nieziemskiej atmosfery ekstazy”, 
„mesjanistycznych preludiów wybuchu” 31.

29 Analogiczną strategię eksponowania wydarzeń poprzedzających powstanie 
(zwłaszcza roku 1861), przy równoczesnym pomijaniu zdarzeń lat 1863−1864 re-
alizuje K. Bartoszewicz, opisując stuletnią historię pieśni Boże, coś Polskę. Wyko-
nywany w kościołach hymn, poddawany na przestrzeni lat przeróbkom, jawi się 
jako kolejny dowód narastania rewolucyjnych nastrojów. Por. Manifestacje war-
szawskie 1861 roku, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 4, s. 46; K. Bartoszewicz, 
„Boże, coś Polskę”. W setną rocznicę, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 31, s. 366; 
nr 32, s. 378; nr 33, s. 390.
30 Ponieważ arcybiskup Fijałkowski jako prymas Królestwa Polskiego i metropolita 
warszawski cieszył się szacunkiem i popularnością, jego pogrzeb zorganizowano 
z przepychem (za trumną niesiono berło i koronę), ze zmarłego uczyniono interrexa 
(chociaż przed rozbiorami funkcję tę pełnił arcybiskup gnieźnieński będący pryma-
sem Polski). Uroczystość, w której uczestniczyli przedstawiciele wszystkich sta-
nów, przerodziła się w manifestację narodową. Por. „Tygodnik Ilustrowany” 1916, 
nr 4, s. 41, 43−46; S. Śliwiński, Powstanie styczniowe, Londyn 1943, s. 87−88; 
R. Bender, Manifestacje patriotyczne i konspiracje przedpowstaniowe w Króle-
stwie Polskim, [w:] Powstanie styczniowe 1863–1864. Wrzenie. Bój. Europa. Wizje, 
pod red. S. Kalembki, Warszawa 1990, s. 218.
31 Por. A. Grzymała-Siedlecki, op. cit., s. 44. 
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Odrębną grupę publikacji, które w 1916 roku poświęcono stycznio-
wym wydarzeniom, stanowią materiały dotyczące obecności powstań-
czego zrywu w pamięci zbiorowej. Swoistą zapowiedzią takiej strategii 
pisania jest artykuł Zdzisława Dębickiego, w którym publicysta, oma-
wiając znaczenie ustnych przekazów dla budowania patriotycznej więzi 
międzypokoleniowej, rozpoczyna od przedpowstaniowych manifestacji 
kształtujących wyobrażenia o patriotycznej powinności32, by następnie 
płynnie przejść do konieczności otoczenia troską powstańczych pamiątek, 
które stanowić mają zaczątek „przyszłego muzeum męki narodowej”33.
Dębicki wprost deklaruje, iż pokolenie wychowane w kulcie patriotycz-
nych gestów, odsuwając racje „rozumu politycznego”, najnowszą histo-
rię zniewolonego narodu poznawało poprzez emblematyczne pamiątki 
rodzinne (czarne wstążki, krzyżyki z razowego chleba, starą litografi ę), 
a także opowieści o uczestnikach dziejowych zdarzeń. Nie dziwi zatem 
pojawiająca się w wypowiedzi dziennikarza troska o odpowiednie za-
bezpieczenie powoli znikających pamiątek przeszłości.

W duchu kultu dla powstańczego heroizmu i szacunku należnego 
jego uczestnikom utrzymane są również inne publikacje „Tygodnika 
Ilustrowanego”. Pismo z niepokojem donosi o położeniu powracających 
do ojczyzny „sybiraków”, których legenda kształtowała polską „nadzieję 
przeciw nadziei”34. Przywoła postaci skazanych na ciężkie roboty zesłań-
ców rozstrzelanych w 1866 roku w Irkucku za zorganizowanie próby 
32 Dębicki zestawia najgłośniejsze wydarzenia lat 1860–1861: „Oczyma wyobraźni 
oglądaliśmy pogrzeby generałowej Sowińskiej, arcybiskupa Fijałkowskiego, pięciu 
poległych. Widzieliśmy owe pięć czarnych trumien, wystawionych w hotelu Eu-
ropejskim, a potem kołyszących się nad falą głów ludzkich, na schodach kościoła 
Święto-Krzyskiego, a potem olbrzymi, wydłużający się przez ulice Warszawy po-
chód, w którym brały udział wszystkie stany. Znaliśmy nawet postać Majzelsa…”. 
Ukazując jedność i solidaryzm ciemiężonego narodu, który mimo ofi ar manifesto-
wał miłość ojczyzny, publicysta nie zapomniał również o zaangażowaniu społe-
czeństwa żydowskiego – przypomnienie postaci rabina warszawskiego Dow Ber 
Meiselsa, który w 1861 roku za udział w pogrzebie pięciu ofi ar manifestacji lutowej 
został aresztowany i osadzony w Cytadeli (później jako obywatela austriackiego 
deportowano go), pozwalało w pełni odtworzyć powszechny charakter ówczesnych 
nastrojów. Z. D., Opowiadania, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 4, s. 42; S. Król, 
Cytadela warszawska, Warszawa 1978, s. 129.
33 Z. D., op. cit., s. 42.
34 Z. D., Weterani 1863 roku, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 8, s. 94.
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zbiorowej ucieczki do Chin35. Przedstawi także sprawozdanie z pierw-
szych publicznych obchodów Powstania Styczniowego w Lublinie. War-
to na chwilę zatrzymać się przy ostatnim z wymienionych artykułów. 
Z lubelskiej relacji Henryka Wiercieńskiego wyłania się obraz uroczy-
stości skoncentrowanych wokół weteranów roku 1863. Korespondent 
tygodnika ogólnikowo prezentuje przebieg obchodów (poza informacją 
o nabożeństwie żałobnym w kościele Najświętszej Marii Panny brak 
właściwie szczegółowych informacji o rocznicowych wydarzeniach), by 
uwaga odbiorcy skupiona została na powstańcach, którzy „nie przywykli 
w ciągu swego życia do podobnych oznak czci”36. Tekst przynosi wizję 
otoczonych szacunkiem i poważaniem weteranów, którzy ze wzrusze-
niem, ale i pewnym zawstydzeniem przyjmują należne im hołdy. Potrze-
bujący fi nansowej pomocy powstańcy37, dziękując za okazany im szacu-
nek, w liście adresowanym do organizatorów deklarują:

Uczciliście nas nad zasługi. Toteż w tem uznaniu chcemy widzieć raczej cześć 
dla idei, która nas wtedy ożywiała – dla idei jedności i zgody. W owym bowiem pa-
miętnym roku, pomimo różnic poglądów na drogi i sposoby dochodzenia do celu, 
biali i czerwoni podali sobie ręce; szli ramię przy ramieniu, niosąc sobie wzajemnie 
pomoc i ratunek w potrzebie. Uczczenie pamięci 63-go roku jest tedy jakby przypo-
mnieniem ogółowi polskiemu, że zawiść partyjna i nietolerancja przekonań nie idą 
w parze z dążnościami do wspólnego celu38.

Konieczność porozumienia i zjednoczenia polskich sił ponad partyj-
nymi podziałami staje się powstańczym dziedzictwem przekazywanym 
35 Warto przypomnieć, iż tzw. powstanie zabajkalskie bywa odczytywane jako 
ostatni akord powstania styczniowego. A. Kraushar, Pięćdziesięciolecie zabajkal-
skiej tragedii powstańczej (r. 1866), „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 47, s. 562; 
B. Jędrychowska, Powstanie zabajkalskie – ostatni akord powstania styczniowe-
go na łamach prasy syberyjskiej, [w:] Powstanie styczniowe 1863-1864. Walka 
i uczestnicy…, s. 207−214.
36 H. Wiercieński, Obchód rocznicy 1863 roku w Lublinie, „Tygodnik Ilustrowany” 
1916, nr 14, s. 166. 
37 Informacja o konieczności udzielenia weteranom materialnego wsparcia pojawia-
ją się w relacji dwukrotnie: za pierwszym razem korespondent informuje o przeka-
zaniu najbardziej potrzebującym powstańcom ubrań i obuwia, za drugim – o idei 
założenia towarzystwa pomocy styczniowym weteranom. 
38 H. Wiercieński, op. cit., s. 166.
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współczesnym. W kontekście wojennego ścierania się różnych koncepcji 
polskiego zaangażowania zbrojnego wezwanie do jedności miało swoją 
wagę, tym bardziej, iż relacjonujący przebieg uroczystości publicysta sta-
ra się nie opowiadać za żadną opcją polityczną. Mimo iż w relacji pojawia 
się wzmianka o legionistach asystujących uroczystościom, a sprawozda-
nie ilustruje fotografi a ukazująca weteranów przyjmujących ich hołd, in-
formacja o lubelskich obchodach wolna jest od ideologicznej manipulacji.

Być może owo zdystansowanie lubelskiego korespondenta zdecydo-
wało o publikacji materiału. „Tygodnik Ilustrowany”, przywołując po-
staci weteranów, stara się nie wikłać ich losów we współczesną polity-
kę. Ofi cjalne obchody 53. rocznicy Powstania, które przez propagandę 
niemiecką i legionową traktowane były jako dogodna okazja do zmia-
ny prorosyjskiego nastawienia mieszkańców Królestwa39, okazały się 
dla ówczesnej prasy tematem trudnym. Redakcja warszawskiego tygodni-
ka pominęła milczeniem stołeczne uroczystości, podczas których doszło 
do aresztowań, interwencji policji i wojska40. Opublikowane w kwietniu 
sprawozdanie Wiercieńskiego wypełniało lukę informacyjną bez naraża-
nia pisma na interwencję cenzury, ale również bez konieczności mode-
lowania relacji zgodnie z oczekiwaniami stronnictwa proniemieckiego41.

Umieszczając opowieść o Powstaniu między tekstami poświęco-
nymi przedstyczniowym przygotowaniom zbiorowości a relacjami 
nastawionymi na propagowanie kultu pamiątek i szacunku dla we-
teranów, warszawski periodyk tak naprawdę stosunkowo niewiele 
miejsca poświęca wydarzeniom lat 1863−186442. Nawet wówczas, 

39 Por. L. Michalska-Bracha, op. cit., s. 173; K. Stępnik, op. cit. 
40 Por. L. Michalska-Bracha, op. cit., s. 172.
41 Stanowisko redakcji zmieni się w sierpniu 1916 roku, w artykule podsumowują-
cym dwa lata wojennych zmagań pojawi się wówczas charakterystyczne zestawie-
nie: „[…] po drugiej stronie inna część naszego narodu zaczęła tworzyć legiony, 
o które walczyli ojcowie i dziadowie nasi w r. 1831-ym i w roku 1863-im”. Wymo-
wę tej paraleli wzmacnia fotografi a opatrzona komentarzem: „Ci, którzy szli w bój 
przed pół wiekiem, a są między nimi niewątpliwie świadkowie męczeńskiej śmierci 
pięciu członków Rządu Narodowego, pierwsi idą w szeregu deputacyi, składających 
hołd zmarłym za Ojczyznę. Sztandar, który niosą, przypomina im ofi arne chwile 
walk nad siły i długie lata katorgi sybirskiej. Cześć weteranom!”. Por. W. Orłowski, 
Po dwóch latach wojny, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 33, s. 391−392.
42 Przykładem publikacji, która tylko pozornie odnosiła się do wydarzeń lat 
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gdy tytuł artykułu wskazuje, iż tematem będą koleje Powstania, 
nośność informacyjna tych tekstów zazwyczaj pozostaje niewielka. 
Przykładem może być publikacja odwołująca się do pamiętników 
generała Witmera. Już na wstępie czytelnik zostaje uprzedzony, iż 
prezentowana opowieść ma przede wszystkim „wielką wartość psy-
chologiczną”43. I rzeczywiście, poza enigmatycznym stwierdzeniem, 
iż powstańcy zostali wzięci do niewoli w pobliżu miejscowości War-
ka, w artykule nie pojawiają się informacje dotyczące wojskowej 
drogi dowódcy sandomierskiego oddziału Władysława Kononowi-
cza, który 25 marca stoczył potyczkę pod Chynowem, 15 kwietnia 
wraz z oddziałem Czachowskiego i Grylińskiego zajął Grabowiec, 
20 kwietnia rozbił Rosjan pod Wąchockiem, 22 kwietnia uczestniczył 
w walkach pod Stefanowem, 4 maja pokonał wrogów pod Magnusze-
wem, 14 maja zwyciężył w potyczce pod Rozniszewem44. Relacja 
przedstawia heroizm i niespotykaną odwagę powstańców, którzy 
z wielką godnością przyjmują wyrok śmierci, a w obecności pluto-
nu egzekucyjnego wykazują się tak nadzwyczajnym hartem ducha, 
że w obliczu ich niespotykanego bohaterstwa większość rosyjskich 
żołnierzy „służących z przekonaniem sprawie rosyjskiej i usilnie tro-
piących powstańców, ażeby się zapamiętale wrąbać w ich szeregi, 
była do głębi wstrząśnięta tą egzekucją”45. Wspomnieniowe świadec-
two stojącego po przeciwnej stronie generała utrwala przekazywaną 
przez ustną tradycję wizję polskiego heroizmu46, nie przyczynia się 
jednak w sposób znaczący do pogłębienia wiedzy o przebiegu po-
wstańczych walk.

1863−1864 jest artykuł prezentujący polską prasę powstania styczniowego. Por. 
S. T. Jarkowski, Prasa polska wydawana w obcych językach w okresie powstania 
styczniowego, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 8, s. 95.
43 Swengalli, Stracenie powstańców. Z pamiętników generała A. N. Witmera, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1916, nr 28, s. 334.
44  L. Ratajczyk, Kononowicz Władysław, [w:] Polski słownik biografi czny, t. XIII, 
red. B. Leśnodorski, Kraków 1967−1968, s. 541.
45 Ibidem.
46 Komponent legendotwórczej martyrologii eksponowany jest w artykule zachęca-
jącym do lektury tomu Księża powstańcy r. 1863. Por. Ks. Szkopowski, Z dalekich 
mogił, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 38, s. 450.
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Zgodnie z tym budującym heroiczną legendę wzorcem na kartach 
pisma publikowane są także utwory poetyckie i malarskie związane 
z wydarzeniami lat 1863−1864. Zestawienie pięciu lirycznych świa-
dectw epoki otrzymuje czytelnik w numerze 8., gdy pod wspólnym 
tytułem Z poezji o roku 1863 opublikowane zostaną utwory różnych 
autorów (m. in. Mieczysława Romanowskiego, Felicjana Faleńskiego, 
Włodzimierza Wolskiego, Kornela Ujejskiego)47. I znów do wyobraź-
ni czytelnika przemawiają modelujące wizję heroicznego poświęce-
nia: śmierć zabierająca duszę powstańca „z pola chwały”, gotowość 
do cierpienia i przyjęcia więziennego testamentu poprzedników, żałob-
ny kir spowijający ukochane miejsca, oczekiwanie na kolejny krwawy 
zryw, który sprawi, iż „pożary wstaną z popiołów”48. Literackie wy-
obrażenie potwierdza uzupełniająca teksty reprodukcja przejmującego 
obrazu Jacka Malczewskiego W drodze na Sybir.

Wobec tak konsekwentnie realizowanej strategii budowania po-
wstańczej legendy nie dziwi, iż redakcja pisma rezygnuje z informo-
wania o przebiegu działań zbrojnych, odsyłając czytelników do publi-
kacji książkowych, by to właśnie lektura opracowań i źródeł wpłynęła 
na „ukształtowanie się rozumnego i trzeźwego poglądu na te ciążące na 
nas po dzień dzisiejszy czasy”49. Zasadniczo pozytywny obraz tradycji 
powstańczej z rzadka rozbijany jest próbą krytycznego spojrzenia na mi-
litarne, społeczne oraz ideowe podstawy styczniowego zrywu. W rocz-
niku 1916 opublikowany zostanie zaledwie jeden artykuł stanowiący 
próbę intelektualnego rozliczenia z Powstaniem. Szkic Adama Grzy-
mały-Siedleckiego zatytułowany Rok 1863 próbuje zmierzyć się z ideą 
Powstania postrzeganego jako wymykająca się obiektywnej weryfi kacji 
relikwia narodowa. Publicysta, odrzucając romantyzm polityczny, wska-
zuje, że traktowanie tragicznie zakończonego zrywu w kategoriach bu-
dzenia ducha narodu z marazmu jest obelgą, potwornym oskarżeniem, 
iż „my, tysiącletni naród, bez uczucia nienawiści ku komuś – nie mogli-
byśmy się zdobyć na pozytywną miłość ojczyzny”50. I chociaż z tekstu 

47 Z poezji o roku 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 8, s. 92−93.
48 Ibidem.
49 Rok 1863. Obrazy i wspomnienia, s. 106.
50 A. Grzymała-Siedlecki, Rok 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1916, nr 8, s. 88.
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jasno wynika, że Powstanie było dla Polaków porażką militarną (brak 
„przemysłu wojennego”51 musiał doprowadzić do porażki), polityczną 
(utrata resztek samoistności) i kulturową (zniszczeniu uległy „podwali-
ny publicznego mechanizmu kultury”52), Grzymała-Siedlecki rezygnuje 
z jednoznacznej oceny, z postawienia kropki nad i. Zamyka rozważania 
nie powstańczą refl eksją, lecz konkluzją o charakterze ogólnym:

[…] naród, dopóki choć jeden człowiek zeń pozostanie, ma zawsze coś do stra-
cenia. Ma do stracenia przyszłość, jaka z samowiedzy narodowej da się wysnuć, 
o ile jej poświęcimy żelazną, twardą, bezawanturniczą moc swojej woli. Naród, 
hazardujący systematycznie, ma zawsze do stracenia nie tylko  swoją przeszłość, 
ale i tysiące lat swojej przyszłości53.

Ostrze krytyki miast dotknąć szaleństwa Powstania, kierowane jest 
przeciwko polskiej, utrwalonej przez romantyzm, postawie straceńcze-
go bohaterstwa, które, w kontekście wojennych roszad politycznych 
roku 1916, po raz kolejny może zaważyć na wyborach Polaków54.

Wypracowany w 1916 roku model prezentowania problematyki po-
wstańczej będzie realizowany przez redakcję „Tygodnika Ilustrowa-
nego” również w kolejnych latach, chociaż liczba drukowanych ma-
teriałów w poszczególnych rocznikach ustępuje liczbie publikacji za-
proponowanych czytelnikom w trzecim roku wojny. Zasadniczą część 
artykułów z lat 1917−1923 stanowić będą teksty rekonstruujące przed-
powstaniowe nastroje, nadzieje, oczekiwania. W 1917 roku pismo za-
proponuje Wspomnienia z Polskiej Szkoły Podchorążych we Włoszech 
(w Genui i Cuneo)55, dwa lata później przypomni przedpowstaniowe 

51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ibidem, s. 89.
54 Na uwagę zasługuje dołączony do artykułu materiał ikonografi czny. Pismo jako 
ilustrację do tekstu zamieściło reprodukcję obrazu Maksymiliana Gierymskiego 
Kozacy w pochodzie (1863). Wizja odchodzącego w dal oddziału koresponduje z fi -
nalną konkluzją, by dokonując politycznych wyborów, kierować się nie przeszło-
ścią, lecz tym, co dopiero może nastąpić. 
55 J. Zlasnowski, Wspomnienia z Polskiej Szkoły Podchorążych we Włoszech (w Ge-
nui i Cuneo), „Tygodnik Ilustrowany” 1917, nr 4, s. 52.
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dzieje w kontekście powieści Piotra Choynowskiego Kuźnia, rok 1920 
zaowocuje publikacją listów zesłanego w 1861 roku do Wołogdy Apo-
lla Korzeniowskiego56, zaś w 1923 roku ukaże się cykl pięciu szkiców 
Aleksandra Kraushara Z czasów przedstyczniowych 1863 roku. Nieco 
wspomnień znanych i nieznanych57, a także, oparty na korespondencji 
księcia Władysława Czartoryskiego, dwuczęściowy artykuł Echa emi-
gracji polskiej w Paryżu z roku 186158.

Pojawiać się będą również teksty uwzględniające perspektywę po-
styczniową zarówno dotyczące heroizmu cierpienia59, jak i odnoszące 
się do troski o zachowanie pamiątek i zapewnienie weteranom należ-
nej im pozycji w społeczeństwie. „Tygodnik Ilustrowany” opublikuje 
między innymi w 1917 roku Kokardę 1863-go roku będącą apelem 
o wsparcie dla zasłużonych ekspowstańców60, kolejny rok przynosi 
sprawozdanie Wystawa pamiątek z r. 186361, w 1921 pismo przypomni 
o weteranach, publikując zdjęcie z dekorowania zasłużonych orde-
rem Polonia Restituta62, w kolejnym roczniku pojawią się wspomnie-
nia z katorgi Mariana Dubieckiego63. Listę wymienionych publikacji 

56 Redakcja opublikowała cztery listy Korzeniowskiego, dwa z roku 1862, jeden 
z 1863 i jeden z 1866. Ponieważ wszystkie dotyczą realiów życia na wygnaniu 
i dają obraz wyrastającego z miłości ojczyzny heroizmu można je uznać za kom-
ponent budujący przedpowstaniową tradycję bohaterstwa. Por. A. K., Z relikwii 
1861–1863 r., „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 4, s. 69; Trzy listy Apolla Korze-
niowskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 20, s. 397−398.
57 A. Kraushar, Z czasów przedstyczniowych 1863 roku. Nieco wspomnień znanych 
i nieznanych, „Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 5, s. 70; nr 6, s. 86; nr 7, s. 104; 
nr 8, s. 123; nr 9, s. 138.
58 Z. Kleszczyński, Echa emigracji polskiej w Paryżu z roku 1861, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1923, nr 35, s. 562; nr 36, s. 580.
59 Do wyjątków zaliczyć wypada artykuł Z. Dębickiego, w którym postyczniowa 
tradycja ukazana została nie w perspektywie heroicznej, lecz krytycznej oceny du-
chowych zysków i strat. Por. Z. Dębicki, Czarne i białe, „Tygodnik Ilustrowany” 
1917, nr 38, s. 464.
60 Tyg. Ill., Kokarda 1863-go roku, „Tygodnik Ilustrowany” 1917, nr , s. 297.
61 Tyg. Ill, Wystawa pamiątek z r. 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 7, s. 79.
62 „Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 34, s. 535.
63 M. Dubiecki, Ze wspomnień katorgi syberyjskiej, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, 
nr 4, s. 55; nr 5, s. 68.
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uzupełnić można o treść Odezwy Weteranów r. 1863 do Narodu, któ-
rą redakcja opublikowała w lipcu 1920 roku. Wezwanie, nawiązujące 
do odezwy generała Józefa Hallera, odwołując się do wyrażanej przez 
dawnych powstańców gotowości walki, poprzez tradycję „poświęcenia 
wszystkich sił ku ratunkowi zagrożonej w swym bycie Ojczyzny”64, 
przypominało o styczniowym heroizmie.

„Tygodnik Ilustrowany”, poruszając się w ramach wyznaczonego 
w roku 1916 modelu pisania o Powstaniu, sporadycznie odstępował 
od przyjętej strategii. Zmiany te zazwyczaj dyktowane były okoliczno-
ściami rocznicowymi i/lub aktualnym wydarzeniem, którego po prostu 
nie wypadało przemilczeć65. Przykładem tak sfunkcjonalizowanego 
sięgania po styczniową problematykę mogą być materiały opublikowa-
ne z okazji 55. rocznicy stracenia na stokach warszawskiej Cytadeli pię-
ciu członków Rządu Narodowego z Romualdem Trauguttem na czele66. 
Redakcja, która uznała, iż czytelnik powinien poznać dzieje Traugutta, 
Rafała Krajewskiego, Józefa Toczyskiego, Romana Żulińskiego i Jana 
Jeziorańskiego, niemal zupełnie pominęła komponent faktografi czny67. 

64 Odezwa Weteranów r. 1863 do Narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 30, s. 582.
65 Do tej grupy publikacji zaliczyć można artykuł Aleksander Kraushara poświęcony 
zaangażowanemu w powstanie włoskiemu żołnierzowi Stanisławowi Becchi – polski 
publicysta został niejako sprowokowany do zabrania głosu przez fl orenckie pismo 
„Nazione”, które przypomniało postać bohatera. Z okazji 55. rocznicy powstania uka-
że się w piśmie zaskakująco skromny (biorąc pod uwagę okrągły jubileusz) artykuł, 
który choć tak naprawdę nie informował zbyt wyczerpująco o zrywie, poprzez boga-
ty (liczący 12 obrazów) materiał ilustracyjny przemawiał do wyobraźni czytelnika. 
Ogólnikowy artykuł opublikowano także, by uczcić rocznicę powstania w 1922 roku 
– ponad połowa tekstu dotyczyła powstania listopadowego, w części poświęconej 
styczniowym wypadkom publicysta wskazał jedynie na brak zaangażowania ludu 
w narodowościowy zryw. A. Kraushar, Hołd poety polskiego bojownikowi włoskie-
mu o wolność Polski w roku 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 49, s. 911; 22 
I 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 4, s. 41−44; F. Rawita-Gawroński, Ideologia 
powstania 1863 roku; „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 4, s. 54.
66 Warto odnotować, iż postać Traugutta pojawi się także z okazji odsłonięcia tabli-
cy pamiątkowej na Moście Poniatowskiego. Pismo poprzestanie jednak wówczas 
na materiale ilustracyjnym i nie pokusi się o przypomnienie sylwetki powstańczego 
dowódcy i dyktatora. Por. „Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 34, s. 533.
67 Czytelnikowi przypomniano jedynie datę egzekucji członków Rządu Narodowe-
go – 5 sierpnia 1864. 
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Świadomie, wybierając narrację w duchu patriotycznego poświęcenia, 
odwoływała się do funkcjonującej w świadomości zbiorowej legendy 
męczeństwa pięciu członków ostatniego powstańczego rządu. W arty-
kule pojawią się charakterystyczne dla romantycznego dyskursu okre-
ślenia takie jak: „elita duchów czystych”, „ciemnice katakumb”, „sera-
fi czne Ojczyzny ukochanie”, Chrystusowe męczeństwo68. Nie zabrakło 
także wizji odradzających się prochów69. Zbudowana w oparciu o tak 
wyraziste obrazy relacja przemawiała przede wszystkim do patriotycz-
nej wyobraźni, aktualizowała powstańczą legendę, którą utrwali redak-
cja pisma, publikując, utrzymaną w podobnej stylistyce, relację Artura 
Oppmana z uroczystego pochówku symbolicznej trumny Powstania70.

Zaledwie dwukrotnie w ciągu 11 lat pismo zdecydowało się opubliko-
wać materiały mające znaczenie historyczne, pozwalające poznać fakty 
z powstańczych dziejów. W obu przypadkach autorem artykułów był 
znany warszawski historyk Aleksander Kraushar. Pierwszą publikacją 
jest tekst prezentujący czytelnikom treść manifestu Rządu Narodowego 
z 22 stycznia 1863 roku. O druku zdecydowała ranga dokumentu oraz 
fakt, iż tak ważny dla polskiej historii manifest, prezentowany przez pi-
smo nie tylko w postaci transkrypcji, lecz również odbitki podobizny 
oryginału, zachował się w niewielu egzemplarzach71. Dwa lata później 
problematyka powstańcza powróciła w szkicu stanowiącym zarys poli-
tycznej historii stolicy między rokiem 1860 a 1918. Historyk przedstawił 
wówczas polityczny kontekst zdarzeń, wybrane fakty i wypadki związa-
ne bezpośrednio z warszawskimi epizodami Powstania72. Za każdym ra-
zem Kraushar ograniczał do niezbędnego minimum komentarze i oceny, 
pozwalając, by o prezentowanych wydarzeniach świadczyły fakty, a nie 

68 Rocznica Traugutta i czterech członków Rządu Narodowego, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1919, nr 32, s. 505.
69 „Myśl nasza przebijała ziemię mogilną i drewno trumien, tuliła się do prochu serc 
i prochom tym wołała wieść: oto synowie wasi doczekali się zwycięstwa”. Ibidem.
70 A. Oppman, Robotnicy polscy – Trauguttowi i jego czterem towarzyszom, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1919, nr 33, s. 526.
71 A. Kraushar, Pierwszy manifest Rządu Narodowego z 2 stycznia 1863 roku. Z po-
dobizną dokumentu, „Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 31, s. 488.
72 A. Kraushar, Przeszłość polityczna i bojowa Warszawy. Zarys historyczny, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1923, nr 22, s. 350−351.
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dyktowana emocjami interpretacja73. Prezentowane ujęcia miały jednak 
charakter przyczynkarski i nie aspirowały do wypełnienia luki w wiedzy 
czytelników na temat Powstania Styczniowego. Nie zmieniały też w spo-
sób zasadniczy utrwalonej w wyobraźni czytelników wizji zrywu.

*

„A przecież my […] historii nie znamy, albo ją znamy tak ogólnikowo, 
że to nam wystarcza właśnie do stworzenia baśni o rewolucji francuskiej, 
o Kościuszce, o Napoleonie, o księciu Józefi e itd. […] My nie znamy hi-
storii rewolucji, powstań, bohaterów; my znamy ich legendę” 74 – pisał 
na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w styczniu 1922 roku Antoni 
Lange. I rzeczywiście prezentowane przez pismo artykuły poświęcone 
wydarzeniom 1863 roku pełniły zdecydowanie legendotwórczą funkcję. 
Legenda ta budowana była jednak jakby z pominięciem samego Powsta-
nia. Ześrodkowanie uwagi czytelników z jednej strony na przedpowsta-
niowym dojrzewaniu zbiorowości do bohaterskiego czynu, z drugiej zaś 
na popowstaniowym heroizmie cierpienia, kulcie styczniowych pamiątek 
i szacunku dla symbolizujących godność i powagę weteranach, elimino-
wało to, co pomiędzy – konkretne osoby, bitwy, miejsca kaźni. Wbrew 
tendencjom charakterystycznym dla ówczesnego piśmiennictwa war-
szawski tygodnik nie łączył męczeństwa i świętości ofi ary powstańczej 
z postacią Traugutta75, bohaterem zbiorowym legendy stał się cały naród. 
Ograniczenie liczby artykułów stricte informacyjnych, rezygnacja z od-
wołań do konkretnych bitew i potyczek pozwalało publicystom unikać 
ocen i krytycznego osądu. Pomijanie faktografi cznego konkretu chroniło 

73 Element komentująco-wartościujący pojawi się dopiero w zakończeniu szkicu 
i odnosić się będzie nie tyle do konkretnych zdarzeń, ile do wizji Warszawy jako 
jądra polskości, której znaczenie dobitnie potwierdziły wypadki 1920 roku. Por.
A. Kraushar, Przeszłość polityczna i bojowa Warszawy, s. 351.
74 A. Lange, Mit nowoczesny, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 3, s. 38.
75 Co ciekawe, chociaż o postaci Traugutta pisywano stosunkowo często, to w prze-
ciwieństwie do poprzedników – L. Mierosławskiego i M. Langiewicza – ostat-
ni przywódca powstania nie doczekał się zbyt bogatej ikonografi i. Por. J. Rusin, 
op. cit., s. 87; T. Katafi asz, Romuald Traugutt w tradycji ikonografi cznej, [w:] Po-
wstanie styczniowe 1863-1864. Aspekty militarne i polityczne. Materiały z sympo-
zjum, pod red. J. Wojtasika, Warszawa 1995, s. 162−181.
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również przed polityczną manipulacją: najpierw ze strony rosyjskiej cen-
zury, później – niemieckiego aparatu propagandy, a w wolnej Polsce – 
walczących o wpływy reprezentantów różnych opcji politycznych. Opartą 
na „przed” i „po” legendę trudno było zawłaszczyć, brak jednego wyda-
rzenia ześrodkowującego twórczy potencjał snutej opowieści, a także po-
zostająca w cieniu, lecz stale obecna dyskusja o sensie Powstania utrud-
niały instrumentalne wykorzystanie wypadków 1863 roku dla doraźnych 
celów. Znane z konserwatyzmu pismo, którego jednym z zadań było sta-
nie na straży polskiej tradycji, budując powstańczą legendę, przybliżało 
czytelnikom okołostyczniowe nastroje, wrażenia, emocje. Fakty pozosta-
wiło badaczom historii. W styczniowej rywalizacji legenda – historyczna 
prawda „Tygodnik Ilustrowany” stanął po stronie tej pierwszej76.

Monika Gabryś-Sławińska

The January Uprising on the pages of the „Tygodnik Ilustro-
wany” (“The Illustrated Weekly”) magazine (1913–1923)

Keywords

January Uprising, “Tygodnik Ilustrowany” (“The Illustrated Weekly”), 
legend of the Uprising, history of the press

Summary

The January Uprising in “Tygodnik Ilustrowany” (“The Illustrated Weekly”) 
(1913–1923) The analysis of texts published between 1913–1923 in “Tygodnik Ilu-
strowany” (“The Illustrated Weekly”) indicates that the Warsaw paper reluctantly 
published articles on the January Uprising, but the infrequent articles that did deal 
with the subject served as a way to build its legend. The legend was built, however, 

76 Proponując czytelnikom legendę Powstania, redakcja przypominała o wartości 
prawdy historycznej; stąd odsyłanie czytelników do publikacji książkowych po-
święconych wydarzeniom lat 1863−1864 oraz pojawiający się w jednym z roczni-
cowych artykułów apel o poznawanie przeszłości poprzez rzetelną edukację w pol-
skiej szkole. Por. Tyg. Il., 22 I 1863, „Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 4, s. 44; 
Wyroki na powstańców, „Tygodnik Ilustrowany” 1917, nr 45, s. 548.
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without the uprising itself. The readers’ attention was drawn on the one hand to 
the pre-uprising maturation of the nation to the heroic act (events of 1861), on the 
other hand to the suffering that followed the heroic uprising, the cult of January 
memorabilia and respect for the veterans. Contrary to the trends characteristic 
of the journals at the time, Warsaw paper did not connect the martyrdom and ho-
liness of the victims of insurgency with the fi gure of Traugutt; the nation became 
the collective hero of the legend. The adopted strategy allowed journalists to avoid 
evaluations, critical judgment and interventions of censorship. The paper, whose 
goal, among others, was to guard the Polish tradition, built insurgent legends that 
showed the readers the moods, sensations, and emotions of that time. The facts were 
left for historians.

Der Januaraufstand im „Tygodnik Ilustrowany” 
(„Illustrierte Wochenzeitung“) (1913−1923)

Schlüsselwörter 

Januaraufstand, „Illustrierte Wochenzeitung”, Legende des Aufstands, Ge-
schichte der Presse

Zusammenfassung

Die Analyse der Texte, die in den Jahren 1913−1923 in „Tygodnik Ilustrowany” 
(„Illustrierte Wochenzeitung“) erschienen sind, weist darauf hin, dass die in War-
schau veröffentlichte Zeitschrift sich nicht sehr oft entschloss, Artikel über die 
Januarereignisse zu publizieren, und die durch die Wochenzeitung präsentierten 
Artikel, die der Aufl ehnung des Jahres 1863 gewidmet waren, hatten eindeutig eine 
legendenbildende Form.  Die Legende wurde jedoch unter Auslassung des Auf-
standes selbst aufgebaut. Die Aufmerksamkeit der Leser wurde   einerseits auf das 
voraufständische Reifen der Gesamtheit zur Heldentat (Ereignisse des Jahres 1861) 
gerichtet, und zum anderen auf das nachaufständische Heldentum des Leidens, den 
Januarkult der Andenken und Respekt vor Veteranen. Entgegen den Tendenzen, 
die für das damalige Schrifttum charakteristisch waren, verband die Warschauer 
Wochenzeitung das Martyrium und die Heiligkeit des aufständischen Opfers nicht 
mit der Figur von Traugutt, das Volk wurde zum kollektiven Held der Legende. 
Die angenommene Strategie erlaubte den Publizisten die Bewertungen, kritische 
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Beurteilung und Intervention der Zensur zu vermeiden. Die Zeitschrift, deren eines 
der Ziele war, die polnische Tradition wahrzunehmen  und die Legende zu bilden, 
brachte den Lesern die januarumlaufende Stimmungen, Gefühle und Emotionen 
näher. Die Fakten überließ sie den Forschern der Geschichte. 

Январское восстание на страницах „Иллюстриро-
ванного еженедельника” (1913−1923)

Ключевые слова 

Январское восстание, „Иллюстрированный еженедельник”, легенда 
Восстания, история прессы 

Резюме

Анализ текстов, вышедших в 1913−1923 годах в „Иллюстрированном 
еженедельнике”, говорит о том, что издаваемый в Варшаве журнал не слишком 
часто решался публиковать статьи, посвященные январским событиям, а 
представленные еженедельником статьи, посвященные срыву 1863 года, 
выполняли чаще всего функцию создания легенд. Но при этом легенда 
создавалась словно бы с опущением самого восстания. Внимание читателей 
сосредотачивалось, с одной стороны, на созревании коллективизма для 
осуществления геройского поступка в доянварский период (случаи 1861 года), 
а с другой стороны, на героизме страданий в период после восстания, культе 
январских воспоминаний и уважении для ветеранов. Вопреки тенденциям, 
характерным для публицистики того времени, варшавский еженедельник не 
сочетал мученичества и святости повстанческой жертвы с образом Траугутта 
– коллективным героем легенды стал народ. Принятая стратегия позволяла 
публицистам избегать оценки, критического осуждения или вмешательства 
цензуры. Журнал, одной из целей которого была защита польской традиции, 
создавая повстанческую легенду, приближал читателям настроения того 
январского периода, выражения и эмоции. А факты оставлялись на суд 
историков. 
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Powstanie Styczniowe w oczach Poznańczyków

Słowa kluczowe 

Powstanie Styczniowe, rewolucja moralna, pamiętnikarstwo, dyplomacja, 
Wielkopolska, Jan Nepomucen Niemojowski, Kazimierz Sczaniecki, Wła-
dysław Longin Chotkowski 

Streszczenie

Wspomnienia powstańcze mieszkańców Prowincji Poznańskiej zajmują ważne 
miejsce w piśmiennictwie postyczniowym. Świadczą o tym trzy przykłady anali-
zowane w niniejszym artykule. Wspomnienia Jana Nepomucena Niemojowskiego 
zawierają informacje o mających miejsce w Wielkopolsce wydarzeniach, analo-
gicznych do manifestacji warszawskich. Autor polemizował z większością zarzu-
tów stawianych władzom powstańczym. Sam krytykował je m.in. za brak konse-
kwencji w przeprowadzeniu uwłaszczenia. Pamiętnik Kazimierza Sczanieckiego 
pisany był z czasowego dystansu. Autor (emisariusz Rządu Narodowego) stworzył 
obraz różnorodny, nie pozbawiony elementów sensacyjnych, skupiony na procesach 
politycznych i dyplomacji. Na historycznym epizodzie (tragicznej ekspedycji gim-
nazjalistów) skupił się Władysław Longin Chotkowski w Wyprawie trzemeszeń-
skiej roku 1863. Pisanie wspomnień kończył w marcu 1913 roku, ukazując łączność 
między pokoleniami walczącymi o niepodległość. 
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W wydarzeniach Powstania Styczniowego „Poznań, mimo że nie 
był polem walki, odegrał znaczącą rolę”1. W zaborze pruskim orga-
nizowano oddziały ochotników, gromadzono pieniądze na zakup 
„broni i ekwipunku, a poznańscy rzemieślnicy szyli mundury, uprząż 
dla koni i kuli białą broń”2. Pamiętając o tej szczególnej roli odegra-
nej przez mieszkańców Prowincji Poznańskiej (by posłużyć się nazwą 
ofi cjalnie obowiązującą od 1848 roku), warto przyjąć, że również pi-
sane przez nich pamiętniki zajmują w piśmiennictwie postyczniowym 
ważne miejsce. Ich autorzy dzielili losy powstańców z Królestwa, 
a jednocześnie byli przybyszami zza kordonu, przybywali do państwa 
o odmiennym systemie politycznym i innym stopniu rozwoju cywi-
lizacyjnego. Nie uczestniczyli także w rewolucji moralnej, długim 
paśmie wydarzeń poprzedzających wybuch insurekcji, formujących 
przyszłych powstańców. 

1. „Szkoła nieszczęścia – najtwardsza to szkoła”
Jan Nepomucen Niemojowski, Kazimierz Sczaniecki, ks. Włady-

sław Chotkowski – trzej wybitni wielkopolscy uczestnicy Powstania 
Styczniowego – pozostawili pamiętniki wyróżniające się poziomem 
literackim i stwarzające okazję porównania świadectw zapisanych 
bezpośrednio pod wpływem dramatycznych wydarzeń z tymi, które 
powstały wiele dziesiątków lat po insurekcji. Ich autorom przyszło 
pełnić rolę polityków, kurierów, dyplomatów, ofi cerów i prostych żoł-
nierzy. Zdają sprawę ze swoich przejść, a także starają się zanalizować 
procesy, które doprowadziły do wybuchu, dostrzec ukryte tło zdarzeń 
i ich dalekosiężne następstwa. 

Wspomnienia Jana Nepomucena Niemojowskiego (1803−1871)3 na-
leżą do relacji spisywanych pod wpływem świeżych wrażeń uczest-
nictwa w wydarzeniach historycznych4. Autor pochodził z rodziny 

1  Lech Trzeciakowski, Poznań w dobie powstania styczniowego, „Kronika Miasta 
Poznania” 2013, nr 1, s. 29.
2  Ibidem. 
3  Por. Zdzisław Grot, Niemojowski Jan Nepomucen (1803-1873), PSB XXIII, 
s. 27−28. 
4  W fi nale wspomnień autor informował o miejscu i czasie ich spisania: „Zacząłem 
pisać w Wiesbaden 1863, skończyłem w Spa i w Brukseli dnia 5 stycznia 1965 r.”, 
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o patriotycznych tradycjach, był bratankiem Wincentego i Bonawen-
tury, w Powstaniu Listopadowym odznaczony został orderem Virtuti 
Militari, czynnie uczestniczył także w wydarzeniach Wiosny Ludów 
i, oczywiście, w Powstaniu Styczniowym, po czym wyemigrował 
i przebywał głównie w Spa i Brukseli. 

We fragmentach pamiętnika odnoszących się do początku lat 
sześćdziesiątych Niemojowski w interesujący sposób opisał poznań-
skie echa rewolucji moralnej. Lutową masakrę na placu Zamkowym 
porównywał z Nocą Listopadową: „Jak przed trzydziestu jeden laty 
wieść o nocy 29 listopada w Warszawie, tak wiadomość o manifesta-
cjach warszawskich 25 i 27 lutego zelektryzowała naszą Wielkopol-
skę” (467). Opisuje te wydarzenia obszernie, choć na podstawie rela-
cji z drugiej ręki, podkreślając ich wyjątkowy charakter, gdyż w hi-
storii powszechnej „żadne miasto na świecie tak rozrzewniającego, 
a zwłaszcza tak wielkim faktem oświaty i tolerancji nacechowanego 
obchodu nie widziało, na który wyszło ze sto tysięcy ludu” (474). Rok 
1861 przyniósł nieoczekiwane moralne zwycięstwo zniewolonego na-
rodu nad zaborcą. Niemojowski podkreślał udowodnioną wówczas 
przez polskie elity zdolność podjęcia i rozwiązywania dwóch najważ-
niejszych kwestii społecznych − chłopskiej i żydowskiej, wprowadza-
ną w czyn ideę rozwoju oświaty, a także umiejętność samoorganizacji. 
Ten proces odrodzenia narodu był z zainteresowaniem i nadzieją ob-
serwowany w Wielkopolsce: „od razu poczuliśmy się do solidarności 
najspójniejszej z poczciwymi koroniarzami, powtarzać tego nie po-
trzeba, bo następne fakta starczą za dowód” (477). Rozpowszechnione 
było, zdaniem Niemojowskiego, przekonanie, że wraz z odzyskaniem 
niepodległości w Królestwie niewolę odrzuci także zabór pruski.

Wspomnienia zawierają informacje o mających miejsce w Wielko-
polsce, mało dziś znanych, wydarzeniach analogicznych do manife-
stacji warszawskich. Pod wpływem wieści z Królestwa sam Niemo-
jowski zorganizował 3 maja 1861 roku w kościele w Skalmierzycach 
patriotyczne obchody rocznicy Konstytucji. Na pałacu w Śliwnikach, 
którego neogotycki kształt niewątpliwie wyrażał wierność właściciela 
tradycjom rycerskim, wywiesił z tej okazji chorągiew narodową, za co 

Jan Nepomucen Niemojowski, Wspomnienia, wydał Stefan Pomarański, Warszawa 
1925, s. 596. Następne cytaty za tym wydaniem. 
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skazano go później na grzywnę. Drugim zaaranżowanym przez nie-
go wydarzeniem była pielgrzymka ze Skalmierzyc do Lądu (czy, jak 
wówczas mówiono, Lendu), słynnego klasztoru pocysterskiego, wtedy 
leżącego po drugiej stronie granicy. Cel tego przedsięwzięcia („wpły-
wanie przez nasz lud na lud w Kongresówce” (490)) został niewątpliwie 
osiągnięty. Kapucyni, czyli gospodarze miejsca (którzy, notabene, póź-
niej wysoką cenę zapłacili za wspieranie powstańców), gorąco przyjęli 
pielgrzymów, a przebieg uroczystości religijnych i patriotycznych prze-
konywał „o miłości, braterstwie i jedności, więc i o sile, która rokowała 
zwycięstwo nad barbarzyńskim najezdnikiem” (493).

Dokonując analiz politycznych, Niemojowski obiektywnie próbował 
scharakteryzować dążenia dwóch głównych stronnictw. W roku po-
przedzającym Powstanie „winą główną czerwonych był zbytni zapał 
i brak rozwagi” (501), biali natomiast grzeszyli brakiem stanowczości, 
wszelako żadnemu z obozów nie można zarzucić złej woli. Już pod-
czas samej insurekcji różnica stanowisk dotyczyła przede wszystkim 
pożądanej skali wystąpień zbrojnych, czerwoni starali się z Powstania 
uczynić ruch ludowy na wielką skalę, biali natomiast ograniczoną de-
monstracją chcieli wywołać reakcję państw europejskich.

Ostro krytykował autor Aleksandra Wielopolskiego, który „na czele 
służalczego zastępu swego, z krzykiem i fukiem odgrywał rolę męża 
stanu, będąc tylko narzędziem w ręku cara” (502). Postawa polityczna 
margrabiego ściśle wiązała się z jego cechami osobistymi: butą, pychą, 
zazdrością, „głównym zaś motorem, co go popchnął na pole działania, 
był owa tradycyjna, instynktowna nienawiść reakcjonisty do ruchu, 
który ludowe oznaki i dążności przybierał” (508). 

Wbrew utartemu poglądowi, Niemojowski uważał, że niechęć Ro-
sjan do Polaków wcale nie była jednym z następstw Powstania. Tę 
nienawiść władze carskie wpajały od dawna, stąd trudno było liczyć 
na istotne współdziałanie obu nacji podczas insurekcji. W takiej sytu-
acji czerwoni popełnili błąd, zawierając i publicznie ogłaszając poro-
zumienie z rewolucjonistami rosyjskimi: Hercenem, Ogarewem i Ba-
kuninem. Ci emigranci nie cieszyli się znaczącym poparciem wśród 
swoich rodaków, „bo hordy tameczne nie dojrzały jeszcze, i zdaje się 
nigdy nie dojrzeją, do politycznego, swobodnego życia” (524). 

Powstania wybuchło, zdaniem Niemojowskiego, w nieodpowied-
nim momencie (w tym sądzie nie był, oczywiście, odosobniony), 



 427 

Powstanie Styczniowe w oczach Poznańczyków

a wstępowanie młodzieży do oddziałów insurekcyjnym było nie tyl-
ko ucieczką przez wcieleniem do armii carskiej, ale także reakcją na 
upokarzającą propagandę rządową, według której rekruci cieszyli się 
z branki:

Ohydnej tej śliny, w twarz nam ciśniętej, nie mogła znieść młodzież, przypusz-
czająca nadto, że każdego z nich, za ladą chwilą, za lada czyją fantazją mogą zabrać 
w sołdaty, słusznie bowiem konsprykcję tę  nazywano proskrypcją (553). 

Mimo niekorzystnych okoliczności, braku broni, mundurów itp. 
formowanie oddziałów przebiegał w sposób zadziwiający, nie tylko 
w styczniu 1863 roku, ale także przez następne półtora roku. Niestety 
– decyzje polityczne nie były adekwatne do zapału walczących, obie 
pierwsze dyktatury uznawał Niemojowski za ciąg nieporozumień. 
Wobec skali rozproszonych wydarzeń w tak wielu miejscach Króle-
stwa sprawowanie władzy dyktatorskiej nie było możliwe, już choć-
by ze względu na trudności komunikacyjne. Zresztą sama idea Rządu 
Narodowego w dostatecznym stopniu oddziaływała na naród, nie było 
więc potrzeby narzucania struktury. 

Porażki nie odbierały walczącym poczucia sensu walki, przeciw-
nie – Powstanie „zdawało się w niepowodzeniach czerpać siły nowe 
i życie” (557). Z nieodległej perspektywy spoglądając na zakończone 
tragicznie zmagania, autor pamiętnika stwierdzał ich unikatowy cha-
rakter: „w dziejach świata nie było oryginalniejszego i krwawszego 
powstania, jak to nasze ostatnie” (552). Odpowiadał też na najczęściej 
podnoszone przez polską i europejską opinię publiczną zarzuty. Z krę-
gów liberalnych i rewolucyjnych padało wówczas oskarżenie, że insu-
rekcja miała charakter wsteczny, „papistowski”. Niemojowski opono-
wał, wskazując na szczególny charakter związków religii i wolności 
w polskim doświadczeniu historycznym:

Jesteśmy katolikami i zostać musimy, religia u nas, nie jak na Zachodzie, gdzie 
się w czczą, fanatyczną ceremonię przerodziła, jest istotną potrzebą serca uciśnio-
nego ludu i zarazem jednym z najważniejszych żywiołów narodowości, wobec schi-
zmatyckiego Moskala i protestanckiego Niemca. Jesteśmy katolikami, ale nigdy nie 
byliśmy fanatykami, bo to nie leży w duchu naszego plemienia. Na prześladowanie 
jednak wiary naszej, na bezczeszczenie ołtarzy, kiedy my potrafi liśmy uszanować 
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obrządki nawet i niechrześcijan, obojętnie patrzeć nie mogliśmy, musieliśmy stanąć 
w ich obronie (572).

Inna też niż na Zachodzie była relacja między kapłanami a ludem, 
czego przykładem stała się postawa ks. Antoniego Mackiewicza, zna-
nego przywódcy oddziału powstańczego na Litwie. Trudno też mówić 
o zachowawczości, skoro sama szlachta, ze szkodą dla własnych inte-
resów, chciała uwłaszczyć chłopów.

Kolejny zarzut, z którym polemizował Niemojowski, dotyczył 
braku związku polskiego czynu zbrojnego z ruchami rewolucyj-
nymi w Europie. Autor pamiętnika dowodził, że radykałowie za-
chodni nie dysponowali wówczas realną siłą, a wydarzenia w Kró-
lestwie co najwyżej starali się wykorzystać do własnych celów: 
„Rewolucjonizmu więc europejskiego nie było, lub istniał tak wą-
tły, że nie mogliśmy na nim oprzeć się, ale on nas potrzebował do 
swoich widoków” (577). Czynnikiem uniemożliwiającym zyskanie 
sympatii europejskiej opinii publicznej dla sprawy polskiej było 
umieszczenie w redakcjach wpływowych pism płatnych agentów 
rosyjskich. 

Zarzuty dotyczące wstecznego, klerykalnego charakteru Powstania 
oraz braku porozumień z rewolucjonistami zachodnioeuropejskimi 
uznawał Niemojowski za niesprawiedliwe lub chybione, a jakie błędy 
wytykał Rządowi Narodowemu? Po pierwsze wskazywał brak konse-
kwencji w przeprowadzeniu reformy uwłaszczeniowej. Dalej podkre-
ślał „dwoistość u steru” (579), czyli rozbieżność stanowisk czerwonych 
i białych. Uważał także, iż zbyt duży wpływ na przebieg Powstania 
miała emigracja, z jej koteriami, osobistymi urazami itp. Negatywne 
skutki przynosił również brak rozróżnienia kompetencji władz woj-
skowych i cywilnych. 

Mimo wszystko, przyprowadzając bilans Powstania, uznał je za wy-
siłek czysty i szlachetny, podjęty w absolutnym osamotnieniu. Co wię-
cej – bez tej porażki szanse odzyskania niepodległości byłyby mniej-
sze, niż gdyby kraj „w uśpieniu dźwigał pęta katów i wynaradawiał się 
coraz bardziej” (478).

Poddany pruski zdawał sobie sprawę z faktu, że Prusy i Austria pro-
wadzą podwójną grę, z jednej strony nie dopuszczając jakiejkolwiek 
perspektywy uzyskania przez Polskę niepodległości, z drugiej – wi-
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dząc w insurekcji korzystne dla siebie, ostateczne przekreślenie idei 
panslawizmu. 

Upadek Powstania potwierdził, zdaniem autora wspomnień, pa-
nowanie w polityce europejskiej zasady prymatu bezwzględnej siły. 
Naród polski tym razem okazał się słabszy od swoich wrogów, jed-
nak Niemojowski stanowczo odrzucał interpretację wydarzeń w ka-
tegoriach ostatecznej klęski, bronił się przed rozpaczą. Żałoba, twier-
dził, może stać się czasem głębokiej autorefl eksji, „chwilą rozwagi, 
skupienia ducha” (588), okresem pracy duchowej podjętej w wymia-
rze indywidualnym i narodowym. To również stosowny moment 
na refl eksję nad obecnymi we współczesności dokuczliwymi reliktami, 
na otrząśniecie się z „pleśni, która cuchnie jeszcze ową „złotą wolno-
ścią” szlachecką, która była przyczyną zguby” (587).

Nadzieję na przyszłość wiązał Niemojowski z narastającą świa-
domością obywatelską ludu i z przekonaniem o niewyczerpanej we-
wnętrznej sile narodu. Fiasko wszelkich rachub dyplomatycznych 
na interwencję mocarstw lub pomoc ze strony rewolucyjnych ru-
chów europejskich ostatecznie go przekonywało, że perspektywy 
odzyskania niepodległości należy łączyć jedynie z rozwojem sił 
własnych. 

Podsumowując powiedzieć można, że Niemojowski w doświadcze-
niu klęski widzi szansę przekształcenia i odrodzenia wspólnoty:

Tak jest! czas nam ze szlachetnego, lecz nieco lekkomyślnego plemienia zostać ple-
mieniem równie szlachetnym jak przedtem, − ale zawsze na serio! Szkoła nieszczęścia 
– najtwardsza to szkoła (…). Kto jednak przetrwać ją zdołał i wyjść z niej zwycięsko, 
ten na szczęście zasłużył, sam je sobie zdobędzie i uszanować potrafi  (589).

2. „Była to noc płaczu i rozpaczy”
Wspomnienia Kazimierza Sczanieckiego mają inny charakter, pi-

sane są z czasowego dystansu, zacierającego szczegóły wydarzeń, ale 
pozwalającego uchwycić dalekosiężne skutki Powstania. Swoje oso-
biste doświadczenie mógł przy tym autor uzupełnić fachową wiedzą 
prawniczą, a także, rozwijaną od czasów gimnazjalnych, erudycją hi-
storyczną. W dobie przygotowań do Powstania związał się Sczaniecki 
z konspiracją patriotyczną i obozem czerwonych, podczas insurekcji 
był kurierem, pośredniczył w zaopatrywaniu powstańców w broń, 
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a także walczył w szeregach ochotników z zaboru pruskiego, którymi 
dowodził Edmund Taczanowski. Po Powstaniu pozostał na emigracji 
w Szwajcarii, a w 1868 osiadł w Galicji5. 

„Według tradycji rodzinnej Kazimierz Sczaniecki rozpoczął spisy-
wanie swych wspomnień około 1904 roku” (16). Witold Molik, wy-
dawca wspomnień Sczanieckiego, twierdził, że fragmenty, które od-
noszą się do wydarzeń Powstania Styczniowego, mogą wzbudzić nie-
dosyt czytelnika. Historykowi zabrakło szczegółów kurierskich misji 
autora zapisków, wytknął mu kilka błędów wynikających z czterdzie-
stoletniego dystansu do relacjonowanych zdarzeń. Mimo tych braków, 
jak pisał Molik, Sczaniecki „odsłania wiele z prozy życia codziennego 
w czasie powstania, a tym samym przybliża i urealnia czytelnikowi 
jego przebieg” (18).

Cechą tych wspomnień jest swoisty rozmach geografi czny. Pierwsze 
wiadomości o manifestacjach warszawskich dotarły do autora w Greifs-
waldzie, czytelnik może więc poznać reakcję polskich studentów nie-
mieckiej uczelni, dla których wydarzenia w odległej Warszawie nie 
były zaskoczeniem, a ich ciąg dalszy wydawał się oczywisty: „Natural-
nie zaczęto już wtedy mówić o przyszłym powstaniu” (57). Młodzież 
zasiliła niebawem gremialnie szeregi konspiratorów, o czym Scza-
niecki przekonał się w Galicji w 1862 roku: „Była to epoka spisków 
i prawie cała młodzież zakordonowa należała lub wstąpiła w Krakowie 
do spisku, czyli tak zwanej organizacji narodowej” (64). Ławę Główną 
Krakowską, strukturę czerwonych w tym mieście, przedstawił jako 
instytucję działającą niemal jawnie i, choć sam do spisku nie przystą-
pił, gdyż trzeźwiej i chłodniej oceniał sytuacji, zaprzysiężonych bynaj-
mniej nie potępiał. 

Wolnościową atmosferę Krakowa niebawem, w październiku tegoż 
1862 roku, mógł porównać z nastrojem Warszawy, dokąd udał się z li-
stami do Agatona Gillera – „duszy całego związku spiskowego” (66). 
Widok placu Saskiego z obecnym nań wojskiem pozostawił niezatar-
te wrażenie, tak silne, że po czterdziestu latach wspominał nie tylko 
wygląd tego obozowiska w pośrodku miasta, ale także ostry zapach 

5 Por. Witold Molik, Wstęp, [w:] Kazimierz Sczaniecki, Pamiętnik. Wielkopolska 
i powstanie styczniowe we wspomnieniach galicyjskiego ziemianina, oprac. Witold 
Molik, Poznań 1999, s. 9−14. Dalej wstęp i pamiętnik cytuję za tym wydaniem.
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mu towarzyszący. Mimo tej manifestacji obecności zaborcy, „w mie-
ście nie było widać żadnego przygnębienia, przeciwnie wszędzie pa-
nowała otucha lepszej przyszłości, związanej naturalnie z przyszłym 
powstaniem”(67).

Podobnie jak Niemojowski, nie szczędził Sczaniecki słów krytyki 
Wielopolskiemu, który mógł uspokoić nastroje, a przynajmniej odwlec 
Powstanie, choćby przez wprowadzenie wolnej prasy. Nie dopuszcza-
jąc swobodnej wymiany opinii, ulegał margrabia podszeptom Berlina 
i Petersburga, gdyż dla obu stolic Powstanie w Królestwie było ko-
rzystne. Jak to ujmował autor pamiętników: 

Dążono świadomie za radą, za podnietą z Berlina, a raczej Bismarcka, z Pe-
tersburga do katastrofy, aby krwią i żelazem, wszystko zdusić i wyzyskać na 
korzyść kliki rządowej i całej psiarni, która od dawna szukała w Polsce żeru dla 
siebie (71). 

Wielopolski przyspieszył wybuch przez „rekrutację proskrypcyjną, 
czyli polityczną wszystkich rzekomo rewolucyjnych nastrojów” (67). 
Jakiekolwiek towarzyszyły brance rachuby polityczne margrabiego, jej 
skutki były najfatalniejsze, gdyż walka rozpoczęta w tak niekorzystnej 
sytuacji międzynarodowej musiała zakończyć się porażką. Pierwsze 
godziny Powstania utrwaliły się w pamięci Sczanieckiego w postaci 
poetyckiego obrazu: w nocy zobaczył w pobliżu Jabłonnej kilkuset 
młodych ludzi, ubranych nieodpowiednio do chłodnej pory, głodnych, 
ukrywających się, ale emanujących poczuciem honoru żołnierzy pol-
skich. Noc branki 

była to noc płaczu i rozpaczy, a następny ponury dzień z wiszącymi śniegowymi 
chmurami dodawał grozy dla tłoczących się po kościołach i na ulicach zrozpaczo-
nych tłumów, które skargę swą podług zwyczaju lat ostatnich niosły przed ołtarze 
świątyń, bo wszystkie inne drogi pociechy były zamknięte (69). 

Ten uroczysty, choć przygnębiający nastrój Warszawy skon-
frontował niebawem Sczaniecki z atmosferą Poznania. Rekon-
struując nastroje panujące w stolicy Wielkopolski, wspomi-
nał nieprzychylny stosunek do Powstania, wynikający z dość 
rozpowszechnionego poglądu, że wybuchło ono na skutek in-
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tryg pruskich. Skoro jednak się rozpoczęło, narodowy obowią-
zek nie pozwalał stać z boku. Razem z młodym hrabią Stefa-
nem Kwileckim udał się Sczaniecki do Berlina po zakup broni. 
Tę misję opisał szczegółowo, by następnie – zgodnie z logiką 
wspomnień człowieka w nieustannym ruchu – przedstawić ko-
lejną, podjętą na Śląsku. Dotyczyła ona możliwości przejścia 
na stronę Powstania stacjonującego w Bytomiu batalionu rezerwy 
pułku gwardii królowej Elżbiety, w którym większość stanowili 
Polacy. Niestety – oddział został przeniesiony, a spisek odkryty. 

Wojskowe epizody tych wspomnień związane są ze służbą w od-
dziale Edmunda Taczanowskiego. Sczaniecki opisał przejście grani-
cy, kłopoty z zaopatrzeniem w amunicję, potyczki. Warto przytoczyć 
dramatyczny epizod związany ze starciem z rosyjską strażą pogra-
niczną, kolejny szczegół z często podejmowanych w literaturze po-
styczniowej losów Polaków w rosyjskich mundurach. Kapitan tegoż 
oddziału był wezwany do poddania się, „niestety, nie usłuchał we-
zwania i przez naszych został zarąbany. Z papierów jego pokazało się, 
że to był Polak” (87). 

Oczywiście – w bitewnych fragmentach nie mogło zabraknąć bitwy 
pod Ignacewem, stoczonej przez oddział Taczanowskiego 8 maja 1863 
roku. Jako uczestnik tego starcia Sczaniecki szczegółowo je relacjono-
wał, prostując opinie zawarte we wspomnieniach Jordana, czyli Julia-
na Wieniawskiego6: 

Nadzwyczaj niemile dotknęła mnie wzmianka o Taczanowskim w pamiętnikach 
Jordana. Cały opis bitwy ignacewskiej jest fantazją, a w żadnym razie od naocz-

6 Jordan [właśc. Julian Wieniawski], Kartki z mego pamiętnika, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1910, nr 1−52, wyd. osobne: Warszawa 1911. Wieniawski nazywa bitwę pod 
Ignacewem „jedną z najkrwawszych bitw naszego powstania” (t. II, s. 60). Relacja 
o zachowaniu Taczanowskiego, z którą polemizował Sczaniecki, brzmiała tak: „Ta-
czanowski, chory na nogę, w jednym swoim futrzanym bucie, ze sztabem usunął się 
w porę z pola walki w chwili grożącego mu niebezpieczeństwa zabrania do niewoli 
i w szalonym pędzie oparł się dopiero o moje nieszczęsne Góry, które były świadkiem 
tryumfalnego wyruszenia tego wspaniałego oddziału. Jeden tylko Jan Działyński, 
czynny do ostatniej chwili, jak bohater, potrafi ł ocalić szczątki oddziału, stanowiące 
jego zaledwie połowę, wyprowadzając go lasami w Kujawy nadgraniczne; rannych 
paruset zabrały wojska, reszta w strasznym popłochu rozsypała się po okolicy” (t. II, 
s. 61).
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nego świadka nie pochodzi, a pewne zwroty dające do zrozumienia, że Taczanow-
ski stchórzył, są po prostu nikczemne wobec człowieka, który wszystko poświęcił 
dla powstania i był w każdym razie dobrym i odważnym żołnierzem (97). 

Po klęsce ignacewskiej Sczaniecki uszedł na Ziemię Chełmiń-
ską, a w czerwcu odbył misję kurierską do Warszawy. Reminiscen-
cja fi zjonomii miasta z tego okresu wypadła przygnębiająco. Autor 
wspomnień nie tylko odnotowywał obecność bardzo licznych patroli 
rosyjskich, ale także negatywnie oceniał przywiązywanie Rządu Na-
rodowego do „zabawy we władzę i biurokrację” (100), jak również 
krytykował nieracjonalne wyczekiwanie na interwencję europejską. 
Sczaniecki sugerował wręcz (podobnie jak Niemojowski), że kierow-
nictwo Powstania celowo ograniczało zasięg działań zbrojnych, nie 
próbując rozpocząć wojny ludowej na szeroką skalę. Choć był kry-
tyczny wobec władz Powstania, podkreślał niewielką skalą nadużyć 
fi nansowych w instytucjach Rządu Narodowego dysponujących spo-
rymi sumami: „Świadczyło to z jednej strony o moralności i zdrowiu 
społeczeństwa, z drugiej o bardzo czujnej opinii publicznej, która na-
wet nieraz niewinnych dosięgała” (112).

Następna misja z Prus do Galicji zakończyła się dla Sczaniec-
kiego aresztowaniem, „z bujnego swobodnego życia do tej klatki 
to było za nagłe przejście” (106). Z więziennych wspomnień warta 
przytoczenia jest historia Saturnina Kleczyńskiego (Murad-beja), 
który – ku zaskoczeniu innych aresztantów – rozpłakał się słysząc 
pieśń Boże, coś Polskę. Okazało się, że brał udział w Powstaniu Li-
stopadowym, a następnie w armii tureckiej dosłużył się stopnia puł-
kownika. Na wieść o kolejnej insurekcji porzucił tę posadę, przybył 
do Galicji, gdzie jego egzotyczny mundur wzbudził zainteresowanie 
władz. Murad-bej stał się po wyjściu z więzienia towarzyszem po-
dróży Sczanieckiego. 

Wspomnienia Sczanieckiego, choć niestety dość lakoniczne, przed-
stawiają wydarzenia powstańcze z perspektywy ich uczestnika, wy-
pełniającego rozmaite misje we wszystkich trzech zaborach. Stworzył 
obraz różnorodny, nie pozbawiony elementów sensacyjnych (jak prze-
kraczanie granicy w przebraniu kobiecym), a jednocześnie skupiony 
na procesach politycznych i na „kuchni” historycznej batalii (dyplo-
macja, tajne misje, zaopatrzenie). 
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3. „Ach, to tak wygląda śmierć!”
Od panoramicznego ujęcia Sczanieckiego różnią się bardzo – sku-

pione na jednym historycznym epizodzie – wspomnienia Władysława 
Longina Chotkowskiego pt. Wyprawa trzemeszeńska roku 18637. Tło 
europejskie, mechanizmy wielkiej polityk – tych kwestii Chotkowski 
nie poruszał, sporządził natomiast bardzo osobistą relację z niezwy-
kłej „krucjaty dziecięcej”. 

Spośród autorów przytaczanych tutaj wspomnień Chotkowski dys-
ponował największym talentem literackim. Swoją opowieść o wypra-
wie uczniów gimnazjum w Trzemesznie do partii Kazimierza Mielęc-
kiego i o klęsce ich oddziału w bitwie pod Dobrosołowem i Mieczow-
nicą 2 marca 1863 roku świadomie skomponował, nasycił emocjami 
i subtelnie odniósł do chwili aktualnej. 

Władysław Longin Chotkowski (1843−1926) był duchownym, cenio-
nym kaznodzieją (dość wspomnieć o jego mowie wygłoszonej podczas 
pochówku Mickiewicza na Wawelu8), a także wybitnym historykiem Ko-
ścioła9. Po likwidacji gimnazjum w Trzemesznie, będącej skutkiem po-
wstańczych wydarzeń, uczęszczał do gimnazjum św. Marii Magdaleny 
w Poznaniu, którego wcześniejszym wybitnym absolwentem był Kazi-
mierz Sczaniecki. Po studiach w Seminariach Duchownych w Poznaniu 
i Gnieźnie przyjął w 1868 roku święcenie kapłańskie. W czasie kultur-
kampfu został przez władze zaborcze wydalony z Poznańskiego. W Kra-
kowie związał się z Uniwersytetem Jagiellońskim, w latach 1891−1892 
sprawował funkcję rektora. Zasiadał w Radzie Miejskiej, a także był po-
słem do Rady Państwa w Wiedniu. Związki z Poznaniem utrzymywał 
jako członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (od 1874 roku). 

Wyprawa Trzemeszeńska roku 1863 należy do tekstów rocznico-
wych, półwieczny dystans do opisywanych wydarzeń tak ujmował 
autor wspomnień: 

7  Władysław Chotkowski, Wyprawa trzemeszeńska roku 1863, Poznań 1913. Na-
stępne cytaty za tym wydaniem.
8 Władysław Chotkowski, Mowa przy sprowadzaniu zwłok śp. Adama Mickiewicza 
powiedziana w czasie Nabożeństwa w Katedrze na Wawelu dnia 4 lipca 1890, Kra-
ków 1890. 
9 Por. Tadeusz Glemma, Władysław Longin Chotkowski, PSB III, s. 430−432, Cze-
sław Lechicki, Księża rektorzy Uniwersytetu Jagiellońskiego w drugiej połowie 
XIX i pierwszej XX wieku, „Novum” 1974, z. 10, s. 84−85.
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Pół wieku minęło jakby z bicza trzasł, ale patrząc wstecz na te lata, co tak szyb-
ko ubiegły, z przerażeniem i smutkiem się widzi, ileśmy stracili przez ten czas, 
ze stanu naszego posiadania, jak bardzo się stosunki na gorsze obróciły, a nato-
miast, jak oni się spanoszyli i zhardzieli! (3)

Początkowe partie wspomnień wpisują się w konwencję sentymen-
talnego powrotu do czasów szkolnych. Trzemeszno opisał ks. Chot-
kowski jako małe miasteczko, w którym gimnazjaliści stanowili zna-
czącą i najbardziej widoczną część mieszkańców. Czas edukacji w tej 
polskiej szkole autor uchwycił, sięgając po poetyckie skojarzenie: 

Kto przeżył młodzieńcem pamiętne lata przed powstaniem r. 1863, ten może 
z Mickiewiczem powtórzyć, że miał młodość „durną i chmurną”. Szczęśliwy, kto 
przez „wiek męski – wiek klęski” umiał zachować myśl górną, bo temu nie gaśnie 
nigdy ta gwiazda, co świeci tylko wierzącym (19). 

Uczniowie oczekiwali na wieści z Warszawy, uczestniczyli w na-
bożeństwach patriotycznych. Spodziewając się Powstania, już w 1861 
roku czytali po kryjomu słynną Partyzantkę Karola Bogumiła Stol-
zmana. 

Wiadomość o wybuchu Powstania dotarła do gimnazjalistów w nie-
dzielę 25 stycznia 1863 roku. Po tygodniu, od gnieźnieńskiego przed-
stawiciela Rządu Narodowego otrzymali rozkaz sformowania stuoso-
bowego oddziału. Chotkowski, mianowany miejscowym komisarzem 
cywilnym, szybko wykorzystał powstańcze fi nanse: „Jednemu kupi-
łem burkę, jednemu buty, zakupiłem kilkanaście kos od Żyda: – i fun-
dusze narodowe były w kasie komisarza cywilnego wyczerpane” (22). 

Ramę opowieści o udziale uczniów w insurekcji stanowi szkolna 
lektura Iliady Homera. Od niej wszystko się zaczyna i na niej kończy. 
28 lutego, więc w dzień wymarszu, 

czytaliśmy – wspomina autor – 5. książkę Iliady i właśnie na tę sobotę przypadał 
ustęp, w którym Diomed tak srodze walczy, że nawet zranił Minerwę, a klnie, aż 
liście z drzewa się sypią. Niezmiernie mi bohaterskie czyny przemawiały do serca, 
a przede wszystkim postanowiłem sobie, nie szczędzić Moskalom takich home-
rycznych wyzwisk, skoro ich tylko zobaczę, a przecie już po południu wybierałem 
się w drogę (24).
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Tryb wspominania udziału w Powstaniu jako sztubackiej przygo-
dy utrzymuje się na kolejnych stronach. Młodzi ochotnicy na postoju 
w Ruchocinie pałaszowali zapasy jak na udanym pikniku: 

Przypomniałem, że mam kiełbasę w torbie. Więc najprzód dostał kawał mój 
przyjaciel Bolech, ale wnet amatorów znalazło się tylu, że moja kiełbasa znikła, jak 
kamfora bez pieprzu. Miałem też blaszaną manierkę, pełną kminkówki, więc i tę 
kminkówkę spotkał ten sam los co kiełbasę (25). 

Po przekroczeniu granicy dołączyli pod Bieniszewem w lasach ka-
zimierskich do oddziału Kazimierza Mielęckiego. Wódz oryginalnie 
ich przyjął: 

– Witam was młodzi! Przychodzicie pod dobrą gwiazdą, bo właśnie przed godziną 
obiłem okropnie d… Moskalom! Da Bóg, jutro im, z waszą pomocą, jeszcze poprawię!

Te słowa wywarły na nas niesłychane wrażenie. Mianowicie to homeryczne wy-
rażenie o obiciu smutnej strony, wywołało zapał i uniesienie (28). 

Starożytne skojarzenia towarzyszyły Chotkowskiemu także pod-
czas wieczerzy w wojskowym obozie:

Do śmierci nie zapomnę tego, jakie czarujące wrażenie zrobiła na mnie pierwsza 
łyżka tego krupniku. A ponieważ Homer mi zaprzątał głowę, więc przyszło mi na 
myśl, że jeśli bogi greckie jadały co na Olimpie, to chyba taki krupnik! (29).

Korzystając z antycznych asocjacji, zapowiada autor zasadniczą 
zmianę tonu opowieści – z awanturniczego na tragiczny: „Pokładli-
śmy się dokoła ognisk i niebawem wziął nas w objęcia Morfeusz, brat 
śmierci, która czyhała na nas nazajutrz” (30). 

O fatalnym wyniku mającej miejsce następnego dnia (2 marca) po-
tyczki z Rosjanami pod Dobrosołowem i Mieczownicą zdecydowała 
samowola jednego z dowódców. Oddział szybko się rozproszył, a nie-
doświadczeni powstańcy stali się łatwym celem dla doborowej jed-
nostki strzelców fi nlandzkich:

Biegliśmy przez łąkę wzdłuż owego rowu, który wpada do małego jeziorka, czy 
stawu. Po prawej ręce mieliśmy wiejskie chaty, do których teraz już zdążyli dobiec 
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Moskale i z okiem otworzyli na nas ogień. Zaczęły mi kule świstać koło głowy, ale 
mnie to jakoś nie przerażało. Wtem, tuż przede mną biegnący, padł na twarz, jakby 
kto tyczkę obalił: sztywny i nieruchomy. 

Ach, to tak wygląda śmierć! – pomyślałem, ale biegłem dalej (33).

W tych dramatycznych okolicznościach gimnazjalista przypomniał 
sobie wskazówkę zawartą w podręczniku Stolzmana, by w razie po-
rażki natychmiast dążyć do zebrania oddziału. Wypełniając tę instruk-
cję, dostał się w krzyżowy ogień wroga. 

Pokonany oddział przekroczył granicę, by niebawem znów znaleźć 
się w śmiertelnym niebezpieczeństwie, zaatakowany przez osadników 
niemieckich. Schronienie gimnazjaliści znaleźli dopiero w Orchowie 
– dworze Moraczewskich. Ten fragment wspomnień, umieszczony 
po relacji dramatycznej i przygnębiającej, znów ujął Chotkowski w for-
mę anegdotyczną. Otóż gdy w nocy do dworu przybył patrol pruski 
z zamiarem przeprowadzenia rewizji, pani Moraczewska zachowała 
zimną krew, a najbardziej zainteresowani o grożącym im niebezpie-
czeństwie w ogóle się nie dowiedzieli: 

Wysłała służącego z butelką araku i pudełkiem cygar, z tym poleceniem, żeby 
podofi cerowi przedstawił, że w domu są chore dzieci, a powstańców nie masz, bo 
przecie dwór był już dwa razy z wieczora rewidowany. – Tymczasem pospieszy-
ła do naszego pokoju, żeby nas pobudzić, w nadziei, że może zdążymy jeszcze 
oknem uciec. Zaczęła budzić pierwszego przy drzwiach, wołając, że są Prusacy, 
ale odebrała odpowiedź: – dobrze, dobrze! – Przekonała się więc, że go się nie do-
budzi. Drugich już wcale budzić nie próbowała, bo tymczasem przyniósł służący 
dobrą wiadomość, że ułani, wypiwszy arak i zabrawszy po garści cygar, szczę-
śliwie zawrócili. Pierwszym – który spał tak twardo najbliżej drzwi, był piszący 
we własnej osobie (36−37). 

Po powrocie do Trzemeszna gimnazjaliści przekonali się, że pod-
czas ich nieobecności przeprowadzono kontrolę stancji, a nieobecnych 
usunięto ze szkoły. Dyrektor zaś zawiadomił władze oświatowe, że 
nie jest w stanie utrzymać porządku, czego skutkiem była decyzja o li-
kwidacji gimnazjum10. Przejmującym momentem było środowe nabo-
10 Tak się złożyło, że w 150. rocznicę wyprawy pojawiła się zapowiedź likwidacji 
przez władze powiatowe liceum  w Trzemesznie. O sprawie informował opinię pu-
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żeństwo w kościele, na które przybyły rodziny, by sprawdzić, czy są 
obecni ich synowie, bracia, krewni:

Był między nimi także pan Nawrocki z Nieczajny, który pragnął zobaczyć swo-
jego syna Józefa. Śliczny chłopiec, był we wyższej sekundzie i rokował wielkie 
nadzieje. Ten nie wrócił. Niestety, takich było wielu, bo poszło nas 60, a wróciło 48, 
czyli 12 poległo, tj. 20 procent (39). 

Chotkowski wymienił nazwiska poległych, z czasem jednak mógł 
tę listę poprawić, gdy okazało się, że trzech ciężko ranionych doszło 
do zdrowia. Pozostawiając w książce te ślady korekt, autor pokazał, że 
pisząc odwoływał się do pamięci własnej i do dawnych zapisków, ale 
także starał się, po latach, dotrzeć do szkolnych kolegów i dokumen-
tów, by potwierdzić szczegóły. Pisał też o zbiorowym grobie powstań-
czym w Dobrosołowie, podając jego szczegółowy wygląd, co świad-
czy o tym, że niedawno tam był lub poprosił o kogoś o sprawozdanie 
z miejsca, w którym „na mogile ich stoi krzyż drewniany, średniej 
wielkości” (40).

Opowieść o wyprawie zamyka druga wzmianka o lekturze Odysei, 
w tej samej klasie, lecz w gronie umniejszonym o poległych i rannych: 

W środę (4 marca) przypadała znowu, od godziny dziesiątej do jedenastej, lekcja 
Homera i powtarzaliśmy ten sam piękny ustęp z V księgi Iliady, który czytaliśmy 
w przeszłą sobotę. – Jakże odmienne robił na mnie wrażenie! Czasy się zmieniły, 
kochany Homerze, pomyślałem sobie (40). 

Zmiana tym wyraźniejsza stała się po następnym półwieczu. Chot-
kowski (na rok przed wybuchem Wielkiej Wojny, w której tak ważną 
rolę odegrały śmiercionośne wynalazki techniczne) podkreślał, że oso-
bista odwaga żołnierzy mniej jest dziś ważna od np. sprawnej artylerii. 

Ks. Chotkowski z bólem wspominał śmierć kolegów, bynajmniej 
jednak nie potępiał Powstania ani nie dystansował się od swego ów-
czesnego zaangażowania. Zapał młodych był czymś naturalnym 
i pięknym, a Powstanie uznać można za wypełnienie polskiego losu, 

bliczną m.in. Jacek Kowalski – poznański historyk sztuki, poeta i pieśniarz, wyko-
nawca pieśni powstaniowych. 
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zaś jedyne, czego zaakceptować nie można, to niefrasobliwość kieru-
jących insurekcją, którzy godzili się na udział w walce dzieci i szafo-
wali ich życiem: 

Od młodzieży można tylko żądać zapału, albowiem na starość każdy człowiek 
stygnie, więc co by z niego było, gdyby za młodu był zimny? – Lecz od starszych 
trzeba żądać rozumu, nabytego doświadczeniem, ale niestety, tego właśnie nie mie-
li ci, którzy powstanie styczniowe wywołali. To powstanie było jednak tylko do-
miarem nieszczęść poprzednich, bo w nieszczęściach samych pomnażała się nasza 
nieszczęsna sława.

Lecz wówczas byłem jeszcze za młody na takie refl eksje, a musiałem wierzyć 
w to, że w rządzie narodowym są ludzie z sercem i głową. Nie moja wina, że było 
inaczej (41).

Pisanie wspomnień kończył Chotkowski w marcu 1913 roku, wie-
dząc, że w Galicji szkolona jest młodzież do udziału w następnej od-
słonie walki o niepodległość. Rocznicowe wspomnienie pokazywało 
łączność między pokoleniami młodych, a także stanowiło ostrzeżenie 
dla tych, którzy współcześnie chcieli korzystać z zapału ochotników. 

*

Pamiętniki Wielkopolan są cennym źródłem historii Powstania11. 
Nie tylko dopełniają obraz wydarzeń, ale też wprowadzają perspek-
tywę inną od tej, którą posługują się mieszkańcy Królestwa postrze-
gający insurekcję jako kolejny etap procesu trwającego od 1860 roku. 
Oczywiście, jak wynika chociażby z pamiętnika Niemojowskiego, 
rewolucja moralna wpłynęła także na życie duchowe mieszkańców 
zaboru pruskiego, jednak w nieporównywalnie mniejszym stopniu. 
Zanurzali się więc w 1863 roku ochotnicy z Poznańskiego w rzeczywi-
stość dla nich nową, wnosząc swoje doświadczenie samoorganizowa-
nia się społeczeństwa w oparciu o autorytet wybitnych jednostek (jak 
hrabia Jan Działyński czy Władysław Niegolewski). Nie interesowali 
się sporem czerwonych z białymi i większym stopniu niż Królewiacy 

11 Obszerny zbiór tego typu świadectw umieszczono w zasobach Wielkopolskiej 
Biblioteki Cyfrowej. 
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zdawali sobie sprawę z tego, że wydarzenia powstańcze są elementem 
gry europejskich mocarstw, zwłaszcza Prus. 
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Summary

Insurrectionary memories of the population of the Province of Posen hold an im-
portant place in the post-January literature, as evidenced by the three examples 
analysed in this article. Memories of Jan Nepomucen Niemojowski contain infor-
mation about the events which took place in Greater Poland, analogous to the War-
saw demonstrations. The author argued with the majority of the accusations against 
the insurgent authorities. Himself, the criticised them for, among other things, 
the lack of consistency in the conduct of enfranchisement. The diary of Kazimierz 
Sczaniecki was written later, with hindsight. The author (emissary of the National 
Government) created a diversifi ed image, not devoid of thrilling elements, focused 
on political processes and diplomacy. Władysław Longin Chotkowski in “Wyprawa 
trzemeszeńska roku 1863” (“Trzemeszno Expedition of 1863”) focused on a histori-
cal episode: the tragic expedition of junior high school students. In March 1913, he 
fi nished writing down his memories, in which he presented the connection between 
generations fi ghting for independence. 
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Der Januaraufstand in den Augen der Posener
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Zusammenfassung

Die Aufstandserinnerungen der Einwohner der Provinz Posen nehmen einen 
wichtigen Platz im Schrifttum aus der Zeit nach Januar. Davon zeugen die drei 
Bespiele, die im vorliegenden Artikel analysiert werden. Die Erinnerungen von 
Jan Nepomucen Niemojowski enthalten Informationen über Ereignisse, die in 
Groβpolen stattfanden und analog zu den Warschauer Manifestationen waren. 
Der Autor polemisierte gegen die meisten Vorwürfe, die den aufständischen 
Befehlshabern von dem Autor gemacht wurden. Er selbst kritisierte sie u.a. 
wegen Mangel an Konsequenz in der Durchführung der Eigentumsverleihung. 
Das Tagebuch von Kazimierz Sczaniecki wurde mit zeitlicher Distanz geschrieben. 
Der Autor (Emissär der nationalen Regierung) schaffte ein vielfältiges Bild  nicht 
ohne sensationelle Elemente, fokussiert auf die politischen Prozesse und Diplomatie. 
Auf die historische Episode (die tragische Expedition der Schüler des polnischen 
Gymnasiums) konzentrierte sich Władysław Longin Chotkowski in Wyprawa 
trzemeszeńska roku 1863 (Die Trzemeszeński Expedition des Jahres 1863). Mit 
dem Niederschreiben der Erinnerungen war er im März 1913 fertig. Er zeigte 
die Bindung zwischen den Generationen, die um die Unabhängigkeit gekämpft 
haben. 
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Резюме

Повстанческие воспоминания жителей Познанской провинции занимают 
важное место в постъянварском творестве. Об этом свидетельствуют 
три примера, проанализированные в данной статье. Воспоминания 
Яна Непомуцена Немойовского содержат сведения о проходивших 
в Великопольше событиях, аналогичных варшавским манифестациям. Автор 
полемизировал с большинством обвинений, предъявляемым повстанческим 
властям. А сам критиковал их за отсутствие последовательности 
в проведении раскрепощения. Дневник Казимира Шанецкого был написан 
с временной перспективы. Автор (эмиссар Национального правительства) 
создал разносторонний образ, нелишенный сенсационных элементов, 
сосредоточенный на политических процессах и дипломатии. Владислав 
Лонгин Хотковский сосредоточился на историческом эпизоде (трагической 
экспедиции учеников гимназии) в «Тшемешеньской поездке 1863 года». 
Он закончил запись воспоминаний в марте 1913 года, показав связь между 
поколениями, борющимися за независимость. 
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Krajobraz po klęsce z komediowym happy endem w tle. 
Emigrant w Galicji Józefa Narzymskiego i Władysława 
Sabowskiego

Słowa kluczowe 

Powstanie Styczniowe, tendencyjna komedia polityczna, niepodległość

Streszczenie

Artykuł interpretuje tendencyjną komedię polityczną Józefa Narzymskiego i Wła-
dysława Sabowskiego pt. Emigrant w Galicji, wystawioną po raz pierwszy w 1869 
roku we Lwowie, opublikowaną zaś – w tym samym roku – na łamach „Dziennika 
Poznańskiego”. Utwór ten wywołał sporo kontrowersji z uwagi na negatywny wi-
zerunek warstwy ziemiańskiej w Galicji, niechętnie odnoszącej się do Powstania 
Styczniowego i jego uczestników. Narzymski i Sabowski napisali komedię inter-
wencyjną, zaangażowaną w dyskusje wokół sensu i spuścizny roku 1863, opowie-
dzieli się za kultywowaniem tradycji niepodległościowej, ujmując ją w ścisłym 
związku z demokratycznym programem społecznym. Emigrant w Galicji stanowi 
interesujący przykład sztuki tendencyjnej, która określone przesłanie ideowe łączy 
z konwencjami scenicznymi „sztuki dobrze skrojonej”.
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Wystawiona w marcu 1869 roku na scenie teatru lwowskiego kome-
dia Narzymskiego i Sabowskiego Emigrant w Galicji wywołała ponoć 
wrzenie wśród tamtejszej opinii publicznej jako utwór rewizjonistycz-
ny, demaskujący patologie życia społecznego w Galicji w okresie po-
powstaniowym1. Pod względem ideowym należy ona do nurtu litera-
tury demokratycznej, powstałej na fali politycznych rozliczeń z klęską 
niedawnej insurekcji i postawami różnych warstw społecznych wobec 
Powstania. Autorzy – także w swoich innych utworach – dali się po-
znać jako zwolennicy walki o niepodległość i surowi krytycy środo-
wisk oportunistycznych i legalistycznych, przede wszystkim rodzimej 
arystokracji. Obaj poświadczyli wierność swoim ideałom, uczestni-
cząc w Powstaniu Styczniowym, następnie znaleźli się na emigracji. 
Narzymski stworzył spójny program literatury ideowo i politycznie 
zaangażowanej, zarówno kontynuujący tradycje radykalno-demokra-
tycznego odłamu polskiego romantyzmu, jak i skupiony na propago-
waniu ideałów utylitarno-organicznikowskich i estetyki realistycznej2. 
Program taki sformułował przede wszystkim na gruncie dramatu i te-
atru, którego, na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
stał się teoretykiem. Znamienne, że Narzymski opowiadał się przeciw-
ko repertuarowi wyłącznie rozrywkowemu, przypisując teatrowi pol-
skiemu ważką misję społeczną, wynikłą z determinant politycznych, 
jakie kształtowały los narodu pozbawionego własnej państwowości. 
Na początku roku 1869 przeprowadził atak na farsę i komedię nieten-
dencyjną stwierdzał kategorycznie:

1 Komedię wystawiono 2 razy. Jej prapremiera odbyła się 21 marca, drugie przed-
stawienie 16 kwietnia. Obsadę prapremiery tworzyli: Olsztyński – Adolf Linkow-
ski, Leon – Józef Szymański, Baron – Józef Baranowski, Wanda – Romana Popiel, 
Adam – Julian Wilkoszewski, Mosiek – Maciej Galasiewicz, Feliksowa – [Micha-
lina] Zalewska, Józef – Bronisław Bąkowski. Zob. A. Marszałek, Repertuar teatru 
polskiego we Lwowie 1864–1875, Kraków 2003, s. 127−128.
2 Komentując w 1939 roku program ideowo-estetyczny autora Epidemii, stworzo-
ny przezeń po klęsce Powstania Styczniowego, Kazimierz Czachowski podkreślał: 
„[…] romantyk, którym Narzymski – wbrew wszystkiemu – do końca pozostał, for-
mułował swój nowy program realistyczny i nawet utylitarystyczny, zawsze jednak 
w służbie ideałów, jakim nie przestał być wierny” (K. Czachowski, Między roman-
tyzmem a realizmem, oprac. A. Czachowski, wstępem poprzedził J. Maciejewski, 
Warszawa 1967, s. 364).
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Zredukowani do dwóch scen większych, na których z pewną swobodą przema-
wiać możemy, starannie wybierać musimy treść naszych utworów. Dramaturgowi 
polskiemu nie wolno tworzyć fars choćby najzabawniejszych, nie godzi się pisać 
aktów, najbardziej nawet zajmujących zawikłościami i intrygami, ale z których 
nic ostatecznie wycisnąć się nie da. Na duchu społeczeństwa naszego wrzodów, 
ran, garbów i kalectw bez liku niestety. Odkrywać ich brzydotę lub śmieszność, 
ku pierwszej wzbudzać wstręt i obrzydzenie, drugą chłostać i wyszydzać. Tu i tam 
wskazywać środki ratunku i lekarstwo, a wszystko to w formie estetycznej, oto za-
danie dzisiejszych dramaturgów naszych i o tym zapominać nie powinni. Sztuka 
dla sztuki, jeżeli nie jest frazesem, jest dla biednej moralnie i materialnie Polski zbyt-
kiem zanadto kosztownym, a w każdym razie do komedii zastosować się nie da3. 

Ten model zaangażowanej sztuki dramatycznej miał się w pełni roz-
winąć – co prawda, w duchu pozytywistycznym – dopiero w latach 
siedemdziesiątych, tymczasem Narzymski i Sabowski zastosowali go 
do tematyki drażliwej i kontrowersyjnej, powiązanej z klęską Powstania 
Styczniowego i jej konsekwencjami. Stosunek obu twórców do insurek-
cji styczniowej był jednoznacznie pozytywny. Patriotyczną i niepod-
ległościową żarliwością przypominał postawę Aurelego Urbańskiego, 
autora poematów dramatycznych – Na poddaszu i Dramat jednej nocy 
– otwarcie gloryfi kujących ruch konspiracyjny w Królestwie w latach 
sześćdziesiątych. Sam Narzymski, na przykład, wielokrotnie podkreślał 
heroiczny i tragiczny wymiar poświęcenia powstańców, choćby celebru-
jąc ósmą rocznicę wybuchu Powstania. W felietonie O tem i owem, pu-
blikowanym na łamach „Dziennika Poznańskiego”, Narzymski otwarcie 
i z najwyższą czcią – niepozbawioną zresztą goryczy w ocenie współ-
czesności – wspominając powstańczy zryw z 1863 roku, pisał:

[…] wszak to dzisiaj dzień 22 stycznia. Bolesna i miła zarazem, a zawsze uro-
czysta pamiątka dla tych przynajmniej, którzy lat temu osiem o tej porze zarzucali 
burki na ramiona i za broń chwytali… Mój Boże!... gdzież tamtoczesna wiara?... 
gdzie ludzie tamci?... Mogiły ich tylko albo cienie. A wszak to lat osiem dopiero, 
tak niedawno!... Niedawno?... a wszak dzień dzisiejszy zapomniany został już pra-
wie zupełnie. W wielu miejscach światło widać w oknach i słychać dźwięki walca 
lub polki… a ciemne fi gury migają przez szyby… Tylko gromadka rzemieślników 

3 A.Z. [J. Narzymski], O tem i o owem. V, „Dziennik Poznański” 1869, nr 51, s. 1.
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i młodzieży, ze ślepym wieszczem na czele, przy wspólnej a skromnej uczcie ob-
chodzi pamiątkę szalonego może, ale szlachetnego porywu4.

Emigrant w Galicji to przykład tendencyjnej komedii politycznej, 
zresztą nierealizującej konsekwentnie poetyki gatunku, bo jakkolwiek 
zwieńczonej happy endem, to jednak utrzymanej zasadniczo w tonacji 
serio. Ta genologiczna właściwość utworu – odwzorowująca ewolucję 
gatunków dramatycznych w XIX wieku – nie była wszakże czymś 
wyjątkowym, jeśli zważyć, że to właśnie w okresie pozytywizmu na-
stąpił bujny rozwój poważnej komedii społecznej, rezygnującej z ele-
mentów czysto humorystycznych i rozrywkowych5. Piotr Chmielow-
ski, kompetentny znawca ówczesnej literatury dramatycznej, starał się 
wyjaśnić zmianę tonacji emotywnej współczesnych komedii wpływem 
zewnętrznego kontekstu społecznego. Nie mogąc, rzecz jasna, pisać 
o politycznych determinantach rodzimej literatury, zwracał uwagę 
na związek twórczości pisarskiej z ewoluującymi formami życia spo-
łecznego. Wcale wnikliwie dostrzegł przy tym relikty poetyki komedio-
wej w nowych komediach społecznych, pisał, rozlegle argumentując:

Czyśmy się dzisiaj wyrzekli śmiechu zupełnie? Wcale nie, ale w teatrze zacho-
wujemy śmiech ten dla fars, czyli krotochwil, a w komediach rozważamy różne 
zagadnienia moralno-społeczne, które mogą wywołać zadumę lub rozgoryczenie, 
lecz usposobienia wesołego obudzić i podsycić nie zdołają. […]

Ponieważ nic na świecie nie dzieje się bez przyczyny, więc i ta zmiana w na-
stroju komedii oparta jest na jakiejś podstawie. Przede wszystkim uległy zmianie 
stosunki realne. Warunki bytu stały się trudniejszymi; nie tak łatwo uczynić im za-
dość, jak niegdyś. Samo utrzymanie istnienia, a cóż dopiero zarobienie na rozrywki 
i zbytek, wymagają wysiłków, które niejednokrotnie przyprawiają ludzi o zdener-
wowanie, pozbawiają ich swobody myśli, bez której rzetelna, szczera wesołość jest 
po prostu niemożliwa6.

4  A.Z. [J. Narzymski], O tem i o owem. XLIX, „Dziennik Poznański” 1871, nr 25, s. 1.
5 Zob. R. Taborski, Komedia – sztuka – dramat. Z badań nad gatunkami dramatycz-
nymi w Polsce 1840-1918, [w:] idem, W kręgu młodopolskiego dramatu i teatru. 
Dwa szkice, Kielce 1991, s. 25−26.
6 P. Chmielowski, Nasza literatura dramatyczna. Szkice nakreślone przez… T. II. 
Petersburg 1898, s. 234, 235.
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Krytyk podkreślał nadto, że polska komedia społeczna lat siedem-
dziesiątych, zainicjowana skądinąd przez Józefa Narzymskiego Epi-
demią i Pozytywnymi, czerpała też inspirację rozwojową z twórczości 
dramatopisarzy francuskich, zwłaszcza Emila Augiera. Osłabienie 
żywiołu komicznego w sztukach współczesnych autorów francuskich 
wynikało po prostu stąd, że, jak tłumaczył dalej Chmielowski:

Zajmowanie się przez nich kwestiami społecznymi i politycznymi, rozwijanie 
tych kwestii w komediach prowadziło do zmiany tonu, bo tam, gdzie się roztrząsały 
doniosłe zagadnienia, śmiech był nie na miejscu. Można by się sprzeczać o właści-
wość nazwy komedii dla sztuk, w których komizmu była ledwie odrobina; można by 
twierdzić, że odpowiedniejszych dla nich mianem byłby wyraz dramat […]7. 

Sądy krytyka dałoby się w pełni zastosować do charakterystyki Emi-
granta w Galicji, tej „niekomicznej komedii”, której premiera oburzyła 
znaczną część lwowskiej opinii publicznej. Największy sprzeciw wobec 
ideowo-politycznej tendencji utworu wyrażali krytycy konserwatywni, 
zrażeni sposobem, w jaki autorzy skreślili postać arystokraty – a właści-
wie dorobkiewicza – Skólskiego oraz szlachcica Olsztyńskiego. Sprawę 
tę opisał pokrótce Zbigniew Żabicki8. Przywołał on opinię Władysława 
Łozińskiego, który żalił się na tendencyjne, przeto nieobiektywne przed-
stawienie obrazu społeczeństwa w komedii, otwarcie ubolewając:

O politycznej i społecznej [stronie sztuki – T.S.] – a ta jest główną – zamilczymy, 
bo do tego na ochocie i powołaniu zarówno nam zbywa. Ale nie zawadzi może 
powiedzieć, że pod tym względem należało autorom strzec się lepiej krzywdzącej 
przesady, jednostronności i rekryminacji, a zachować godziwą miarę, którą im za-
równo prawda, jak i smak dobry nastręczyć mogły9.

Ów rzekomy niedostatek prawdy przedstawienia zasugerował 
też (pośrednio) galicyjski korespondent wielkopolskiej „Strzechy”, 
gdy stwierdził, iż komedia „napisaną [jest] wprawdzie pięknie, ale 
bez wszelkiej znajomości stosunków tutejszych”10. 
7 Ibidem, s. 236.
8 Z. Żabicki, Narzymski wśród współczesnych, Wrocław 1956, s. 63−64.
9 W. Łoziński, Kronika teatralna, „Dziennik Literacki” 1869, nr 12, s. 195.
10 b.a., Kronika, „Strzecha” 1869, z. VI, s. 189. 
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Warto w tym miejscu zauważyć, że intertekstualny dialog z Emi-
grantem w Galicji podjął wkrótce Jan Lam, odnosząc się do komedii 
Narzymskiego i Sabowskiego zarówno w sposób dyskursywny, jak 
i fabularny. Otóż Lam w tym samym 1869 roku napisał swoją znaną 
powieść satyryczną Koroniarz w Galicji. Na jej wstępie, gdy przema-
wiał głosem narratora wszechwiedzącego, zaatakował rzekomo nie-
fortunny tytuł komedii, jednak uczynił to w sposób mało przekonu-
jący, jako że nie dostrzegł ideowego dystansu autorów do kategorii 
„emigranta”. Zestawiając losy swojego „koroniarza” z bohaterem ko-
medii Narzymskiego i Sabowskiego, pisał Lam, w duchu niewątpliwie 
patriotycznym i nonkonformistycznym:

Jedną tylko małą zrobiłem zmianę – zamiast Emigrant napisałem Koroniarz 
w Galicji, bo wolno może Koroniarzowi uważać się za „emigranta”, gdy jest 
po tej stronie kordonu, ale nie wolno Galicjaninowi nazywać emigrantem nikogo, 
kto przybywa z Królestwa, z Poznańskiego, z Prus, z Litwy, z Ziem Zabranych. 
Polak w polskim kraju nie może być tak nazwanym i sam siebie tak nazywać nie 
powinien, chyba że jest przypadkowo niemieckim Grafem i że mu się daje we znaki 
nietolerancja instytutów kredytowych, urzędujących w niezrozumiałym dla niego 
języku polskim. Taki Graf jest tutaj prawdziwym emigrantem, nieszczęśliwą istotą, 
pozbawioną towarzystwa ludzi pokrewnych jej wyobrażeniami, mową i obyczaja-
mi, skazaną na obcowanie chyba z pensjonowanymi landsdragonami od śp. urzę-
dów cyrkularnych lub Büchsenspannerami wielkich panów – bo innych Niemców 
niewielu znajdzie się w Galicji. Ale ponieważ te małe niedogodności społeczne nie 
dają się bynajmniej czuć Koroniarzom, Litwinom itd., więc ci nie są emigrantami 
i sam tytuł komedii Emigrant w Galicji jest kolosalną niedorzecznością11.

Szydząc z austriackich grafów, którzy odcinają się od polskości 
i odnajdują się tylko w związkach z Austriakami i Niemcami12, Lam 
zarazem krytykował nazywanie „emigrantami” Polaków przybywa-
jących do Galicji z innych zaborów, w szczególności tych, którzy, 

11 J. Lam, Koroniarz w Galicji, [w:] idem, Pan komisarz wojenny. Koroniarz w Ga-
licji, oprac. S. Frybes. BN I 173, Wrocław 1960, s. 77−78.
12 Zob. S. Frybes, Komentarze [do:] J. Lam, Wielki świat Capowic. Koroniarz w Ga-
licji, [w:] idem, Dzieła literackie, wydanie w czterech tomach pod red. S. Frybesa, 
tom I, Warszawa 1956, s. 363, przypis 2 do s. 165.
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walcząc w Powstaniu Styczniowym, przekraczali granicę zaboru au-
striackiego nielegalnie, by znaleźć tu schronienie. Pisarz opowiadał się 
bowiem za patriotyczną i etnokulturową jednością Polaków zamiesz-
kujących wszystkie ziemie dawnej Rzeczypospolitej.

Ale krytyka autora Koroniarza w Galicji pod adresem komedii 
Narzymskiego i Sabowskiego nie była zasadna. Tytuł utworu nie od-
zwierciedla wszak bezpośrednio poglądów obu dramatopisarzy, jako 
że określenie „emigrant” zostało tu nasycone goryczą, płynącą z po-
czucia różnic, jakie, niestety, dzielą Polaków. Narzymski i Sabowski 
ostro też piętnowali pogodzenie się części Polaków z losem narodu 
bezpowrotnie podzielonego przez trzech zaborców. Znamienne w tym 
kontekście są choćby uwagi wygłaszane przez barona Skólskiego, któ-
remu nie podoba się przyjazd do Galicji rzekomego Polaka z Poznań-
skiego. W rozmowie z właścicielem majątku, Olsztyńskim, goszczą-
cym właśnie emigranta Leona, baron wypowiada pogląd całkowicie 
go dyskwalifi kujący od strony moralno-patriotycznej:

Skólski
Jeżeli nie bogaty i posiadłości tutaj kupić nie myśli,

to mi się jego włóczęga po ziemiach śp. Rzeczypospolitej Polskiej
nie bardzo podoba, każdy u siebie chleba

szukać powinien. Gdyby szczerze pragnął pracować na
korzyść swego kraju, nie wyjeżdżałby za granicę bez

potrzeby i raczej w Brandenburgii lub Westfalii…

Olsztyński
Zlitujże się baronie, cóż naszym poznańczykom do

Brandenburgii albo Westfalii?...

Skólski
Mniej im jeszcze do Galicji. Powinni się pogodzić
z losem. Co minęło, to nie wróci. Historia się nie

powtarza (akt 1, scena II)13.

13  A.N. i W.S. [J. Narzymski i W. Sabowski], Emigrant w Galicji. Komedia w trzech 
aktach…, „Dziennik Poznański” 1869, nr 28, s. 1.
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W mniemaniu barona jest tedy „poznańczyk” osobą obcą, w Ga-
licji bynajmniej niepożądaną. Ów arystokrata nowej daty wygłasza 
legalistyczne i oportunistyczne tyrady, w których pobrzmiewa pogo-
dzenie się z politycznym status quo i rzekomo nieodwołalnym wyro-
kiem historii. Z punktu widzenia programów dziewiętnastowiecznej 
irredenty polskiej – i w ogóle polskiej świadomości kulturowej czasu 
zaborów – takie myślenie było po prostu dowodem zaprzaństwa, naj-
ostrzej piętnowali je liczni autorzy o przekonaniach demokratycznych, 
choćby Michał Bałucki i Józef Dzierzkowski, a wcześniej Jan Czyński 
i Henryk Kamieński. 

Można zasadnie przypuszczać, że to właśnie w głębokich podzia-
łach polskiego społeczeństwa upatrywali twórcy Emigranta w Galicji 
zarówno przyczyn niepowodzenia Powstania Styczniowego, jak i póź-
niejszych losów jego rozbitków, tułających się po ziemiach polskich 
nielegalnie, traktowanych przez wielu jako ludzie obcy, politycznie po-
dejrzani, zdolni jedynie do wichrzycielstwa i podburzania nastrojów. 
Tytułowy bohater komedii, wykreowany po trosze także na postać 
melodramatycznego, nieszczęśliwego kochanka, z żalem skarży się na 
swój tułaczy los. W długim monologu wypowiada pełne goryczy sło-
wa o poczuciu obcości, jakie mu towarzyszy na świecie, także wśród 
rodaków: 

Leon
[…] Tak!... jednej rzeczy mi potrzeba, nie

złamanej niczym woli, żeby się usunąć natychmiast stąd,
gdzie mnie los rzucił, jakby na szyderstwo… żeby się
pogodzić z rzeczywistością, idealne marzenia na język
powszedni przetłumaczyć… Trzeba mi było przybyć

tutaj, pomiędzy tych ludzi, ażeby się nauczyć właściwe-
go znaczenia wyrazów… Emigrant!... straszne słowo…

W fatalnej trójcy postawione obok stryczka i Sybiru
zdaje się najmniej przerażające. Każdy komu jeszcze
wybór z tych trzech rzeczy pozostał, zamiast oddać

szyję lub ręce w konopną czy żelazną obręcz przemocy,
oddaje jej to, bez czego sądzi, że nie przestanie być

człowiekiem… numer bieżący, pod którym zapisano go
w kontroli państwa, mały zwitek papierów stemplowa-
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nich, które stanowią jego byt legalny… Zdawało mu
się, że bez tych kilku arkuszy pozostał tym, czym był
przedtem. Dziecinna mrzonka, z której go niezadługo
odczarują obcy i swoi. Obcy… wybaczyć im to mo-
żna… ale i swoi!... to bolesne… Gdziekolwiek stąpi…

z kimkolwiek się spotka, wszędzie nań patrzeć będą
jak na defraudowanego człowieka, któremu na komorze

społeczeństwa odmówiono plomby życia… (akt 2, scena VI)14

Ten były powstaniec reprezentuje zbiorowość, która w polskiej tra-
dycji literackiej XIX wieku odgrywała rolę kluczową, jest mianowicie 
reprezentantem patriotycznej młodzieży, stanowiącej od czasów ro-
mantyzmu forpocztę zmian politycznych (i szerzej: kulturowych). Nie-
przypadkowo w komedii Narzymskiego i Sabowskiego grono postaci 
pozytywnych tworzą właśnie ludzie młodzi: „emigrant” Leon, Wanda 
Olsztyńska oraz jej brat Adam, były towarzysz Leona w Powstaniu. 
Uosabiają ci bohaterowie patriotyczny entuzjazm, społeczne zaan-
gażowanie, ideę poświęcenia za ojczyznę. Ukochana Leona, Wanda, 
jednoznacznie opisuje wyznawane przez siebie wartości, wyjaśniając, 
dlaczego nie mogłaby pokochać kogoś takiego, jak baron:

Wanda 
[…] Mój Boże! ależ

i te gąski… te szlachcianeczki, gdzieś na parafi i wycho-
wane, mają swoje ideały… mają serce i potrzeby serca…

mają wyobraźnię… i one marzą czasem o czym innym, jak
o suknie i czterokonnym powozie… i między nimi są

takie… które śnią nie o przystojnym i bogatym, ale o ta-
kim, w którym serce bije gorąco, którego myśl orla wy-

latuje pod niebiosa… na którego czole szeroką blizną wróg
wypisał dowód męstwa… w którego słowa miłość kraju
i przebyte cierpienia wlały urok smutku i szlachetnej du-

my… Rozumiesz mnie, panie Leonie?... (akt 1, scena V)15

14  Ibidem, nr 30, s, 3.
15  Ibidem, nr 29, s. 1.
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Narzymski i Sabowski napisali swoją komedię według wzorca 
„sztuki dobrze skrojonej”, przy czym jednak wypełnili ją również tre-
ścią dyskursywną, odwzorowując stosunek różnych warstw społecz-
nych do idei insurekcyjnej. Treść ta spotkała się z krytyką Łozińskie-
go, który widział w niej niepotrzebny balast, obciążający kompozycję 
sztuki16. Istotnie, akcja utworu nie przebiega wartko, jako że spowal-
niają ją „statyczne” kwestie o tematyce społecznej i politycznej, oświe-
tlające diametralnie przeciwstawne postawy różnych przedstawicieli 
społeczeństwa Galicji. Tradycyjnie ekspozycyjny charakter przypisali 
autorzy kilku scenom aktu pierwszego, w których trakcie bohaterowie 
– w sposób jednoznaczny i wyrazisty, nie zawsze jednak umotywo-
wany konsytuacyjnie – prezentują czytelnikom i widzom swoje racje 
ideowe i moralne. 

Matrycę fabularną Emigranta w Galicji jako komedii tworzy trady-
cyjny schemat rywalizacji dwóch mężczyzn o uczucia i rękę kobiety. 
Rywalami są tutaj, jak już sugerowano, młody Leon Morski, przeby-
wający gościnnie w majątku pana Olsztyńskiego, zamożnego szlach-
cica galicyjskiego, u którego pełni rolę „praktykanta gospodarskie-
go”, oraz baron Skólski, dorobkiewicz, człowiek cyniczny, zakłamany 
i podstępny, szydzący z poświęcenia patriotów, zwolennik pogodzenia 
się z losem, pogardliwie odnoszący się do ludzi z warstw niższych, 
słowem – konserwatywny oportunista i konformista17.

Obaj spotykają się w majątku Olsztyńskiego, gdzie rywalizują 
o względy panny Wandy, córki gospodarza, egzaltowanej patriotki, 

16  Łoziński (op. cit.) w swojej kompleksowej ocenie artystycznej strony Emigranta 
w Galicji stwierdzał: „Niektóre rysy charakterystyczne są bardzo dobre, niektó-
re sceny wabią wdziękiem i uderzają dowcipem. Całość jednak niedołężnie się 
przedstawia. Rozwlekłość niepotrzebna, nudna i nużąca, scenizowanie niezgrab-
ne, powtarzania in dulce infi nitum, gadulstwo i nadmiar ckliwych, sążnistych ty-
rad i deklamacji – są tu […] rozczynem homeopatycznym, w którym znika bez 
śladu dowcip i humor. Charakterystyka jest albo za jaskrawa, albo nielogiczna – 
a do rozwiązania pomaga rodzaj maszynowego bożka […]”.
17  Retoryka barona miała w założeniu autorskim kompromitować tego bohatera; 
głosił on na przykład konserwatywne poglądy w kwestii chłopskiej: „Ja żądam 
oświaty w czynie… żądam powrotu do patriarchalnych stosunków… żądam, żeby 
pan był ojcem rozumnym ludu… a lud posłusznym synem… żądam…” (A.N. 
i W.S. [J. Narzymski i W. Sabowski, Emigrant w Galicji. Komedia w trzech ak-
tach…, „Dziennik Poznański” 1869, nr 29, s. 2).
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uosabiającej ideał polskiej dziewicy, gotowej do poświęceń dla oj-
czyzny i ukochanego. Wybór bohaterki, oddającej serce Leonowi, nie 
może podlegać wątpliwości, wszak baron Skólski kompromituje się 
wielokrotnie, rzucając oskarżenia pod adresem tradycji powstańczej 
i jej kontynuatorów. Sam określa się jako polityczny realista:

Skólski:
[…] Najwyższą moją ambicją jest być wiernym echem 

zdrowego politycznego rozumu mężów, którzy przewodniczą 
krajowi i pragną naród zwrócić z drogi zgubnych marzeń ku 

praktycznym, możliwym celom 
(akt 1, scena III)18.

W tyradach barona słychać wyraźne echa stańczykowskiej retoryki 
politycznej, wymierzonej w ideę liberum conspiro. Narzymski i Sa-
bowski świadomie wyjaskrawiają podłość tego bohatera, gdy cynicz-
nie zarzuca on powstańcom moralną nikczemność i podłe intencje. 
Ku oburzeniu Leona Skólski, uzasadniając własne rację i krytykę Po-
wstania Styczniowego, stwierdza:

Skólski:
[…] zadanie moje nietrudne… byłaż rzecz straszniejsza, bardziej 

upadlająca naród, jak ten ruch szalony, prowadzony przez 
studentów, dezerterów, często zbrodniarzy, przez ludzi bez 

imienia, bez pozycji socjalnej, bez majątku, bez czci i wiary, co 
umieli łapać ryby w mętnej wodzie i pochłonęli miliony złożone 
w przystępie szaleństwa przez ten kraj biedny i nieszczęśliwy… 

(akt 1, scena IV)19.

Autorzy wykreowali nowobogackiego barona na czarny charakter ko-
medii. Każda jego kwestia składa się ze słów znaczących, które dema-
skują jego moralną nicość, lekceważenie przezeń polskości oraz pogar-
dliwy stosunek do warstw niższych. Znamiennym przykładem może tu 

18  A.N. i W.S. [J. Narzymski i W. Sabowski], Emigrant w Galicji. Komedia w trzech 
aktach…, „Dziennik Poznański” 1869, nr 28, s. 1.
19  Ibidem, s. 2.



454

Tomasz Sobieraj

być jego lakoniczna, w istocie niechętna wzmianka o twórczości Artura 
Grottgera. Na uwagę panny Wandy o geniuszu tego artysty baron odpo-
wiada niedorzecznie a charakterystycznie, uwypuklając tylko material-
ną wartość dorobku Grottgera i zarazem krytykując go za preferowaną 
przezeń tematykę: „Niezawodnie… talent jest… hrabia Palphy zapłacił 
podobno 3000 guldenów za kilka jego kartonów. Szkoda tylko że nie 
wybiera przedmiotów ogólniejszych” (akt 1, scena VI)20. Riposta Ada-
ma brzmi oczywiście jednoznacznie: „Nie jestem kompetentnym sędzią 
w tym względzie… zanadto wielbię Grottgera, żebym go się sądzić 
odważył… zresztą sceny, które maluje, widziałem na własne oczy… 
i wiem, z jaką nieporównaną prawdą, z jaką siłą i poezją zarazem potra-
fi ł je odtworzyć” (akt 1, scena VI)21. Zawiera się w tej wypowiedzi sta-
nowisko samego Narzymskiego, który w twórczości felietonowej wielo-
krotnie z entuzjazmem pisał o polskiej sztuce narodowej, kultywującej 
najwyższe ideały dziewiętnastowiecznego patriotyzmu. Grottger i Ma-
tejko urastali w jego mniemaniu do duchowych przywódców narodu22.

Baron ma bardzo niskie intencje, mianowicie zamierza zdobyć rękę 
panny Olsztyńskiej, Wandy, ponieważ to właśnie jej posagiem chciałby 
poratować własny, mocno zresztą nadwerężony, majątek oraz spłacić 
długi. Skólski jest, jak wspomniano, oportunistą i legalistą, z wielką 
niechęcią odnosi się do wszelkich przejawów politycznej i społecznej 
niesubordynacji, widząc w niej poważne zagrożenie dla swoich intere-
sów. Intryga, jaką prowadzi ten bohater, wiąże się z typowo komedio-
wym motywem: rywalizacji o względy panny. 

Akcja komedii zaczyna się wikłać z uwagi na bierną postawę Leona, 
który zrazu nie wierzy we własne szczęście osobiste, uświadamiając 
sobie ograniczenia swojej pozycji społecznej, ubóstwo, wreszcie także 
ciążący na nim balast politycznego „emigranta”. Jako kochanek jest to 
bohater zdecydowanie nieaktywny, zachowaniem swoim realizuje on 

20 A.N i W.S. [J. Narzymski i W. Sabowski], Emigrant w Galicji. Komedia w trzech 
aktach…, „Dziennik Poznański” 1869, nr 29, s. 1.
21 Ibidem, s. 2.
22 „Dzięki […] Grottgerowi i Matejce – pisał Narzymski jesienią 1869 roku – ma-
larstwo polskie nie mniej jak poezja przestaje być kosmopolityczne i przybiera 
wszystkie cechy sztuki narodowej” (A.Z. [J. Narzymski], O tem i o owem. XXII, 
„Dziennik Poznański” 1869, nr 217, s. 2).
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silnie utrwalony w polskiej tradycji literackiej XIX wieku, przenik-
nięty duchem światopoglądu biedermeierowskiego, ideał wyrzeczenia 
się. Konieczność cichej rezygnacji z własnego szczęścia motywuje 
Leon względami politycznymi:

Leon (sam)
Muszę się nareszcie stąd wyrwać… i to natychmiast…
sił mi brak… ile razy jestem przy niej, kolana gną się

same… chciałbym klęknąć i z głębi przepełnionego serca
wyrywa się jeden… jedyny wyraz… a tu rozsądek, powin-
ność woła… milcz… milcz… boś ty emigrantem w własnej
ojczyźnie… boś ty Parią między swoimi (akt 3, scena I)23.

Interesujące, że więcej inicjatywy wykazuje heroina, panna Wan-
da, gotowa walczyć o swoją miłość, stanowczo odrzucająca możliwość 
zamążpójścia za barona. Bohaterka ta wyznaje ojcu, że kocha Leona 
i chciałaby za niego wyjść. Olsztyński, człowiek poczciwy, z gruntu pa-
triota, ale lękliwy i dbający przede wszystkim o własny spokój i dobro-
byt, bez wielkiego entuzjazmu godzi się wszakże na mariaż córki i obie-
cuje jej wydobyć z nieśmiałego Leona stanowczą deklarację uczucia i… 
małżeństwa z córką. Rozmowę tych dwóch bohaterów przerywa jed-
nak z premedytacją baron, który wcześniej dowiedział się od znajome-
go Żyda, iż Leon to emigrant, człowiek politycznie skompromitowany 
i niebezpieczny, ukrywający swoją autentyczną tożsamość. Za namową 
barona i w porozumieniu z nim Żyd wyjawia Olsztyńskiemu prawdę 
o Leonie. Reakcja szlachcica jest znamienna: jego wcześniejszą sympa-
tię do młodego człowieka wypiera teraz niechęć. W monologu bohatera 
pobrzmiewa strach przed polityczną awanturą i przed demagogami:

Olsztyński (sam załamując ręce)
Emigrant… emigrant… on… Leon… kto się był

spodziewał! a! to skaranie Boże!... a jak to się umiał
ułożyć, panie dobrodzieju! Ten baron to ma nos…

niech go diabli… zwietrzył od razu… to głowa ministe-

23  A.N. i W.S. [J. Narzymski i W Sabowski], Emigrant w Galicji. Komedia w trzech 
aktach…, „Dziennik Poznański” 1869, nr 32, s. 1.
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rialna… ale on mi coś bąkał o konspiracji… a! mój
Boże! ten Leon to może emisariusz!... ani chybi… ga-
dał mi o jakiejś tajemnicy… wybierał się nie wiedzieć
gdzie i po co… (chodzi szybko po pokoju) a toś wlazł
w błoto panie Michale… ślicznie… doskonale… Twój
dom poczciwy stanie się stolicą nowego szaleństwa…
schadzką demagogów, komunistów… Ty sam ucho-
dzić będziesz za takiego panie dobrodzieju… (tra-

gicznie) Otóż to życie człowieka, ani wiedzieć może
kiedy – w niego grom nieszczęścia uderzy!!! (chodzi)

Co tu robić?... co robić? […] I ja głupi dureń zatrzymałem go… ja…
ja… chciałem mu oddać moją jedynaczkę i jeszcze sam
się oświadczać… (n.s.) ale Bogu dzięki, dość wcześnie

jeszcze, panie dobrodzieju… Ten Mosiek to dalibóg tęgi
Żyd… a jaki przywiązany… już to nie ma jak Żyd… no

i baron to sprytna rzecz także… (akt 2, scena XI)24

Olsztyńskiego przeraża myśl o prawdopodobnej, nielegalnej misji, 
jakiej mógł się podjąć Leon emisariusz (taką sugestię podsunął Skól-
ski). Szlachcic prędko zniechęca się do swego gościa, przerzucając 
sympatie na barona, w którym upatruje teraz najlepszego kandydata 
na zięcia. Położenie protagonisty znacząco się pogarsza. Gospodarz 
dość bezceremonialnie wyprasza go ze swego domu, pisząc doń list 
żądaniem wyjazdu. Leon na wieść o tym wypowiada gorzką oskarży-
cielską tyradę pod adresem polskiej szlachty:

Leon
[…] Ha! więc

jest wszystko! Obelżywe wypędzenie z domu i jak żebra-
kowi rzucona jałmużna! Wszystko… nawet strach, żeby
go ten list, ten list nie skompromitował… Ha! ha! ha!...
A przecież to człowiek niby uczciwy, z zacnym sercem,
z szlachetnymi instynktami… O, szlachto polska! kiedyż
światło i rozum pozwolą ci zużytkować te skarby, których

tak pełna jesteś!... kiedyż przestaniesz dziś potępiać to,

24  Ibidem, nr 31, s. 3.
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coś wczoraj wielbiła, kiedyż oduczysz się deptać własne
twe dzieci… własnych synów zwyciężonych! (w milczeniu
odczytuje list). Obelga i jałmużna! za to, żem kraj mój ko-

chał! Ach! wariaty byliśmy! dla kogóż walczyć, ginąć,
cierpieć było! Czy dla tego ludu, który nie rozumie wol-
ności, czy dla miast, których nie ma, czy dla tej szlachty,
która nas dziś odtrąca i przeklina! Ach! proch z trzewi-

ków otrząsnąć, i w świat, choćby do Chin, choćby do Ho-
tentotów, byle z dala od tych ludzi… (akt 3, scena I)25

 
Kochankowie w melodramatycznie wystylizowanej scenie wyzna-

ją sobie miłość. Nie mogąc znaleźć żadnego wyjścia z całej sytuacji 
i nie chcąc dopuścić się czynu nieetycznego (ucieczki z Wandą), Leon 
sposobi się do wyjazdu. Wtedy jednak następuje nagły zwrot akcji. 
Oto przybywa do domu młody Adama Olsztyński, brat heroiny, któ-
ry, jak się okazuje, jest towarzyszem Leona z powstańczych szeregów. 
Adam, poruszony wzajemną miłością siostry i Leona, pragnąłby prze-
konać ojca, by ten zgodził się na ich małżeństwo. Opowiada więc raz 
jeszcze historię swego uwolnienia z niewoli rosyjskiej w czasie Po-
wstania, wyjawiając, że to właśnie Leonowi zawdzięcza życie. Stary 
Olsztyński docenia wprawdzie czyn Leona, ale niechętnie odnosi się 
do pomysłu zamążpójścia córki za „gołego” emigranta. Podkreśla, iż 
dług wdzięczności spłacił Leonowi niejako sam Adam, ratując później 
swego wybawcę, gdy ten został ranny w potyczce z Rosjanami.

Pełen wahań Olsztyński przekonuje się do mariażu córki z emigran-
tem w chwili, gdy baron oznajmia mu, że powiadomił władze samo-
rządowe o nielegalnym pobycie Leona w majątku szlachcica. Ten po-
stępek Skólskiego, który szermuje frazesami legalistycznymi26, jawi 
mu się po prostu jako haniebna denuncjacja bezdomnego bohatera. 

25  Ibidem, nr 32, s. 1. 
26  Baron, uzasadniając swój postępek, mówi do Olsztyńskiego: „[…] potrzeba ra-
dykalnych środków… tacy panowie, jak ich wypchniesz drzwiami, oknem ci wła-
żą… więc się wziąłem energicznie do rzeczy. Potrzeba kraj ratować od tej zgrai 
rewolucjonistów i konspiratorów, okolicę ocalić od zarazy… i pana wreszcie trzeba 
było osłonić od odpowiedzialności i narażenia się władzy… posłałem więc zawia-
domienie do powiatu, że się tu bezpaszportowiec znajduje…” (akt 3, scena VIII) 
(ibidem, nr 33, s. 2).
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Olsztyński uświadamia sobie, że może spaść nań opinia donosiciela, 
dlatego też ratunkiem przed cywilną hańbą mogłoby być małżeństwo 
jego córki z Leonem. Ponieważ młodzi kochają się, więc rachuba Olsz-
tyńskiego szczęśliwie godzi się z ich uczuciami. Niecny baron zostaje 
odprawiony, dodatkowo na jaw wychodzą jego zakusy na posag Wan-
dy. Tymczasem w fi nale komedii Narzymski i Sabowski posłużyli się 
konwencjonalnym środkiem coup de théâtre, oto bowiem okazało się, 
że emigrant Leon jest człowiekiem zamożnym, gdyż odziedziczył 
duży spadek po krewnym. Komediowa aksjologia tym sposobem do-
pełnia się: bohaterowie pozytywni osiągają szczęście pełne. 

Pomyślne zakończenie Emigranta w Galicji nie rozwiązuje wszak-
że dylematów moralnych, podniesionych przez autorów. Komedia ta 
stanowi protest przeciwko bardzo wąsko pojętemu utylitaryzmowi 
i praktycyzmowi, piętnuje zarówno postawy absenteistyczne, jak i pa-
triarchalny konserwatyzm. Leon, odpowiadając baronowi na jego bru-
talną krytykę opłakanych skutków Powstania, bardzo surowo ocenia 
praktyczną pogoń za sukcesem na popowstaniowych zgliszczach:

Leon
Ach! tak!... skutki… sukces… to hasło dzisiejsze…

Niech będzie podłość największa, niech człowiek przez ty-
siące nikczemności dojdzie do znaczenia lub fortuny, świat
będzie mu bił brawo; niech szczęśliwy despota przez mi-
lion zbrodni, przez krew i płomienie zwycięży słabszego

od siebie – a stawiać mu będą pomniki, nazywać wielkim,
genialnym… Ale niech najświętsza sprawa padnie przed

zbiegiem okoliczności lub siłą przemocy... to wczoraj wień-
czeni bohaterowie staną się raptem głupcami, zbrodniarza-

mi, szaleńcami… Ależ panowie, gdyby skutek wieńczył
zawsze dobre sprawy, nie byłoby ani niesprawiedliwości,
ani niewoli na świecie, świat byłby rajem. Zresztą któż

z nas wie, jakie skutki sprowadzi nasza katastrofa? Któż
wie, co się kryje w łonie tych nieszczęść okropnych? Któż
zaręczyć może, że ta przegrana nasza nie jest początkiem

wygranej?... (akt 1, scena IV)27

27  Ibidem, nr 28, s. 2−3.
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W tej retoryce bohatera pobrzmiewają echa niezgody na wą-
ski partykularny praktycyzm, głoszony przez legalistów, oraz, by 
tak rzec, dalekosiężnej nadziei historiozofi czno-politycznej, która 
w zgliszczach klęski dopatruje się iskier przyszłego odrodzenia. 
Brak jednak w tekście utworu rozwinięcia tej ideowej glosy. Wyda-
je się bowiem, iż polityczna tendencja komedii Narzymskiego i Sa-
bowskiego nie w pełni dawała się podporządkować poetyce gatun-
ku, który w strukturze dziewiętnastowiecznego teatru mieszczań-
skiego propagował wartości moralnego i społecznego status quo, 
opowiadając się za światem aksjologicznie stabilnym. Owszem, 
pozytywni bohaterowie komedii hołdują wartościom w pełni przez 
autorów aprobowanym, jednak fi nał utworu wcale nie rozwiązuje 
etycznych dylematów całości, gdyż co prawda występek i niemo-
ralne postępowanie zostają ukarane, lecz nie oznacza to pełnego 
triumfu idei niepodległościowej. Idea ta funkcjonuje tutaj jako war-
tość bezwzględna, niemniej popowstaniowe realia życia w Polsce 
sprawiają, iż nie sposób jej obecnie wcielić w życie. Pozostaje, jak 
można zasadnie domniemywać, kultywowanie pamięci o bohate-
rach i ich heroicznym czynie, połączone z autentyczną troską o los 
współbraci, zwłaszcza tych z warstw niższych.

Narzymski i Sabowski dotknęli kwestii nader istotnej z punktu 
widzenia obrony tożsamości narodowej po stłumieniu Powstania. 
Autorzy otwarcie wszak podnosili znaczenie idei niepodległościo-
wej – i w ogóle pamięci historycznej – dla podtrzymania patrio-
tycznej świadomości Polaków. W komedii zarysowuje się bardzo 
ostra opozycja między kultem wszystkich polskich zrywów nie-
podległościowych w wieku XIX, w szczególności zaś najtragicz-
niejszego z nich – Powstania Styczniowego, a postawą, by tak rzec, 
legalistyczno-adaptacyjną, głoszącą konieczność umiejętnego po-
godzenia się z warunkami narzucanymi przez zaborcę. Pozytywni 
bohaterowie komedii uznają polskie pragnienie wolności za katego-
ryczny imperatyw moralny, któremu sprzeniewierzyć się nie wolno. 
Jak stwierdza Leon, powstania są właśnie objawem życia zniewolo-
nego narodu, dowodem na to, iż pomimo ucisku, żyje on i upomi-
na się o swoje prawa, pogwałcone przez zaborców. Odpowiadając 
na kalumnie barona, bohater wyjawia przyczyny polskich zrywów 
niepodległościowych:
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Leon
Któż się dziwić może skutemu niesprawiedliwie wię-
źniowi, że ten za pierwszym promykiem nadziei… za
pierwszym poczuciem sił swoich zrywa się, chce kraty
wyłamać, chce strzaskać kajdany?... I gdyby nie robił
tego… gdyby się do wolności nie rwał, byłby to znak

tylko, że duch się jego załamał i znikczemniał, że upadł
aż do pogodzenia się z swym losem… Toż i u nas…

skoro tylko młode , świeże, szlachetne pierwiastki narodu
poczują się na siłach nieco, kajdany stają się gorsze od
śmierci… pragnienie wolności obejmuje serca i umysły,
cała atmosfera przepełnia się życzeniem jednym i wtedy

rady nie ma… wybuch następuje, nastąpić musi i nic
i nikt go nie wstrzyma, bo on leży w powietrzu – we

krwi – w umysłach i sercach i w duszy całego na-
rodu… (akt 1, scena IV)28

Oponent Leona, baron, cynicznie wyśmiewa kultywowanie narodo-
wej pamięci o bohaterach, widząc w tym zagrożenie dla teraźniejszych 
interesów. Przyczyn politycznych klęsk Polaków upatruje w irracjo-
nalnym duchu anarchii, który rzekomo zaprzepaszczał szanse, jakie 
przed narodem istniały. Racje rozumu, jakimi się kieruje, nakazują 
mu potępiać wszelkie zrywy niepodległościowe, prowadzące, w jego 
mniemaniu, do klęsk politycznych i materialnych. Znowuż ociera się 
o zaprzaństwo narodowe, gdy rzuca kalumnie na próby zbrojnego wy-
bijania się na niepodległość i gdy wychwala zachowania zdrajców:

Skólski
[…]

Rozsądek, rozum, praktyczność zaczyna nareszcie rozświe-
tlać deklamacjami poetów zamgloną przeszłość… Przy

ich pochodni widzimy na koniec, że nie Stanisław August
ani Poniński wywołali pierwszy rozbiór kraju, ale owi bo-
haterscy konfederaci, owi Don-kiszoci à la Pułaski i fana-
tycy à la ksiądz Marek, że nie Targowica, ale niepolityczni

28  Ibidem, s. 3.
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krzykacze czteroletniego sejmu sprowadzili rozbiór drugi,
że nareszcie nie kto inny tylko Kościuszko do reszty zatra-

cił ojczyznę… (akt 1, scena IV)29

 

Tego rodzaju dywagacje doszczętnie oczywiście kompromitu-
ją czarny charakter komedii. W fi nale poniesie on zasłużoną klęskę, 
triumf zaś odniesie cnota i patriotyzm. Tradycja narodowej pamięci 
zostaje zachowana, jakkolwiek autorzy komedii świadomi są zagro-
żeń, nasilających się w kraju, gdzie krajobraz po klęsce nie sprzyja ani 
postawom heroicznym, ani też kultywowaniu pamięci o roku 1863. 

Emigrant w Galicji to przykład tendencyjnej komedii politycznej, 
która z uwagi na swoją tematykę nie mogła, rzecz jasna, trafi ć na scenę 
teatralną w Królestwie. Jej autorzy próbowali połączyć dyskursyw-
ną treść ideowo-polityczną z konwencjami „sztuki dobrze skrojonej”. 
Zasada efektu scenicznego, tak istotna dla tej poetyki, bo przecież 
aktualizująca emocje widzów, uległa pewnej redukcji, choć w fi nale 
Narzymski i Sabowski udatnie i całkiem efektownie powiązali zwy-
cięstwo cnoty i prawości z kompromitującą porażką bohatera nega-
tywnego.

Już niebawem miejsce heroicznego idealisty-powstańca zajmie 
w polskiej dramaturgii tendencyjnej inteligent nowego typu, uosabia-
jący wartości pozytywistyczne. Wszakże nie oznacza to zmiany para-
dygmatycznej, albowiem bohater ten okaże się spadkobiercą postaci 
w rodzaju Leona z komedii Narzymskiego i Sabowskiego.

Tomasz Sobieraj

29  Ibidem
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Scenery after defeat with a comical happy-ending 
in the background. “Emigrant w Galicji” (“Emigrant 
in Galicia”) by Józef Narzymski & Władysław Sabowski

Keywords 

January Upr ising, tendentious political comedy, independence 

Summary

The article interprets a tendentious political comedy (a genre of positivist literatu-
re) by Józef Narzymski and Władysław Sabowski entitled “Emigrant w Galicji”, 
published for the fi rst time in 1869 in Lviv and in the same year in the “Dziennik 
Poznański” paper. The text raised a lot of controversy due to the negative image 
of the social class of landowners in Galicia, untoward to the January Uprising and 
its participants. Narzymski and Sabowski wrote a comedy of intervention, invo-
lved in discussions on the importance and legacy of 1863, and opted for cultivating 
the independence traditions, putting it in close relation to democratic social plan. 
“Emigrant w Galicji” is an interesting example of tendentious art, which connects 
specifi ed ideological meaning with theatrical conventions of “well-tailored pieces”.

Die Landschaft nach der Niederlage mit einem Komödien-
happyend im Hintergrund. „Der Emigrant in Galizien” 
von Józef Narzymski und Władysław Sabowski

Schlüsselworte 

Januaraufstand, tendenzielle, politische Komödie, Unabhängigkeit

Zusammenfassung

Der Artikel interpretiert die tendenziöse politische Komödie von  Józef Narzymski 
und Władysław Sabowski unter dem Titel „Emigrant w Galicji“ („Der Emigrant in 
Galizien“ , die zumersten Mal 1869 in Lviv veröffentlicht wurde. In demselben Jahr 
wurde sie in der Zeitung „Dziennik Poznański – Poznaner Tageszeitung” veröf-
fentlicht. Dises Werk hat sehr viele Kontroversen wegen der negativen Darstellung 
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der Gutsbesitzer in Galizien,  für die der Januaraufstand und seine Teilnehmer 
durchaus unwillkommen waren. Narzymski und Sabowski haben eine Interven-
tionskomödie geschrieben, engagiert in die Disskusion um den Sinn und Nach-
lass des Jahres 1863.  Sie haben sich für die Pfl egen der Unabhängigkeitstradition 
ausgesprochen, indem sie sie im engen Zusammenhang mit der demokratischen 
gesellschaftlichen Programm dargestellt haben. Der Emigrant in Galizien ist ein 
interessantes Beispiel für tendenzielle Kunst, die eine bestimmte ideelle Botschaft 
mit Bühnenkonventionen „eines gut zugeschnittenen Theaterstückes” verbindet.

Пейзаж после катастрофы с комедийным хэппи-
эндом. «Эмигрант в Галиции» Юзефа Нажимского и 
Владислава Сабовского 

Ключевые слова 

Январское восстание, тенденциозная политическая комедия, 
независимость 

Резюме

В статье интерпретируется тенденциозная политическая комедия Юзефа 
Нажимского и Владислава Сабовского под названием «Эмигрант в Галиции», 
впервые показанная во Львове в 1869 году, а опубликованная в том же году 
на страницах «Познанского дзенника». Это произведение вызвало волну 
противоречий в связи с негативным образом земской прослойки в Галиции, 
неприязненно относящейся к Январскому восстанию и его участникам. 
Нажимский и Сабовский написали интервенционную комедию, в которой 
развязалась полемика о смысле и наследии 1863 года, высказались в поддержку 
культивирования традиций независимости, представляя ее в тесной 
связи с демократической социальной программой. «Эмигрант в Галиции» 
представляет собой интересный пример тенденциозного искусства, которое 
объединяет определенное идейное послание со сценическими конвенциями 
«искусства хорошего покроя».
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wykładowca PPWSZ w Nowym Targu. Autorka książek: Konfesje samotnych. 
W kręgu prozy spowiedniczej 1884-1914 (2004); Zawołajcie mnie z powrotem tą 
mową moją własną...Z dziejów recepcji twórczości Stanisława Wyspiańskiego 
1898-1957 (2009) oraz publikacji poświęconych literaturze polskiej II połowy XIX 
i początku XX wieku.

prof. dr hab. Tomasz Sobieraj
Historyk literatury, zatrudniony w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej 

Polski w Instytucie Filologii Polskiej UAM w Poznaniu. Autor kilku książek, m.in.: 
O prozie Mariana Gawalewicza (1999), Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii 
polskiej powieści XIX-wiecznej (2004), Przekroje pozytywizmu polskiego. W kręgu 
idei, metody i estetyki (2012). Zajmuje się historią gatunku powieściowego, krytyką 
artystyczną oraz związkami literatury z przyrodoznawstwem.

dr Inesa Szulska 
Polonistka i bałtystka, adiunkt w Zakładzie Bałtystyki (Katedra Językoznaw-

stwa Ogólnego, Wschodnioazjatyckiego Porównawczego i Bałtystyki Wydziału Po-
lonistyki UW). Zainteresowania naukowe: historia literatury polskiej i litewskiej II 
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poł. XIX wieku i początku XX, w tym badania komparatystyczne polsko-litewskich 
związków literackich po roku 1864. Autorka publikacji: Litwa J. I. Kraszewskiego 
(2011), licznych artykułów i recenzji w wydawnictwach polskich i litewskich.

Jacek Szulski 
Ekonomista z wykształcenia, historyk z zamiłowania, krajoznawca, podróżnik 

po swojszczyźnie i kolekcjoner, autor projektu non-profi t – portalu historyczno-kra-
joznawczego Podbrodzie i okolice /Wirtualna Wileńszczyzna www.podbrodzie.
info.pl. Zainteresowania: historia dawnego powiatu święciańskiego na Wileńsz-
czyźnie, w tym historyczne i współczesne przemiany społeczno-polityczne, doku-
mentowanie spuścizny kulturalnej, a także utraconego i zapomnianego dziedzictwa 
kulturowego regionu.

dr Ewa Tierling-Śledź 
Adiunkt w Zakładzie Literatury Polskiej XX wieku US. Zainteresowania ba-

dawcze: polska literatura i kultura kresowa, relacje między literaturą a historią, 
proza historyczna XX i XXI wieku, biografi styka i autobiografi styka XX wieku. 
Autorka licznych artykułów, m.in.: Kresy i literatura kresowa: spory wokół pojęcia 
i metodologii badań w latach 1989-2008 (2008), Pod znakiem Krzyża, Orła i Pogo-
ni. Manifestacje patriotyczno-religijne w przededniu Powstania Styczniowego i ich 
obraz w tekstach literackich i historycznych (2009).

prof. dr hab. Wiesława Tomaszewska 
Pracownik Instytutu Filologii Polskiej UKSW. Autorka monografi i: Między ideą 

a rzeczywistością. Andrzeja Kijowskiego wizja literatury (2002), Andrzej Kijowski: 
biografi a – bibliografi a – recepcja. Studium dokumentacyjne (2005), Metafi zyczne 
i religijne. Problem subtematu w dziele literackim na przykładzie prozy fabularnej 
Włodzimierza Odojewskiego (2011) oraz artykułów z teorii i historii literatury. 

prof. dr hab. Jadwiga Zacharska 
Emerytowany profesor UwB. Literaturoznawca, stopnie naukowe doktora i dok-

tora habilitowanego uzyskała na podstawie prac o literaturze Młodej Polski, pracu-
jąc na Uniwersytecie Warszawskim. Zainteresowania naukowe obejmują literaturę 
polską drugiej połowy XIX oraz XX wieku, przede wszystkim poezję oraz proble-
my emancypacji kobiet i szeroko rozumianą problematykę kobiecą w literaturze. 
Książki autorskie: Skamander, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Młodo-
polskie lektury, O kobiecie w literaturze przełomu XIX i XX wieku.   
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dr Jolanta Załęczny 
Historyk i polonista, regionalista, wieloletni nauczyciel, pracownik Muzeum 

Niepodległości w Warszawie. Zainteresowania naukowe: historia Polski II poł. XIX 
wieku oraz okresu międzywojennego, losy uczestników Powstania Styczniowego, 
obecność Polaków w historii innych narodów, regionalizm mazowiecki, edukacja 
muzealna. Autorka książek o tematyce regionalnej: Monografi a Towarzystwa Przy-
jaciół Legionowa 1979–2009 (2009) i 20 lat samorządu legionowskiego 1990–2010 
(2010) oraz ponad 80 artykułów historycznych. 

Publikacje nadesłane
Tadeusz Matuszczak, Chełmoński poszukiwany, Radziejowice 2014
Aleksandra Melbechowska-Luty, Chełmoński. Malarz polskich żywiołów, 
Radziejowice 2014
Zofi a Kucówna, Tadeusz Matuszczak (wybór), Józef Chełmoński na foto-
grafi ach i we wspomnieniach, Radziejowice 2014
Pia Górska, O Chełmońskim. Wspomnienia, [reprint wydania: Gebethner 
i Wolf, Warszawa 1932], Radziejowice 2014
Publikacje – wydane w setną rocznicę śmierci artysty – p rzekazał Bogumił 
Mrówczyński, dyrektor Domu Pracy Twórczej w Radziejowicach
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Podzwonne dla Powstania i powstańców

Dr Jolanta Załęczny w słowie wstępnym omówiła starannie zawar-
tość tego tomu. Nie mam najmniejszych wątpliwości, że staraniem 
Muzeum Niepodległości ukazuje się publikacja cenna, potwierdzają-
ca wysokie aspiracje i moce tej instytucji. I wierzę, że tom znajdzie 
wdzięcznych czytelników, zostanie doceniony, poszczególne artykuły 
będą często cytowane.

Skoro zaś uroczystości 150-lecia dobiegają końca, to pozwolę sobie 
na poczynienie kilku uwag natury bardziej ogólnej. 

Programy obchodów cechowała duża różnorodność, czego przy-
kładem mogą być liczne rekonstrukcje bitew i potyczek. W „terenie” 
główny ciężar organizatorski wzięły na siebie władze samorządowe, 
także gminne i to również bardzo cieszy. Kłaniam się nisko regio-
nalistom, miłośnikom historii, krajoznawcom. Może ktoś pokusi się 
o stworzenie i wydanie drukiem kalendarium uroczystości, które mia-
ły miejsce w latach 2013–2014, a poświęconych wydarzeniu, które 
wciąż budzi namiętności i zachęca do dyskusji. 

Jeśli tak, to koniecznie uwzględnić trzeba świętowanie m.in. na Gro-
dzieńszczyźnie (fantastyczna podróż śladami walk i grobów, wydaw-
nictwa również w języku białoruskim) i wszędzie, gdzie sięgały wpły-
wy polskie lub obecnie mieszkają nasi rodacy. Niestety, chyba trochę 
zawiedli nasi sojusznicy europejscy z tamtych lat, a przede wszystkim 
historycy rosyjscy. Prawda jest jednak taka, że również w Rzeczypo-
spolitej zabrakło następcy prof. Stefana Kieniewicza, nie pojawiła się 
uzupełniona i poprawiona synteza, nie zdążano dokonać pełnej kwe-
rendy z zasobach Archiwum Wojskowo-Historycznego w Moskwie. 
Bez tych podstawowych badań najchętniej piszemy o mitach i legen-
dach, obrazie Powstania w prozie i poezji, wizjach i kreacjach arty-
stów. Czy przy tej okazji nie tworzymy nowych mitów?

Wracam do niniejszego tomu. Jego bogactwo zachwyca, dodaje 
wiary w kontynuację badań (wielu młodych autorów) i popularyza-
cję ich wyników. Przede wszystkim jednak niniejsza publikacja budzi 
szacunek dla muzealników polskich, którzy bardzo pięknie wpisali się 
w obchody 150-lecia Powstania „niespełnionych nadziei”.

Adam Czesław Dobroński (Uniwersytet w Białymstoku)
fragment recenzji wydawniczej 



Tak było, tak jest. 
Fotokronika rewitalizacji cytadeli.

X i XI Pawilon Cytadeli Warszawskiej 
z dziedzińcem i Bramą Bielańską
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