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Od autora

Odczuwam potrzebe wytlumaczenia si¢ z wierszy. Nie z liryki w ogole.
Raczej z tych, a nie innych, zamieszczonych tu, a nie gdzie indzie;j.
Wigkszo$¢ z nich ukazata si¢ przeciez w kolejnych tomach publikowa-
nych w Bibliotece ,,Toposu” — mysle o zbiorach Tyszowce i inne miasta
(2005), Gorce Pana (2008), Ojciec si¢ zmienia (2011). W koncu swiat
nie jest jednak prosta proba ztagczenia dawnych tekstow jedng oktadka.
Tylko kilka z nich nie potrzebowato odnowy. Pozostate si¢ zmienity —
niekiedy w sposob radykalny.

Moze dlatego, ze to ja probowalem si¢ zmieni¢, rozszerzy¢ wiasng
przestrzen wewngtrzng — ksztattowaty mnie zdarzenia, lektury, spotka-
nia, podréze, dhugie nieraz rozmowy. Pewna czg¢$¢ poprawek ma zwia-
zek z troska o zmiang jezykowego wolumenu wiersza — bardzo mi zale-
zato, by byt jak najszerszy, chwytat rozmaite poktady tradycji i rejestry
polszczyzny. Niektore zabiegi — z troskg o rozszerzenie sensu pojedyn-
czych utwordw poprzez wpisanie ich w pewne pasma archetypicznych
obrazow. Jeszcze inne zmiany — z probg powickszenia obszaru najbliz-
szych kontekstow: biograficznych, geograficznych, literackich. Bardzo
wazne wydato mi si¢ ujednolicenie interpunkcji: zeby bylo wida¢, ze
normy wcigz jednak istnieja. Nie daje przecinka w klauzuli wersu, poza
tym jednak staram si¢ przestrzega¢ zasad. We wszystkich warstwach
wypowiedzi lirycznej probuje osiggnaé efekt poruszonej formy (chciat-
bym by jednoczes$nie byta zachowana i przekroczona).

Wyrazne s3 tez zmiany kompozycyjne. Nie zachowat si¢ uktad wierszy,
pojawiajacy si¢ w dawnych tomach, z niektorych lirykow w ogoéle zre-
zygnowatem. Zalezato mi na tym, by W koncu swiat byt nowa, spdjna
catoscig. Wiasnie ze wzgledu na mechanizmy spojnosci tekstu doko-
nywalem rozmaitych przesuni¢¢, zmian tytulow, poprawek wewnatrz
wierszy, a takze dopisywatem nowe utwory. Myslenie o naturze, o lite-
raturze, o wierszu w kategoriach ,,catosci” wydaje mi si¢ wazne. Chcia-
tem, zeby W koncu swiat byt ,,caty”. Nie wiem czy jest.
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Drzieci
Emilowi

Dokad prowadzi droga? Dokad podr6z wieczna

Przez czas? Do Turkowic? W strong Tomaszowa?
Dokad nadrzecznym watem — tam gdzie wciaz od nowa
Pismo piasku uktada histori¢ miasteczka

I nas samych? Kiedy, w jakim punkcie na mapie
Konczy si¢ to miejsce i zaczyna inne?

Stajemy w progu i w ciemnos$ciach zimne

Powietrze nagle staje si¢ dla nas obtokiem

Swiattem, ktore dzi§ musi starczy¢ za odpowiedz:
Droga jest zaufaniem. Kain, Abel, Noe

Abraham i [zaak, Jozef, Syn Jakuba —

To mogl by¢ kazdy z nas. W zeschlej trawie smuga
Sladéw weigz glebsza: podrdz musi byé ukryta.

Pada $nieg. Ktos$, kto obejmuje w progu, znika

W glebi — by¢ moze na dhugie tygodnie. Zima.

W sadzie, wsrdd drzew srebrzystych aniot si¢ zatrzymat.

On bedzie odtad znakiem, zamkiem, wichrem, goncem;
Cho¢ wciaz niegotowi, wyruszamy w koncu

Suniemy w bruk stukajac, smecqc senne grody
Grzechoczac tornistrami w bramy do ogrodow

W zielong furtke, ktéra wolno liczy wszystkich

Mierzy skrzypieniem czas, a za nig potok bystry —
Mokra, mroczna ulica, woda zapomnienia

Droga dawno zrobiona, ktéra nas przemienia.

Stroskani, w $rodku nocy stajemy, stuchamy
Posréd tak wielu Swiatow — niepewni, zbtgkani
Szukamy odpowiedzi, lecz same pytania
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I to, co najwazniejsze, jedno, ktére mamy:
Czy wlasnie w tej godzinie jaki$ gtos nieznany
Postaniec cichy, twardy, cierpliwy jak skata
Nie zatrzyma si¢ przy nas, wezwie po imieniu
Otoczy glazem, cieniem i przygarnie ziemia?

Lecz nie. Przed nami jeszcze dzien podarowany
Swit jak lipowe wzgorze cicte alejami

Ktore wciaz si¢ wznosza, uktadaja w mury

Blask, ktory sie staje ksztattem; obtok, ktory

Jest budowlg i miastem, spotkaniem, rozmowa
Naszym dawnym mieszkaniem nagle staje koto
Grobow, w cerkwi, ktorej nie ma, $piewa pomytuj
Pisze ikony, sypie kwiatami jasminu.

Potem mknie wzdtuz ogrodu, porusza kolory

Wyrywa z ciemno$ci domy, wpada do obory

I w ztobie krow, tam, gdzie Bog zlozony

Cierpiatl i blogostawit, gdzie miejsce naszej jest obrony
Przed ztem, tam stawia zlote zastepy aniotow.

W melancholijnej mgle, trujacym dymie gnoju

Trwa jak karbunkut, wraca i siada za stotlem

Zawsze czysty. Mamroczac, trafiamy pod szkote

I znikamy. A w mie$cie zaczyna si¢ zycie:

Znow targ i zlote §wiatlo leje si¢ obficie

Na baby i ogorki, na kury i chtopoéw

Na ziota i selery, wcigz znajduje sposob

By w mtynie znalez¢ Jézia zwanego Pierdota

I na biatym od maki czole, zaraz koto

Skroni wycisna¢ mu znak wybrania, i§¢ dalej
Weciaz dalej, by w chatupie Pierdzimka, tak starej
Jak $wiat, oglosi¢ dobra nowine zbawienia.
Dzwoni dzwonek, biegniemy i nic si¢ nie zmienia

)_
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Procz nas samych. Wcigz Huczwa swe mistyczne wody
Przelewa wérdd tak i weigz Pana Arnoldowy

Gtos nawiedza Klatwy — chodzi Jurydyka

Stuka w wieczornym bruku, staje przy pomniku
Konfederatow, ptacze w wietrze synagogi

Jahwe si¢ tam z nim modli, ciszg chce pogodzi¢
Ztaczy¢ milczeniem, gltazem, trawa, gwiazda ranna
Pustynia, wezem, drzewem z Ziemig Obiecang —

Bo wciaz modla si¢ lipy w alejach kos$ciota.

Weciaz dalej, weigz musimy jechaé: kto$ nas wota. ..
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Siwa Dolina

Dotknieci woda, poruszeni ogniem

Wiele lat temu, nagle nieruchomo

Z grabiami w reku, w porze sianokosow

Wisréd huku dzial, kartaczy, przeklenstw oraz jeku
W dzien, ktory babcia Anna nazywata sadnym
Gdy wiatr jej spddnice rzucit na ramiona

I kiedy padta wygddka w polu, piorunem razona.

Zwinieci w kiebek, skuleni pod skrawkiem

Starej gazety, dachem topianu, pod miedza

Do géry brzuchem, z drugiej strony liscia

Niektoérzy calkiem zagrzebani w ziemi

Weciaz tam jestesmy — modlac si¢, poszczac, $piewajac —
Chrzaszcze, robaki, ludzie, ropuchy, szerszenie

W samym $rodku taki, otuleni sianem.

Teraz i na wieki wiekéw. Amen.
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Zwierze poetyckie

Tamtego popoludnia w upalnym ogrodzie

Za ogrodzeniem sadu, ktory w tle mial kosciot
Pod krzakiem porzeczek, catkiem taka sama

Jak p6zniej my: chropawa, w depresji, nadeta

Z dhugim, gietkim jezykiem, manig przesladowcza
Gotowa oplu¢

Wielka, szara, naga.

Nieslismy ja w procesji, droga wsréd mchéw i zawodzen
Sktadalis$my ostroznie na $ciezce, podsuwali muchy

Nie chciata jednak ofiar, wolno kicata przed siebie
Samotnie unoszac swoja gorzka wiedze

Na czterech tapach.

Nikt nie przypuszczat

Ze kiedys jeszcze bedzie mogt ja spotkaé

W tym miejscu — tam gdzie tak chetnie lubita si¢ chowaé —
Z drugiej strony miasta

W korzeniach traw, w rogu cmentarza.
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Plewienie marchwi

Plewienie marchwi, dawno, skarb ukryty w roli
Topos ogrodu, wyrywanie chwastéw

Prosta przypowies¢ — by¢ moze o perle;
Trudno w nig wierzy¢: kto§ w chaosie swiata
Weciaz buduje harmoni¢

Ziemia jest beztadem.

W pustkowiu znaczen, w rozproszeniu sensu
Wisrdd resztek zepsutych pokarméw, stow

W wiosennym gnoju

Weciaz ten sam promien — ztocisty rdzen marchwi
Pnie si¢ ku gorze, zapuszcza korzenie

Schyla pod dlonig wiatru

Kresli znak na grzedzie: nawet komposty

Smieci mogg stuzy¢ $wiattu

Nawet padlina staje si¢ kwitngcym sadem.
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Zakryta Studnia

Na majdanie, pod wierzba

Znamienny poczatek — cembrowina studni
Kregi jeden po drugim ku same;j istocie
Zelazna pompa, przy niej stare wiadro
Glebokie dzwony i czerwcowy zapach
Lagodnych tak.

Nienaruszona.

Zblizalismy si¢ ostroznie, kamiennymi schodami
W poprzek skarpy, sciezkami pelnymi winniczkow
Od strony rzeki, przesmykiem znanym tylko nam
Wtajemniczonym

Przez zaroéla i dzikie bzy, miedzy plotem

I rowem melioracyjnym, poza zasiggiem domow
Zawsze twarza do stonca

Weciaz do niej

Bezwiednie.

Napetniona.

Widzialne centrum — nazbyt oczywiste

By mogto by¢ przedmiotem zwatpienia.

Ztote znaki porostow, szlachetny

Karbunkut mchu, blyskawice

Podziemnego lustra nie mogly nie przyciggac

Naszych wypraw, mrocznych $piewow, rytuatow;
Zwalczalis$my wszelkie przeszkody, spi¢trzone pokrzywy
Sktadali$my ofiary, zaklinali deszcze

Byleby trwata.

Nawet jesli byliSmy gdzie indziej, ona
Weciaz tam byta:

Sama w sobie

Zupetnie osobna.
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Mozaika

Tuz za drogg przez sad, zaraz po potudniu

Waska sciezkg w zaroslach konopi, chaszczach tataraku
Porzucajac w zamecie bron, okrety z kory

Pidropusze, Spiewy, przepaski na biodrach
Niecierpliwie, w najwigkszej, jak si¢ nam zdawato
Tajemnicy.

Z pozoru tylko klasyczny chtod

Obcy nam — niewychowanym barbarzyncom —

Cierniki migocace w zanurzonych dtoniach

Zapach dzikich, nieznanych traw

Wielkie, teczowe owady, przeptywanie blasku

By¢ moze rowniez szeroki pien wierzby — zawsze ten sam:
Dhugie waskie liscie, mokra kora gatazek

Z ktorej robiliSmy wojenne swistawki

Jaki$ daleki odgtos, potem jeszcze jeden — od pol.

W istocie jednak niezbadane zrédto. Praprzyczyna
Rzeczy, bylismy bardzo blisko i znowu

Byto widaé, jak bije spod kamieni i jak si¢ zaczyna
Jedna z rzek. Ktadli$my rece i nasze milczenie

W czystych poczatkach miasta, drogi, domu.

W miejscu uniesien — kleczac, potaczeni

Swiatlem, bylismy jak mozaika Pana

Jak zywe kamienie.
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Odnalezione

To, co odnalezione: dawna $ciezka w trawach,
Nieskonczona rozmowa, ktorej jasny promien
Wchodzi w kolory taki — wciaz glebiej i glebiej;
Wiatr, ktory stal si¢ ogniem, deszcz ukryty w gorze
Wawoz ztobiony w glinie, wozy z sianem, lato.

Takze daleki dab przy trakcie, ale przede wszystkim

Stary staw: ogrod zapieczetowany rzesa.

Nie mogli$my do niego wchodzié

Wiedzielismy tylko, ze tam jest: w §rodku.

Ze istnieje wewnetrzne krolestwo — sploty dziwnych roslin
Osobne tance tajemniczych zwierzat, ich ptynne kroki
Zupetnie inny rodzaj oddychania, niepojeta mowa.

Mimo nieustannego ruchu niecierpliwych warg — milczenie;
Szelest trzcin, z ktérych robiliSmy strzaty

Niepewne proroctwa.

Nocami odnajdywal nas czasem przed domem.
Krazylismy wokot $wiatta zajeci kolacja.

By¢ moze zblizat si¢ wtedy

Na wyciagnigcie reki — spokojny

I gleboki, ale rano byt w tym samym miejscu
Co zawsze.

Weciaz w tym samym.
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Tomaszow
pamieci Majki

Chodzili$my po stawie dziadka. Tak jak nalezato — wolno —
Chybocac na powierzchni, patrzac, co jest w glebi:

Majka w srebrnych sandatkach, ciocia Wanda w futrze
Babcia — troch¢ nieswoja, tata — jakby chwiejny.

Tuz nad lustrem, za ktérym byt piasek.

Niepewnie, krok za krokiem

Pod nami byt cmentarz

Drobne ognie na falach, k¢py wodorostow

Ciemne gal¢zie, wsrdd ktorych czekata na nas wielka ryba
Albo Lewiatan.

W koncu ja sam: w niebieskich krotkich spodniach

Z ciemng gromnica w reku, w komzy, wraz z innymi, kotem
Okregiem, ktory ogarniat wciaz wigeej 1 wigcej —

Az po horyzont.

Bylismy Kos$ciotem.
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Woda
Wojtkowi Kassowi

Weciaz miedzy nami jej niepewny promien
W splatanym ogrodzie bardzo dawno, teraz:
Sciezka przy plocie, dwie zbutwiate zerdzie
Na ktore wspina si¢ mech mokradta
Miarowe skrzypienie.

Magia mechaniki prostej, rychty ruch wahadta
Przestronna przestrzen, pluszczace przestworza
To one byly kiedys$ naszym sprzymierzencem:
Jedno poruszenie wiosta i byliSmy nad glebia
Catkiem sami.

Co mogta méwic? Jaki rodzaj znakow

Mogta wysyla¢ do nas, pochylonych w tédce?
Widzieli$my tak naprawde niewiele:

Skrawki dawnych sieci, stare wiadro

Kamien na dnie, piasek, niestrudzong rybe.

Mimo to przeciez czulismy, jak sptywala
Przez nasze r¢ce niepewnym promieniem.

Nie mozna bylo nigdy zdoby¢ jej na zawsze.
Byta inna niz my i wciaz nas zmieniata.

Pranie, 2004/2012
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Woz siana

Byt to woz drabiniasty, wieczorem nad rzeka

Sunat w zaro$lach, szeptal w sennych polach
Skrzypial, kotysat, wolno toczyty si¢ kota

W piskliwym piasku, w monotonnym wstawaniu mgty
Ktora nie chciata si¢ skonczyc.

Lezeli$my w sianie — biedni, rozrzuceni

W starych kapotach, gaciach, trzymajac si¢ rzeczy
Jakby to one mogty nas odmieni¢:

Niezgrabne grabie, widly jak korzenie

Wtulone w migkkie trawy, kolory, zapachy
Nieznanych zi6t.

Co$ nas niosto.

Cos grato.

Byt to koniec maja lub poczatek czerwca, zagapieni

Z otwartymi ustami trwali$my przed cudem

Ktory si¢ wcigz powigkszat, wspinal w gore

Wybuchat w chmurach, opadat w strumieniach
Podobny do nas, catkiem inny, rozpromieniat

Skry w skretkach klosow, 1$nigeych siersciach $ciernisk
Chrzeszczacych ostach, mrocznych czerwiach czernic
Dziwit si¢ w dzikim lesie i do tanca prosit.

Byt to wielki woz siana, byt to Ko$ciot.
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Cegielnia

Niezbyt czesto, by¢ moze jedynie

W popotudnia podkreslane specjalnym kolorem
Raz w tygodniu, albo jeszcze rzadziej

U szczytu moreny, catkiem sami

Weciaz w tym samym miejscu

Nieruchomo.

I wciaz w podobny sposob:

Whpatrzeni w kruszacy si¢ komin

W zgbate kota porzucone w dole

W zielone okna wody, w skupieniu, jakby nic

Nie byto przypadkiem — ani teatr dziwnych figur z piasku
Ani $mieci szarpane wiatrem, ani gazety — podobne

Do strzgpow kiedys odbytej rozmowy. Jakby rzeczywiscie
To wlasnie mialo si¢ zdarzy¢: najpierw rozpad

Potem wzniosty hymn powietrza

Ruch w gore, gorzki dym, zmgczenie.

Nikt od dawna nie wyrabiat tu cegty.

Rzeczy byly wylacznie znakami obrzedu.
Opustoszaly bozy erem trwat

Bez zadnej przeszkody na samym koncu
Jasnej, glinianej doliny — samotnie.

Na jej brzegach rost krwawnik, nad nim nosit
Kadzidto wiatr i stonce pomatu

Rozpalato swoj warsztat, jakby chciato
Wypali¢ w tym miejscu Kos$ciot, zanim ciato
Ogarnie cien i sny ostatnie wsung sie¢ we wiosy.
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Pogoda
pamieci mamy

Byta wtedy pogoda, jedlismy w ogrodzie
Stonce — jakby ukryte — obracato $wiat.
Przedmioty byty lekkie

Zmieniala si¢ ziemia

Ktadta$ na glowie rgke

Miala w sobie blask.

Wszystko bylo w przemianie — zaufanie, taniec
Wszystkie kolory rzeczy, jakby opadt brud

W tym, co chcieli$my chroni¢, w trosce

Kto$ odsuwal ciemnosc.

Pytalismy czy umrzesz

Obiecal, ze nie.
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Srodek i obwéd

Srodek moze bys wszedzie, w jakimkolwiek miejscu:
Schody jak swider, lekkie obroty ksi¢zyca

Nasz dawny ogrod, cisza za wisniami, w przejsciu
Pomiegdzy grochem i porzeczkami, lita

Sciana lisci dzikiego wina, cien debow

Nad Huczwa, rozancowa droga po okregu.

Inaczej obwod — linia horyzontu

Stale daleka, pierzchliwa, niesforna: las w Lipowcu
Zamos¢, dukt do Czgstochowy, lecz nagle
Kmotomyja, Gyoér, Alwernia, Split, Nehoju.

Dopoki nie zapadnie zmierzch — zawsze wokoto
Strzepdéw map, planow, schyleni, ciggle w niepokoju.

Nieprzekraczalne, zatem pewne, niepochwytne
Miasta w $rodku ziemi, ktorych obwdd nigdzie:
Sa jak trudna Rozmowa, zawsze nieskonczona

Jak kto$, kto dlugo wola i bierze w ramiona.
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Stary Sqcz
pour Maya et Christophe

Odwiedzali$my miasto, nikogo nie byto
W trawach znalaztas rzeke
W niebie — szczyty ruin;

W $rodku — ztote drzewo
(W gniazdach spali ludzie)
Wtasnie pito ze zrédta — w czarnym cieniu.

Musielismy si¢ zegnaé, wciaz nie bylo czasu
O czym$ moéwity kamienie
Ktos stuchat ich historii, a moze tez Nikt.

Rynek w grudce bursztynu
Kto$ podnosit do oka

Jakby znalazt nas w morzu
Jakby miat jaki$ plan.

26.07.2013
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Wstepowanie

Wstepujace do Tyszowiec — w pospiechu, w widzenia
Zawsze tak, jakby si¢ odwiedzalo niewielka

Kraing Wszystkich Swietych, jezdzenie na §wieta

Do Czestochowy, Grabarki, do Jerozolimy:

Najpierw Zamos$¢, Tomaszow, smak dymu, chtod wody
Dhugie stuchanie wiatru, jezyka doliny

Potem tylko dukt drogi, stukot deszczu o dach

Pismo, ktére nie ktamie — podnosi si¢ wieza

I stycha¢ dawne dzwony, to jest: zaproszenie

Gdy wschodzi blask i $ciezka biegnie obietnica.

Jak zwykle o tej porze wszedzie pelno wron
Nalezy sie spieszy¢. By¢ moze jest tylko to:
Niecierpliwa wedréwka do Swietego Miasta,
Spiewanie, wstepowanie, dlugie, jasne bramy
Rozmowy z gu$larzami, mroczny ogien wodki
Szeptanie modlitw, dlugie rézance pogrzebow
Zegnanie wodg, dymem, mozolna obecnos¢.

Lecz potem takze chodzenie na cmentarz — do tych
Ktorzy zyja. Zapalanie ognia. Co roku

Coraz ich wiecej 1 wiecej tez dzikiej rozy

Glogdéw, ostow, mniej gestow, lecz coraz wyrazniej
Oko w oko z ciemnoscia. Juz pdzno. Za murami

W miejscu, gdzie bylta cerkiew zaczyna si¢ wieczor.

A zatem zmierzch. Powolne odwiedzanie nocy.
Kadisz nad grobem cadyka — tam, gdzie dawno temu
Zrywalismy kwiaty lipy. Jeszcze tylko dhugie
Szukanie naszego domu na Sredniej — trudne

Po omacku. O tej porze nie ma nikogo

Kto by wskazat droge. Jedynie mata gwiazda.

Dom zawsze gdzie indzie;j.
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Miasta

Nigdy ich nie ma

Kiedy sa potrzebne

Mapy okazuja si¢ puste, dlugie, sine drogi
Biegna zupehie obce, nie koncza si¢ domem
Jest noc, znaki wskazuja wylacznie na siebie
Weiaz trzeba jechaé

Zadnego kurhanu.

By¢ moze jednak w miejscu

Gdzie wqz dotyka sie ziola

Gdzie $wieci lampa

I stychac ciggngce zurawie

Na wysokie mury okryte czerwienia
Wstepuje pdzne ztoto

I wieza ratusza wota do otwartych dolin;
By¢ moze wciagz wznosi si¢ Zamos¢
Kto$ uktada w catos¢

Nasze ulice, ktadzie w srodku rynek.

Naprawde trudno to wytlumaczy¢: pozbawieni
Potrzebnych zmystow

Pchani jedynie niezrozumiala potrzeba wspolnoty
Weciaz probujemy szukaé niewidzialnych murdéw
Przeczuwamy flanki;

Za zastong ciemnosci

Odgadujemy obecno$¢ logicznego planu

Osiedli i placéw, spodziewamy si¢

Bulwarow i parkoéw, mamy nadzieje

Na hejnal i ruchome $wigta

Wierzymy w istnienie §wiatyni.

Lecz nie w $rodku.
Weciaz na zewnatrz.
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Zamos¢

Na grudce ziemi lezy platek $niegu

Sa w nim ogrody, domy, ulicami ptynie thum
Mozna tu mieszka¢, woda daje zycie
Swiatlo — przemiane, petne ksztalty — sens.

Na szarym koncu zimy zbudowano miasto

Na wschodzie — gwiazdg, ratusz, siedem wiez

Szli trzej krolowie — w rozsypce, bez formy —

Widzieli w rynku $wieto, kto$ ich zbierat, mogli wejsc.
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Ziemia Swieta

Wybiera si¢ na §wicto, co$ do kogos mowi

Do kolegiaty, katedry, zmieniajg si¢ lata

Jest si¢ dzieckiem, starcem, droga wpada w ciemnos¢
Ziemia troche sig¢ trzgsie, wychodzi z niej thum.

Jedzie si¢ do $wictego miasta, szuka przebaczenia
Win, w zgietku, w zlocistych kramach

Kupuje si¢ serce, w drzwiach bierze krople na glowe
Gryzie si¢ sumienie, klepie nad tawka pacierz
Gniecie lekki grzech.

Kto$ rozdziera zastone, wchodzi si¢ do domu
Coraz wyzej i wyzej, pod zyrandol z gwiazd
Wszyscy siedzg za stotem

Kto$ nam daje znaki

Z odwrotnej strony §wiata

Dlatego, ze jest.

28



,,On bedzie miasto”

W koncu staje si¢ miastem — cierpliwie na wzgorzu
Otoczony mgla znakow, tumultem proporcow

Stara si¢ powstrzymac chaos, zmusza do rozroéznien:
Juz z daleka zaznacza przewagg kierunkdéw pionowych
Gotyk okolic, porzadek arkad, ulic

Proste reguly naw, nadrzecznych promenad i sklepien.

Gdyby chcial, mogltby zapewne sta¢ si¢ tez ogrodem
Zamknigtym od strony zmierzchu, otwartym w gltab domu
Rodzajem wieczornej rozmowy i zwirowa $ciezka, gdyby chcial
Moglby sta¢ sie rzeka lub zamkiem ze zwodzong brama.

Jest naszym miastem. Na dziedzincu

Ujety w kamienne trakty, powigzany mostkami
Strumien co$ moéwi, na powrot kto§ opowiada te historie
I mozna sta¢ si¢ cze$cig nowiny, rodzajem przestania
Ktore powoli przesuwa si¢ w cieniu

Pod wiatr.

Niektorzy sadza, ze tak naprawdg jest zupetnie prosty.
Jesli sie stoi akurat na skarpie, wida¢, jak wyznacza drogi:
Ze wszystkich stron biegna w pospiechu, unosza.
Dokadkolwiek bysmy nie poszli, jest zawsze u kresu
Gdziekolwiek bysmy si¢ nie udali — bedzie.
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Krakow

Przy krawezniku znalaztem muszelke
i poczutem, zZe jestem trawiony

Marcin Swietlicki

Jeste$ miastem: dalekim, bliskim miejscem zamieszkania

I szron na oknach, $lad kredy nad drzwiami w mieszkaniach
Sa Twoim czulym znakiem;

Przejrzysty szyfr $§niegu, pismo mchow, porostow

Wzory przebisniegéw — wszystko to zaklecia: tak, tak; nie, nie
Jezyk zakochanych i plyna ulicami miarowe sylaby

Ztoty sygnat stonca wydobywa hejnat, pod brama

Przystaje ktos, kto si¢ przezegnat i samag

Dtonia, ramieniem oglasza narodziny $wiata.

Wylaczam budzik, wstaje

Za pig¢ 6sma tramwaj.

Lecz stowo raz powiedziane, musi brzmie¢ do konca

Wigc, jak co dzien, przekupki sposrod roz tysigcy
Wybieraja jedna, by ja da¢ Maryi Pannie. Jest chtodno.

W chiodnym zamku duszy Syn Bozy na sianie

Podnosi reke dotykajac serca i czuje dreszez, krew
Krzepnie, $wiat nagle ciemnieje, tak, wiem: z tego miejsca
Z choroby, ktora zigbi, grzeje, oddala i zabija bede ocalony.
W chiodnym zamku duszy Bozy Syn, skrwawiony, oczyszcza
Woda, wypala ropiejace rany, krete krzywoprzysigstwa
Nieczyste zamiary. Powoli wstaje

Trzymajac si¢ muru kosciota. Przede mng fasada:

Zimowa $ciana dnia. Odchodze, upadam.

A przeciez jeste$ tym miastem. Tak, mieszkamy w Tobie —
Od Piasku po Kobierzyn, Swoszowice, Dabie
Spiete zebrami mostoéw dzielnice sg jak Twoje Ciato

E
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I Stowo, poprzez ktére wszystko, co si¢ stato, trwa

I nie znika posrod $mieci, gnijacych piszczeli — Swiety
Swiety $wieci nad aureola stacji paliw i burdeli, przenika
Wszystko, osiada na stupach ogloszen, w dziennikach, ktadzie
Swa nowine w ustach wyslannika, ktory nie wie, co mowi
Milczy, rozmawiajac. Wérdd obeych bogdéw

Tak, wsrod nich mieszkamy w Tobie.

Jestes wielka rybg i trawisz nas ogniem.

Lagiewniki 17/18.04.2004
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Czestochowa

»Nie chcial, zebym go widziata
Zastaniat $wiat farba

Wszedzie spadata ciemnosé

Kto$ ptakat przy drzwiach

W nocy znikaly rzeczy, gubity si¢ drogi
Nie bylo rdzy, jablka, przepadt ztoty stot.

To byto jak sen niedobry

Patrzytam na wzgorze: stat zamek

Wisla plyneta smota, padatl czarny $nieg

Mrok wciaz oblepiat gwiazdy, wielkie, jasne miasta
Chcialam mu spojrze¢ w oczy

Chciat zastoni¢ Twarz”.

9.12.2012
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Alwernia

Wiosng Rozmowa jest jak lasy Umbrii,

Gdy lekko wspina si¢ na szczyt la Verna —
Falujac przypomina o ich tancach

O zabawach na niebie, bo wlasnie gra wiatr
I w zamku z piasku dzwoniag $wigte dzwony.

Gdybysmy chcieli, mozna ja odwiedzi¢

Tak jak si¢ odwiedza skate¢ nad doling —

Mozna wejs¢, lecz jeszceze lepiej jest w niej Spiewac —
Nosi¢ do gniazda trawe, wzmacniaé pokoj z pior.

Kiedy to mowisz, przypomina Klarg

Mame, gdy pali w piecu, blogostawi wiatr
Zegna nas drewnem, wychodzi, przed domem
Zwohuje wszystkich, sypie zloty chleb

Jak liscie brzozy. Wkrétce przyjdzie jesien
Jej stowa, pochylone, opadaja z sit

Sa jak przewoznik, kiedy jedna reka
Wskazuje dla nas miejsce

Druga — chee odepchnaé prom.

Jest bardzo blisko, bo robi si¢ ciemno

I woda coraz szybciej niesie nas na dno.

La Verna 2002/Alwernia 2012
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Rozmowa
o. Wactawowi Oszajcy

Rozmowa jest jak podréz, jak szukanie miejsca —
W ruchu, w naszym domu, w §rodku historii;
Weiaz trzeba jej szukaé, odchodzié, powracad
Jecha¢ do Tomaszowa, mie¢ wszystkiego dos¢.

Wyruszaé z Krasnobrodu, Zamoscia, Tyszowiec
Wecezesng wiosng nagle pozostawiac slady
Jesienig pozna¢ szlak

Wzdhuz dziatéw wodnych

Przez zamet unosi¢ jej tagodny promien:
Ztociste swiatto limfy, nurt krwi

W autobusach, na l6dkach — nieskonczony rytm.

Lub przeciwnie: ledwie zamknawszy powieki

W chwili, ktéra moze okazaé si¢ wieczna

Poczu¢ jak niesie — niczym wielki, atlantycki wiatr:
Zawsze do wewnatrz.

Ruch bywa wtedy tancem

Wedrowka — stuchaniem.

Wiele podrézy ma taki charakter: muzyczny.
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Dom

By¢ moze jest domem i drzwi tej Rozmowy
Wychodza wprost na $ciezke z mleczami i chrzgstem
Lecz, kiedy mowisz do Niego, moze by¢ warownia:
Kamienng flankg ze strzelistym oknem

W ktérym miesci si¢ miasto i sznurowka drogi.

Jej bramy moga chronié, lecz nie zamykaja.
Przeciwnie: wciaz si¢ tu wchodzi i wychodzi.
Latem sa $wierszcze, wielki woz i mleczna droga
Zima zawieja, roj polarnych gwiazd.

Rozmawiajac w ten sposdb mozna wigc czasami
Dojs¢ do siebie, albo do jakiegos$ miejsca.

Jesli jest nim drewutnia, trzeba wzigé siekierg.
Jesli jednak trafimy pod wrota kaplicy

Nalezy wszystko zostawi¢ przed progiem i woda.

Zdarza si¢ jednak, ze nie przestajac by¢ domem,
Staje si¢ plomieniem. Mozna przy nim

Ogrzac¢ rece przed dluga podrdza. Pachnie dym.
Kto$ poprawia drewno. Jest noc i kazde stowo
Moze teraz stac si¢ iskra.
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Miejsce

Rozmowa to miejsce zupetnie osobne
Jest nig dawna twierdza, na pewno tagodne
Plomienie wiezy, ciemne ziarno wody
Barczyste bramy Zamo$cia, stugtowy
Styczniowy wiatr, przejrzysty wzor szronu
Ostre krzewy, zapomniane drzwi do domu.

Lecz jesienig moze stawac si¢ cierpliwg
Doling Huczwy, a takze wysoka dabrowa
Za polami tytoniu, petng znakow, fagodna
Smuga wrzosowiska, wschodnim wzgérzem
Tam, gdzie zawsze zbierali$my rozchodnik
W potowie drogi do Zakrytej Studni.

Tymczasem jednak wcigz mamy pogode.
Stowa nas opuszczaja, wchodza w glab ogrodu.
Mama zrywa straki fasoli, serca pomidorow

W garnku na kuchni czekaja oskrobane
Ziemniaki, tutki porow i trzeba i$¢ po wode.
Nic nie zapowiada burzy, zadnych szturmow.

Przeciwnie: struga ptynie do wiadra bardzo wolno.
Ze spokojem pulsuje we mnie jej milczacy glos.

Brzmi jak wezwanie — zupelnie osobne, skierowane
Tylko i wylacznie do mnie.
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Oderwanie

A jednak nie powinna si¢ zbytnio odrywac

Od ziemi, zwlaszcza od traw

I od wedrownych dmuchawcow

Opuszczaé Siwej Doliny, tomaszowskich lasow
Bytoby dobrze, gdyby trzymata si¢ wiatru.

Niektorzy sadza nawet, ze w samym srodku
Powinna mie¢ strumien.

Ze nad strumieniem powinien by¢ mech
Jaszczurki w stoncu.

Zaraz za taka powinna by¢

Piaszczysta droga z miedza

Na ktorej rosng krwawnik, bylica i rdest.
Gdybysmy szli dalej

W ktéryms$ miejscu powinna by¢ drewniana furtka
Na ktoéra po deszczu wolno

Wspina si¢ slimak winniczek.

W glebi powinien by¢ dom i ktos, do kogo si¢ idzie
W srodku domu — pokéj z duzym stotem

I cieniem. Na stole moze leze¢ ksigzka.

Sa jednak i tacy, ktorzy widza w podobnej Rozmowie
Pewien rodzaj spichrza —
Z wielka brama, przez ktérg wjezdzaja traktory ze zbozem.

Jest i wersja kameralna: domowa spizarnia,

Z ktorej w zimie podkrada si¢ grzyby
Gruszki w occie, kompoty ze $liwek i sok.
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Ktos, kto rozmawia

Ktos, kto rozmawia, ten, kto jest w srodku

Kto jest ogrodem, miastem, zielong kryjowka
Kogo mozna poréwnac do lisciastej bramy

Do $ciezki przez blade zboze, do splatanych malin.

Ten, kto w nas mieszka, ktory nie jest nami
Jak nie sa nami kolory nad rzeka
Piaszczyste koleiny, skrzypiace rozwory
Ten, ktory wota, ktos, kto jest muzyka.

Ktorego glos jest czysty, kogo stychaé rankiem
Kto moglby staé si¢ ptakiem, ztota linig wschodu,
Ten, ktory ptynie, ktéry weiaz przybywa

Kto$, kto ostania, kto nie ma obwodu.
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Miejsca czyste

Miejsca zupelnie czyste — lessowe wawozy

Kiedy podnosi si¢ rosa i stycha¢ poranne rozmowy
Polne drogi, ziota, otwarte ogrody

Wieczne ognie, $piewy, zapomniane domy.

Zawsze niespodziewanie: w srodku historii
Ktora, jak si¢ zdawato, byta o czyms innym.
Nagle, jakby czekaly tylko na nas:

Morena

Zrodho w trawach

Cegielnia

Jezioro.

Zawsze te same, wcigz inne, ciggle w innym miejscu

Miejsca zupelnie czyste
Wody przezroczyste.
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Ogrod

Zapomniany ogrod, w ktérym drobne ptaki
Buduja gniazda, nasze dalekie wzniesienie
Laka, ktora ptynie przez biate obtoki

Gorzki zapach burzy, wieczorne milczenie.

Jest zawsze obok, jakby byl bukowym lasem
Pelnym czarnych boréwek i dalekich krokow
Wszedzie tak samo, juz teraz na zawsze

Nigdy gdzie indziej, wciaz jest w samym $rodku.

Zdarza sie, ze boli, niepokoi, meczy

Jak ciemny wiatr, bywa najci¢zszym
Prochem na koncu palca, pytem na jezyku
Ziarnem pod ztym postaniem, echem krzyku.

A takze czyms$ tagodnym: dziecinstwem, skowronkiem
Podwodna pradoling, opieka potudnia

Gliniang droga do pola

Starym stawem, studnig.

Jest zielong morena, czeka u wroét dolin

W gérach, pod szarym $niegiem, zawsze dookota
Trwa ztota noc, kto§ maluje §wiatlo

Anioly stojg na rodzinnych polach.
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Stolica

Zmieni¢ si¢, dba¢ o ogréd — wiosng, mimo wszystko
Pod warstwa $mieci, btota, mierzwy i nawozu
Odnalez¢ dawny wzor: zarysy grzadek, $ciezek;
Zaufa¢ temu, co proste, przejmowac si¢ mrozem.

W lecie zrywa¢ maliny, w rozproszeniu lisci

W lesnych labiryntach szuka¢ wyraznego znaku:
Kamieni, wezy, gasienic, swietlikow, pajakoéw
Przypatrywac sig¢ liliom, $ledzi¢ drogi ptakow.

Jesienig ktas¢ si¢ na wzgorzu, udawac korzenie
Stucha¢ jak dzwonig dzwony, wybijaja dla nas

Takt: odchodzenia, powrotu, rytm, ktéry ocala.
Milcze¢, powoli stawac¢ si¢ stolicg Pana.
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II
Inne gory






Kowaniec

To, co nas zmienia — jasny potok, woda
W zeliwnych rynnach, w iskrach
Rubinowych rowach

Podziemna rzeka, ktéra nas nurtuje
Lagodzi glazy, kuje z wielkim trudem
Stal, mike skalen, nieustannie toczy
Przez wioski, jary, krajobrazy, kraje
Odwroécone na drugg strone

Inne, niepojete.

To, co w nas tkwi — ta zadra

Weciaz dotyka, meczy

To, co zostaje, nie daje spokoju
Czuwa w kamieniach

Na skraju ogrodu

Na wielkiej grani, na granicy

Cos, co jest cisza

Cos, co glosno krzyczy.
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Pasterka
pamieci ks. Jozefa Tischnera

Wszyscy juz spali, w plytkich kolebkach dolin
Gaszono smutne ognie miast, ciemnos¢ tulita

Do siebie szorstkie pola, dlugie, czarne drogi

Wolno znikaly §lady, zimny wiatr okrywat

Swiat $niegiem — biatym, $miertelnym — chtodnym popiotem.
Nisko, w wawozach stygt puls strumieni, lecz gora
Weiaz ktos chodzil, jak aniot wspinat si¢ z mozotem
Na jodly, ostre skaly, zbiegat grania, chmura
Niecierpliwie na skrzydtach krecit si¢ w zamieci
Dmuchat w §wistawki, tanczyl, wotat coraz glosniej
Zeby$my szli czym predzej, by zobaczy¢ Dziecie

W pasterskiej kaplicy i chory radosne.

Nie mogli$my si¢ zbudzi¢ i sen nieprzespany

Twardy wciaz nas morzyl, przytrzymywat w §rodku
Ziemi, wérod mysich korytarzy, pod §wierkami

W kopcach, w wielkich koputach mrowisk, w réwnym rzadku
Przed pickng krélowa larw. To nie bylo tatwe:
Wyplata¢ si¢ z migkkich, stodkich korzeni, z li§ci
Pachnacych jesienig, ciemnym, mokrym wiatrem
Przedziera¢ si¢ wciaz w gore, wierzy¢, ze si¢ zisci
Cud - zli, grzebali$my si¢ w dole, pod tabliczka
Smiertelnego szlaku. Chcielismy by¢ catoscia.
Wymeczeni, w rozsypce staneliSmy blisko

Drzwi, lecz kto$ szedt i w jasny prowadzil nas ko$ciot.

46



Koliba

Szuka si¢ domu, zielonej koliby

Kazdego dnia, noca, z okutymi drzwiami

Z gontowym dachem, z echem ukrytym w koronie
Czarnych jaworow, z dalekim wotaniem

Wisréd $nieznych tak.

Tak, jakby nas zwabiala — wiatrem, cieplem, blaskiem
Ciemnym obrzgdem, $wieca, mrocznym dymem —

W to miejsce: przy wiecznym ogniu

— $piewnym, kolorowym —

W ktérym zawsze kto$ jest

I ktore jest czysécem.

Musi tu by¢ — o, tak! Jest na pewno

Na Jaworzynie, przy Zbojeckiej Jamie

Na listku szronu, w gniazdku, okruszynie $§niegu
Sama jedna na czubku szpilki

Zamiast ztego.
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Widok ze Sralowek do doliny ucichtej

Boze, jak tam jest cicho —
Z drugiej strony gory

W nocy, w $nieznej dolinie
Ktora nie ma miejsca

W szatasach na szpilkach szronu
W schroniskach na soplach

W miastach na czubkach $wierkow
W krainach na jodtach

W domach, ktoére staty si¢ ogniem
Drobnym, rozproszonym
Zgubionym w §wiecie

W samym $rodku $wiatta

Wszedzie i nigdzie

W wielkiej tajemnicy

W zmarznigtych trawach

W srebrnych zdzbtach koniczyn.

Jak tam spokojnie —
Wolno idg chmury

Kto$ je popycha kijem
Gra na listku;

Pod lodem rzeka

Modli si¢ za nami

Po niebie ptyna zlote ryby
Jak $wieci

Parami.
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Ciern

W drodze na Kudfon, w skal zwaliskach
Gdzie drzemiqg stawy, w boréwczyskach
Chwy¢cie nas krzewy dzikiej rozy

Nad przepasciami chroncie w burzach
Wstrzymajcie me¢ka, nie pozwolcie
Bys$my zgineli, wcigz si¢ modlcie.

Ciernie tarniny, czule zadry
Przebijcie nasze serca twarde
Wzywajcie nas przez lzy czerwone
Przez smutne liScie, mgiel zastong
Przez granie, zleby, ostry granit
Otworzcie nasze skryte rany.

Sedziwe §wierki, dobre jodty
Leczcie nas z Ieku dzdzem tagodnym
Zorane boki, krwawe potoki
Wyniesciez nas nad obloki.
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Anioty
Krzysztofowi Kuczkowskiemu

W grudniu mkng w srebrnych szronach
W przejrzystych niebosktonach

Biegna po ciemnych gwiazdach

Liczg u$pione miasta.

Na porzuconych polach
Zbieraja w maju pstre ziota
Leza w pachnacych miedzach
Licza $piace osiedla.

W lipcu, w porannym chtodzie
Cicho chodza po wodzie

Na brzegu chmury stodkie;j
Licza drzemiace oplotki.

We wrzesniu w wielkim oknie
Graja nocag w dwa ognie
Bawig si¢ w domu ksiezycem
Licza senne ulice.

W listopadzie u Pana

Siadaja na kolanach

I w Jego dloniach zmeczonych
Chowaja obudzonych.
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Sykstyna. Kulig

Na czym kto ma — na mgtach, obtokach
W zlocistych szronach, wirach, tragbach
W bieliznie, nago, tytkiem swiecac
Lecimy w zimie w dal przedwieczna

Weciaz coraz szybciej, Bozy kulig

Rwie, dzwoni, niesie ponad goéry

I nie jest atwo — na zakrecie

Wypada dziadek jak nieszczgscie
Dobrze, ze ktos, kto w chmurach tanczyt
Chwycit go predko na rézancu

W ostatniej chwili juz na brzegu
Otchtani ztapat na szkaplerzu

Wuja Romana i dwie siostry

W pogoni, ktora si¢ nie konczy

Przeciwnie — jazda coraz wicksza

Na Sadny Dzien, na gwiazdach, teczach
W dziuplach, roztokach, wiecznych $niegach
Po takach, ktérych nigdzie nie ma
Mkniemy, $§piewajac — zywi, zmarli
Niepostrzezenie, niewidzialni

Mocno trzymamy si¢ za rece

By nikt nie zginat, wszyscy $wigci
Suna nad nami, wcigz czuwajg

Bo sanki szarpia, to znéw staja

I Pan podnosi reke wielka

Jakby sie kijkiem chciat odepchnac.
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Noc

Beacie

Zostan, czuwajmy — plonie ogien

W sypkim listowiu, w szklistym szronie
Nadchodzi stodka noc, nuci w powojach

Schyla si¢ cigzki cien w altanie, w winogronach
Szelesci w ostach, wciaz opada

Szara szadz $wiatla, ktadzie, sklada

Na skraju sennej studni swoj blask — coraz glebie;j.
Dudni jak echo, jak niepewne

Wotanie w wielkich gorach, wiatr, jak dobra woda
Szlachetny, $wiety szmer, miarowa mowa...

Musimy zostaé, idzie ciemnos¢ —

W tym, a nie innym miejscu, zawsze wewnatrz
W kryjéwce, w panstwie pod wykrotem

W monarchii much, nad lichym knotem
Swieczki, w ratuszu, w samym $rodku §wiata

W norce pod progiem, w krolewskich komnatach
Kreta — tam, gdzie nikogo nie ma i dokad

Weiaz idzie ktos, kto chce dzi$ spoczac.
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Sen
Asi Kolesinskiej

,» 10 nie jest sen — z gatezi spada rosa

Na plocie skrzecza sroki, wstan i zobacz:
Pomiedzy domy droga peina kurzu

Kto$ nagle wpada, mknie bez trudu

Az po horyzont, krazy wokot

Chce plasaé, tanczy¢

Uczy krokéw i choé¢ wciaz $pimy, nie ustaje
Szepcze do ucha, $piewa w $cianie

Huczy w kominie, stuka obcasami — w bruk
W chodnik, w deski, skrzypi drzwiami.

W poscieli, w mroku, gdy nas znajdzie,

Porywa w rytmie, w sennej sannie

Kaze si¢ trzymacé, wciaz przyspiesza

Ciagle przemienia, leczy, czeka

W tym samym miejscu — w stoficach, w znakach
I chee nas nie$¢ na koniec $wiata”.
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List od mamy (1)

»Wiem, ja tez ci¢ szukalam, siadatam na brzegu
Plynety dlugie obtoki, malowatam wzory

W jasnych ziarenkach piasku, kazde bylo inne
Chcialam, zeby wotata ziemia

Mowit za mnie proch.

Wotal, zebym plyneta, rzucatam chleb mewom
Musialam przejs$¢ przez wodg, nie moglam si¢ oprzeé:
Zadna nie odleciata glodna; czekata mnie podroz

Na samo dno, coraz wyzej, stracitam je z oczu.

On byt ukryty w glebi, musialam si¢ zmienic¢

Niczego nie zatrzymywaé, wierzy¢, dac si¢ poniesé

Jak wiatr. On nie ma barwy. Ten, kto go chce malowaé
Musi stawac sie swiattem — blyskiem na wodnych drogach”.
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List od mamy (I1)

»Moglam si¢ w niej przeglada¢, malowatam oczy
W swietlistej wodzie — cienie, kreski powiek

W zwierciadle, potem rzgsy, pytac¢ o to samo:

- Kim jestem?

- Tym, kim bedziesz.

- Kto to widzi?

- Ja.

W tle wila si¢ zwykla droga

Uciekat horyzont: koniczyny, dziurawce
Wielkie buki, czas, malaty czarne wzgorza
Konczyto si¢ miasto. Nad nim dhugie obtoki
Zbiegaly si¢ w punkt”.
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Zal

Mielis$my i8¢ na Gore, lecz w §rodku drogi
Chwycil nas deszcz — zatrzymal w nocy srogiej
Dusznej szelescil, szeptal, szyl, namawiat szumem
Chowat w szatasach, okrywat calunem

Mchoéw, porywat nagle w wichrze kretym

W lotne obloki, okragle odmety

W szalonym graniu, w tancu, w fujawicy

W dziurawcach, rdestach, w ztotych btyskawicach
Mieszat nas z trawg, z btotem, pstrym poszyciem
Wodzil, oczyszczatl, ngcil, szeptat skrycie

Ze w jednej chwili, nie wiadomo kiedy

Zabierze nas do siebie, wyrwie z ziemi...

Wyraznie tracit glowe, zaplatany

Chyba nas mylit z kim§ innym, strugami
Plynety cigzkie wody pod Turbaczem

I ptynat po nas deszcz, ktory byt ptaczem.
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Czekanie
pamieci Marka

Na Obidowcu, na Kiczorze
Nigdzie nas nie byto

Pod kepa macierzanki

W lasach zywokostow

W boréwkach, na mojkach
W bukowinach cudnych

W widtakach, w paprotnikach
Pod ksiezycem huby.

Plynety chmury. Nagle nas zabrakto
Zostal pluszcz na kamyku

W trzepocie potoku

W tym dziwnym miejscu

Pelnym wiecznej troski

Jak gdyby z drugiej strony

W samym $rodku wiosny.

Tam skad si¢ przychodzi

Gdzie znikaja lody

W stonicu nad pustym borem

Suchym Groniem, w$rod jarzgbin

Weciaz leca pszczoly ztotym hucznym rojem
Pachng modrzewie. Cos si¢ $wigci.
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Duch
pamieci Jana Pawta 11

Czerwony ogien, ktory ciaggle ptonie — przed zmierzchem
Snem w srebrnej koronie sosny

W omiegach na Groniu — w wielkim milczeniu

W trawie, w opuszczonym domu. Ukryty zar

Ktory nas zmienia — zawsze w §rodku

W wetniankach, w podcieniach ogromnych ostow
Noca w Ochotnicy, wérdd wiatrotomoéw

W miottach ciemig¢zycy. Mala iskierka

Zagubiona w borach — uspiona w dziuplach
W pieczarach, w popiotach dawnych ognisk
Przysypana pytem, gtownia goraca

Otoczona dymem — pot¢zna, ciagle wicksza

I wieksza, bo wciaz chce rozpalaé

Zapas¢, zamieszka¢ na dobre na halach

Na samej gorze, w krainie na brzegach — ciagle nas taczy¢
Ciagle nas rozdzielaé.
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Przebudzenie

Mogly nas zbudzi¢ zielone dzigcioly
Cytrynowe wilgi, czarniawe gawrony

Jaki$ drobiazg, cokolwiek — sowa, szelest, rosa
W $miertelnej Scidtce, w zimowych wawozach
W twardej poscieli, w cigzkim biatym puchu
Zajetych snami, wérod mrocznych mar, w ruchu
Ktory nie dawat ulgi, jakby byt btadzeniem
Mogt nas obudzi¢ ogien, mogtly dlugie cienie
Dymu, najlzejsze szepty, zwykle prosby
Igietki §wierkow, §wieczki, zorze mrozne

Bo wciaz za nami kto§ mowit

Szeptat z drugiej strony

Jeszcze moglismy si¢ odwrocié

Na Wierchu Spalonym

Dawat sygnaty choragiewka chmury
Obiecywat ogrody, nowe ziemie, gory
Moglismy jeszcze zmieni¢ wszystko

W psiarkach, w paprociach na Solnisku.
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Spowiedz

To nie byt $nieg, lecz wielki spokoj

Na Wyszni, w olchach, wérod wykrotow
Wolno szta mgla — ogromna ulga
Sptywala w dot, w dolinach, w studniach
Bez dna, bez tez, zal nas ogarniat
Niewystowiony — milczal, targat

Bez stow, wciaz ginat, zndéw wybuchat
Nie byt to mrok, lecz straszna skrucha
Kto$ palit ogien na Dermowej

To nie byt grom, lecz dluga spowiedz

W Lopusznej pod teczowym mostem

W kaczencach, w gotkach, w gtazach ostrych
Znoéw nas zatrzymal wiatr-szaleniec

To nie byt deszcz, lecz przebaczenie.
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Idzie dysc

Idzie dysc, idzie woda, wciaz si¢ staje

Czyms innym: listkiem cierpkiego szczawiu
Rabarbarem, podbialem, mleczem, skorusyna
Modrzewiem, wierzba, bzem, wiechling

Jak gdyby wszystko chcial przemienié
Migoce nocg wérod kamieni

Moglby powrdci¢ w biale chmury, ale zostaje
Poi sznury dzikich tabedzi, owiec srebrnych
Uwija si¢, dopoki nie napetni ziemi.

Idzie dysc, idzie wielka zawierucha

Szumi jak ptacz, jak tzy Chrystusa

Nad miastem, w ziemi wcigz trwa taska

Pali gromnice, dudni w dzwonach, w basztach
Wota w ruinach mgla obrotna

Stuka w grob, w drzwi zamkniete, w okna.
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Sromowce

Tak, to jest bagno, pod nami jest przepasé¢
Trzymamy si¢ jako$ w tupinie orzecha
Splataja si¢ dlonie, dlugie czulki, piora
Witki, szczypcezyki, tamliwe odndza

Lacza w mistyczny Kos$ciot nasze drobne kosci
Misterne ssawki, dzioby, zakrecone wloski

Tuz nad otchtania daja jasny znak pokoju
Wszystkim, ktorzy sa na dnie: pozeraczom gnoju

Pantofelkom, ztosliwym rakom, préznym stutbiom
Chytrym szczezujom, gnidom niosg swiatto§¢ cudna
Slimakom zrobionym w trgbe, zwyklym bubkom
Larwom, splesniatym glonom przekazuja ufnosé

Tak, to bajoro, nurt porusza mitos¢
Cisza pod nami, noc, ktora jest sila
Na wodorostach ptyng wielkie miasta
A ponad nimi niebieska rozgwiazda.
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Stare Maniowy

Niebieskie wody, wysokie, bez konca
Podwodne lasy glebokie z kotling

Stodkich lisci, jagod i pachnacych grzybow
Miasta, ktérych nie widaé, ktore ciggle ptyna

Nic, co mozna by zachowac, tylko zaufanie

Nic z tego, czego mozna si¢ trzymaé, tylko drobne fale
Ryby, jak opiekuncze duchy oswietlaja ciemnos¢

Niosa nas lekko w noc bezbrzezna

Wisréd zapomnianych ulic, miejsc, ktore si¢ zdajg —
Umartych sadéw, domow, ktdre wciaz si¢ staja

Czyms$ wigcej; posrod kretych wirdw, strasznej zawieruchy
Wpadaja w wawoéz, graja dzwoneczkami z muszli

Jakby dawaly komus$ znak: w ciszy, w milczeniu
Przystaja zatrzymane w wielkim odpocznieniu

Na samym skraju. Juz dzien. Szumi gi¢gboka polana
Niedzica. Ktadg nas wolno na lipowych marach

Leniwie przeciggamy si¢, drapiemy, spogladamy w gore
Na obtok, ktéry moze by¢ potworem, na wysoka chmurg
Ktora, by¢ moze, jest ratunkiem i zniza si¢ dla nas

Jak deszcz, jak zwinne sieci Pana.
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Robotnicy

Kazdego rana

Ciagnelismy po kamiennej $ciezce
Ciezkie zdzbta, zjadalismy cuchnace
Resztki, trujace okruszki, pytki
Marzylismy, budujac mosty

Z sosnowych szpilek, z suchych
Patyczkow, z kory

Wielkie schronienia.

W potudnie niektdrzy zamierali

Pod ziemig na jaki$ czas, a potem
Znow $cigalismy si¢ zawzigcie
Toczac przed sobg nasz dumny skarb
Wspanialg kulg fajna

Do domu.

Ale wieczorami shuzylismy tylko im

Srebrnym $wietlikom, duchom
Tylko dla nich otwieraliS§my skrzydta.
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Marnotrawny

Z gniazdek, z pustych orzechow
Z lidci, z czarnych grzybow
Wolno z leniwych malin

Ospale buczyna

Z mrowisk wielkich jak miasta
Z podziemnych gospodarstw
Na brzuchu, na kolanach

Z dziur, na chwiejnych nogach

W brazowym pancerzyku

Z grobu, z morowego sadu

Z drzewa, z wiszacym ptaszkiem
Glowa na dot

Z dalekich dolin do domu
Z dusza na ramieniu
Ciezka jak ztoty ksiezyc
Jak drogie kamienie.

65



Duchy (1)

Tu i jeszcze gdzie$ indziej

Latem na Lubaniu

W przestronnych ktgczach skrzypow
W miekkich sercach jaskrow

W parzydtach, ztotowlosach

Noca na polanach

W pustych szatasach, w gniazdach
W podziemnych koszarach

Kazdy z czym$ innym — z r6z3
Ztotym kotkiem w glowie

Z zielona lilia, z czaszka

Z lekkim fiotkiem, z koniem

W dhlugich nazwach, w prosbach
Weiaz tak, jak w powietrzu

W dolinie, w dawnych domach
Zawsze W samym wnetrzu

Tam, gdzie si¢ milczy, wota
Cuci woda zywa

Petno ich dookota

Jakoby nikogo nie byfo.
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Duchy (II)

Sa w baniorach, strugach, dokad ida $niegi
Blisko, jak najblizej, tuz pod ciemna korg
Z samego rana, tak by byto stychaé
Dzwonienie sasanek

I $wistunke, gdy niesie wysoko swoj skarb
Na wyciagnigcie reki.

Zazwyczaj niepostrzezenie:

Na wielkim li§ciu babki, ktory stat si¢ statkiem
Na brzegu wody, mgtly, ztotego lipca

Kiedy znikaja cienie i w znakach blyskawic
Nagle nabiega ciemnos¢

W samym $rodku.

Tuz obok —

Wisréd stonecznych wedrowceow, na skrzydetkach klondw
Na koncu trawy, mchu, babiego lata

Zawsze gdzie indziej.

Zbierzcie si¢, zbierzecie si¢ wszyscy
Wotajcie, wolajcie, by przyszli.
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Tam

Sa prawie wszyscy: z tamtej strony gory

Za modrzewiowym lasem, w srebrnych stragach
Jak owce, wetniste chmury, kiebiaste cietrzewie
Lagodny ogien, szorstki, czuly wiatr

Na mokrym niebie.

Ciagle chodza, $§piewaja, nietatwo ich spotkaé
Znikaja za drzewami w wielkich ziotoroslach
W bialych dolinach, wéréd mgiet

W $wiatecznych domach — na samym brzegu

W blyszczacych koronach.

Zawsze jakby zdziwienie: patrza, otulajag dymem
Podsuwajg miseczki z woda, rzucajg okruchy
Lodu. Nocami zapalaja $wieczki knotami do dotu

Przesuwaja doniczki, poprawiajg kwiaty

W dlugie noce zimowe plota wience bogate
Do konca nad glowami

Gdy umieramy.
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Mama

Zapomniana kryjowka, wciaz trzeba jej szukac
W pospiechu, w gérach, w sladach

W zlotych trawach; ciaggle si¢ zmieniac

W przejrzystych strumieniach, nigdy do konca
Zawsze jest ucieczka.

W rézach, w buczynach kto$ ja wciaz ukrywa
W taskawych zamkach, wiernych lipach

W jarzebinach. Trwa jak warowne miasto
Kto$ ja wcigz ochrania — w czarnych bzach
W grotach, w twardych skatach.

Jest jasnym zrodtem, zamknietym ogrodem
W samym $rodku §wiata

Naszym dawnym domem

Nie mozna jej zatrzymac, jakby byta brama
Za kazdym razem inna

Jest gwiazda zaranna.

Ciagle w tym samym miejscu, zawsze w dtugiej drodze
Na Jaworzynie, w biatej wiezy Bulandowe;j

Zapala si¢ w ciemnosciach, nieci iskre srebrna

I biegnie predko, nieustannie wewnatrz.
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Kopia Gorka
pamieci ks. Franciszka Blachnickiego

Czerwiec. Kroscienko. Szepcze srebrny Cedron
Noca po Gorcach szumia o czyms deszcze
Trwa namiot spotkan, drozdy wija gniazdo

W zielonych cieniach. Nie odjezdzaj jeszcze.

Juz pézno, jesien schodzi z Radziejowej

W dlugie doliny, co§ mowi w obtokach

We mgle na polach — zndéw staje si¢ wieczno$¢
Niepostrzezenie. Zostan chwile chociaz.

Gdzies$ tu, pod $niegiem musi by¢ Wieczernik
Z kuzni na wzgdrzu leca drzazgi ztota

Prosto na drogge i palg si¢ w oknach

Nie odchodz, dzien si¢ juz nachylit — popatrz.

Znow w Wielkiej Nocy Kto$ odmienia zycie
Zbliza si¢ cisza, Kto$ wedruje w §wietle
Blyszcz 1$ni jak Tabor, budza si¢ zawilce
Czemu Ci¢ nie ma, chociaz ciagle jestes?
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Szlak

Jesli wybrac¢ zrodto, szto sie po stopniach mroku

Zbigniew Herbert

Nie byta to zwykta droga — kreta, kamienista

Z dzikim czosnkiem, rdestem, kolorami ochry

W gestych borowkach, psiarkach, z drozdem i obtokiem
Pomiegdzy bukami, przysypana lis$¢mi.

Nie byt to szlak utarty, ciggle w innym miejscu
Niz powinien: w $cidlce, z drugiej strony lasu
Za woda, za zielong skalg, zimnym zrédlem
Otoczony zapachem mgty, ustronny

Ukryty.

Zawsze przed nami — pod dachem dmuchawcow

W chaszczach chabrow — jakby bladzenie

Nie zostawiato $ladow, jakby deszcz czterdziestodniowy
Za kazdym razem wszystko zmywat

I chowat si¢ w gorze.

Petzlismy wciaz od nowa — gora, doling, géra

Wisrdd czarnych chrzaszezy, mrowek, wielkich §wierszczy
Tam, gdzie bylo najjasniej, gdzie wsréd mrocznych gestwin
Cos swiecilo. Zawsze po raz pierwszy.
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Tymianek

Zawsze czekaé, powracac, wcigz by¢ niedaleko
Na samym brzegu z widokiem na rzeke

I czarne wierzby, trzepot dzikich kaczek

Na skraju lustra, nieopodal miasta

W wielkim domu za §ciang pelng dawnych glosow
W milczacym oknie, za ktérym otwiera si¢ ogrod
I kraza cigzkie wazki, mosi¢zne chrabaszcze

Tuz nad ziemia, jesienia, przy $ciezce na cmentarz

W soplach, przeczystych wiezach — ztotych, dawidowych
W zimnych ogniach, purpurach, w cieptym $wietle §niegu
W s$rodku zimy, pod lasem, na granicy cienia

W skrzypiacej szedzielinie, ciggle bardzo blisko

Nad Pucutowskim Stawkiem, na zielonej skarpie
W waskich przesmykach, nad starym szatasem
Weciaz chodzi¢ w miejscu, krazy¢ wokoét rany
Do czarnej ziemi przyktada¢ tymianek.
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Jamna
pamieci Kostka

W Jamnej Dunajec byt Jordanem

Szumiala jesien — w lasach pomieszane
Drzewa staty podobne do aniotow

Za nimi Kto$, kto Bramg byt Ogrodu

Czekat w splatanych lisciach, szeptat
Swiecit niepewng iskra huby, dreptat

W prawo, to znowu w lewo, wcigz powracal
Ze wszystkich stron i z zadnej z nich, otaczat
Dymem, wiankami z zi6t, trawy muzyka
Unosit si¢ w obtokach, biegl w strumyku,
Padal wraz z deszczem, wedrowat z kroplami
Wpadat do $rodka, pozostawat z nami

Do samej skarpy, dalej — do urwiska

Niost przez zielona wodg, przez ogniska
Ostroznie ktadt na srebrnych kopach siana
Poit pachnagcym winem, opowiadat —

W Jamnej jedli$my chleb i ryby z Panem

Na drugim koncu §wiata, nad Jordanem.
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Cuda, wianki

Wreszcie uwierzy¢, dac si¢ poniesé

W tymotkach, w mchach na druga strone

W skrzypcach, na basach, w odpocznieniu

W turzycach, jaskrach na Jasieniu
Wytanczy¢ w wiankach, ostach, ziotach

W ostrych jedlinach, jasnych szronach
Odptywac wptaw lub na okrecie

Z olchowej kory, na pajeczej

Nitce, na mleczu, tak jak oddech

Plyna¢ nad mgla — przez wody chtodne
Przeczyste, suna¢ w lekkiej trumnie

W plomykach, w smugach, w blasku cudnym
Do géry brzuchem, patrze¢ w niebo

Liczy¢ obloki, ptatki $niegu

Sarny na skatach, nic nie mowic

Stucha¢ jak cichna cienie dhugie

Podobne do skrzydlatych duchow

W podziemnych gniazdach, dziuplach gluchych
Zosta¢ na chwile w kwiatach, wstazkach
Nareszcie zmieni¢ si¢ do konca.
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Z Rilkego (fragment)

Kocha si¢ Ojca? — Czy raczej wypada

Gdy nas opuszcza, z jego pustych dtoni

Jak kamien? Czy si¢ nie odklada

Dzien za dniem, cicho jego stéw zmeczonych
Do kufra — miedzy basnie zakurzone?

Jak rzeki z dziatu wéd, z gor, z jego serca
Wyptywa los: cierpienie, mito§¢

Czy Ojciec musi zosta¢ tylko tym, co bylo?
Splowialg barwa? Czyms, o czym si¢ nie pamigta?
Gestem, zapachem ubran, pomarszczong reka?

Bohater naszych dawnych opowiadan
Zmienia si¢: gdy dorastamy, jak li$¢ spada.
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Woda

Jak deszcz, jak wieczor, li§¢

Ktory opada — ktos, kto chce zostaé
W jesiennych litaniach

Wsuwac si¢ w ziemig, w zimie
Weciaz do wewnatrz

Az do korzeni, i§¢ przez ciemnos¢

Spoczywaé¢, drazy¢, nie ustawac

Bez ruchu, predko

W gluchych korytarzach — jak czarne ziarno
Miesza¢ cigzkie mady, zmienia¢ kamienie
Budowac¢ osady.

Na gietkich ktaczach wznosi¢ stare miasta
Na pniach, odygach — dworce

Lotniska na chwastach.

Kim jest ten, ktory jest
Jak szmer codzienny
Jak krople w oknie
Ruchliwy-niezmienny?
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Ogien

Jak szept uparty, gdy przychodzi

Stota, skrada si¢, zmienia

W ruchliwych pochodach; wpada przez szpary
Gwizdze pod oknami

Wybiega, wraca, znika

Przepada w piwnicach

Chowa si¢ w spizarniach, kominach

Na strychach.

Dreczy jak wyliczanka

Ksiega zapiecze¢towana kurzem

Sama jedna — milczaca

Na najwyzszej z potek

Wisrod dawnych skarbow: w plesni

W zlotych pajeczynach, w szlachetnej szacie mchow
W zielonych grzybach.

Nocna wichuro, btysku w ciemnych wodach

W czarnych kaplicach, w $miertelnych ogrodach;
Wieczny Wyrzucie

Zostawites $lad.

Jestes jak zar, jak ogien
Ktory nam z nieba spadt.
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Wiatr

Nie mozna Go zobaczy¢ — w ruchu
Nie tu, dookota

W znikaniu, w drodze

W wierceniu si¢ kurzu

Stuchaé¢ w deszczowej rynnie
Migdzy dachdéwkami

Senny szept w $cianie

Szpara w szarym murze.

Nie pozwala si¢ chwytaé, zamyka¢, rozumie¢
Wywota¢ z ognia, z grobu

Z czarnych dziur, z powietrza

Nasz Ojciec — ktory jest
Ktorego nie mamy

Trochg jak dzieci.
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Ziemia

Moze jest w ziemi, zamkni¢ty w modrzewiach
Bezbronny w bukach, stodki w $rodku klonu
Pod wiankiem $wierku, moze pod liliami

Jest jego skrytka, moze na cmentarzu.

Moze jest szeptem, moze Niestychanym
Wiatrem w kominie, moze schodzi w chmurach
Zostawia w sieni $lady, pod okapem — ogien
Moze tu wraca, moze nam nie umart.

Moze si¢ czasem $ni, moze wciaz stuka
Kopie pod nami dotki, ktadzie fundamenty
W ciemno$ci, w ziemi wznosi miasto ztote
Wypala gling — wielki Pan, nasz Ojciec.
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To

Moéwitem do Niego z ziemi, z gliny
Z mutu, z czarnych ziaren, z trawy
Nisko, z korzeni

Z bolu: to ,ja”.

On byt jak reszta, ostatnia czes$¢
Zgubiony kamyk — w porg

Zawsze nie w porg, czczony-zapomniany
Na samym dnie

To, co pozostaje

Ten szorstki osad, zgrzyt, ten btysk

To zaufanie.

To: tak, nie, tak; ten takt, niepewnos¢
Smiertelny ogrod — ta wzajemno$é
Palg si¢ kwiaty, cale zycie w ogniach
Swiatto w $rodku $wiata

To ,,jestem”, to: ,,zostan”.
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Glina

Na poczatku bez formy — przypominat gline

Na wzgorzach staty ugry, lasy z plasteliny

Nad nimi straszne sepie, mroczne chmury z ciasta
W dole piaskowa wioska i zwirowe miasto.

Od wschodu zielone bagna, posrodku — ostrow

Mech na brzegach, w gateziach $wieze kwiaty z wosku
Wisrod flauszowych zarosli, wzdhuz jedwabnej strugi
Trochg przytulnych ptakéw, kilku migkkich ludzi.

Weciaz mozna bylo cos zrobi¢: doda¢ droge z wtoczki
Przesuna¢ szmaciane blota, osuszy¢ ogrodki

Z maki zbudowa¢ kosciol, z cynamonu — klasztor

Z czarnego pieprzu — faktori¢, z ciemnej masy — panstwo.

Nie byt jeszcze zbyt twardy. Zblizata si¢ proba

Szedt ogien, nad nim ciemna smuga

Nocy. Potrzebne byto tylko to: zdecydowanie

Nie musiatem Ci¢ stucha¢. Nie mogle§ mnie zawiesc.
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Gwiazdy

Pamigetasz, czasem w polu paliliSmy ogien

Zaraz powstawat Swiat —

Ruch: rgj planet, gonitwa, wschody i zachody

Pory roku, mijanie, zapalczywe kregi

Znaczenia w kropkach §wiatla; losy skryte w niebie.

Woecale nie taki duzy. Zaraz za nim — otchtan
Oddzielenie bez granic: czarne krzaki malin
Mroczne gaszcze leszczyny, nieprzebyte lasy

Albo cierpliwos¢ — strumien, gorzkie ziota, czySciec.

Nieskonczony, w rozpadzie: ¢my, komary, muchy
Nabzdyczone, kasliwe, niezdarne, jeczace
Czasami mnie draznily, lecz wolalem litos¢:
Ratunek spalonych, zbieranie upadtych

Gwiazd — do kubka. Zebys mogl je wskrzesié.
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Szklarnia

Na granicy ogrodu, catkiem niepodobny

Z whasnym, kruchym niebem, woda nad sklepieniem
Lekko sptaszczong ziemia, niemal przezroczysty
Swiat na podstawie gnoju

Jeszcze ciepty.

Jeden z mozliwych — w $rodku byta dzungla
W lianach spaty lemury, pawie, pomidory
Prezyty sie baktazany, czyhaty ogorki
Grasowat dziki powdj, mnozyty si¢ mszyce.

Za drzewami papryki pojawial si¢ wulkan.
Mieszkat w nim Czarny Piotrus i jego plemiona
Szarzy ludzie o spiczastych uszach

Jacys biali, zwinieci w kulke, bardzo duze glisty.

Co6z mielismy pocza¢? Musieli§my shuchac:
Zsyta¢ konewka deszcze, broni¢ od zarazy
Potepiac gasienice, oswiecaé zielonych
Chucha¢ na zimne, biega¢ jak z pgcherzem.

Dzien w dzien przez caly sezon.

Czy tez Ci sig¢ $nito, ze tam zostajesz?

Ze schodzisz do piekiet

Migdzy czarne larwy, stonogi, chrzaszcze
Stajesz si¢ jak oni — nieostoniety —

I ze Cie zjadaja?
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Wodz

Nietatwo byto Ci¢ stucha¢

Wodzu w papierowej czapce

Rano wyruszaé w pole

Wozi¢ w czarnej kance

Sliwkowy kompot; w skrzynce — klucze
Plandeki, dwie butki w kruszonce
Zhidzenia, szpadel, mtotki

Motyki na stonice.

Nie byto lekko, zwykle bylto cigzko
Rozstawad si¢ z marzeniami, z Swiatem
Wlec powolng $Sciezka

Na wojn¢ z podstepnym diablem
Skrytym pod postacig perzu

W naszych burakach.

Pamictasz, rycerzu, jak kiedy$ wieczorem

Wydarli§my mu calg ziemig
Zagon za zagonem?
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Ogrod klasykow

Granice zmystow wyznaczaja wisnie

Za nim koniec: zdziczale jablonie

Podstepne jaskry, wrogie kresy ostow
Rubieze lebiod, ztosliwe topuchy

Splatane ziota, ciemny chaos chwastéw
Straszny bor pokrzyw, przed ktorym bezradny
Cofat si¢ jezyk.

Jaka pocieche niost prostokat grzadek

Rozumne odlegtosci, oswojone marchwie

Pickna swoboda umystu, pierwiastki szczypiorkow
Skrécone wzory mnozenia, zakopane w ziemi!

Jak wielka ulgg pszczoty — beztroskie bzykanie

Madra polityka grochu — trzymanie si¢ silnych
Wspaniale imperia mrowek, wielki wyScig szczurow
Drapiezne instalacje krzyzaka, glosne happeningi bakow!

Byt, jaki byt

Bez Ojca, ogrodzony plotem
Z szorstka, kamienng $ciezka,
Mogto si¢ wydawac

Ze nie ma wyjscia

Ze miesci sie w glowie

Ze jest skonczony

Zanim jeszcze umart.
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Przemilczenia

Czego Ci wtedy nie mowilem — na pewno poezji
Osi wszech$wiata, najnowszego miasta

Dwunastu czarnych zukéw, tgczowych zwiadowcow
Wyniostej kupy gnoju z widokiem na cmentarz.

Tych wszystkich poselstw — szarych eminencji
Podchodow plesni, skradania si¢ piwnic

Pazia krolowej, ktory ciagle przypominat larwe
Smutnego swietlika, ktory chciat by¢ chrzaszczem.

Tego zblizania si¢, czasu, rozktadania potraw
Nagtego odchodzenia gazdéw, tworzenia si¢ gleby
Naszego ogrodu z czarng rzepa, z padling w srodku
Blyszczacej gwiazdy Wenus, ktéra wyszla z muszli.
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Ogrod kabalistow

Zmie$ci¢ $wiat w jednym miejscu

W sadzie, w dziwnym drzewie

W ogrodzie, w gospodarstwie

W lekkim tancu, w $piewie: siedem okregdéw burzy
Oczy wszechwiedzace

Czternascie zlotych jezior

Czarne bagno, stonce.

To $wiatlo ma znaczenie

Znaki skryto w ziemi —

W lisciach, w wezach, w zaroslach
W opowiesciach, w drzeniu.

Dwadziescia osiem sylab —
Wpedzaé¢ Go do grobu, potem
Chtéd, krzyk, trzask bramy
Stukot krokéw, podréz.

Czterdziesci dziewie¢ — bez konca
Przypomina¢ sobie

Ten rytm, to podobienstwo

Do Ojca — podstawianie wzoru.

Nadchodzi nagty obrét, ciemnos¢
Jakby czekat w niebie

To $niezne $wiatlo taki:
Siedemdziesiat siedem.
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Zegnanie
pamieci taty

Musisz tu zosta¢, wschodzi czarne ziarno

W korzeniach ptynie rzeka, w lisciach — $wiatlo.

W jodtowych wiankach, srebrnych kwiatach ro$nie ogien.
Ziemia jest teraz ciepta; jeste$ prochem.

Nic nie modc, milcze¢, btadzi¢, nie ustawaé
By¢ w czyichs rekach, unosi¢ dookota

Swiata, zniza¢ si¢, troszczy¢, nie moc odejsé
Ziemia jest teraz cisza; woda — glodem.

17 marca 2009
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List (1)

»leraz $pi¢ — dlugo, w $wierkach
Usypiam w szarym szronie

W gwiazdach, w ziarnach pod ziemia
Szron to Jego oddech.

Weciaz $pie

Ciagle gdzie indziej

To moze by¢ koscioél: unoszenie sie, szelest
Echa tamtych rozmow.

Ich ptomien jest oddechem
To moze by¢ ogrdod: czerwona §ciana nocy

Czarne zamki grobow.

Sq trzy rodzaj snu — gdy nas zabiera ogien,
Kiedy porywa wiatr, kiedy zamyka w sobie”.

92



List (II)

,»Dzi$ pracowalem przy klombie, w $rodku byta roza
Ogréd zmieniat kolory, deszcz zmieniat si¢ w stonice
Niepodobne do siebie z drzew spadaly krople
Zawsze gdzie indziej.

Kto$ wracal po tgczowym moscie.

Przypominatem sobie, ze wyszedlem z ziemi
Z szukania, oddzielenia, wytyczania granic
Ja i nie ja, podlewatem trawnik

Wszedzie lezato swiatto

Z nieba schodzit ogien.

Tak, byta w samym $rodku, wokoto byt ogrod

Jakby kto$ na nas patrzyt, drzwi byly otwarte

Mogta o tym nie wiedzie¢: roza jest kwitnieniem

W kwiatach nie ma ‘dlaczego?’w rozy nie ma siebie”.
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Z Rilkego (11)

Jego troskliwos¢ jest jak kamien
Jak kamien toczy si¢ wotanie

Spada lawina, cigzkie morze
Stysze¢ ja, shuchac, daé si¢ poniesc?

Dreczacy dramat: trwa rozmowa
Weciaz nazbyt glos$na, ging stowa
Zostaja formy, puste usta
Znikliwe zgloski, dzwigki-truchta.

Nagle stajemy si¢ kim§ obcym

Z nasza mito$cia, zarem gorzkim

Jak gdyby §ladem jego zycia

Byta $mier¢ — otchtan, ciemnos¢, zgliszcza.

Jest naszym Ojcem — nawet nazwa

Nas dzieli. Cheiatbym Ci¢ nazywac¢ Synem
Zebys byl stoncem, gwiazda, kim$ jedynym
Kochanym dzieckiem, ktore rozpoznaje

Po latach — gdy si¢ ze mng starcem staje.
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Kamien

Od poczatku do konca

W $rodku

Przypomina kamien

On bedzie dla nas wszystkim
Tetni $wiat bez granic.

Kreca si¢ srebrne miasta, btadza czarne drogi
Powstaja ztote gory
Plyna twarde wody.

Na morzu tupki t6dek

Osiedla na falach

Biegnie z6tw, za nim czlowiek
W powietrzu tkwi strzata.

Wielki mtyn miele piasek
Rzeka wznosi domy
Stonce wypala miasto
Dziecko je trzyma na dtoni.
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Gwiazda w koncu swiata

Ziemia ma w koncu gwiazde
Koniec §wiata — miasto.
Zbiegaja si¢ ulice

Masa — zmienia w §wiatto.

Dziecko jest starsze od nas
Zwijaja stulecia.

Ten, kto by umart — zyje.
Ten, kto jest bliski — czeka.
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Koleda

Swiatlo jest éniegiem, gwiazda — lodem
Mréz skrzypi, blyszczy obrus drogi
Usngety szare ptaki pod jemiota

To, co si¢ musi zdarzy¢, jest rozmowa.

Wysokie choéry, Kogos nie ma

Na niebie ptyna srebrne ryby

Ztocistg jodle wioza cigzkie sanie
Rozmowag jest to wszystko, co si¢ staje.

Kto$ si¢ podnosi, Kogo$ wota

Z Kims$ bedzie szedl przez §mierci brame
Spi czarna szopa, noc otwiera rang

To, co si¢ musi zdarzy¢, jest spotkaniem.
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Przyjscie

A jednak przyszedt.

Co$ si¢ musialo staé
Kto$ Go wotal.

Byt caly jak $nieg.
Ptakat.
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Ten, kto zostaje

Robi si¢ pdzno, dzien si¢ zmienia w ciemnos¢
W ziemi jest gorycz, w drzewa wchodzi ptomien
W ogrodzie rosng cienie i popioly

Zostaje tylko Ten, kto musi odejs¢.

Nie mozna sobie znalez¢ miejsca, kto§ odchodzi
Ciato jest cierniem, b6l — wygnaniem

Kto$ kogo$ wota, ktos komu$ umiera

Ten, ktory musi odej$¢, pozostaje.
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Grod

Miasto na bagnach, pachng dzikie trawy
Zmienia si¢ ksi¢zyc, straze strzega mostu

Pod domem lampka, na drzwiach ztote swiatto
Ktos, kogo nie ma, mieszka w $rodku.

Dziela si¢ sola, pochylaja glowy
Skads stychaé granie, zbliza si¢ ulewa
Kto$ przez pokoje niesie ogien

Jest tylko Ten, ktorego nie ma.
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Mata ojczyzna

Rozmowa jest matym $wiatem — ma $wiecacy srodek
Dhugie, mleczne podroze, czarne dziury w niebie
Ucieczki, zawracanie, gniew, lenistwo, otchtan
Stodkie, niebieskie ciata, krecenie si¢ w kotko.

Lekki szept, oddech wcigz zmieniajg ziemi¢
Wedruja w kamieniach, przenosza si¢ w ziarnie
Niepostrzezenie ktada wielkie drogi

Buduja ciepte domy, wytyczaja ogrod.

Jak tatwo Slowo moze stac si¢ miastem!

Przez rynek plynie rzeka, na brzegach sg drzewa
Tych, ktorzy jedza ich liscie, nie dotkng choroby
Ci, co pija jej wodg, beda zyli w $piewie.
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Las

Czym byt ten las liSciasty, ta rozmowa

Szelest, ten szmer, trzask chrustu, zawodzenie czajki
Ten grzaski grunt, niepewnos¢, turzyce, kaczence
To zapadanie si¢, znikanie, zblizanie si¢

Obcos¢?

Co znaczyly podejscia — wyciaganie reki
Skradanie si¢ w ciemno$ci, towy nietoperzy
To szamotanie sig¢, te rany — placz

Sciskanie zebow, pisk rudzika

Bas sowy, ten bol

Ta obecno$¢?

Czym bytla lesna rzeka? — Schronieniem?
Nadzieja? Z brzegami w ostach, w szuwarach
Z pijawkami w glebi; musieli§my

Nad nig mieszka¢, to znaczy: gdzie indziej
By¢ moze obietnica...

By¢ moze pragnieniem...
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Z Rilkego (111)

Co zrobisz Boze, gdy odejde?
Twoje naczynie (kiedy si¢ rozbije?)
Twdj napdj (gdy go plesn okryje?)

Twa szata, Twoje zatrudnienie
Twoje znaczenie znikng ze mna.

Stracisz mnie, stracisz swe mieszkanie
Najblizsze stowo, powitanie;

Z Twych stop zmeczonych szemrzac splynie
Szorstki aksamit, ktorym bylem.

Spadnie Twoj gwiezdny ptaszcz — spojrzenia
Ciepte jak posciel, w ktorej spalem

Beda mnie szukacd lata cate

W zachodach stonca, w czarnych cieniach
Jakbys urodzit glaz — nie mnie.

Co zrobisz Boze? Drzg...
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Opowies¢ Ojca (1)

Musiale$ odejs$¢, musialem by¢ obok

W progu, w drzwiach, we $nie

W przejsciu, w bramie

Zapala¢ czarne §wieczki, ¢wiczy¢ ci¢ w czuwaniu

Pisa¢ listy na piasku — bez stow
Bez goryczy, na marginesie
Na granicy

Trochg si¢ martwi¢ — zbiera¢ martwe kwiaty
Rozrzucaé kompost, pali¢ chwasty
Wymienia¢ zapasy.

Musiale$ odejs¢. Cheiatem by¢ gotowy
Weciaz w ruchu, w ziemi
W ogniu — roztargniony

Leniwe lata, dni, miesiace chtodne

Nie moglem zasnaé.
Nie mogte$ zapomniec.
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Opowies¢ Ojca (11)

Jak zbieracz — w liSciach
Lesénych skrytkach, norach
W $mieciach, troche na oslep
W martwych polach

Tak, jakby Mnie nie byto

Z rang na ramieniu

Bez glowy, z nosem przy ziemi
W s$rodku, w kamieniu

W nocy, w ogrodzie
Jak ostatni glupek
(Krok w krok tropiciel
Wacha tajno suche)

Bez powodu

Bez znaku, bez sladu, bez stowa
Zawsze w okruchach. We $nie
Zawsze nieopodal.
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Historia

»Bedziesz mnie szukal, b¢de Ci umierat
Kurczyt si¢ w §piewach, w zawodzeniach
Niesiony, jakby mnie nie byto

Za snopem kwiatow, za jedling

Jakbym nie ptynat w gtadkim statku

Nie tanczyt posroéd gwiazd dwunastu

W ogrodzie, noca, w lekkim ogniu
Dotkniesz Mnie $wiattem, wyrwiesz z grobu
Na tace z czarng wierzba, ztotymi chmurami
Swigcit na rynku, wotat kadzidtami
Bedziesz jadl moj chleb i pil moje wino

Co poczatbys, gdybym Ci zginat™?
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Drziesig¢ stow Ojca

Schowasz Mnie w nocy, w sennym drzewie; w gwiazdach
Mnie skryjesz, otoczysz milczeniem; bedziesz otulat
Mrozna kora, sze¢dzieling, fagodnym

Sniegiem, zanurzat w gestwinach

Korzeni traw, w swych dloniach chowat

W rekawach, w mufkach, chowal, jak si¢ chowa
Skowronka: w lekkiej ziemi, w niebie

Bedziesz Mnie nosit w sercu, przykryjesz kamieniem
Zamkniesz mnie w zamku — bede Twa obrona

Bedziesz uciekat — bede Twoja wola.
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Proba zyciorysu

Urodzilem si¢ w Tomaszowie Lubelskim. Rok tez jest istotny (1965),
ale miejsce wydaje mi si¢ wazniejsze. To miejsca nas ustanawiaja,
organizuja wyobrazni¢. To one s3 czyms pierwotnym. Czas jest wobec
nich czym$ wtornym. W Tomaszowie mieszkali moi dziadkowie i spora
cze$¢ rodziny, czuliSmy si¢ tam zawsze u siebie. W 1968 r. moi rodzice
stracili prace, przeprowadziliSmy si¢ do Tyszowiec, ale Tomaszow byt
zawsze wazny; potem — juz po rozdrobnieniu wojewodztw — Zamos¢.
Miejsca organizuja nam nie tylko wyobrazni¢, ale takze jezyk.
W Tyszowcach przed wojna mieszkato tylko kilka polskich rodzin.
Przewazajaca wickszo$¢ stanowili Zydzi i Ukraifcy. Podobnie byto
w wielu wotynskich miasteczkach. M¢j tata mowit po ukrainsku tak
samo dobrze, jak po polsku. Zdaje mi si¢ tez, ze moja niania byla
Ukrainka, bo piosenki, ktéorych mnie nauczyla, maja wiecej stow
obcych niz polskich. W Tyszowcach chodzitem do szkoty podstawowej
i do liceum. Kiedy rok przed matura przeczytatem Sklepy cynamonowe
Brunona Schulza, $wiat stal si¢ czym$ zupelnie innym, uzyskal
wielowymiarowos¢ i gleboko$é. Schulz zrobil ze mnie poete.

To inicjacyjne do$wiadczenie popchnelo mnie do studiowania
polonistyki, rownoczesnie uzupetniatem tez wyksztalcenie muzyczne.
Dyplomu organistowskiego nigdy nie zrobitem, za bardzo uwiodta mnie
literatura, a potem takze pewna nowosadeczanka. W 1989 r. obronitem
magisterium, zatozylem rodzing i zaczatem prac¢ w nowosadeckim
liceum. Na spotkania doktorantow jezdzitem z Sacza nocnym pociggiem,
nocnym tez si¢ wracato, buty trzeba byto przywiaza¢ blisko glowy,
spalo si¢ na bagazu, zeby nie ukradli. Pod koniec studiéw i jeszcze
na poczatku lat 90. poczatek wakacji spedzatem w jednej ze szkot we
Fribourgu w Szwajcarii. Zdarzato si¢, ze w czasie przerwy bieglem na
wyktad Emmanuela Levinasa. Bylem asystentem pomocnika woznego.
Zajmowalem si¢ myciem okien.

Potem studiowatem tez jeden semestr w Belgii, w uniwersytecie Mons-
Hainaut i w sumie kilka semestréw w uniwersytetach niemieckich
(w Bochum, Miinster, Eichstitt i Kiel) dzigki rozmaitym stypendiom.
Debiutowatem w 1992 r. na tamach ,,W drodze”, wygratem tam konkurs
poetycki, potem wspotpracowalem tez z lubelskim ,,Akcentem”.
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W 1993 otrzymatem wyréznienie w konkursie lubelskiego oddziatu
SPP na tomik — dzigki temu mogt si¢ on ukaza¢. Wiele lat publikowatem
w réznych czasopismach literackich — lepszych i gorszych. Do$¢
dlugo szukalem wlasnej drogi — moze dlatego, ze miatem alergi¢ na
»bruLion”, a moze przez to, ze raz po raz zdradzatem poezj¢ z krytyka,
krytyke z historia, a histori¢ z teorig literatury (chociaz kochatem je
wszystkie); moze tez z powodu czgstych wyjazdow za granice i tego,
ze od czasu do czasu zmieniatem prace.

Napoczatku 2001 r. trafitem na tamy ,, Toposu” —najpierw jako recenzent,
potem takze poeta (w 2002 r. otrzymatem II nagrod¢ w konkursie im.
R. M. Rilkego) i eseista. Dzi§ wiem, ze jestem czgscig sSrodowiska, ktore
stopniowo konstytuowato si¢ wokdt tego czasopisma, pracowato nie
tylko nad tekstami, ale tez samoswiadomoscig. W Bibliotece ,,Toposu”
opublikowalem trzy tomy poetyckie i jeden krytyczny (liryki z tomiku
Gorce Pana wyr6zniono nagroda im. Jozefa Mackiewicza w 2008 r.).
Z czasem zrozumialem, ze moje kolejne ksiazki naukowe (doktorat
w 1998 r. i habilitacja w 2008 r.) nie sg obojetne dla mojego dojrzewania
jako krytyka, ze tez jako$ pracuja, odzywaja si¢ m.in. w szkicach
interpretacyjnych zamieszczonych niedawno w ,toposowej” ksigzce
Wiersze wobec Innego (2012). Co wigcej, ze poszerzaja wyobraznig,
wzbogacaja perspektywe poznawcza, ktdra pojawia si¢ w liryce. To
przekonanie pojawito si¢ juz pare lat temu, gdy bytem wykladowca
w PPWSZ w Nowym Targu i po zajeciach chodzitem w Gorce;
gdy zawigzatem rozmaite przyjaznie w krakowskim oddziale SPP.
Probuje jako$ to taczyé: prace w Uniwersytecie Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie (jestem zatrudniony na stanowisku
profesora nadzwyczajnego w Katedrze Literatury Wspolczesnej),
warsztaty w Studium Literacko-Artystycznym w UJ, zainteresowania
krytyczno-literackie, wedrowki, wiersze. Wciaz mi si¢ wydaje, ze
jedno zycie to za mato... Wojciech Kudyba
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ROZPOZNANIA

TYSZOWCE I INNE MIASTA (2005)

Piotr W. Lorkowski, Wezwanie i Rozmowa, ,Fraza” 2006 nr 4:
W $wiadomosci ponadlokalnego czytelnika zapisaty si¢ Tyszowce
dzieki sienkiewiczowskiej Trylogii jako miejsce zawigzania antysz-
wedzkiej konfederacji (1655). Co bardziej dociekliwi przypomng sobie
urodzonego tutaj, zmarlego za$ na niemieckim wygnaniu, wciaz zapo-
znanego poet¢ Arnolda Stuckiego (1920-1972). Potem zapadlo nad
nimi dtugie milczenie. Az zjawily si¢ nam, zmartwychwstaly i powro-
city Tyszowce wskrzeszone, w pewnym sensie stworzone od nowa,
w wierszach Wojciecha Kudyby.

Karol Maliszewski, ,, Rytm ktory ocala”. Notatki o dojrzalym debiucie
»Czas Kultury” 2005 nr 2: W tak zakreslonej ramie, tworzonej przez
wiersze bezposrednio odnoszace si¢ do tytulowych Tyszowiec, poeta
pomiescit kilkanascie utworéw niezwykle mocno ze sobg zwigzanych,
tworzacych wrecz male poematy czy tez cykle wierszy. We wszyst-
kich sa Tyszowce, we wszystkich istotny jest ruch, dazenie, wedréwka
i nazywanie przestrzeni wedlug klucza ,,sacrum” — po prostu sa miejsca
bardziej i mniej wazne, $wigte albo zgola zupelnie §wictosci pozba-
wione. Czy to nie jest w tej ksigzce najcenniejsze i czy to wlasnie nie
decyduje o dojrzatosci tego debiutu?

Artur Nowaczewski, Czytanie Tyszowiec i innych miast, ,,Fronda”
2005 nr 3: Bohatera Tyszowiec otacza nie tylko pigkno natury, przej-
mujaca materialno$¢ rzeczownikow, ale takze przyjazn nazw wilasnych
(...). Sensualno$¢ poezji Wojciecha Kudyby, obfito§¢ szczegdtow jest
wpisana harmonijnie w wigksza catos¢, ktora te poezj¢ przekracza (...).
Napotykane przez bohatera miasta — to takze dotknigcie historii kon-
kretnej, rozpisanej na lata i stulecia. Miasto zatem to nie tylko jego
mury, ale takze ludzie. Miasto to polis. Czytanie miast jest wicc takze
wedrowka w glab kultury. Polis — bezposrednio dziedziczy Kudyba po
Herbercie.
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Marek Bernacki, ,,Rozmowa z Nim jest jak podroz — zawsze w innym
miejscu” — o poezji Wojciecha Kudyby, ,,Akcent” 2006 nr 2: Trzeba
zaznaczy¢, ze wszystkim wymiarom poetyckiego wedrowania towa-
rzyszy w wierszach Wojciecha Kudyby gleboki namyst i ekstatyczny
zachwyt nad rzeczami tego $wiata. Dla wedrowca znakami pelnymi
ukrytych tresci staja si¢ rzeczy najzwyklejsze w §wiecie: ogrod, staw,
zaba, studnia, zrodto, morena, $ciezka czy droga. Cho¢ te pojedyncze
rzeczy-znaki wystepuja niemal w kazdym wierszu zamieszczonym
w tomie, to jeden z nich wart jest szczegolnej uwagi. Mowa o hymnicz-
nej medytacji znaczaco zatytutowanej Miejsca czyste, nawigzujacej do
epifanicznych wierszy Milosza (np. do Godziny), a w finale takze do
lozanskiej liryki Mickiewicza.

Przemystaw Dakowicz, Potrzeba calosci, ,, Tygiel Kultury” 2005 nr 7-9:
W trakcie lektury zbioru wierszy Tyszowce i inne miasta Wojciecha
Kudyby uparcie towarzyszyto mi zdziwienie — jedno$¢ obrazu i mysli,
niemal tozsamos¢ tresci i formy, jakas zaskakujaca, tak rzadko obecna
we wspolczesnej poezji wewngtrzna harmonia, czynigca wszystkie ele-
menty dzieta koniecznymi, spotkaty si¢ tutaj z bogactwem obrazowania,
wielo$cig przedmiotow, miejsc, krajobrazéw, wydarzen z przesztosci,
z prawdziwym ziemskim gaszczem, labiryntem znaczen, w ktéorym
czytelnik porusza si¢ niejako oszotomiony, odurzony ksztattami, bar-
wami, zapachami, by ostatecznie da¢ si¢ poprowadzi¢ do ,,$rodka”, do
»centrum”.

Wojciech Ligeza, Rozmowa jest miejscem, ,,Tygodnik Powszechny”
(Ksigzki w Tygodniku) 2006 nr 7-8: Poezja Wojciecha Kudyby roz-
grywa si¢ migdzy pewno$cia dotknigcia ziemi a btadzeniem-poszu-
kiwaniem, bowiem w tych wierszach cztowiek nieustannie stara si¢
odczytaé tajemna mowg rzeczy, zmierzy¢ z niepoznawalnym, odgad-
na¢ Boskie przestanie. Znaki sg na pot zatarte, lecz nie ma watpliwo-
$ci, ze nalezy si¢ wczytywaé w ,,przejrzysty szyfr Sniegu” (Krakow),
wshuchiwa¢ — ,,w mowe rzecznego pomostu” (Woda). Caly $wiat jest
bowiem przestaniem.

Zofia Zare¢bianka, ,, Miejsca swiete” w wierszach Wojciecha Kudyby,

,Dekada Literacka” 2007 nr 5-6: W obrebie catego tomu mamy (...)
do czynienia z pewnym procesem duchowym, ktérego znakiem wydaje
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si¢ porzadek wedréwki. Jej zasadnicze przystanki symbolizowane sa
przez wymienione juz wczesniej rekwizyty przestrzenne. Pelnig one
funkcje¢ stow-kluczy i maja zasadnicze znaczenie nie tylko dla ukazania
wewnetrznej natury kreowanych przez Kudybe obrazéw poetyckich,
ale stanowig o ich mityczno-basniowym charakterze, determinujac
sfere sensow glebokich tej tworczosci. Jezeli przyjac, ze ogrod oraz
miasto pozostaja wobec siebie w opozycji, to mozna W precyzyjny
sposob wyznaczy¢ szlak podrézy bohatera lirycznego. Ogréd miano-
wicie wskazuje na rzeczywisto$¢ pierwotng, na rajski poczatek, nie-
winnos¢ oraz szczesliwosce, przez co ukazuje si¢ jego Sciste powigzanie
semantyczne ze znaczeniami niesionymi przez dziecinstwo. Miasto,
rozumiane jako ,,miejsce swigte”, Jerozolima, ukazuje natomiast kres,
ostateczny cel podrdzy, szczesliwos¢ wieczng, niebieska, pozaziemska,
wreszcie: samego Boga. Podroz odbywa si¢ od ogrodu ku miastu.

Anna M. Szczepan-Wojnarska, Nad wierszami Wojciecha Kudyby
»Iyszowce i inne miasta”, ,,Topos” 2005 nr 3: Utworem szczego6l-
nej urody pozostaje dla mnie Cegielnia — w sposob nieco tajemniczy
i dyskretny wprowadza w rzadki proceder podpatrywania sakraliza-
cji nie jako procesu spotecznego, ale jako naturalnego biegu rzeczy.
Sakralizacja dokonuje si¢ w momencie zamarcia i zaprzeczenia. To,
co shuzyto budowaniu, samo popada w ruing, nieobecnos$¢ cztowieka
sygnalizowana jest przez odpady, resztki, $mieci stajagc si¢ miejscem
bozym — ,,bozym eremem”, w ktorym stonce chce wypali¢ Kosciot,
nieprzypadkowo pisany wielka litera, bo to Koscidét w ogniu wyprobo-
wany, apokaliptyczny.

GORCE PANA (2007)

Maciej Urbanowski, Rekomendacje, ,,Rzeczpospolita”. Dodatek
»Rzecz o ksiazkach” z 5-6 stycznia 2008: Uwaga, arcydzieto. Trzy-
dziesci trzy wiersze opisujace w zmystowy, bardzo malarski sposob
basniowe pickno Gorcow, ktorych przemierzanie staje si¢ sposobem
glebokiego, a zarazem jakby ludowego doswiadczania Boga. Niektore
z lirykoéw, np. Sykstyna. Kulig czy Przystop powinny si¢ sta¢ klasyka.
Moim zdaniem najwazniejsza ksigzka poetycka roku 2007.
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Maciej Urbanowski, O Gorcach Pana Wojciecha Kudyby, ,,Arcana”
2008 nr 2: (...) Gorce Pana sa arcydzietem, bo czytajac je odczuwa-
fem emocje, jakie w moim przekonaniu towarzysza lekturze dziet naj-
wickszej rangi, a wigc zachwyt, wzruszenie, poruszenie, rados¢. Ale tez
dodam — gdyby mnie kto$ naciskal — ze w mojej definicji ,,arcydzieta”
wazne jest przekonanie, ze cecha arcydziela jest jego artystyczna
doskonalos¢ 1 unikalno$¢ zarazem, ale tez zwigzane jakby z samym tym
stowem, przeswitujace przez nie, poj¢cie ,,dzielnosci”, czyli wpisany
jest wen projekt heroicznego zycia...

To wszystko znajduj¢ w wierszach Kudyby, ktore widz¢ jako orygi-
nalny, wyjatkowy projekt artystyczny i duchowy.

Andrzej Sulikowski, Gorczanski woz z sianem, ,,Pogranicza” 2008 nr 3:
Sam tytut ksigzki brzmi zagadkowo dla kogo$ nie obeznanego z tutej-
szymi gorami. Pradawna nazwa kompleksu gorskiego ma si¢ wywodzié
od czasownika ,,gorze¢” i oznacza tereny puszczanskie pozyskane przy
uzyciu ognia pod uprawg rolnicza czy wypas bydta, a wiec metoda pier-
wotng. Dzialo si¢ to wszystko w pierwszych wiekach panstwowos$ci
polskiej albo jeszcze wczesniej. Co$ z prastowianskiej zarliwosci poja-
wia si¢ takze w wierszach Kudyby, powstatych przeciez na poczatku
XXI wieku. Jest to dowod na wrazliwo$¢ poety, wydobywajacego
z atmosfery Gorcéw dawne ztoza religijne i przyrodnicze.

Adriana Szymanska, Poeta — mistyk, ,,Przeglad Powszechny” 2008, nr 3:
(...) dla poety $wiat z jego pigknem i zgroza istnieje nie jako tlo, ale
jako integralna cze¢$¢ ludzkiego bytu, ludzkiego ducha i ich Boskiego
Opiekuna. Wszystko sktada si¢ tu w wielkie misterium, w ktorym zywi
spotykaja si¢ ze zmarlymi, grzesznicy ze $wigtymi, przedmioty z ich
tworcami, a natura jest Kosciotem, w ktéorym najistotniejszg forma
obrzedow religijnych jest wspolna modlitwa wszystkich: Boga, ludzi,
ro$lin i zwierzat, obtokéw i duchow, zywioldow przyrody, §wiatla i cieni.

Tomasz Burek, 7o, co nas przemienia, ,,Arcana” 2009 nr 1: Pozosta-
jac w swej pierwotnej, wizualnej warstwie poezja wiernie odmalowa-
nego krajobrazu i nie zacierajac w rzeczach ich sensualnej, fizycznej
i topograficznej konkretnosci, Gorce Pana okazuja si¢ by¢ w drugiej
warstwie — muzykalnej, §piewno-brzmieniowej, i w trzeciej — intelek-
tualnej, poezja wybitnie religijng. Wszystkie elementy i zjawiska ze
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$wiata przyrody sa tu bowiem pokazywane w catej ich bytowej realno-
$ci 1 substancjalnos$ci, a zarazem traktowane jako znaki, ktorymi ,,co$”,
inne od natury i od nas, nadprzyrodzone, sygnalizuje swoja obecnos¢.
(...) Bliski ekstazie zachwyt picknem $wiata i jasna $wiadomos¢ prze-
obrazajacej mocy Krzyza w dziejach cztowieka czyniag z Gorcow Pana
stop liryczny wyjatkowo szlachetnej proby.

Adrian Glen, ,,Zostan, czuwajmy, plonie ogien”. Wojciecha Kudyby
» Gorce Pana” [Notatki osobiste], ,,Topos” 2008 nr 4: Tomik nowosa-
deckiego poety czytam jako refleksje na temat fundamentalnego cha-
rakteru poznawania i percepcji. Nasze widzenie $wiata, uczy Kudyba,
zalezy takze od pozycji ciata, niepowtarzalnej i momentalnej faktury
barw wyznaczanych przez stany $wiatto$ci. (...) Problem usytuowa-
nia cztowieka wzgledem $§wiata widze jako jeden z podstawowych
w refleksji Kudyby. Gdzie jestesmy? — pytanie niebanalne. Gdzie jeste-
$my prawdziwie — w gorze, w dolinie, w drodze, na szlaku, w zatrzy-
maniu?

Jadwiga Puzynina, O poruszajgcej poezji Wojciecha Kudyby, ,,Porad-
nik Jezykowy” 2013 nr 5: Nowoscig sa w Gorcach Pana elementy
ludowosci, obecne m.in. w tytutach, takich jak Piesniczka o dzikiej
rozy (sa tez Piesniczki: o barankach, wieczorna 1 poranna), Bajdatka
o Bukowinie, Idzie dysc, Cuda, wianki. (Te dwa ostatnie zartobliwe
tytuly poeta zderza z tre§ciami powaznymi i wyrazonymi zupetnie
nie ludowg forma). Elementami ludowej stylizacji sa pojawiajace si¢
w tekstach wierszy gwarowe stowa, takie jak np. fijawica ‘zamiec’,
mojki ‘mtode odrosty drzew iglastych’, baniory ‘zaglebienia w korycie
rzeki wyztobione wirowym ruchem wody’, strqgi ‘zagrody dla owiec’;
elementami stylizacji sa tez takie nazwy roélin, jak psiarki ‘gorskie
liche trawy’, skorusyna ‘jarzebina’, wiechlina ‘rodzaj trawy wystgpuja-
cej w Gorcach’. Poeta wprowadza tez (zwlaszcza w wigkszos$ci wierszy
o tytutach wzigtych z gwary), tematy i obrazy §wiata charakterystyczne
dla mysli i tworczosci ludowej; §ledzi obecnos¢ tak waznego dla niego
watku wiezi z Bogiem w poboznosci i fantazji ludowe;.

Stefan Sawicki, ,,Gorce Pana”, czyli proba neosymbolizmu, w: Stowa

i metody. Ksiega dedykowana profesorowi Jerzemu Swiechowi, pod
red. A. Kochanczyk i in. Wyd. UMCS, Lublin 2009, s. 605: Mowa tu
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o wierszach, ktoére bez wahania odczytujemy jako liryke religijng. Nie
jest ona czegsto obecna we wspolczesnej poezji. W wierszach Kudyby
charakterystyczny jest autorski sposob prezentacji ewokowanej w nich
rzeczywisto$ci, ktory mozna by paradoksalnie nazwaé¢ symbolizmem
realistycznym. Motywy silnie obecne w §wiecie fizycznym staja si¢
motywami symbolicznymi w rzeczywistosci metafizycznej: albo bez-
posrednio, albo przez uczestnictwo w wymowie calo$ci utworu. Sie¢
skojarzen nie pozostawia watpliwosci, ze chodzi tu o rzeczywistos¢, na
ktérg wskazuje semantyka Pisma, zwlaszcza Ewangelii, a przeciez nie
narusza to naszego poczucia, ze jestesSmy tu u siebie.

OJCIEC SIE ZMIENIA (2011)

Ewa Kiedio, Musisz mnie szukaé, ,,Dywiz. Pismo katolickie” 2012 nr 5:
Wojciech Kudyba méwi cos, co powie kazdy madry cztowiek: pewien
jezyk komunikowania tresci wiary przetart si¢ i ci, ktorzy probuja go
jeszcze uzywac, wchodzg w stan $miesznosci. Obrazowanie uzyte przez
samego Kudybe szczesliwie jednak t¢ putapke omija, pozwalajac na
odbior wieloplaszczyznowy, bedac to tym, to znéw owym, niczym na
pewno, za zastong opisu zwyklych wydarzen pozwalajac jednak opusz-
kami musna¢ Tajemnicg. Czytajac, jesteSmy Gdzie Indziej. Widzialny
znak niewidzialnej taski—tak definiuje si¢ sakrament. I co$ z tego odbija
si¢ w poetyce Kudyby.

Adriana Szymanska, PoZegnanie — spotkanie, ,Przeglad
Powszechny” 2011 nr 5: Wojciech Kudyba w sposob niemalze abso-
lutny spetnia moje wyobrazenie o poezji doskonatej [...].

Krzysztof Lisowski Przemiany Ojca, ,,Nowe Ksiazki” 2011 nr 6:
Poszczegblne wiersze z ksiazki Kudyby mozna traktowac jak rozpisane
na czastki misterium wtajemniczania i objasniania [...] Oto byli§my
kiedy$ bezrozumnymi czy bezrefleksyjnymi dzie¢mi, potem ludzmi
Lhieuwaznymi”, o rozproszonej uwadze, traktowali§my Obecno$¢ Ojca
jako co$ — w ludzkim pejzazu — istniejacego od zawsze i zawsze natu-
ralnego. I nagle nastgpuje przemiana. Ojciec odchodzi, przemienia si¢
w proch, nie styszymy jego glosu, ale mamy w pamigci jego stowa,
uwagi, wskazowki, napomnienia. (...). Warto zauwazy¢, ze Kudyba
(...) potrafi te najwazniejsze sprawy egzystencjalne ,,uzwyczajni¢”
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poprzez stosowanie jezyka konkretnego, dykcji petnej uwaznosci, czu-
losci dla detalu. A to sztuka, ktéra nie zawsze si¢ udaje nawet najwick-
szym poetom.

Wojciech Kass, Korespondencja 7 ojcem (o poezji Wojciecha Kudyby),
»Topos” 2011 nr 6: Kto méwi z tych wierszy? Mowi ojciec i syn zara-
zem, ktorzy sa w mezczyznie. Ta granica jest jednoznaczna, catkiem
uchwytna. W glebi nich dokonuje si¢ przekaz — wymiana i przemiana,
ustalajg si¢ plaszczyzny wspolne i taczne oraz odrebne i rdznigce.
Ojciec umiera, lecz trwa w synu, ale i w synu cos$ umiera, gdy odchodzi
ojciec. Tracg siebie i znajduja, oddalaja si¢ od siebie i zblizaja, przepa-
daja i znoéw si¢ spotykaja.

Grzegorz Kociuba, Bohater dawnych opowiadan, ,, Twérczo$¢” 2012 nr 3:
Majsterstwo tomu Kudyby daje o sobie zna¢ nie tylko w semantycz-
nej gestosci i stylistycznej konsekwencji poszczegélnych wierszy czy
tez w zwartej i przejrzystej kompozycji ksigzki. Wida¢ ja rowniez we
wspoldziataniu kilku narracji, pozwalajacych oswietla¢ rzeczywistosé
od réznych stron.

Krzysztof Koehler, Ojciec si¢ zmienia, ,,Arcana” 2013 nr 1: Jego
wiersz, wciagajacy maestria, jego opowies¢, jakby rozsuwajaca precy-
zyjnie rézne warstwy jezyka, probuje si¢ ojcostwem nasyci¢ uciekajac
do wspomnien, fragmentéw, grzebigc gdzie§ w rupieciach, pod kora
drzew, pod skora widzialnego, w §wietych opowie$ciach, w mitach.
Prowadzi swoja meska opowies¢ Kudyba na granicach: do§wiadczenia
duchowego i widzialnosci, dos§wiadczenia osobistego i generacyjnego
wspol-zrozumienia, szukajac znakéw, sladow Ojca, sam mocne $lady
odciskajac w mule zycia.

[Wybor i redakcja not od Redakcji.]
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