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POLSKA I BUŁGAR JA.

1.
Temat, który chciałbym poruszyć tutaj — stosunki polsko- 

bułgarskie w przeszłości i dziś, — jest bardzo obszerny. Miejsce, któ- 
rem rozporządzam nie wystarczy nawet do tego, żeby wyczerpać 
historyczną stronę kwestji. A możnaby mówić jeszcze specjalnie 
o stosunkach gospodarczych i politycznych, lub znów tylko o kultu­
ralnych, albo jeszcze bardziej specjalnie — o literackich, to jest 
o wpływie literatury polskiej na bułgarską. Moglibyśmy się też pod­
dać jednej silnej pokusie: zagłębić się w nieograniczoną dziedzinę 
marzeń politycznych i mówić o możliwościach bliskiej i dalekiej 
przyszłości. Nie zagłębiając się jednak w obszerniejsze wywody 
i wnioski, ograniczę się tutaj tylko do przypomnienia najważniejszych 
faktów z przeszłości i teraźniejszości, które dostatecznie nas przeko­
nywają, że pomiędzy narodami bułgarskim i polskim, choć tak odda- 
lonemi- od siebie, zawsze istniały węzły wzajemnych zainteresowań 
i sympatyj. Same te fakty, tak jasne i przekonywające, są wymowniej­
sze od wszelkich abstrakcyjnych rozumowań i uogólnień.

W tych faktach przejawiają się przedewszystkicm czynne i prze­
widujące indywidualności. Pierwszym Bułgarem, pracującym w Pol­
sce — przynajmniej pierwszym znanym nam — był nasz pisarz Grze­
gorz Cambłak, urodzony w starej bułgarskiej stolicy Tymowie, w dru­
giej połowie XIV wieku, kiedy Bułgar ja przeżywała ciężkie kata­
strofy. Cambłak, pochodzący z arystokratycznego bułgarskiego rodu, 
był bratankiem Cyprjana, który po upadku naszej ojczyzny znajduje 
schronienie na Rusi, zostaje wybrany na metropolitę moskiewskiego 
i staje się wybitnym pisarzem ruskim. Dla Camblaka też było nie­
możliwością pozostać w podbitej ojczyźnie. Wyjeżdża więc na Ruś. 
W roku 1415 sobór archijerejów w Nowogródku wybrał Camblaka 
na metropolitę kijowskiego. Sam wielki książę litewski, Witold, 
popierał jego wybór. W roku 1418 Cambłak bierze udział w soborze 
konstancjeńskim, zwołanym, jak wiadomo, dla pogodzenia wschod­
niego i zachodniego kościoła. Trzeba powiedzieć, że do kościoła 
zachodniego ten wybitny Bułgar odnosił się bardzo przyjaźnie i przy­
chylnie — bynajmniej nie podzielał fanatyzmu i konserwatywnego 
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uporu ruskiej i greckiej cerkwi. Camblak udał się do Konstancji 
na ezele poselstwa od Witolda. Sam Władysław Jagiełło, który po­
pierał dążenia Litwy, zmierzające do uzyskania zupełnej niezależności 
cerkiewnej, donosi w piśmie do papieża Marcina V o wysłaniu 
Cambłaka. W lutym Camblak wyjeżdża uroczyście do Konstancji, 
na czele poselstwa, które reprezentowało wszystkie narodowości 
Litwy i liczyło około trzystu osób. Między innemi wyszedł na jego 
spotkanie i sam cesarz Zygmunt, w otoczeniu biskupów i polskich 
wysłanników. W mowie swojej uroczystej mówi Camblak, że om sam 
od dłuższego czasu pragnął unji obudwu kościołów i dlatego właśnie 
zwrócił się do króla polskiego i jego brata Witolda i długo z nimi 
rozmawiał, — że sam jest wielkim zwolennikiem idei tej jedności. 
W swem wlasnem imieniu i w imieniu władców Polski i Litwy wyraził 
życzenie, by Jak najprędzej urzeczywistniła się ta myśl. Wracając 
z Konstancji, Camblak z całym swym orszakiem zbacza do Krakowa, 
w pierwszych dniach maja. Wspomina o tern znany kodeks „Rachunki 
dworu Jagiełły i Jadwigi“.

W czasie niewoli do Polski dochodziły z Bułgarji tylko skąpe 
wieści. Nasz los tragiczny ‘budził u Polaków współczucie. Kiedy 
naród bułgarski upadał pod jarzmem, kiedy przeżywał najcięższe 
próby, Polacy niejednokrotnie wyrażali swe serdeczne współczucie 
i występowali czynnie w obronie jego praw. Jak wiadomo, w roku 
1444 ginie pod Warną w bitwie z Turkami król polski Władysław III 
Warneńczyk. Nietyłko rachuby polityczne przywiodły polskiego 
króla na naszą ziemię, gdzie znalazł przedwczesną mogiłę. Nęciła 
go i idea rycerska — idea wyzwolenia ciemiężonych chrześcijan. 
Współcześni mu kronikarze polscy sławią go jako króla, który się 
poświęcił za oswobodzenie chrześcijan bałkańskich od tureckiego 
ucisku. W jego bohaterskim czynie i w jego śmierci na pobojowisku, 
w walce z wrogami Bułgarów — ujawnia się wyjątkowy idealizm 
polityczny, tak właściwy duszy polskiej. Po tej wojnie szmat ziemi 
bułgarskiej przechodzi do historji polskiej, związany z patrjotycznemi 
wspomnieniami i legendami o bohaterskim królu.

W roku 1575 zwiedza pole bitwy pod Warną kronikarz polski 
Maciej Stryjkowski i w elegicznych wierszach opłakuje nieszczęśliwy 
los poległego króla. Ze łzami w oczach napróżno szukał jego grobu. 
Spotykał tylko prostodusznych bułgarskich oraczy, którzy ze zdzi­
wieniem oglądali wykopaną z ziemi broń polską.-

Byłem sam tam w tych połach, gdzie naszy przodków 
Turki biłi...
Widziałem Warnę z plaezem, nad nią oraez krzywy,
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Najdując zgnile w roli zbroje ma za dziwy,
Wyorywa szyszaki, tarcze i puklerze, 
Groty, szable zhotwiale, buławy, pancerze, 
W górach Hemu, w albańskich, macedońskich polach, 
I na trackich Orpheus gdzie wdzięcznie grał rolach, 
Widziałem to swem okiem,

Po bohaterskiej śmierci Władysława Polacy nie przestali tro­
szczyć się o podbitych Bułgarów i obmyślać planów obalenia potęgi 
tureckiej. W roku 1490 Kalimach, humanista polski, pisarz i wybitny 
polityk, z polecenia rządu polskiego, starał się pozyskać papieża 
Inocentego dla idei wyprawy chrześcijan na Turków. W piśmie 
swem do papieża wskazuje między innemi, że Bułgarzy cierpią okropny 
ucisk i z niepokojem wyczekują wyzwolenia. Dalej podkreśla, że 
właśnie Polska jest państwem, które położy kres panowaniu tureckiemu, 
— od Polaków, jako od bratniego narodu, oczekują oswobodzenia 
ciemiężeni Słowianie bałkańscy.

Węzły między Bułgarją i Polską wzmacniają się zwłaszcza w wieku 
XVII, kiedy propaganda katolicka przybiera szersze rozmiary. Wielu 
wybitnych Bułgarów porozumiewa się z przedstawicielami polityki 
polskiej — czy to w samej Polsce, czy to w Rzymie — prosząc ich, 
ażeby bronili praw narodu bułgarskiego wobec potencyj europejskich. 
Polska nie była obca ówczesnym wyzwoleńczym wysiłkom Bułgarji. 
I Bułgarzy, uważając ją za bliską sobie, poszukiwali przedewszystkiem 
jej pomocy, kiedy starali się o obronę u potęg europejskich. Piotr 
Parczewicz, doktor teologji i prawa kanonicznego, wykształcony 
i śmiały Bułgar, kilka razy stara się przekonać mocarstwa europejskie, 
że nie trudno byłoby złamać potęgę turecką i wyzwolić podbitych — 
wystarczyłoby tylko, gdyby mocarstwa te wystąpiły przeciw Turcji 
razem. Najżyczliwiej przyjęty był Parczewicz przez Polaków. W Rzy­
mie działał u papieża za pośrednictwem posła polskiego.

Niewątpliwym dowodem polskich zainteresowań i sympatyj dla 
naszej ojczyzny w epoce, niewoli są diarjusze i notatki z podróży 
Polaków, jadących przez Bułgarję do Carogrodu. Notatki te cenne 
są dla nas nietyłko jako materjał do naszej historji, geografji i etno- 
grafji; obok licznych opisów naszych miejscowości, obyczajów i stro­
jów, jest w nieh wyraz żywych sympatyj dla Bułgarów. Podróżnicy 
podkreślają, że jechali przez kraj, gdzie lud mówi pokrewnym, sło­
wiańskim językiem, przyjmuje ich gościnnie i skarży się przed nimi 
na swoją dolę. Zresztą oni sami widzą, jakie cierpienia znosi ludność, 
widzą niesprawiedliwości Turków i po powrocie do Ojczyzny opo­
wiadają swoim ziomkom o właściwościach Bułgarów i o ich niewoli 
wiekowej.



PRZEGLĄD WARSZAWSKI, Nr 37

Najwybitniejszym z tych podróżników jest Samuel Twardowski, 
który, jak wiadomo, oprócz literatury zajmował się i polityką. W roku 
1622 Twardowski towarzyszył do Carogrodu księciu Zbaraskiemu, 
posłowi Zygmunta III do sułtana Mustafy. Poselstwo jechało przez 
Bułgarję. Twardowski obserwuje uważnie wszystko, co spotyka i co 
wydaje mu się dziwne, oryginalne, czyni notatki o wsiach i miastach, 
przez które przejeżdża, o charakterze ludności i jej obyczajach — 
i na podstawie tych notatek opracowuje ogromną swą kronikę wier­
szowaną pod tytułem Przeważna legacfa Krzysztofa Zbaraskiego (1633).

Twardowski jest zachwycony przyrodą bułgarską, maluje ją 
z entuzjazmem; zachwycają go też bułgarskie tańce, pieśni, piękność 
i egzotyczne stroje dziewcząt:

Jednak Phebus nie pierwej ku morzu się skłoni, 
Mdłych na wonnym Elizie popasając koni, 
Że cieniów zbywszy onych spadniem do Dobrowy, 
Na dobrą myśl Bułgarów i taniec gotowy.
Ci pośród wsi wesołej ująwszy się społem, 
Rej corocznych praźników pięknem toczą kołem, 
Ci pląszą, ci w fojary i dzingi brząkają, 
A młodszy i dziewoje w takt im napiewają.
Strój bułgarskich białygłów: z turskich aspr plecioi 
Na jej głowie misiurka, taftą uściegniona 
Biała pierś, z gładkich wiszą nausznice strony, 
A skóra się niedźwiedzia toczy s tyłu po niej.

O Bułgarach mówi poeta, że należą do bohaterskiego plemienia 
słowiańskiego i że język ich jest pokrewny polskiemu. ,,Podobni 
nam i dotąd słowieńską swą mową“. Lecz oprócz zachwytu przejmuje 
Twardowskiego zgroza. Zaledwie wstąpił na ziemię bułgarską — 
,,na tę tu żyzną ziemię“ — ujrzał kruki i orły, szarpiące trupy:

W której, gdy przyjacielskiej osiągniemy ziemi,
Orły widzim i sępy, a oni świeżemi 
Prze zarazę morową żerują się ciały, 
Tedy strach serca wszystkich przerazi niemały.

Na końcu mówi Twardowski o wyzwoleniu naszej ojczyzny. 
Chociaż zdaje sobie sprawę z trudności, z jakiemi połączone jest 
wyzwolenie Bułgarów, jest przekonany, że Polska mogłaby to uczynić, 
lecz tylko z pomocą ich samych. Turcja znacznie osłabła, pisze Twar­
dowski; gdyby narody chrześcijańskie zjednoczyły się w tym celu, 
łatwoby mogły ją zwyciężyć. Największe nadzieje Twardowski po­
kłada w Polakach i Kozakach: „Bicz to na poganina, którego się boi.“ 
Gdyby Polacy i Kozacy wyruszyli razem przeciw Turcji, bez wielkich 
wysiłków mogliby zniszczyć jej flotę, która liezy zaledwie 40 galer.
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Potem wspólnie mogą najechać Turcję. Coprawda, są wielkie trudności 
— lasy i góry bułgarskie, —

Ale i tam z Bułgary zaszedszy w praktyki, 
Spiżęby i gotowe mieli przewodniki.
Tak i lądem i morzem zniósszy swoje siły, 
Jakoby się bezbronne miasta im broniły? 
Albo jeśliż ostatki murów gdzie zostały, 
Najazdom ich i tęgim szturmom wytrzymały?
I pewnie świat to wszystek przyzna bez zazdrości, 
Że nikomu nie snadniej w same wejść wnętrznośei 
Możnej tej monarchiej, jako nam Polakom: 
Gdziebyśmy od Dunaju pomogli Kozakom. 
Czego się Turczyn boi i stąd od Północy 
Czeka kiedyś zguby swej...

W wieku XVII jedzie przez Bulgarję jeszcze kilku szlachty, 
wysłanych przez Władysława IV z misją specjalną do Carogrodu. 
Jeden z nich opisuje tę podróż i między innemi wspomina:

„Miewała ta nacja bułgarska osobne swoje przedtem królestwo i królów; lecz 
teraz od Turków osiędzeni, w ciężkiem jarzmie ich jęczą... ciężkie poddaństwo onym 
oddają nietylko dóbr swoich, ale i dzieci własnych, które im w dziesięcinie na cesarza 
tureckiego biorą, a potem bisurmanią, nie mogąc być pewni... Mowa bułgarska jest 
podobna słowiańskiej... zaczem też nam do wyrozumienia snadniejsza“.1

1 K. Kanteeki sądził, że autorem tego diarjusza jest znany Oświęcim, dworza- 
nin Władysława IV (Z podróży Oświęcima. Turcja — Francja — Niemcy — Wło~ 
chy. Wydał z rękopisu Klemens Kanteeki. Lwów, 1875). Lecz W. Czerniak nie uwa­
ża tego opisu podróży do Turcji za utwór Oświęcima (Scriptorcs rerum polonicarum, 
t. XIX: Stanisława Oświęcima diarjusz 1643 — 1651. Wydał Wiktor Czerniak. Kra­
ków, nakładem Akademji Umiejętności, 1907, s. II).

W roku 1677 jeździł do Carogrodu wojewoda chełmiński, Jan 
Gniński. Towarzysz jego Samuel Proski prowadził dosyć szczegółowy 
dziennik podróży. Malowniczo opisuje tam drogę ze Lwowa do Caro­
grodu i z powrotem, wylicza miasta i wioski bułgarskie, przez które 
przejeżdżali. Opowiedziane są też pokrótce wrażenia ich stamtąd. 
Między innemi opowiedziano tu i o rusko-tureckiej wojnie z roku 
1678. Bułgarja znajdowała się wtedy w stanie opłakanym. Z bólem 
pisze Gniński z Carogrodu do króła i do hetmana Jabłonowskiego, 
że cała Bułgarja jest spustoszona; zostało po niej właściwie tyłko 
samo imię.

W roku 1700 jedzie przez Bułgarję drugi wybitny Polak, Le­
szczyński, poseł do Carogrodu. I ten też w swoich notatkach podró­
żnych wspomina o cierpieniach Bułgarów i o serdecznem przyjęciu, 
jakiego wśród nich Polacy doznali. I on też jest przekonany, że wojna 
z Turcją nie byłaby trudna, ponieważ brak tam twierdz obronnych. 
Wobec tego władcy chrześcijańscy bez wielkich trudności mogliby oswo- 
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bodzie te ziemie. W każdem siole i miasteczku chrześcijanie wychodzili 
tłumnie na ich spotkanie, całowali im ręce i eieszyli się, że widzą 
posla chrześcijańskiego. Wznosili ręce do nieba, prosząc Boga, aby 
ich wyzwolił z niewoli tureckiej. Wychodziły też na ich spotkanie 
kobiety, rzucając według zwyczaju bułgarskiego garście prosa przed 
ich końmi i błogosławiąc ich.

■2.
Ściślejsze zbliżenie Polaków z Bułgarami dokonało się dopiero 

-w epoce naszego duchowego i politycznego odrodzenia. Bardzo przy­
czynili się do tego emigranci polscy, szukający w Turcji schronienia, 
zwłaszcza po rewolucji roku 1848 i po powstaniu 1863. Przyjęci jak 
najżyczliwiej przez władze tureckie, jako wrogowie Rosji, jedni z nich 
zatrzymują się w Carogrodzie, drudzy zaś osiedlają się w rozmaitych 
miejscowościach bułgarskich, zajmując stanowiska wojskowe łub 
administracyjne. Niejednokrotnie mieli oni sposobność okazać swoją 
sympatję dla Bułgarji. Zaraz po przybyeiu zaprzyjaźniają się 
z naszą inteligencją, wywierają na nią wpływ swemi ideami poli- 
Lycznemi, swojem wyższem wykształceniem — budzą wśród niej 
nowe zainteresowania i dążenia. Za najlepszy przykład może tu słu­
żyć wpływ polski w mieście Szumen (w-Bułgarji północno-wschodniej). 
Miasto to, które grało tak ważną rolę w naszej przeszłości, zawdzięcza 
w niemałym stopniu swe odrodzenie emigracji polskiej i węgierskiej. 
Młodzież tego miasta, z D. Wojnikowem, twórcą naszego teatru 
i dramatu, na czele, zbliża się do emigrantowi przygotowuje do działal­
ności społecznej i patrjotycznej. Kierowana głównie przez Polaków, 
organizuje ona przedstawienia teatralne i uczniowską orkiestrę — 
pierwszą orkiestrę bułgarską. Stamtąd też, z tego czasu pochodzi 
popularność niektórych pieśni bułgarskich na nutę „Jeszcze Polska 
nie zginęła“ i ,,Z dymem pożarów“.

Wogóle w nowem otoczeniu emigranci nie czuli się samotni 
i opuszczeni: Bułgarzy odnosili się do nich z sympatją i współczuciem, 
uważając ich za swych braci. I po dziś dzień żyją wspomnienia o tych 
Polakach, od których Bułgarzy doznali dużo dobrego. Niejedno­
krotnie wygnańcy polscy, ciesząc się przychylnością władzy tureckiej, 
przychodzili z pomocą Bułgarom, podejrzanym o działalność rewolu­
cyjną i ratowali ich od kar i prześladowań.

Bułgarzy mieli możność zbliżyć się do emigracji polskiej nietylko 
w swej ojczyźnie i w Carogrodzie, lecz i w Rumunji. Tam rewolucjo­
niści nasi — L. Karawełow, Chr. Botew, W. Lewski, Z. Stojanow, 
St. Stambołow — zapoznają się z niektórymi przywódcami powstania 
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polskiego, i dzięki obcowaniu ze środowiskiem polskiem, gdzie tak 
często mówiło się o powstaniu, o jego organizacji, ustalają się wśród 
nich jeszcze bardziej ideały rewolucyjne. Nie jest bez znaczenia 
i ten fakt, że Polacy brałi udział w organizowaniu naszych tajnych 
komitetów rewolucyjnych i odnosili się z najżywszem współczuciem 
do bułgarskich ruchów powstańczych w latach 70-ych. Jeden z naj­
wybitniejszych naszych rewołucjonistów zdołał uniknąć prześladowań 
tureckich dzięki paszportowi polskiemu, otrzymanemu przezeń od 
przyjaciela Polaka. I w historji naszej Bułgar ten pozostał już z nazwi­
skiem połskiem — z tern mianowicie, które było w jego polskim pasz­
porcie: Bieńkowski.

W Rumunji też ówczesny malarz polski Henryk Dębicki, przy­
jaciel Botewa, przedstawił w szeregu malowideł sławne zwycięstwa 
carów bułgarskich, epizody bohaterskie z historji Bułgarji, czyny 
naszych powstańców. Na obrazy te z zachwytem patrzyła młodzież 
bułgarska. 1 do dziś dnia ozdabiają one stare domy i wiejskie gospody 
bułgarskie..

Wśród emigracji polskiej u nas widzimy i wybitnych Polaków — 
oto naprzyklad Zygmunt Milkowski, znany w literaturze polskiej 
pod pseudonimem Teodora Tomasza Jeża. W niektórych swych 
powieściach Jeż opracowuje tematy z historji bułgarskiej. Tak np. 
w powieśei W zaraniu (1890) przedstawione są walki Bułgarów 
o wolność, opracowany jest ten sam temat, który J. Wazów opiera 
na szerszej podstawie w swojej powieści Pod jarzmem. A przedtem 
pisze Jeż Żarnicę, -powieść bułgarską (1874), gdzie przedstawia naszą 
inteligencję w czasie niewoli i ciężkie warunki, wśród których musiała 
pracować. Na tle życia bułgarskiego napisana również została powieść 
historyczna Jeża p. t. Asan.

Drugim wybitnym emigrantem w Bułgarji jest Karol Brzozowski. 
I on pisze powieści na tle życia bułgarskiego, np. Deli Pełko (1876). 
Wymienić należy jeszcze pisarza Walerego Wolodźkę, znanego pod 
pseudonimem Sahi-bej. I on też przedstawia — w powieści Krwawy 
dorobek — ruchy narodowe, a równocześnie maluje życie prostego 
ludu, daje obraz odrodzenia bułgarskiego w Macedonji, mówi o wal­
kach za wolność. Jako bohaterowie w powieści tej występują bracia 
Miładinowowie, wybitni działacze macedońscy.

Musimy też wspomnieć tu powieści i opowiadania najwybitniej­
szego emigranta w Bułgarji, Micbała Czajkowskiego, który wstąpił 
do wojska tureckiego pod imieniem Sadyka-paszy. Nasza rzeczywistość 
w czasie niewoli odtworzona jest głównie w jego powieści Bułgar] a 
(1872). Przedstawione są tutaj nadduuajskie i bałkańskie miasta 
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i sioła, zwyczaje narodowe, bułgarscy hajduti (to jest kryjący się 
w górach zbójnicy-powstańcy). Zwłaszcza popularna była u nas 
powieść Czajkowskiego Kirdżali (1839).

Wszystkie te powieści (prócz wymienionych są inne jeszcze: bele­
trystyka polska z drugiej połowy zeszłego wieku bardzo często porusza 
tematy ze starej i nowej historji południowych Słowian), powieści 
te, napisane przez Polaków, którzy długo przebywali wśród nas, 
też są dowodem stałych polskich sympatyj dla Bułgarji. Zachwyceni 
bułgarskiemi typami, walkami naszemi o wolność i życiem ludu, 
a zwłaszcza pięknością przyrody bułgarskiej, pisarze polscy idealizują 
to wszystko w swoich utworach. Wszystkie te powieści Jeża, Czaj­
kowskiego, Sahi-beja, Brzozowskiego przetłumaczone były na język 
bułgarski i znajdowały u nas mnóstwo czytelników — do pewnego 
stopnia wywierały wpływ na twórców naszej powieści patrjotycznej. 
Sami Turcy patrzyli niechętnie na poczytność tych utworów wśród 
Bułgarów — np. powieść Jeża Asan była zabroniona w Bułgarji 
przez cenzurę turecką.

Nałeży zaznaczyć, że Bułgarzy tak interesowali się temi powie­
ściami, drukowanemi początkowo w czasopismach polskich, że nie­
które z nich ukazały się w tłumaczeniu bułgarskiem, zanim wyszły 
w osobnych odbitkach po polsku. Naprzykład wspomniana powieść 
Jeża Asan, drukowana w Dzienniku Literackim, ukazała się w tłuma­
czeniu bułgarskiem już w roku 1864, gdy osobne wydanie polskie wy­
szło dopiero w roku 18691. Ówcześni czytelnicy tych powieści do dziś 
pamiętają żywo bohaterską postać Kirdżalego, obrazy gór bułgarskich 
z A sana, widoki, które się otwierały przed braćmi Asenem i Piotrem, 
gdy jechali na walkę o wolność swego narodu.

1 G. Korbut; Literatura polska, t. III, str. 587.

Bułgarzy znali tych autorów nietyłko dzięki ich powieściom. 
Autor Kirdżalego naprzykład zwracał na siebie uwagę także dzięki roli, 
którą odgrywał w Bułgarji i Tureji w ciągu lat trzydziestu. Do Turcji 
przybył Czajkowski w roku 1841. Lecz przedtem jeszcze interesował 
się Bulgarją i Bułgarami. W Paryżu zbliżył się do studjującej tam 
młodzieży bułgarskiej i dal jej możność wypowiedzenia żądań buł­
garskich przed ministrem francuskim Guizotem. W tym czasie na­
pisał wspomnianą powieść Kirdżali. Jego stosunek do Turcji był 
wówczas wrogi. W Turcji Czajkowski byl z początku agentem księcia 
Adama Czartoryskiego. Celem jego było zjednoczenie południowych 
Słowian i ieh sąsiadów i przygotowanie gruntu do nowej wojny z Rosją 
przez utworzenie silnej armji pod wodzą Turcji. A stać się to mogło 
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zdaniem Czajkowskiego tylko drogą równouprawnienia i reform po­
litycznych. Poglądami swemi wpływał Czajkowski na niektórych 
naszych ówczesnych działaczy.

Ażeby się zapoznać bezpośrednio ze stosunkami politycznemi 
w Turcji, Czajkowski podejmuje podróż do Bułgarji, zwiedza cały 
prawie kraj i całą Dobrudżę. W pamiętnikach swoich podkreśla 
bułgarski charakter Dobrudży południowej i wspólczuje jej mieszkań­
com, narażonym na ciągły ucisk ze strony Turków i Tatarów. Wszędzie 
w większych miastach nawiązuje stosunki z inteligencją, stara się 
poznać nasz charakter, naszą przeszłość, zbiera starożytności buł­
garskie — i niektóre z nich posyła francuskiemu ministrowi spraw 
wewnętrznych, Villemainowi. W Gabrowie zwiedza założone tam 
pierwsze gimnazjum bułgarskie, zachwycony jest organizacją szkoły, 
egzaminuje uczniów i bardzo jest zadowolony z ich wiadomości: 
,.Przekonałem się, pisze, że są inteligentni, pojętni, że mają zami­
łowanie do nauk. Wszystkie te przymioty wzbudziły we mnie sym- 
patję do tego narodu, która zwiększała się coraz bardziej, im bliżej 
go poznawałem“. W czasie tej podróży Czajkowski widzi zbliska 
bezprawie panujące w Tureji i przekonywa się coraz mocniej, że pań­
stwo otomańskie koniecznie się musi zreorganizować.

Zwłaszcza wielkie wrażenie na romantyku polskim wywierała 
Macedonja swoją przyrodą, swemi tradycjami, legendami i bohater- 
skiemi pieśniami. W przedmowie do nowego wydania Kirdżalego 
mówi o tym kraju i podkreśla, że mieszkańcy jego — to przeważnie 
Bułgarzy. Między innemi maluje Królewicza Marka, bohatera naszego 
ludowego eposu:

,,Sławny to był rycerz ten Królewicz ! Pil on i bil, jak Skinder-Beg Albański — 
i jak w naszych czasach nasz Skinder-Pasza Iliński... Zachował państwo ojca... 
Lud tutejszy nie wierzy, żeby naprawdę pomarł. Utrzymuje lud bułgarski, że Kró­
lewicz Marko na górze Babonie prylepskie wino spija... Na Markowej górze jeszcze 
się nie zatarł wizerunek Królewicza; biała Bedowia, klacz ulubiona, wojenna, jak 
żywa, ledwie nie wyskoczy z pod jeźdźca; a Marko całkiem w żelazo przepodziany 
dumnem okiem patrzy na bułgarskie poła i wzgórza i zdaje się mówić: ,,Nie dam 
was!“ W dłoni trzyma rękojeść szabli: „Wara!“ W zgliszczach zamku jeszcze 
ocalała izba, gdzie żona Królewicza, nadobna Markowa, przędła na płótno. Buł­
garzy w wiełkiem poszanowaniu mają to miejsce... Na Babonie musiała być biesiada. 
Musial hulać Królewicz Marko ze Skinderem Paszą, bo wiatr wył, grzmoty grzmiały, 
błyskało na niebie; potem deszcz jak z wiadra lunął. Po hnlance splakali się obydwa 
przy rozstaniu; tak to być musiało... I w tym Królewiczn Marku to była kozacza 
dusza, choć nie kozaczy ród... Niemców i Madziarów bił — z juków siwego szaraka, 
dzielnego szłapaka, wino pił — kozakował. Cześć jego imieniowi ! Cześć mn, że 
przyjął pod swoje skrzydło Skinder Paszę! naszego Ignacego Ilińskiego, kiedy 
Polacy o nim zapomnieli i o jego dzieeinie, biednej sierocie. A jednak, nie jeden 
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tam w Poznaniu i we Lwowie, w Warszawie i Kijowie, i w Berdyczowie — kiedy 
czytał gazety o Skinder Paszy, popił wina i wykrzykiwał: ,,Tak nasi biją“ A teraz 
niech Królewicz Marko o Skinder Paszy pamięta — niech Słowianie jego dziecinę 
hodują — tak się to dzieje na tym połskim świecie ! Może dla tego płakali tak na 
Babonie“.

Dalej mówi Czajkowski o mieście bułgarskiem Wełes — znów 
w Macedonji — i o piękności Bulgarek:

,,Przyjechaliśmy do Kiupruli, dawnego Welesy, nad Wardarem rzeką.Bułgaro- 
wie zwą go: Mistrz Wardar, ałe nieszczęsny, bo ludzie w nim się topią, a łódki po 
nim pływać nie mogą. Wartki, kapryśny, jak krasawice bułgarki, co z niego wodę 
biorą. Czy one od rzeki, czy rzeka od nich, nauczyły się wszystko ciągnąć do siebie ? — 
niema rady — i woda taka ponętna w Wardarze — i krasawice takie ponętne nad 
Wardarem — że człowiek-żelazo, na ten magnes lgnie na ośłep. Nad Wardarem 
najpiękniejsze kobiety, i składne i ładne; i choć Bułgarki takie szykowne jak nasze 
Laszki, możnaby i z Litwy na wyprawę jechać po nie. A śpiewak kozaczy, który 
w namiętności rełigijnej kazał w Nazarecie i w Betłejem dziewicom i chłopakom 
Izraeła wycinać tropaki i w przysiudy przysiadać — gdyby zobaczył wardarskie 
Bułgarki, pewnieby je zaprosił w taniec kozaczy. I me powstydziłyby się przed 
czarnobrewami. Z piękną urodą niewiast i oświata tu większa: wszędzie szkoły 
wszędzie się uczą1."

1 M. Czajkowski: Pisma, t, L Wernyhora, Lipsk, 1862, str. XXIII —XXIV.

W Carogrodzie Czajkowski zbliżył się do przywódców walk o nie­
zależność kościoła bułgarskiego od greckiego, pomagał im radami 
i wskazówkami, wystarał się, aby byli przyjęci przez Wielką Porte 
i mogli wypowiedzieć swoje żądania. Dzięki swej przenikliwości 
jasno zdawał sobie sprawę, że wzmocnienie elementu bułgarskiego, 
wywalczenie przezeń niezależności kościelnej, doprowadzi do walki 
o niezależność polityczną i jednocześnie do osłabienia państwa tu­
reckiego, w którem pokładał wielkie nadzieje. I pomimo to wszystko 
odnosił się ze współczuciem do dążeń bułgarskich i nawet im pomagał: 
,,Pomimo to, mówi, sympatyzowałem szczerze i serdecznie z narodem 
bułgarskim i pomagałem przywódcom ruchu, którzy starali się zapo­
znać ze mną“. Później, w roku 1870, po wydaniu fermanu o utworzeniu 
niezawisłego kościoła bułgarskiego, Czajkowski cieszył się razem z Buł­
garami. „Jako gorliwy i szczery Słowianin, jakim byłem zawsze, 
nigdy nie sprzeciwiałem się bułgarskiej autonomji rełigijnej, a prze­
ciwnie dużo i często im pomagałem.“ — Niezgodne z programem 
politycznym Czajkowskiego były bułgarskie ruchy rewolucyjne. Lecz 
i tutaj zwyciężyło jego uczucie słowiańskie. Ze swoimi kozakami 
bronił Bułgarów od gwałtów tureckich, potępiał okrucieństwo Midchada- 
paszy, i chociaż był przeciwny powstaniom, zachwycał się męstwem 
bułgarskich powstańców. O Chadży-Dimitrze mówi w swoich pamię­
tnikach: „Mężny wódz zginął, jak giną bohaterowie". I dodaje: 
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„W czasie ciężkich chwil w roku 1867 broniłem Bułgarów i urato­
wałem ich w wielu wypadkach. Ci czcili mnie za to jak ojca i dobro­
czyńcę.“ -

Wielkie znaczenie dla podźwignięcia naszego ducha narodowegc 
miały tak zwane kozackie oddziały — dwa pułki słowiańskie, stwo­
rzone przez Czajkowskiego. O nich żyją i do dziś dnia wspomnienia. 
Jnż w roku 1853 rząd turecki pozwolił Czajkowskiemu na utworzenie 
pułku chrześcijańskiego z Polaków i innych Słowian. A po wojnie 
krymskiej miał polecone utworzenie pułku konnego z chrześcijan,, 
głównie Słowian w Turcji. Większa część tych pułków utworzona 
była z Bułgarów — były nawet całe oddziały wyłącznie bułgarskie — 
i dzięki nim zapanowała w wojsku zdrowa dyscyplina wojeuna, której 
sami Polacy ulegali z trudnością. Od współrodaków — stwierdza 
Czajkowski w swoich wspomnieniach — wskutek ich indywidualizmu 
i impulsywności codzień miał nieprzyjemne niespodzianki. „Bułgarzy, 
mówi dalej, przeciwnie, służyli za przykład swoją gorliwością w wy­
pełnianiu obowiązków. Wielkiem szczęściem było dla nas, że mie­
liśmy ich, gdyż pomimo wysiłków moich i moich współpracowników 
wątpliwe jest, czy dalibyśmy sobie radę z samymi tylko zdemorali­
zowanymi przez wygnanie Polakami.“

Po drodze do Bułgarji oddziały Czajkowskiego zatrzymują się 
w Adrjanopolu 'dla złożenia przysięgi.

„Zapal był powszechny. Po raz pierwszy od tylu wieków zjawili się na koniach 
wojennych Bułgarzy w Adrjanopolu — mieście niegdyś obleganem i zdobytem przez 
ich carów. Przez całą drogę w Bułgarji spotykani byliśmy z otwartemi ramionami 
Mieszkańcy zbiegli się do nas i nie mogli napatrzeć się na naszą konnicę i nadziwi/ 
się porządkowi i dyscyplinie, panującym w naszem małem wojsku. Z radości, żć 
żołnierze sułtańscy rozmawiają z nimi w ich ojczystym języku, karmili nas i poile 
do syta. Kozacy stali się bardzo popularni wśród Bułgarów, którzy ich nazywalii 
„nasze wojsko“. Ochotnicy napływali tłumnie zewsząd“.

Jednym z celów Czajkowskiego była obrona ludności bułgarskiej 
od grabieży i gwałtów wojsk tureckich, przechodzących przez kraj 
nasz, i wogóle od uadużyć władz.

„Jaka bogata i urodzajua ziemia! A ileż bezprawi popełniały wojska tureckie 
i jak boleliśmy nad tern, że nie mogliśmy zawsze pomagać krzywdzonym. We wsiach 
przyjmowano nas z zapałem i uważano nas za wojska narodowe; ludzie byli dumni, 
widząc, że Bułgarzy, zrównani pod względem uniformów z muzułmańskimi cie­
miężcami, nie boją się ani agów, ani strażników, ani bejów. Gdzie tylko się zjawi­
liśmy, stosunek Turków do ludnośei zmieniał się zaraz. Nawet władze miejseowe 
poddawały się naszemu wpływowi i nie pozwalały sobie na bezprawia.“

Trzeba też zaznaczyć, że pułki Czajkowskiego rozbudzały i pod­
nosiły ducha wojennego wśród Bułgarów, ich dawną dumę narodową,
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złamaną wiekową niewolą. ,,Bułgarzy nabrali wielkiego zaufania do 
sił własnych. Wszyscy byli pełni dumy wojennej, która powiększała 
jeszcze ich męstwo.“ W rzeczywistości, jak powiedziałem, Czajkowski 
pokładał największe nadzieje w bułgarskim żywiole swoich oddziałów: 
w momentach krytycznych oni właśnie podtrzymywali jego encrgję 
i wiarę. „Znalazłem pokrzepienie i otuchę w Bułgarach, którzy sta­
nowili podstawę mojej organizacji chrześcijańskiej. Chciwi nauki, 
uczyli się pilnie w naszej szkole wojskowej, prowadzonej przez mego 
młodszego syna.“ <

Jakie uczucia żywił dła nas Czajkowski i jakie nadzieje pokładał 
w naszym narodzie, sądzić można z jego zwierzeń, któremi kończy 
wspomnienia z Bułgarji. Nawet kiedy opuścił kraj nasz, nie przestał 
o nas myśleć. Wspominał często o Bułgarach w łatach swego samotne­
go życia na Ukrainie, pilnie obserwował stamtąd rozwój Bułgarji 

-i radował się jej powodzeniom, żywiąc głęboką i niezachwianą wiarę, 
że naród bułgarski powołany jest do odegrania wielkiej roli na Pół­
wyspie Bałkańskim:

,,Zachowam zawsze najdroższe wspomnienia z Bałkanu. Mogę powiedzieć, że 
Bóg pozwolił mi nczynić wiele dobrego i dła rządu i dla Bułgarów. Z rozczuleniem 
wspominać będę wszystkie dowody miłości i uznania ze strony Bułgarów. Wszędzie, 
gdzie byłem, widziałem twarze wesołe i życzliwe i otrzymywałem błogosławieństwa. 
Nie wiem, jakie będą losy tego narodu, obdarzonego najcenniejszemi zaletami, lecz 
nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości, że powołany jest on do odegrania wcześniej 
czy później ważnej roli na Półwyspie Bałkańskim".

Z ziemią naszą związane jest też imię największego poety poł- 
skiego, Mickiewicza. Pragnąc zapoznać się lepiej z emigracją polską 
w Turcji, ze słowiańskiemi oddziałami Czajkowskiego i generała 
Władysława Zamoyskiego, a także chcąc obserwować zbliska wojnę 
krymską, poeta wyruszył do Carogrodu jesienią 1855 roku. Miał 
polecenie od rządu francuskiego, aby zbadać kulturę narodów słowiań­
skich w Turcji. W rzeczywistości jednak cel jego był bardziej poli­
tyczny, niż naukowy: projektował Mickiewicz stworzenie na Wscho­
dzie silnego leg jonu z Polaków oraz z chrześcijańskiej i żydowskiej 
ludności w Turcji. Legjon ten razem z Turkami i z pomocą Francji 
i Anglji miał wałczyć o wyzwolenie Polski. Ale Mickiewicz w podróży 
swojej miał i ceł specjalny: chciał poznać życie południowych Sło­
wian, zbliżyć się do ich przywódców i ich nawzajem zapoznać z Polską 
i ze stanem, w jakim się naród polski znajdował. Armand Levy, 
który mu towarzyszył, pisze: „Chodziło o zabarwienie działalności 
politycznej misją literacką. Istotnie też Polacy, niepewni przyszłości, 
mogącej ich zawieść, starali się w tym czasie o zawiązanie stosunków 
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ze wschodnią słowiańszczyzną i przygotowanie gruntu do krzyżo­
wania na Wschodzie knowań swego wroga.“1

1 Wł. Mickiewicz: Żywot A. Mickiewicza, IV, 407.
- K. Brzozowski: Moje wspomnienia o Mickiewiczu (Kraj, 1885, Nr 46)

Przegląd Warszawski, Nr 37.

Ósmego października Mickiewicz staje po raz pierwszy i ostatni 
na ziemi bułgarskiej — w Burgas, gdzie stacjonowały oddziały Czaj­
kowskiego, i pozostaje tam około dziesięciu dni. O Bułgarji i warun­
kach, jakie tam panowały, opowiadał mu bardzo dokładnie Karoł 
Brzozowski, który się spotykał z poetą w Carogrodzie. Brzozowski 
znał dobrze nasz kraj i mógł zaspokoić ciekawość Mickiewicza. Z jego 
opowiadań Mickiewicz wnioskuje: „Szczepy słowiańskie pod berłem 
Turcji nie dorosły do tego jeszcze, aby same sobą pokierować mogły. 
Długo jeszcze trzeba z miłością matki wodzić na pasku i zwolna oczy 
otwierać. Bóg wie, dodał po chwili, na czem się ta wojna skończy — 
w każdym jednak razie droga do reform szeroko się otworzy.“1 2 Miał 
zamiar zwiedzić Bułgarję i Serbję w początkach grudnia, ałe śmierć 
mu przeszkodziła. Jeż w swoich wspomnieniach mówi o udziale 
licznej bułgarskiej kołonji w pogrzebie Mickiewicza. Pozwolę sobie 
przytoczyć ten opis w całości:

„Nie wiem napewno, czy istniał zamiar chowania Mickiewicza na Czyfliku; ni 
przypominam sobie nawet, do kogo zäadresowana została protestacja nasza. W dni 
parę później rozeszła się pomiędzy nami wiadomość, że stosownie do ostatniej nie­
boszczyka wołi, ciało jego przeniesionem zostanie do Francji, i że na przeniesienie 
to nadeszło ze strony rządu francuskiego pozwolenie. Wiedzieliśmy, kiedy statek 
pocztowy do Marsyłji odchodzi, wiedzieliśmy przeto zgóry o dniu eksportacji zwłok 
z domu, w którym Mickiewicz umarł, do portu. O tem zresztą zawczasu zawiado­
miły publiczność dzienniki miejscowe, francuskie, greckie, ormiańskie i bułgarski — 
jedyny, jaki w czasie owym na Bułgarję całą w stolicy Turcji wychodził. Naznaczoną 
była na cel ten godzina przedpołudniowa.

O godzinie wyznaczonej, przed domem, w którym ciało leżało, zgromadzili się 
przebywający w Konstantynopolu Polacy. Zebrało się nas sporo eywilnych i woj­
skowych — ludzi kilkuset. Ze Skutary nadciągnął oddział piechoty pod bronią, 
z oznakami żałoby na karabinach, z bębnami, krepą osłoniętemi. Wąska a kręta 
ulica, zapchana była łudem, śród którego widzieć się nie dawał inny aniżeli polski 
żywioł. Wydawało się, że jedno sami Polacy odprowadzą pochodem pożegnalnym 
zwłoki poety swego, celem wyprawienia ich na spoczywanie wieczne. Czekaliśmy 
na karawan. Karawan nadciągnął i przede drzwiami się zatrzymał. Stałem nieopodal. 
Widziałem, jak wyniesiono z wysiłkiem niemałym trumnę wielką, przy której w mun­
durach czerwonych i w granatowych z wyłogami kurtach obsługę czynili Służałski 
i Levy. Wyniesiono trumnę, okryto ją całunem, eskorta wojskowa uszykowała się 
we dwa, po dwóch stronach karawanu, szpalery, bęben się głucho odezwał, wóz 
ruszył. I w chwili tej na przodzie, przed orszakiem księży, słyszeć się dały tony po­
nure marsza pogrzebowego. Kołonja włoska ofiarowała się z popędu własnego, 
a bezinteresownie w sposób ten złożyć hołd i oddać usługę ostatnią nieboszczykowi.

2
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Dzień był grudniowy, posępny, mglisty — mgła niekiedy zmieniała się w dro- 
bniuchny deszczyk, który mżył i moczył. Ulice zalewało błoto. W ścisku nie można 
się było parasolami osłaniać. Depcąc błoto i moknąć, posuwaliśmy się powoli za 
wozem, który krok za krokiem, ulicami wąskiemi wydobywał się z niziny jeniszer- 
skiej, pod górę perotską, i, kiedy na górę wyciągnął, odsłonił się oczom naszym 
widok, o ile niespodziany, o tyle rzewny. Wydawało się nam, jakem rzeki wyżej, 
żeśmy sami Polacy. Pokazało się, żeśmy się mylili. Poza nami, niby rzeka ujęta w ło­
żysko uliczne, płynęły tłumy ludzi, okrytych turbanami czarnemi. Okiem ich ogar­
nąć nie można było; czoło kolumny tej nas dotykało, koniec gubił się gdzieś w dali 
niedojrżanej. Ludzie szli w milczeniu, w skupieniu ducha, znamionującem udział 
w przejmującym nas żalu i smutku. Niespodziankę tę sprawili narp Bułgarzy. 
Uczcili oni w nieboszczyku genjusz poezji słowiańskiej.

Nie sami jednak oni, z pośród ludności Konstantynopol zamieszkującej, na 
eksportację się stawili. Nie było jeno Turków, ci nieobecnością świecili; okrom 
nich atoli, wszystkie zresztą narodowości miały swoich w orszaku pogrzebowym 
przedstawicieli. Widziałem: Serbów, Dalmatów, Czarnogórców, Albańczyków, Gre­
ków, Włochów, Bułgarzy zeszli się najliczniej... Szliśmy za trumną orszakiem 
ogromnym przez Perę, Galatę, do Tephane, gdzie się znajdowała przystań dla Laików 
i łodzi, obsługujących statki, do Konstantynopola przybywające i z Konstantynopola 
odchodzące. Trumnę przeniesiono na łódź dużą, zawczasu na cel ten zamówioną; 
w lodzi ulokowali się ksiądz, w komeżce, z krzyżem w ręku, i osób kilka. Widziałem 
ją, jak odpłynęła, i żal mi taki serce ścisnął, jakby łódź ta uwoziła istotę, z którą 
istotą moją zżyłem się całkowicie. Czyż nie tak jest ? Czyż śród nas, obecnie nawet, 
po upływie lat trzydziestu od zgonu Mickiewicza, znajdzie się osobnik piśmienny, 
coby z nim zżyty nie był ?

A przeeież — Polak jeden, co o Mickiewiczu nic wiedział, znalazł się w Konstan­
tynopolu. Kiedyśmy przez Pcrę ciągnęli, przechodziliśmy mimo drzwi sklepu jubi­
lera i ze sklepu wyszedł właściciel onego, młody człowiek, były szkół galicyjskich 
uczeń, który, ujrzawszy kondukt przez Polaków eskortowany, ze zdziwieniem mnie 
i idącego obok Hajmowskiego zapytał:

— Kogo to chowają?
— Mickiewicza — odrzekliśmy.

Cóż to za jeden ?
Czyż nie wiesz ! — odpowiedział któryś z nas.

— A... hm... tak: jenerał ten! — odezwał się.
Jakże wyraziście od okazu tego odbijały się tysiące Bułgarów, którzybj » 

Iła jenerała żadnego od warsztatów i handlów swoich nie odeszli !
Manifestacja owa bułgarska, dokonana naturalnie, spokojnie, samoistnie a po­

ważnie, zasługuje na to, ażeby ją przypomnieć i zaznaczyć. Była ona dla nas niespo­
dzianką wielką, a skończyła się tak, jakby jej nie było. Powracając od przystani, 
widzieliśmy już w ulicach ruch zwyczajny. Bułgarowie niewzywani przyszli, nie- 
dziękowani odeszli, dopełniwszy względem przyświecającego słowiańszczyźnie 
genjuszu poetycznego powinności, jak powinność wszelką pełnić należy. Śród nich, 
z osobistości, które się wskutek wypadków ostatnich na wierzch wydostały, przypo­
minam sobie Dragana Cankowa. On ehwilę tę pamięta zapewne: wiedzmy i my 
o niej" L

1 Z. Miłkowski: Szczegóły niektóre o śmierci i eksportacji zwłok Mickiewicza 
i Konstantynopolu. (Kraj, 1885, Nr 46).
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Że Bułgarzy naprawdę już wówczas wiedzieli, kto jest Mickiewicz, 
o tem opowiada Jeż w swej powieści W zaraniu. Tam rewolucjonista 
bułgarski mówi swej kochance o Mickiewiczu i objaśnia jej, że to*jest 
,,poeta słowiański największy“.

Po wyzwoleniu Bułgarji wzmacniają się znacznie węzły duchowe 
między dwoma naszemi narodami. Polska nie przestaje interesować 
się naszym losem politycznym. A i my też, w walkach o zupełną 
niezależność, o wyzwolenie się od politycznego wpływu rosyjskiego 
monarchizmu, zawsze liczyliśmy na współczucie Polaków. Nigdy nie 
zapomnimy sympatji, jaką ujawniły pewne polskie sfery w stosunku 
do naszej wałki o zjednoczenie narodowe i wogóle dla naszego kraju. 
Między tymi, którzy pisali i mówili w obronie Bułgarji, wspomnę 
tu znanego orjentalistę i literata Jana Grzegorzewskiego, który mie­
szkał długie lata w Bułgarji, byl świadkiem całego jej rozwoju po 
oswobodzeniu. W szeregu gruntownych dziel, osobnych książek 
i artykułów, będąc doskonałym znawcą najnowszej naszej historji, 
Grzegorzewski zapoznawał społeczeństwo polskie z naszą oświatą, 
literaturą, politycznemi prądami u nas. A podczas wojny bałkańskiej 
i po niej — stary już, lecz zawsze energiczny, z silnie rozwiniętem 
uczuciem słowiańskiem i obywatelskiem, z głęboką miłością do naszego 
narodu — Grzegorzewski nie przestawał pisać w polskich gazetach 
i czasopismach, przemawiał na zebraniach i w towarzystwach w ob.o- 
nie pokrzywdzonej Bułgarji.

Nie starczyłoby mi czasu, gdybym chcial wymieniać wszystkich 
polskich publicystów, pisarzy, uczonych, którzy zajmowali się naszemi 
sprawami, jak naprzyklad Tadeusz St. Grabowski, dzisiejszy poseł 
polski w Sofji, który tak energicznie od szeregu łat pracuje dla idei 
zbliżenia polsko-bułgarskiego, lub zmarły poeta Tadeusz Miciński, 
który przybył do Bułgarji po wojnie bałkańskiej, ażeby się zapoznać 
bezpośrednio z naszą rzeczywistością. Bliski przyjaciel naszego poety 
P. P. Sławejkowa, tłumacz jego dziel, Miciński starannie studjował 
naszą nową literaturę, nasze pieśni ludowe, zachwycał się Sławejkowem 
i Jaworowem, i po powrocie do ojczyzny, w swoich artykułach i od­
czytach, przedstawił wszechstronnie życie nasze. Wspomniałbym 
wreszcie o kilku tłumaczach, którzy z zamiłowaniem przekładali na 
język polski utwory naszej literatury — jak naprzykład Bronisław 
Grabowski, Józefa Ancowa, Grzegorzewski, Helena Sopoćkowa, Zy­
gmunt Kłośnik.
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Szczególniej cieszy nas fakt, że coraz silniej ujawnia się pragnienie 
poznania Bułgarji bez uprzedzeń, objektywnie i bezpośrednio. Na 
dowód przytoczyć mogę założone rok temu Towarzystwo Bułgarsko- 
Polskie w Warszawie, odczyty o Bułgarji tych Polaków, którzy nie­
dawno byli u nas, wykłady publiczne i w szkołach dla młodzieży; 
dalej przytoczyłbym napisaną ze znajomością rzeczy Historję Buł­
garji pani Natalji Gąsiorowskiej, zadedykowaną nauczycielom buł­
garskim, przybywającym do Polski w roku 1923, i książkę St. Ko­
zickiego p. t. Bułgar ja współczesna (1910).

4.
Dotychczas mówiłem przeważnie o stosunku Polaków do naszego 

życia. A jak się przedstawiają stosunki Bułgarji do Polski, speejalnie 
do .kultury polskiej ?

Że u podstawy stosunku naszego do Polski leży niewątpliwa 
i głęboka sympatja, tego, zdaje mi się, nie potrzebuję dowodzić. O tych 
naszych sympatjach świadczy najlepiej emigracja polska w Bułgarji, 
która, jak już powiedziałem, znalazła wśród nas serdeczną, szczerą 
przyjaźń i współczucie. I przed i po oswobodzeniu Bułgar ja dla emi­
gracji była drugą ojczyzną. Cytowałem tutaj wyznania Czajkowskiego 
i Jeża, którzy tak wymownie przedstawiali uczucia Bułgarów dla 
bratniej Polski.

Powiedziałbym: każdy przedział między nami jest sztuczny — 
jest tylko nieporozumieniem. Tylko zła wola może tworzyć ten prze­
dział — zła wola tych, którzy znają dobrze istotę rzeczy i umyśłnie 
chcą ukryć prawdę — lecz także zła wola tych, którzy, bez żadnych 
realnych podstaw, dają się opanować przesądom i zbyt pośpiesznie 
uogólniają swe bezpodstawne wrażenia. Tu, w Polsce, niejednokrotnie 
słyszałem, jak się mówi, że język bułgarski wygląda na narzecze 
rosyjskiego, że wzięliśmy alfabet od Rosjan, że nasza polityka, cała 
nasza literatura, poezja, oświata i wogóle kultnra jest odbiciem po­
lityki i kultury rosyjskiej. To nieprawda. Wszystko to, jeżeli nie 
jest złośliwym wymysłem, napewno jest głęboką nieznajomością 
faktów. Nie z miłości do rosyjskiego caryzmu uczymy się w Bułgarji 
języka rosyjskiego — a zresztą nie tylko rosyjskiego się uczymy. 
Język rosyjski, jak i każdy inny, byl nam potrzebny przedewszyst- 
kiem do zapoznania się z kulturą obcą — w danym wypadku z ro­
syjską, aby przyswoić sobie to, eo jest w niej cennego, — tak jak sta­
ramy się przyswoić sobie to, co jest eennego w kulturze polskiej, fran­
cuskiej lub niemieckiej. I czyż u was mniej się interesują poezją 
i wogóle sztuką rosyjską? Moje bezpośrednie obserwacje przekony­
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wają mnie, że w najmłodszej poezji polskiej wpływ rosyjski odczuwa 
się bez porównania więcej, niż w bułgarskiej. Czyż trzeba objaśniać 
dałej, że nasz język jest najodrębniejszy, najoryginalniejszy ze wszyst­
kich języków słowiańskich, — i jeżeli jest w nim wpływ rosyjski, to 
dotyczy — tak samo jak i wpływ francuski lub niemiecki — głównie 
strony leksykalnej, a nie jego form, ani istoty, — że pod względem morfo­
logicznym podobieństwo pomiędzy polskim i rosyjskim jest daleko 
większe, niż między bułgarskim i rosyjskim. I czyż trzeba przypo­
minać i to, że nasz alfabet jest naszym własnym, że Rosjanie wzięli 
go od nas, a nie my od nieh?

Muszę się tu przeciwstawić jak najenergiczniej jeszcze jednemu 
przesądowi, który, jak mi się zdaje, nie jest jeszcze całkowicie w Polsce 
wykorzeniony. Mam tu na myśli przesąd, że Bułgarja jest krajem 
rusofilskim, że patrzy na Polskę przez okulary Rosji monarchicznej. Jest 
to wielką niesprawiedliwością w stosunku do naszej inteligencji — myśleć 
tak o niej. Nie będę ukrywał: w Bułgar j i była jedna part ja rusofiłska, 
która kierowała się wskazówkami rosyjskiej oficjalnej polityki. Leez 
czyż można utożsamiać jedną partję z całym narodem? Partja ta, 
najbardziej konserwatywna, dziś już nie istnieje. Dwie ostatnie wojny, 
bałkańska i europejska, pogrzebały ją ostatecznie. Cała nasza inteli­
gencja — postępowa bułgarska inteligencja — zawsze była przeciw 
tej zaślepionej partji, przeciw jej reakcjonizmowi, oburzała się zawsze 
na jej serwilizm względem rosyjskiego despotyzmu. Jeżeli potrzebne 
są dowody, mogę je dać. W roku 1910 zjechali się w Sofji, na kon­
gres słowiański, przedstawiciele wszystkich słowiańskich narodów. 
Kongres, pod wpływem Rosjan, postanowił nie poruszać wcale sprawy 
polskiej i macedońskiej, nie dotykać stosunków rosyjsko-polskich. 
Rusofile bułgarscy — a tylko oni ze strony Bułgarji wzięli udział 
w kongresie — uchwalili to postanowienie. Wtedy przeciwko temu 
rosyjskiemu kongresowi wystąpiła cała bułgarska inteligencja z naj­
większym poetą Penezo Sławejkowem na czele. Odbył się olbrzymi 
meeting, na którym Sławęjkow płomiennemi słowy bezlitośnie zde­
maskował i napiętnował naszych rusofilów i ich rosyjskich inspira­
torów. Otwarcie i śmiało powiedział, że nie może się nazywać sło­
wiańskim kongres, który nie chce rozpatrywać sprawy polskiej 
i macedońskiej, że nie przyjaciółmi, lecz zdrajcami słowiańszczyzny 
są ci, którzy świadomie ignorują najboleśniejsze i najważniejsze 
zagadnienia słowiańskie, że nie tą drogą osiągnąć można porozumienie 
i jedność Słowian. Slawejkow przemawiał nietylko w swój cm własnem 
imieniu; jak powiedziałem, była z nim cala inteligencja bułgarska, 
wszystkie te żywioły, które tworzą kulturę naszego kraju.
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O stosunkach naszej inteligencji do Polski, o jej politycznych 
poglądach na sprawę polską i równocześnie o jej bezgranicznych 
sympatjach dla narodu polskiego można sądzić również z wydanej 
w czasie wojny po polsku i po bulgarsku książki p. t. Ankieta 
bułgarska w sprawie polskiej, gdzie są zebrane głosy bułgarskich 
uczonych, pisarzy, artystów, wybitnych polityków.

Smutne jest, że trzeba ciągle jeszcze przypominać oczywiste 
fakty. Nie wątpię, że im lepiej pozna nas Polska, z tern większem 
zaufaniem odnosić się będzie do nas i tern lepiej będzie umiała nas 
ocenić.
T Polska, ze, swoją literaturą i sztuką, ze swoją nauką i oświatą, 
zawsze budziła wielkie zainteresowanie wśród naszego społeczeństwa. 
Bez przesady mogę powiedzieć, że w żadnym innym kraju słowiańskim 
literatura polska nie jest tak dobrze znana, jak w Bulgarji, i w żadnym 
innym słowiańskim uniwersytecie wykłady języka polskiego, polskiej 
historji i literatury nie są prowadzone tak dokładnie i z tak wielkiem 
oddaniem się sprawie, jak w uniwersytecie naszym. Z literatur sło­
wiańskich najlepiej znane są u nas polska i rosyjska. Poeci nasi 
tłumaczą z polskiego, wielu z pośród naszej młodzieży — zwłaszcza 
wychowańców naszego uniwersytetu — czyta utwory polskie w ory­
ginale. Przetłumaczone są najpiękniejsze utwory romantyzmu pol­
skiego. Pan Tadeusz już dwa razy byl tłumaczony; a teraz tłumaczy 
go jedna z naszych poetek — będzie to już trzecie tłumacze­
nie. Dawno już przełożono, jak wspomniałem, powieści polskie, 
których tematy wzięte są z historji bułgarskiej: powieści Jeża, Czaj­
kowskiego, Brzozowskiego, Wolodźki i innych. Z pośród powieścio- 
pisarzy polskich najwięcej czytany i tłumaczony jest u nas, rozumie 
się, Sienkiewicz. Tak samo przetłumaczono mnóstwo utworów Kra­
szewskiego, Fredry, Orzeszkowej, Konopnickiej, Tetmajera, Przyby­
szewskiego, Wyspiańskiego, Kasprowicza, Żeromskiego, Micińskiego. 
Nasz znakomity poeta Wazów przetłumaczył wstęp do Pana Tadeusza, 
Alpuharę i parę Sonetów krymskich Mickiewicza. Pierwszy samodzielny 
rozbiór twórczości Mickiewicza dany był po bulgarsku przez P. P. Sla­
we jkowa — jest to studjum, w którem nasz poeta zatrzymuje się głównie 
na Panu Tadeuszu i Dziadach. Sam Slawejkow uważa Mickiewicza 
za największego poetę słowiańskiego, dhiższy czas studjuje jego 
twórczość — i epopeję swoją Krwawa pieśń pisze do pewnego stopnia 
pod wpływem Pana Tadeusza. Mickiewiczowi poświęca on natchniony 
wiersz, pisany w Warszawie, w którym, mając na myśli Mickiewicza, 
przedstawia najwyższe powołanie poety wogóle i widzi w Mickiewiczu 
idealny obraz wieszcza narodowego.
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W dziele rozpowszechniania kultury polskiej w Bułgarj i duże 
zasługi położyło Towarzystwo Polsko-Bułgarskie w Sofji, założone 
w roku 1918. Towarzystwo może się poszczycić przedsiębiorczością 
i energiczrią działalnością. Wydaje własny dwutygodnik, Przegląd 
polsko-bułgarski, który drukuje artykuły o polskiem duchowem i po­
litycznym życiu, artystyczne tłumaczenia, teksty polskie, przezna­
czone dla tych, którzy uczą się języka polskiego. Oprócz tego To­
warzystwo urządza odczyty publiczne o Polsce, kursy języka polskiego 
pod kierunkiem profesorów uniwersytetu i wystawy sztuki polskiej. 
Zwłaszcza cenna jest wydawana przez Towarzystwo Bibljoteka polska, 
zawierająca przekłady polskich utworów i oryginalne prace z zakresu 
kultury polskiej. Dotychczas wydała ona w tłumaczeniu następujące 
utwory. Wyspiańskiego Sędziów, Krasińskiego Irydjona, Brodziń­
skiego Wiesława, Kasprowicza Hymny; wydana jest też obszerna 
antologja poezji polskiej od Mickiewicza do naszych czasów, we 
wzorowych przekładach, z charakterystyką poetów i obszernym 
wstępem. Przygotowane są w tłumaczeniu do druku, jako oddzielne 
tomy Bibljoteki: Nieboska Komedja, Anhelli, Pan Tadeusz, Śluby 
panieńskie Fredry, Tamten Zapolskiej, Mogiła nieznanego żołnierza 
Struga, Gody życia Dygasińskiego, Historja Polski dla wszystkich 
Rydla. Pierwszym tomem Bibłjoteki byl Duch dziejów Polski Cho­
łoniewskiego. Prócz tłumaczeń Bibljoteka drukowała i oryginalne 
prace: monografję o Szopenie pióra prof. Ganewa, Historję malarstwa 
polskiego, bogato ilustrowaną, wreszcie wydaną niedawno książkę 
Polska, Bułgar ja i Słowiańszczyzna, zawierającą pięć odczytów buł­
garskich uczonych i p. Tad. Grabowskiego o stosunkach politycznych 
i kulturalnych między Polską, Bulgarją i innemi narodami słowiań­
skiemu Na scenie naszej wystawione były sztuki Przybyszewskiego 
i Zapolskiej. Wielkie powodzenie miała Halka, po raz pierwszy wy­
stawiona w Sofji pod kierownictwem polskiego dyrygenta i polskiej 
śpiewaczki w roli głównej. Utwory współczesnych polskich kom­
pozytorów nieraz bywały grane na naszych koncertach symfonicz­
nych. 1

1 Jaskrawo się uwydatnia stosunek Bułgarji do kultury polskiej na tle słów 
profesora rumuńskiego M. Jorgi, wypowiedzianych o stosunkach dwu sąsiednich 
narodów: „Polacy i Rumuni albo zgoła całkiem się nie znają, albo też mają o sobie 
wyobrażenia niezupełnie słuszne... Historja Polski nie jest u nas znana... Niema 
żadnej antologji polskiej po rumuńsku... W Warszawie odbył się wprawdzie niedaw­
no cykl wykładów o literaturze bułgarskiej, o Rumnnji jednak żaden tam jeszcze 
z rumuńskich profesorów nie mówił... Podróże Naczelnika Państwa, marszałka 
Piłsudskiego, i Pary królewskiej rumuńskiej, oraz kilka wycieczek studentów i dzien­
nikarzy — na tern kończą się objawy wzajemnej przyjaźni''. (M. Jorga: Polska 
a Rumun ja w Przeglądzie Współczesnym, czerwiec 1924, Nr 26, s. 383).
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Nie będę się zatrzymywał dłużej na poszczególnych faktach, 
świadczących o naszym stosunku do Polski. Nie będę tu mówił o sto­
sunkach gospodarczych między naszemi dwoma krajami, o możli­
wości wspólnej polityki gospodarczej, prowadzonej na podstawie 
samodzielnego rozwoju ekonomicznego. Podkreślam tylko, że do 
wzmocnienia tych węzłów warunki są jak najbardziej sprzyjające. 
Nie widzę żadnych istotnych przeszkód do jeszcze większego zbli­
żenia kulturalnego, ekonomicznego i politycznego. Z Polakami zatvsze- 
śmy się rozumieli. Pomiędzy nami niema żadnych sporów i niechęci; 
przeciwnie — wiążą nas wspólne nieszczęścia, nieszczęścia w nieda­
lekiej przeszłości, które wynikały z tego samego źródła. Jeżeli są 
Słowianie ciężko skrzywdzeni przez Słowiańszczyznę — to właśnie 
my i Polacy. Myśmy razem odczuli najmocniej na sobie wady i błędy 
Słowiańszczyzny i dlatego najskuteczniej moglibyśmy pracować nad 
jej prawdziwem odrodzeniem, opartem na bardziej realnej podstawie: 
równouprawnienia, humanitaryzmu i wzajemnego szacunku, — mogli­
byśmy wystąpić przeciwko narodowej megalornanji i zaślepionemu 
szowinizmowi, przeciwko przemocy i wszystkim chorobom Słowiań­
szczyzny, które wśród niej szerzą się zastraszająco.

Czyż trzeba przypominać i to, że dla Polski nie powinno być 
obojętne, jaki jest stosunek obcego — a zwłaszcza bratniego narodu — 
do jej kultury, — że rozszerzenie tej kultury poza granice polskie 
jest sukcesem, tak ważnym, jak i sukcesy polityczne — a może nawet 
ważniejszym, bo trwalszym. To, że do małej i dalekiej Bułgarji, do mało 
znanego tu narodu, który uporczywie walczy o swój byt, przenika 
kultura polska — niech ten fakt nie budzi tu tylko lekceważącego 
gestu.

Jako bardzo pomyślną podstawę do dalszego zbliżenia wskazał­
bym wzajemny stosunek charakterów polskiego i bułgarskiego. Trzeź­
wy, pozytywny, nadzwyczaj realistyczny charakter Bułgara i polski 
idealizm — w ogólnem znaczeniu słowa, nietyłko w etycznem — 
polskie, że tak powiem, uduehowienie, bardzo dobrze się dopełniają 
nawzajem. To, co jest naszym prawdziwym skarbem, to jest nasza 
wola, nasza nieustanna i niezwyciężona siła twórcza. Z dzisiejszego 
stanu Bułgarji nie należy wyprowadzać wniosków o istocie charakteru 
bułgarskiego. Po niepowodzeniach wojny bałkańskiej a zwłaszcza 
europejskiej, po przeżytych ciężkich doświadczeniach, zachwiały się 
bardzo podstawy naszego państwowego, gospodarczego i społecznego 
życia. W takich warunkach nawet najbardziej nieugięty charakter 
może stracić równowagę — na chwilę. Ale podkreślam: naród buł­
garski nie ma skłonności do anarchizmu — zawsze słynął ze swej
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pracowitości, swego ducha organizacyjnego, swej oszczędności i trzeź­
wości. Te jego ceune zalety nie zanikły. Na jakiekolwiek próby 
wystawi nas los, nie przestaniemy praeować. Ci, którzy dzisiaj stoją 
nad nami i wyczekują, kiedy przestaniemy nawet oddychać, mogą 
nas dusić politycznie, mogą zabierać nasze zboże, nasz węgiel, nasze 
bogactwa narodowe — lecz jednego nigdy nie będą w stanie odebrać: 
tej woli i nieustannej energji. Zdajemy sobie sprawę, że musimy pra­
cować obecnie z podwójną silą, nie skarżąc się i nie poddając apatji 
i pesymizmowi.

Śpieszę jednak dodać, że ten charakter bułgarski, pełen woli 
i trzeźwego realizmu, powinien złączyć się i z innemi pierwiastkami, 
nie zatraeając swej istoty. Bez wątpienia, realizm sam w sobie jest 
cenny jako zdrowa zasada życiowa — lecz nie wtedy, kiedy może 
się wyrodzić w krańcowość, w ograniczoną praktyczność i ciasny 
utyłitaryzm. Dążenia nasze skierowane są ku wyższemu idealizmowi. 
Jak to już miałem sposobność zaznaczyć gdzieindziej,1 mamy przed 
sobą określone cele, chcemy zżyć się z tern wszystkiem, co może roz­
jaśnić i rozszerzyć uasze dusze. Oto dlaczego tak silnie pociąga nas 
kultura polska. . Nasz stosunek do Polski nie jest wyrazem pustej 
ciekawośei i bezmyślnego słowiańskiego sentymentalizmu, który 
właściwie zawsze był nam obcy. Jak już powiedziałem, stosunek 
ten świadczy o głębszej potrzebie — potrzebie duszy.

1 Duch literatury bułgarskiej. (Przegląd Współczesny, Nr 21).
P. S. Cytaty z pamiętników M. Czajkowskiego, przy których nie podano 

w tekście źródła, pochodzą z artykułu p. K. Suchodolskiej p. t. Bułgarzy w pa­
miętnikach Sadyka-paszy (po bułgarsku w Zborniku Akademji Bułgarskiej).

Idziemy — Bułgarzy i Polacy — każdy swoją drogą, lecz w rze- 
ezywistości zbliżamy się do siebie: dążymy do wspólnego ideału — 
do zespolenia zdrowej i niezwyciężonej woli z wyższym idealizmem, 
surowej energji z wyższemi wzlotami dueha. Ja zawsze wyobrażałem 
sobie doskonały naród — jako naród o duszy zarazem polskiej i buł­
garskiej .

BOJAN PENEW.
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Czegokolwiek tknęły się ręce te, rosło 
i żyło, — i to właśnie było rysem rodu 
Mężów najznamienniejszym...

NEXÖ: Ditta, Stworzenie ludzkie.

. Jakież to błogosławione ręce ? Cóż to za ród tajemniczy ? Gdzie 
gniazdo jego? Jakie są jego czyny?

Tablicy genealogicznej rodziny tej niema, — odpowiada Nexö — 
gdyż rodzina to liczna, „jako piasek morza“. Wywodzą się z niej 
wszystkie inne rody; z niej się wyłoniły, powróciły do niej, gdy wy­
czerpały się siły i rola Mężów była skończona. Pokolenie to podobne 
jest niejako morzu wielkiemu, którego „wody jasnym lotem wznoszą 
się ku niebu, by stąd ciężkim później spłynąć potokiem“. Wedle tra­
dycji matką rodu była robotnica polna; syn jej był rolnikiem; uprawa 
roli od niego wzięła początek. Cechy typowe rodu: „mieli dwoje oczu, 
w pośrodku zaś twarzy — nos; mieli usta, które umiały całować i ką­
sać, oraz parę dobrze osadzonych pięści“. A cechy ich moralne ? „Byli 
przeważnie łepsi od warunków, jakie nasuwało życie“. Mężów rozpo­
znawało się zawsze i wszędzie po tern, że „przywary ich najczęściej 
wywieść się dały z pewnych, określonych przyczyn, tego zaś, co było 
w nich dobre, uzasadnić było nie sposób. Były to rzeczy wrodzone“. 
Nexö zapewnia, że jest to cecha całemu rodowi wspólna.

I oto jesteśmy w państwie Andersena Nexö, w państwie, którego 
jest synem i władcą, jesteśmy w dzierżawach Pracy. Znój, szary, co­
dzienny, tak powszechny, że niemal jnż niedostrzegalny, jest osnową 
całej pisarza tego twórczości. Znane nam są w literaturze europej­
skiej liczne dzieła, na tern tle malowane. Na to tło potężnym rozma­
chem rzucił Zola patetyczne malowidła swoje w Z/ Assommoir i Germinalu; 
na niem oparł się potężny fresk Hauptmanna; mamy wszyscy w pa- 
mięei wizje jutrzniane Verhaerena, tragiczne cienie Heijermansa; kre­
ślili obrazy te pisarze rosyjscy, przydając im grozy głośnym krzykiem 
barw; wyposażył je w akeenty przejmującego bólu talent Ady Negri; 
załkała w nich myśl Żeromskiego. Jest więc ten świat mozołu przed­
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miotem zainteresowania licznych i znakomitych pisarzy od lat wielu. 
Nie jest Nexö pisarzem bez wielkiej już tradycji. Przeciwnie. Sam 
rodzaj twórczości, której granicami są lin je bytu ludu Pracy, rozpo­
wszechnił i rozplenił się tak bardzo, że zdawaćby się mogło, iż w przed­
miocie tym powiedziane jest już wszystko. Naogół jest to rodzaj ra­
czej mało ponętny i może nie bez wszelkiej racji nielicznych ma wiel­
bicieli. Bo i cóż pociąga nas ku książce, jeśli nie ciekawość duszy 
ludzkiej, ciekawość odczytania, przy pomocy rąk wtajemniczonych, 
jednego bodaj rysu jej sfinksowej twarzy? Pociąga nas ku książce 
człowiek, jego radości i niepokoje, jego walki i zwątpienia, wzloty 
i upadki, jego miłość i nienawiść, jego zmagania się z sobą, z światem, 
z dolą, z Bogiem. W literaturze proletarjackiej z tego bardzo złożo­
nego kompleksu zjawisk, tworzących życie i człowieka, zostaje zazwy­
czaj świat-wróg i dola-macocha. Studja nad twardemi prawami tego 
świata i nad przemyślnością niedoli, krok w krok idącej za nędzarzem, 
mogą być niewątpliwie bardzo ciekawe, i piękne, i wzruszające, o ile 
otrzymały chrzest talentu. Lecz są i pozostają fragmentem, wy- 
krawkiem z całości, której w wizerunkach tych niema, a do której 
świadomie lub podświadomie tęskni miłośnik książki, brat-samotnik, 
pragnący odnaleźć w niej brata.

Literatura ta, jak dotąd, mało wie bardzo o jakiejś analizie psy­
chologicznej. Jej człowiek jest bądź typem klasy, bądź symbolem 
jej wierzeń i nadziei, bądź też sprowadza się do kilku instynktów pier­
wotnych, słabszych lub mocniejszych, które w grze z wrogiemi siłami 
świata stają się cnotą Arystydesową, lub też występkiem czy zbrod­
nią. Czasem instynkty te milkną i głuchną, wlokąc się w jarzmie 
,,doli“, jak konie oślepłe w kieracie. Czasem, gdy mają moc żywotną, 
przeradzają się w namiętność. Odbywa się wszystko to niewątpliwie 
i nader prostolinijnie. Nie człowiek, jako taki, stoi w pośrodku tego 
rodzaju literackiego, lecz nędza jego. Jej wizerunek wypełnia całe 
ramy. I jest w tern, musi być oczywiście pewien fałsz, fałsz krótko­
wzroczności, niedowidzenia, przeoczenia jakoby najważniejszego spraw 
czynnika, duszy ludzkiej. Z tego powodu cały ten rodzaj literacki 
staje często pod zarzutem tendencyjności. Z tego też powodu leżą 
nad nim szare, szare mgły monotonności i beznadziei.

Przedarł je rnchem potężnym i niezłomnym Marcin Andersen 
Nexö. I jego świat jest światem nędzy. Jest piewcą tego tylko świata. 
Świat ten tak bardzo i tak wyłąeznie wziął go sobie na własność i on 
sam oddał mu się tak niepodzielnie, że na rodzinnem pobrzeżu Bom- 
holmskiem, wśród turni bezpłodnej półnoey, zarówno jak w Kopen­
hadze wytwornej, jak i pod roześmianem niebem Andaluzji ani na 
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moment nie opuszcza go świata tego obecność. Słyszy w Granadzie 
rytm Fandanga i La Joty, chłonie oddech rozkoszny beztroski połu­
dniowców, nazywa go „trunkiem cudownym samozachowania" (no­
wela Pan aoccho!), stwierdza, że dzięki niemu życie w Andaluzji 
„łatwe jest i wspaniałe dla każdego, kto posiada dwa grosze na chleb". 
Dwa grosze zaś posiada niemal każdy — w dobrych ezasach. „Teraz 
jednak" — t. j. w chwili, gdy on sam znalazł się w Andaluzji — „czasy 
są złe". Podniosła się cena chleba z ośmiu groszy za funt, na groszy 
dwadzieścia i nawet dwadzieścia cztery. Nie zobaczymy Granady, 
zapadną się w nicość wszystkie jej uroki. Nexö słyszy wołanie: Pan 
a oceno!' chleba po osiem groszy! — i wołanie to przykuwa go, jak 
zaklęcie. Jego świat jest wszędzie światem nędzy. Lecz rzucił na świat 
ten całe snopy barw, wszystkie zaś dobył z żywej duszy „stworzenia 
ludzkiego", z żywej duszy nędzarza-człowieka. Ujął duszę tę mądremi, 
dobrotłiwemi dłońmi i, ukazując ją jej samej, wieści: Takaś oto jest! 
Spojrzyj w siebie. Ujrzyj się! I zakwitają uśmiechy radości, zdzi­
wienia, poznania i nadziei. Jest, jak była, zła dola, trud twardy, nie­
raz ponad siły. Ale jest i coś stokroć od nich większego: świętość 
życia, potęga serca ludzkiego, duszy nieśmiertelność.

Nexö jest więc pieśniarzem tego „pokolenia Mężów" o którem 
wspomnieliśmy powyżej, jest piewcą rąk, pod których dotknięciem 
wszystko „rośnie i żyje", jest bardem pewnej określonej kłasy. Na­
zywa ją rodem, rodziną, pokoleniem, z zamierzchłych wyprowadza 
ją czasów. Zbiorowość ta pojęta jest bardzo szeroko. Wyposaża ją 
Nexö w cechy typowe. Typ, w najogólniejszych linjach, zachowa się, 
ałe już oto jesteśmy widzami zjawiska nowego: w naszych oczach 
z typu rodzą się indywidualności i charaktery. Indywidualności tak 
bogate, charaktery tak złożone, że o zgłębienie ich pokusiłaby się 
nawet analiza Prousta. Dola-niedola schodzi jakby na plan drugi. 
Z oceanu jej wyłania się twarz człowieka. Jest to wielki czyn Ander­
sena Nexö.

Wspomnieliśmy Prousta. Stoi on na biegunie przeciwnym. Jest 
on pisarzem starej rasy, analitykiem klasy najbardziej kulturalnej, 
porusza się z nielada mistrzostwem na szczytach intelektu. Znalazł 
tam wszakże bardzo dużo materjału przygotowanego i przemyślanego, 
znalazł już wiedzę o człowieku sfery oświeconej olbrzymią. I nietyłko 
to. Swann ma masę czasu, dzień powszedni nie żąda od niego żadnej 
daniny, troska nie dobija się do jego drzwi. Może godzinami i dniami 
całemi wpatrywać się w misterne kółka, znaczące drogę jego nastro­
jów, odczuć, myśłi, akcyj i reakcyj uczuciowych, — może kółka te 
składać i rozkładać bez końca. Tak czyniąc, znajduje rzeczy bezcenne, 



MARCIN ANDERSEN NEXÖ

chwyta i ujmuje momenty niemal że nieuchwytne i trzyma je, zakuwa 
je w kształt. W tej tropikalnej atmosferze wewnętrznej, której nie 
zwarzy żaden podmuch ostrzejszy, zakwita wegetacja nieprawdopo­
dobnie bujna, nieraz może i przebujała. Jest kwestją otwartą, czy 
kwiat, wyjęty z cieplarni Prousta i hodowany w zwykłych warunkach 
klimatycznych nie ukazałby się nam w kształcie nieco pomniejszo­
nym ?

Nexö wszedł na ugór. Ludzie, których objął sercem, nie mają 
czasu. Nie wiedzą o sobie nic prawic. Mija całe długie, długie życie, 
a nie daje chwili, w której mógłiby się przyjrzeć temu, co przeżyli, 
cóż dopiero nazwać imieniem jakiemś przeżycia owe. Lecz, prawda, 
jest niemoc ostatnia, która przykuwa człowieka do łoża. U wezgło­
wia stoi śmierć. Umiera Sören Mąż, kmieć dawniej, z kmieciów rodem, 
dziś — twór ,,ziemnowodny“, potrosze rybak, rzemieślnik potrosze, 
starzec, nędzarz. Do ostatniej chwili odgania, jak może, nędzę od 
chaty, od żony, Mareny, od wnuezki, Ditty. Umiera Sören Mąż.

...Czasu pierwszych dni tęsknił Sören nieustannie za dzieckiem, co chwila musiala 
iu Marena sprowadzać Dittę. ...Powoli wszakże zatracał... zainteresowanie dla 

dziecka i wogóle dla rzeczy dookolnych. Duch jego odwracał się od teraźniejszości, 
pomykał kn rzeczom odległym... Zakopał się w czas, który był niegdyś, odnalazł 
tam młodość, cofał się dalej coraz i dalej; niepojęte, ile to rzeczy żyło w jego pa­
mięci. Przypominał sobie doznania z wczesnych lat dzieciństwa, doznania, które 
dotąd spoczywały w ukryciu... Nie bredził bynajmniej i nie zmyślał; odwiedzali 
go ludzie wsiowi, starsi od niego, i potwierdzali każde jego słowo. Dziwnie było przy­
glądać się, jak wżera się w to życie minione, jak chłonie zeń wszystko do ostatka: 
za nim ostawała już jeno próżnia. Schodząc w dół po tej drabinie wspomnień, 
zapominał lata owe tak bez śladu, jakby nie było ich nigdy.

Gniewało to Marenę. Przeżyli z sobą długie życie; wspólnoty było między nimi 
dużo; miło byłoby zatrzymać się jeszcze przy tern lub owem, zanim się rozstaną. 
Lecz, gdy szło o ich wspomnienia wspólne, Sören głuchy był jak pień. Natomiast 
pamiętał zagrodę na przylądku i ogród, zabrany przez morze, gdy miał lat pięć. 
Tak, to pamiętał. Jak rosły drzewa i jakie niosły owoce.

Gdy zaś nie było już, ku ezemu sięgnąćby mogła pamięć, zawrócił, począł ma­
jaczyć, byl pastuszkiem i żeglarzem i Bóg wie, czem jeszcze.

W snach niespokojnych plątały się wszystkie przeżycia, radosne wyprawy 
młodości, praca i wysiłki. Już to był na morzu i żagle ściągał śród burzy, już 
mocował się z glebą oporną. Marena stała nad nim i z przerażeniem słuchała 
tycb dziejów życia; zdawało się, że przyszło mu szerokim galopem przebyć 
jeszcze raz całą żywota przestrzeń. Jakież to straszne przeżył dzieje — złe i dobre — 
ona zaś nie wiedziała o nich nic. Przychodziło jej na myśl, że trzebaby się prze­
żegnać...

...Rankiem dnia, w którym umarł, był znowu zupełnie inny, tak, jakby znów 
powrócił do chaty, aby wszystko ostatniem pożegnać żegnaniem; był słaby, lecz 
przytomny.. Od długiego czasu, po raz pierwszy, dźwignął się znów na łóżku, aby 
napić się kawy; ilekroć Marena podchodziła do łóżka, dawał jej leciutkiego klapsa. 
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Był jak duże dziecko, i Marena przyciągnęła ku sobie starą tę głowę i gł; 
skała ją.

— Jakżeż dobrze utrzymałeś się, Sörenie ! — rzekła, gładząc mu włosy. - 
Włosy twoję tak są niemał miękkie, jak wtedy, gdy byliśmy młodzi.

Sören opadł na poduszki; leżał znów, trzymając jej rękę. Tak leżał długo, 
patrząc na nią w milczeniu. W spłowiałych jego oczach ciche malowało się 'uwiel­
bienie.

— Czy nie rozpuściłabyś włosów dlà mnie, Mareno ? — szepnął wreszcie szep­
tem wstydliwym. Wydawało się, że ciężko mu było wyrzec tę prośbę. <

— Co znowu ! — odparła Marena, kryjąc twarz na jego piersiach. — Co znowu ! 
Starzy przecież jesteśmy, Sörenie !

— Rozpuść włosy dla mnie ! — wyszeptał raz jeszcze, bardziej natarczywi 
i wnet własnemi, choremi palcami począł rozplatać jej włosy.

Ze wspomnień Mareny wychylił się wieczór pewien, odległy, odległy: łódź, wy­
ciągnięta na brzeg, na brzegu ukryci oni dwoje... Szlochając, rozplotła siwe włosy, 
tak, że opadły na głowę Sörena, kryjąc twarz jej i jego. Delikatnie dotykał si‘ 
Soren włosów 'tych.

— Długie są i gęste — szepnął cichutko — skrywają nas oboje.
Brzmiały te słowa, jakby echo z dalekiej ziemi młodości.
— Nie, nie — zaprzeczyła Marena, plącząc — siwe są, rzadkie i twarde. L«,. 

wtedy podobały ci się...
...— Nie płacz, Mareno, nie płacz! — wyrzekł. — Wyżywicie się obie z Dittą. 

Ale jeśli chcesz uczynić coś dla mnie, uczesz się, jak wtedy, w kościele. Dobrze, 
Mareno ?

— Sama nie potrafię przecież, Sörenie, — odparła staruszka, znowu wybu­
chając płaczem... Ale Sören nastawa!.

Wtedy śpiesznie pobiegła Marena do wsi... pobiegła śpiesznie do kobiety, która 
przystrajać umiała panny młode. I kazała upiąć sobie siwe, rzadkie włosy na sposób, 
w jaki upina się je pannom młodym. Sören leżał, zdjęty trwogą, lecz, ujrzawszy 
ją, uspokoił się natychmiast; długo patrzał na nią, ona zaś, plącząc, siedziała przy 
łóżku jego i trzymała jego rękę...

Nagle rzekł głosem tak mocnym, jakiego nie dobył z siebie oddawna:
— Dzeliliśmy z sobą zło i dobro, Mareno — a teraz przyszedł kres. Czy chces 

mi pozostać wierną przez ten czas, który masz jeszcze przed sobą ?
Wsparł się na łokciu, podniósł się i starał się przeniknąć ją oczami.
Marena otarła oezy, zamglone łzami. Wiernem spojrzała na niego spojrzeniem.
— Tak, — wyrzekła zwolna i z przekonaniem — nigdy nie miałem w myśli 

nikogo innego i mieć nigdy nie będę. Panem Jezusem świadczę się i możesz mi 
wierzyć, Sörenie !

Sören opadł na poduszki, zwarł powieki i po chwili ręka jego wysunęła si 
z jej dłoni.

Zewnętrzne życie tych dwojga szło nieubłaganie, po łinji zawodów, 
w dół i wciąż w dół. Dła władz duchowych Mareny Sören nie żywił 
nigdy poważania. Po dobremu i złemu nazywał ją „płeciugą“. I na- 
pewno nie miał czasu zastanowić się w ciągu życia, czy tem określe­
niem jasno i prawdziwie sformułował swój do niej stosunek. Powierz­
chowności jej już nie widział zgoła, podobnie jak nie widział ścian 
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chaty, na które patrzał codziennie. Swarzyłi się nieraz, do ostrych 
nawet przychodziło między nimi starć. Śmierć otwiera mu nieodmy- 
kane nigdy zakamarki prawdy przeżytej. Czyż nie zapomnieliśmy, 
że mamy przed sobą najnędzniejszego z rybaków pobrzeża północ­
nego i starą, jakże steraną, „pleciugę“? Czyż można sięgnąć głębiej 
do Sezamu odczuć ludzkich?

Ludzkie — arcyłudzkie — to jest kopalnia Nexö’a

*

Moc Andersena Nexö płynie z wielkiej miłości jego dla życia 
i człowieka. W dniach .pierwszej młodości, kiedy, jako pomocnik 
murarski, stojąc na. drabinie, cegłę i wapno podawał majstrowi, do­
leciała do niego i poczęła kiełkować w nim myśl o życiu innem, szerszem, 
pełniejszem, o którem wiedział, że jest, i do którego zapragnął dotrzeć. 
Z brzegu, na którym stał, widział ten ląd obiecany — byle przepłynąć, 
wyciągnąć ręce. Tam łeżał czarowny świat wiedzy, mądrości i piękna, 
zaklętego w literę, kształt, dźwięk. Bardziej hardy od niego towarzysz 
pracy rzuca od niechcenia pytanie: ,,Dlaczegóż nie potrafiłbym po­
siąść znawstwa muzyki łub mądrości książkowej, jeśli może je posiąść 
pierwszy lepszy urzędnik, czy handlowiec ? W danych warunkach 
nie mam tyłko czasu i pieniędzy“. Pomocnik murarski pracuje latem— 
zimę ma wolną. Jeśłi szczęście posprzyja, można uzbierać, odłożyć 
trochę grosza i za zaoszczędzoną sumę pojechać do miasta. Można 
się o krok zbliżyć do przedmiotu marzenia, słuchając, naprzykład, kur­
sów na wszechnicy łudowej. Tak uczynił Nexö. Nie rozczarował się 
widać, przeciwnie, umocnił się w przekonaniu, że to, po co się­
gnął, rozszerza i wzbogaca życie, bo gdy, jako pisarz, roztacza obrazy 
nędzy, gdy skarży się, i naciera, i marzy, jasnem jest zawsze, że czyni 
to w imię owych wartości wyższych, których głód i brak czasu nie 
puszczają poprzez próg nędzarza. Jego złość do nędzy ma źródło 
w świadomości, że jest pomniejszycielką wartości duchowych czło­
wieka, że obdziera z uroku cały jego byt na ziemi. Nietylko całunem 
zakrywa piękno świata, lecz pustoszy duszę, obsiewa ją ziarnem zła. 
Widzi ją wyraźnie w postaci Szatana. ,,Chciałabym wiedzieć — mówi 
Ditta, wspominając tragiczne koleje życia swego — czy wszystko, co 
jest w człowieku złe, rodzi się z nędzy?... Dzieci napewno nie są złe. 
Więc całą winę ponosi nędza?...“ Odpowiedź brzmi: „Prawie całą“. 
Przekonanie to powtarza się u Nexö‘a w wiełu warj antach. Dzieci 
nie są złe. ,,Lecz jeśłi dzieci nie są złe, w jaki sposób złym staje się 
człowiek dorosły?“ — „Może także nie jest zły? Może to tylko 
warunki zmuszają nas do złych uczynków“.
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Nexö koeha człowieka, na wadze miłości waży jego przewiny, 
usprawiedliwia, oczyszcza je niejako. Gdy nie znajduje dla nich uspra­
wiedliwienia w nędzy, odnajdzie je w jakiemś obarczeniu dziedzicznem, 
jak w opowieści p. t. Odkupienie. Leez jakgdyby sam czul, że zagadnie­
nie dziedziczności i wolnej woli pojął tu zbyt symplistycznie, odnajduje 
jeszcze w duszy „człowieka z Naesgaarden" (w opowieści nie ma on 
imienia) potrzebę i moc naprawienia win popełnionych, moc „odku­
pienia" ich, trwającego przez pół wieku. Dokonywa takiego oczyszcze­
nia duszy w Odkupieniu, jednej z pierwszych swych opowieści, w po­
tężnym epizodzie, poświęconym ojcu człowieka z Naesgaarden; do­
konywa go na duszy „gratulanta“ w ostatniej swej powieści: Dittą, 
Stworzenie ludzkie. Obaj — to bankruci moralni, ludzie beznadziejnie 
upadli. Ojciec człowieka z Naesgaarden jest alkoholikiem, erotomanem, 
złodziejem. Ma na sumieniu zdrowie fizyczne żony, niedolę jej bez­
denną, do pewnego zaś stopnia zdrowie moralne syna. Ojciec uka­
zany nam jest w postaci odrażającej satyra.

...W pewien letni wieczór wybrałem się do ogródka restauracyjnego. Miałem 
kolegów doświadczonych, przywołali więc kilka dziewcząt... Nagle spostrzegłem, 
że wzdłuż altan skrada się ojciec mój i że zagląda do każdej z nich. Zobaczywszy 
mnie, chciał minąć naszą altanę, lecz rozmyślił się. Wszedł, z uniźonością powitał 
kolegów, prosząc, by mu pozwolono zająć miejsce przy naszym stole. Okazywał 
mi tyleż uprzejmości, co i innym, traktował mnie, jak obcego... Zapraszał mnie 
gorliwie do picia — miałem wrażenie, że chce mnie widzieć pijanym... Czynił dwu­
znaczne dowcipy i okiem znawcy przyglądał się dziewczętom. Rozpoznawał nama­
calnie przymioty dziewczyny, siedzącej obok mnie, i chwalił mój dobry smak...

Takim go widząc, niepodobna nie uczuć wstrętu. Lecz Nexö 
i w niego wierzy. Dopełnia się w opowiadaniu coś przedziwnego. 
Pojawiają się jakieś blaski, zapalają się światła, których dotąd nie było 
widać. Nic się nie zmieniło, a czuje się w powietrzu coś tajemniczego, 
coś nienazwanego. Ktoś może się ocknie, ktoś pokocha, przebaczy? 
Ktoś umrze ? To poprostu chwila, w której niewiadomo już, co to 
jest dobry, a co zły człowiek. Jest człowiek zbłąkany, samotny, nie­
szczęśliwy; człowiek, który chciałby rozpocząć życie nanowo; czło­
wiek, który odkrywa w sobie nietknięte dotąd źródła nczuć, chce 
wszystko wymazać, wszystko naprawić, chce być sobą. Znaczy 
to w przekonaniu Nexö’a, że chce być dobrym. Ta właśnie chwila 
schodzi na ojca człowieka z Naesgaarden. Około północy zjawia się 
nagłe u żony. Żona znać go nie chce. Ów nadrabia miną — ból, za­
kłopotanie pokrywa eynizmem. Wreszcie wybucha:

Świnie zachowują się jak świnie, zwierzę drapieżne rozszarpuje ofiarę, a gno 
jowisko cuchnie. Czegóż więcej żądać od nieh można?... Lecz świnie, i gnojo­
wisko, i zwierzę drapieżne nie żałują, nie muszą prosić przebaczenia...
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On zaś musi. Żałuje, jakżeż gorzko żałuje! Coś go niewoli — 
jakby życie zawisło od tej jednej chwili. Nie zyskuje przebaczenia. 
Tejże nocy wiesza się, wiesza się w sposób okropny. Lecz znikł czło­
wiek potworny, pod grymasem fauna ukazała się twarz nieszczęśli­
wego. Krzywdziciel pozostaje nam w pamięci jako skrzywdzony.

,,Gratulant“ nałeży wręcz do odpadków ludzkich. Pamięta czasy 
lepsze, był niegdyś ,,u góry“. Spłynął wszakże do ogólnego morza 
nędzy, które opiewa Nexö, i przyjęło go ono w siebie. Nie ma na su­
mieniu niczyjej krzywdy, przeciwnie, powinęła mu się noga, gdy 
przeciwstawić się chciał nieprawości, planowanej przez innych. Stra­
cił posadę, odjęto mu możność zaczepienia się o jakąkolwiek pracę. 
W oczach żony jest tylko głupcem i niedołęgą - żona rzuca go. Wychodzi 
potem zamąż powtórnie, zachowuje miejsce swoje i stanowisko w sfe­
rach, z których on sam jest wykluczony. „Gratulant“ — Kramer 
z nazwiska — kochał tę żonę. Jej wspomnienie jest w nim cierniem 
zawsze żywym. Posiadał niegdyś godność własną, ambicję. Staje się 
„gratulantem“, t. j. korzysta z jubileuszów, imienin, uroczystości 
u znanych mu potentatów, aby w dniu oznaczonym składać im ży­
czenia. Pieniądze, w ten sposób otrzymane, przepija. Zakwatero­
wawszy się u Ditty, obarczonej dziećmi, pracą ponad siły, biedą, za 
izdebkę i śniadanie nie płaci, wyzyskuje jej dobroć bez skrupułów, 
jakkolwiek co do kwalifikacji postępowania swego nie ma cienia wąt­
pliwości. Ałe przychodzi na Dittę chwila czarna, chwila całkowitej 
bezradności. Wtedy Kramer zdobywa się na jedyne bohaterstwo, na 
jakie zdobyć się może, na bohaterstwo stoczenia się jeszcze o szczebel 
niżej, w sam dół. Gwoli Ditty, gwoli dopomożenia jeý Dawnej żonie 
swojej idzie winszować „rocznicy zaślubin" z tym innym, którego nie 
przebolał. Ceną tej ofiary jest piętnaście koron, które poratują Dittę, 
ceną jej jest może życie, gdyż ma się wrażenie, że wyprawa ta złamała 
jego siły żywotne. Upadl, jak nie można niżej, jednocześnie zaś wzniósł 
się o całą wielkość ofiary.

Może Diekens jeszcze tak bardzo koehał człowieka, może — 
Orzeszkowa.

Kochając zaś życie i człowieka, Nexö ma czułość niezgłębioną dla 
dziecka. Czułość to niemał religijna. Najpiękniejsze kartki pięcioto- 
mowej powieści jego Ditta, Stworzenie ludzkie poświęcone są dziecku. 
Powiedział jeden z pisarzy naszyeh: „Kochajmy dziecko, albowiem 
ono niesie pochodnię". Ono jest przyszłością, życiem, będącem w dro­
dze, życiem, które przyjdzie po nas, życiem wiekuistem. Tak pojmuje 
dziecko Nexö. Nikt miększemi dłońmi nie ujął jego duszy, nikt z rów- 
wnem mistrzostwem nie odczytał jej tajemnic. Pisarze północni za-
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znaczyli się wizerunkami dzieci bardzo pięknemi, lecz ani Karen Mi­
chaelis, ani dużo subtelniejszy od niej Geijerstam nie dotarli do szycht, 
które otworzyły się kochającym oczom Nexö’a. Jego miłość życia 
nie znalazła bardziej wymownego wyrazu nad ów, w którym wypo­
wiada się jego stosunek do dziecka. W tej dziedzinie jest poetą wy­
branym, jest wieszczem i odkrywcą. W tej dziedzinie jest też oskar­
życielem bezwzględnym i nieprzebłaganym sędzią. Lars Piotr, czło­
wiek gołębiego serca, dobroci i ustępliwości bez granic, zakóchany 
i zaślepiony w żonie swej do niepamięci, Lars Piotr, z palką w ręku, 
gotuje się do wymierzenia jej kary najsroższej za to, że niesprawie­
dliwie skatowała dziecko. ,,Twarz jego była szara... Przed jego spoj­
rzeniem Sörina cofuęła się aż popod zegar, wcisnęła się w kąt“... Ta 
twarda, zimna i silna kobieta drżała przed człowiekiem, którego dotąd 
owijała o palec. „...Dziecko cię oskarża — mówi Lars Piotr — cóż 
więc teraz będzie?“ Sörina drży. „Miała go za poczciwego durnia, 
jak wszyscy inni. Jakże straszny był w gniewie!... Na samo wspo­
mnienie gniewu tego uczuwała mrowie. Bezpieczniej było nie drażnić 
go...“ Śmierć dziecka, które czasu bezlitosnej zimy i bezrobocia, na 
dworcu towarowym zbiera odpadki koksu i strwożone ukazaniem się 
policji pada ofiarą przejeżdżającego w tej chwili pociągu, staje się 
dla Nexö’a punktem wyjścia olbrzymiej demonstracji, nadciągającej 
jakby jakiś grozy pełen dzień porachunków ostatecznych. Przypadek 
nieszczęśliwy wyrasta do potęgi symbolu, jest piętnem, które Nexö 
z fanatyzmem wyznawcy wypala na obliczu współczesności, w imię 
świętego i nietykalnego życia dziecka. Gdy myśli o krzywdzie dziecka, 
staje się gorzki, szyderczy.

...Jest półtora miljarda gwiazd na niebie — i — o iłe wiadomo — jest pół­
tora miljarda istot ludzkich na ziemi. Porówni!... W cennych obserwatorjach, 
rozmieszczonych na całej kuli ziemskiej, już w dolinach, już na szczytach wynio­
słych — a liczba obserwatorjów tych idzie w setki — siedzą uczeni niezwykłych 
zdolności i, zbrojni w przyrządy najsubtejniejsze, noc w noc badają przestwór nie­
bieski... Cale ich życie wypełnia myśl jedna: myśl o zdobyciu nieśmiertelności 
przez odkrycie gwiazdy nowej. Jeszcze jednej obok owego półtora miljarda, który 
już wiruje w przestworzu.

Każdej sekundy rodzi się na świecie jakaś dusza ludzka, Zapala się światło 
nowe, które palić się może będzie blaskiem szczególnie pięknym, a które mieć będzie 
w każdym razie własne, nie widziane nigdy widmo. Istota nowa, która rozsiewać 
będzie dokoła siebie genjalność może, może piękno, całuje ziemię, staje się ciałem 
i krwią. Więc gdy zapala się nowe światło, dusza nowa, radość chyba schodzi 
między ludzi? Więc okrążają ludzie kolebkę nową z pytaniem w oczach, z prag­
nieniem przeniknięcia, co też kryje w sobie światło dotąd niewidziane?...

W przeubogiej chacie rybackiej Sörena i Mareny Mężów przy­
chodzi na świat dziecko nieślubne córki ich Söriny, Ditta. Nikt ra-
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dością nie wita pojawienia się jej w kręgu życia. Przeciwnie. Zanim 
jeszcze ujrzy światło dzienne, już toczyć musi walkę o miejsce swoje 
na świecie, albowiem zarówno Marena, jak i Sörina bronią jej miejsca 
tego, chytre na jej byt obmyślając zasadzki. Dziecko — nieślubne, 
w chacie — nędza. Ditta jednak, „jako ten łosoś, co płynie i przeciw 
prądowi“, zwycięża wszystkie przeszkody, mające unicestwić jej byt, 
rodzi się i, zjawiwszy się na świecie, próbuje zdobywać serca. Dła praw 
porządku społecznego jest intruzem: metryka chrztu raz nazawsze 
klasyfikuje ją jako dziecko nieślubne. Ojciec, który mieszka o miedzę, 
jest kmieciem i synem kmieciów bogatych; sumą dwustu talarów wy­
kupuje się z ślubu i z wszelkich na przyszłość wobec dziecka obowiązków. 
Dla matki malutka jest przybyszką zgoła niepożądaną. Zostawia ją 
dziadkom i przyjmuje służbę daleko od chaty, w głębi kraju. Dla Ma­
reny, która z piękną córką mierzyła wysoko, Ditta oznacza śmierć 
najczarowniejszych nadziei, „plamę" oznacza dla obojga starych. 
Niemniej Marena odszukuje w śpichlerzu pradawną kołyskę, Sören 
zbija jej bieguny. I staremi opuchłemi nogami babka zaczyna się 
wprawiać w czynności puszczania kołyski w ruch.

Zwolna budzące się życie maleńkiej roztacza urok swój nad sta­
rymi. Schodzi w chatę młodość. Mieli ośmioro własnych dzieci — 
wszystkie wyfrunęły z gniazda. Ostygło gniazdo. Teraz wraca tyłe 
powiązanych z przeszłością wspomnień. „Nieraz, gdy (Marena) trzy­
mała malutką na rękach, zdarzało się, że dziecko błądziło usteczkami 
po jej szyi zwiędłej, rączką sięgało do jej piersi. Tak dziwnie patrzały 
oczęta. „Jakże to mocno siedzi w niej instynkt!" — mówił Sören. 
Marena jednakoż wybuchała płaczem, mimo łat swoich i rozsądku. 
Ośmioro po kolei wykarmiła piersią własną i, choć hyło to już tak 
bardzo dawno, wracało teraz wspomnienie". Gdy po trzech tygodniach 
dziewczynka obdarza Sörena pierwszym uśmiechem, ten „mało nie 
oszalał". Gdy zaś zaczęła pojmować zabawę, „nie sposób było wziąć 
się do jakiegokolwiek innego zajęcia". £)boje rozwój dziecka śledzą 
z wytężoną uwagą. Starają się przypomnieć sobie, czy zjawiska, które 
Ditta stawia im przed oczy, znane im są z życia własnych dzieci. Nie 
zastanawiali się nad dziećmi własnemi. „Nie mieli czasu". Teraz 
jednak „musieli zamyślić się, nie mogli poprostu nie myśleć, choćby 
roboty było powyżej uszu". Niepożądane przez nikogo dziecko staje 
się niewyczerpancm źródłem radości staruszków, „otwiera im oczy‘‘, 
na uiejedno, rzuca blask na spłowiałe ich dni. Rzuca błask na całe 
dzieło Nexö’a.

Zycie malutkiej rozbudza nanowo rozum i wynalazczość Mareny, 
podsyca przez jakiś czas podupadłe bardzo siły Sörena. Lecz sił tych 

3*
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jest już jednak za mało. Kończą się spacery staruszka z Dittą, ich 
rozmowy, zabawy i zwierzenia — Sören umiera. Ciężki zaczyna się 
dla Mareny czas. Wiedziała, że sąsiedzi nie płacili Sörenowi nigdy 
za roboty, które dla nich wykonywał, postanawia więc odebrać te 
pieniądze. Przypasawszy torbę, kosztur wziąwszy w rękę, zabiera 
dziecko i wędruje z niem od chaty do chaty. Dramatyczpość tych 
wędrówek Nexö odtworzył z plastyką i siłą wyjątkową. Marena przy­
chodzi po swoje, dopomina się jednak o należność w formie oihówień 
i czyni tak z delikatności, powiedzielibyśmy, z dobrego wychowania. 
Dłużnicy jednak stwierdzają sprosta, że przychodzi ,,na żebry" i od­
noszą się do niej i do Ditty jak do żebraczek. Każą jej stać i czekać, 
czekać godzinami. „...Marena odczuwała poniżenie, poniżenie paliło ją; 
lecz nie kapitulowała". Aby utrzymać dziecko i siebie, chwyta się 
odziedziczonej po matce, znachorce wiejskiej, wiedzy i leczy tych, 
którzy zwracają się do niej po poradę. Jest mądra, pomaga często. 
Najczęściej ludzie sami „podpowiadali jej, co ma rzec i uczynić!". 
Korzystała z tych nieuchwytnych wskazówek. Lecz w ten sposób 
ustaliło się we wsi mniemanie, że jest czarownicą, wiedźmą ohydną, 
którą wzywano wprawdzie w potrzebie, lecz której bano się i od której 
stroniono bezwzględnie. Gdy i do wnuczki dociera wieść, że babka 
jest wiedźmą, Marena z wstrętem i goryczą odsuwa się od ludzi, rzuca 
znachorstwo. Z jej wpólośłepłych oczu palące płyną łzy. „Posługiwali 
się nią, gdy szło o łeezenie ich cierpień, lecz potajemnie jej właśnie 
przypisywali winę cierpień owych i gruntownie obkadzali izbę, gdy 
wychodziła za próg... Wiedziała, że bliźnim świadczy tylko dobro, 
a oto odnosili się do niej, jak do trędowatej, zatruwali powietrze dokoła 
niej tchórzostwem i nienawiścią... Płakała nad światem i nad samą 
sobą". Jednego miała tylko przyjaciela, jedną duszę szczerze jej od­
daną: Dittę. I Ditta, „bękart", nikogo nie ma na świecie prócz „ko­
chanej buńki".

Spadnie jednak ćzasem i ehwila lepsza. Marena otrzymuje po­
zwolenie na zbieranie chrustu w obszarze leśnym Ellebäk. Raz w ty­
godniu wolno jej jest zbierać tam paliwo. Wyprawy te przeistaczają 
się niemal że w majówki. Ale zkolei i Marenę opuszezają siły, traci 
wzrok, puchną nogi. Odtąd role zmieniają się: babka staje się dziec­
kiem, dziecko sześcioletnie obejmuje ster życia. Ditta sama wędruje 
do łasu po gałęzie. Niepodobna nie przytoczyć bodaj fragmentu jednej 
z takich wędrówek:

...Ditta nie bała się, ałe trochę ją jednak strach łaskotał. Co chwila przysta­
wała, nasłuchując; gdy zaś zatrzeszczało coś w gałęziach suchych, wzdrygała się, 
pełna zdziwienia. Tu nie nudziła się; inała jej osóbka tonęła po brzegi w naprężę- 
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nem zdumieniu; każdy krok niósł nowe zdarzenie, dreszczyk podniecający. Nagle 
coś rzucało się na nią z groźnem: haps! — głos wydając taki, jaki szedł z pieca, 
gdy babka dawała mu się napić nafty. Wtedy uciekała co sił, póki nie stawała 
znów na jakiejś jasnej polanie.

Podczas wycieczki takiej znalazła się raz nagle nad brzegiem potoku, nad 
którym zwieszały się gałęzie drzew. Wydało jej się, że wszystka zieleń świata od­
pływa tą wodą. Cichutko, jak myszka, stała Ditta, zatopiona w podziwie i olśnieniu. 
Po tamtej stronie, na brzegu przeciwległym, leżało państwo Boga. Pilnie się wpa­
trując, ujrzała nawet w krzaku tarniny lica Jego, pełne blasku, siwą okolone brodą. 
Ale w jaki sposób można było natworzyć tyle zieleni?

Wbiegła w głąb lasu, brzegiem potoku, na zwiady. Nagle stanęły na jej drodze 
dwie panie... Chociaż nie byjo deszczu, drzewa zaś dawały cień, rozpięły nad sobą 
czerwone parasolki, na których słońce, przeświecając przez gałęzie, sprawiało takie 
dziwy, że kapało jakoby na nie złoto rozżarzone. Panie klękły przed Dittą, jak przed 
księżniczką jakąś, podniosły jej bose nóżki, przyjrzały się stopom i poczęły wy­
pytywać ją.

— Tak, na imię ma Ditta. Ditta-morus i Ditta-śliczności — a także stwo- 
zenie ludzkie !

Panie zaśmiały się do siebie i zapytały, gdzie mieszka.
— U Buńki, rozumie się.
— U jakiej Buńki! — spytały znów te niemądre panie.
— Ach, no u Buńki!. Co to nieraz ślepnie dlatego, że tyle się napłakała.

* ! mojej drogej Buńki.
Panie udały wtedy, że rozumieją już, i zapytały, czyby też Ditta nie poszła 

z niemi trochę 4° domu. Ditta z całem zaufaniem podała rączkę jednej z pań 
i poszła z niemi. Miała ochotę dowiedzieć się, czy też nie mieszkają po tamtej 
stonie potoku — u Pana Boga. W takim razie byłyby to anioły. Spotkała 
anioły.

Szły wzdłuż potoku... Lecz oto doszły do kładki, rzuconej ponad wodą w kształ­
cie luku. Tuż widniały drzwiczki okratowane... Panie odemknęły furtkę... i Ditta 
znalazła się nagle w najpiękniejszym ogrodzie. Wzdłuż ścieżki rosły kwiaty w za­
gonach, błękitne osobno, osobno czerwone; prześliczne ich główki były w ciągłym 
ruchu; zaś znowu osobno, na niskich krzaczkach, zawieszone były niebywałe duże, 
ponsowe jagody, których nie widziała Ditta dotąd nigdy.

Ditta wiedziała napewno, że znajduje się w raju. Z ustami, pcłnemi jagód, przy­
tuliła się do jednej z pań i z nie dającym się zgłębić wyrazem w czarno-niebieskich 
oczach zapytała: — Czy umarłam już?...

Wycieczka ta w „krainę bajki“ będzie najpiękniejszem przeży­
ciem jej dni i tak głęboko wryje się w pamięć, że z całego namułu 
życia przedrze się i zajaśnieje jeszcze w godzinie śmierci. Lecz rychło 
zgasną światła dzieciństwa. Sorina wyszła zamąż za Larsa Piotra 
Hansena, z rodziny „Hyclami“ zwanej, za kupea wędrownego, o „nie­
szczęśliwych“, jak to powiadają, rękach. Niezrównana to postać. 
Dickens uściskałby go, jak rodzonego syna. Któryś z jego krewniaków 
był ponoś katem; u kata ojciec jego, jako wyrostek, pełnił czynności 
pomocnika. Później został oprawcą. Niemniej wierny sobie Nexö nie
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omieszka zaznaczyć: „Ręce moje dotykały się wielu rzeczy brzydkich, 
(mówi oprawca) lecz nie zaciążyła na nich nigdy krzywda bezbron­
nego“. W przesądnej świadomości kmieci i rybaków nad pokoleniem 
Larsa zawisła klątwa i krew. Na chacie jego, nędznym baraku, „sro- 
czem gniazdem“ przezwanym, oczy wszystkich widzą złowróżbnego 
ptaka. On sam nie widzi go. Z ufnością dziecka uśmiecha się do ży­
cia, rozpoczyna je po każdej klęsce nanowo, cieszy się na j mizerniej- 
szemi jego darami. Jego pojawienie się jest drugiem z rzędu więlkiem 
i świetlanem przeżyciem Ditty. Zdobyła ojca. W „sroczem gnieździe“ 
rodzą się dzieci, Sörina potrzebuje pomocy w domu, zabiera Dittę do 
siebie! Ambitna z natury, potrzebuje też pieniędzy, dużo pieniędzy 
na wybudowanie chaty nowej. Babka chowa dwieście talarów — 
okup kmiecia — cały majątek Ditty. Pewnej straszliwej nocy Ditta, 
przez nikogo nie widziana, nieświadoma rzeczy, które się dzieją o ścianę, 
będzie świadkiem mordu. Chciwe ręce Söriny duszą „buńkę“, pory­
wają lup.

Po tern wstrząśnieniu dusza dziecka zamyka się w sobie. Nie- 
dowie się od Ditty nikt, co się stało w chacie babki. Napróżno Sörina 
usiłuje przeniknąć, czy Ditta wie, co wie. Z jakąż niewątpliwą prawdą, 
z jakiemże mistrzostwem psychologicznem przedstawia Nexö zobo- 
pólny ich stosunek po zbrodni ! Wieść wszakże oskarża Sorinę. Gdy 
pod nieobecność Larsa żandarmi przyjeżdżają pojmać ją i zabierają 
ją z sobą, gdy Sörina woła rozpaczliwie: „Ditto!" — Ditta milczy. 
Jest to jedyny wypadek, kiedy nie pośpieszyła człowiekowi na ratunek. 
Gdy Lars Piotr, wróciwszy, szykuje się znów w drogę do miasta, aby 
wyjaśnić „pomyłkę“, „nieporozumienie“, gdy w ostatniej chwili, 
utwierdzić się chcąc w nadziei swojej, zwraca się do Ditty z zapyta­
niem: „Ty wiesz przecież najlepiej, Ditto, co i jak? Będziesz chyba 
świadczyła za matką?“ Ditta milczy. „Odpowiedzi nie bylo“.

^Natenczas (Lars) wólno nawrócił wóz ku szopie i począł wy 
przęgać“.

*

Zatrzymaliśmy się dłużej nad temi „dziejami dzieciństwa“, gdyż 
stanowią one, jak dotąd, najdoskonalszy wyraz talentu Nexö’a, są 
pięknem samem. W toku dalszego opowiadania, w tomach następnych, 
przebogatych w obserwację niezawodną, w tłum postaci, których 
prawda zawsze prawie narzuca nam się z nieodpartą mocą (wątpliwą 
dla nas jest właściwie jedna tylko postać Karola, przyjaciela Ditty, 
którego przemiana nie jest dostatecznie uzasadniona), w tomach na­
stępnych są czasem chwile przygasłe, są rozwlekłości pewne, jest na­
wet trochę rezonerstwa zbytecznego, z dziedziny „propagandy“. Są 
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to momenty, lecz są — i mącą dzieło sztuki jako takie. Niemniej i w tyeh 
dalszych tomach odsłaniają się coraz inne, coraz bogatsze zasoby po­
tężnego tego talentu. Jest w tomie trzecim opis zagrody kmiecej Bak- 
ke’ów, której przewodzi gaździna-siłaczka, Messalina wiejska, Karen. 
Widzimy ją i jej zagrodę, oddychamy dosłownie oparami jakiegoś nie­
samowitego erotyzmu. Zatajenia czają się w każdym kącie. Jesteśmy 
jakby pod złym czarem tajemnicy strasznej, jakichś złowróżbnych 
misterjów. Ten nastrój stworzony jest po mistrzowsku. Spotykają 
nas też zadziwiające niespodzianki. Ton opowieści, nawskroś współ­
czesny, przechodzi nagle w melodję sagi, jakiejś klechdy pradawnej, 
owianej niby podmuchem z dzierżaw Sełmy Lagerlof. Wreszcie wy- 
stopniowanie tomu piątego Ku gwiazdom jest dziełem wielkiego ar­
tyzmu. Objęci mrokiem i zwątpieniem, zwolna, zwolna wznosimy się 
w sferę światła coraz przejrzystszego, które w kartkach końcowych 
płonie jak głorja, rozsiewa blaski Apoteozy. Gdy porównać kunszt 
tak wysoki z dawnemi, bardzo łicznemi nowelami tego Duńczyka, 
niepodobna oprzeć się zdumieniu nad olbrzymią drogą, której trudności 
zmógł tak zwycięsko. Powieścią Ditta, Stworzenie ludzkie pisarz ten, 
nie od dziś rozgłośną cieszący się sławą, wysunął się na ezoło autorów 
duńskich, stanął ramię o ramię z najpierwszymi twórcami literatury 
europejskiej.

Już w Dziejach dzieciństwa rysuje się z wyrazistością przejmującą 
istota Ditty, jej serce pełne czułości, jej potrzeba kochania, potrzeba 
obdzielenia innych skarbami swej tkliwości. Rozwinie się po tej właśnie 
linji swojej natury. Mus wewnętrzny rozkaże jej otaczać opieką słab­
szego, wnikać w braki cudzego życia, pocieszać, pomagać. Nie potrafi 
słyszeć głosu plączącego dziecka, aby go nie utulić. „Było to jej zna­
mię boskości“. To też gamą się koło niej dzieci, własne i cudze, i ich 
obecność — jakże różnorodna ! — czyni może, iż w powieści, po brzegi 
wypełnionej najczarniejszą niedolą ludzką, nie jest czarno, że nie 
milknie w niej nigdy prawie śpiew skowronkowy nadziei. W srogich 
kolejach krótkiego życia Ditty rys wspomniany stanie się niejako jej 
losem. Ten rys i ręce jej — szorstkie, twarde, łecz zawsze pomocne, 
wyrażające przez trud, przez pracę ofiarną, najgłębszą treść jej duszy, 
sprawiły, że tak gorąco pokochał ją Nexö.

W dwudziestym piątym roku życia jest już zupełnie wyczerpana. 
Umiera z wyczerpania, w chwili, gdy odbywa się demonstracyjny po­
grzeb jej dziecka przybranego, ukochanego Piotrusia. W czasie cho­
roby i przymusowej bezczynności, ręce jej wygładziły się, wy delika­
tniały.
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— Czy przypominasz sobie [mówi do człowieka, który ją kocha], że skarży­
łam się, iż niepodobna utrzymać rąk w porządku, gdy spełnia się niemi tyle grubej 
roboty ? Ucałowałeś je wtedy i rzekłeś, abym się rąk swych nie wstydziła, gdyż 
one są glejtem moim w niebie i ua ziemi. Nie rozumiałem cię wtedy, byłam tylko 
zawstydzona; lecz teraz rozumiem. Dziś zaś w nocy śniłam, że i Pan Bóg ucałował 
ręce moje. Czy to nie dziwne ? Stał w raju, tam, gdzie przychodzą wszyscy, którzy 
są umęczeni, aby wypocząć; lecz tamci nie chcieli mnie wpuścić. Młoda jest, mówili, 
śmiało może jeszcze popracować trochę. Lecz Pan Bóg ujął ręce moje, przyjrzał 
się im, i wyrzekł: „Dość się natrudziła. Moje ręce nie były bardziej spracowane, gdy 
ukończyłem dzieło Stworzenia". A potem ucałował ręce moje; ja zaś zawstydziłam 
się strasznie, bo nie były przecież ładne. Ale właśnie dlatego ucałował je...

Ręce i serce Ditty... Powierzył im Nexö własną swą miłość dła 
życia i człowieka, oparł na nich najdroższe nadzieje. Nie wierzy już, 
aby „mędrca szkiełko i oko“ zmieniło postać świata, nawet wtedy, 
gdyby bój z porządkiem ustalonym okazał się zwycięski. Na gasnące 
serce Ditty rzuca snop świateł mistycznych, wysyła je w przestworza, 
by przed trybunałem dusz wyzwolonych stało się orędownikiem ma­
luczkich, by za jego i ich przyczyną zakwitła w całym przepychu łąka 
życia nędzarza. By rozżarzyła się jego dusza, albowiem „raz rozża­
rzona nie gaśnie nigdy“.

Lecz jakgdyby czuł, że w świecie „szkiełka“ misja Ditty i cały 
ten mit serca spotka się z uśmiechem sceptycznym, mówi: „J e s t e ś- 
m y szaleni. Dlatego przyszłość jest nasza“. I mówi jeszcze z uśmie­
chem: „Bornholmczycy wszyscy mają jakiegoś fioła“...

On sam wierzy. W imię wiary tej walczy. Lecz jeśli muzą jego 
jest Nike, w jej zaróżowionych od zorzy skrzydłach szeleści mu naj- 
uroczniej Serca zwycięstwo.

MARJA ŻABO JECK?



POLE MARSOWE I NOWY BELWEDER.

Jedyna od czasów średniowiecza aż po wiek XX stylowo rozpla­
nowana dzielnica Warszawy jest dziełem epoki Stanisława Augusta: 
to dzielnica między placem Trzech Krzyży a Mokotowem. Zapro­
jektowana w duchu klasycznym, ma układ przejrzysty i regularny; 
lubuje się szczególniej w placach okrągłych z gwiaździsto rozchodzą- 
cemi się ulicami (plac Mokotowski; plac Zbawiciela; plac na zbiegu 
al. Ujazdowskiej z al. Szucha, ul. Nowowiejską i Koszykową; plac 
projektowany na skrzyżowaniu ulic Mokotowskiej i Koszykowej; plac 
w dolnej części Agrykoli; place okrągłe w Łazienkach). Niesforne 
zabudowanie Warszawy w XIX w. zatarło wiele pomysłów w subtel- 
nem rozplanowaniu tej dzielnicy, a wiele niepowrotnie zniszczyło. 
I wyraźniej, niż dzisiejsza rzeczywistość, mówią o niej stare plany 
Warszawy, zwłaszcza te, które pod koniec panowania Stanisława 
Augusta zdejmowali kadeci pod kierunkiem Józefa Łęskiego.

Poza ogólnym planem dzielnicy, według którego przeprowadzono 
ulice, Stanislaw August i jego planiści projektowali tu jeszcze szereg 
ważnych uzupełnień i ulepszeń. Przedewszystkiem, zamierzone były — 
ale już nie przeprowadzone — dwie zmiany, dotyczące głównej arterji: 
Alei Ujazdowskiej. Opodal Alei miało, mianowicie, powstać Pole Mar­
sowe i miał stanąć nowy Belweder.

O namierzeniach tyeh wiemy dzięki projektowi, który od czasów 
stanisławowskich przechował się w papierach po architekcie Mintrze, 
a obecnie należy do zbiorów p. Dominika Witkę-Jeżewskiego. Pro­
jekt ten, pochodzący z r. 1781,1 nosi napis ręką królewską: Plan gé­
néral du Champ de Mars et des plantations depuis la barrière d'Ujazdów 
jusqu’à celle de Belveder, y compris le projet du nouveau Belveder1 2.

1 Projekt nie jest datowany, ale datę można ustalić przez porównanie z pro­
jektami przebudowy Belwederu, znajdującemi się w Gabinecie Rycin Stanisława 
Augusta, teka 187.

2 Projekt ten, obejmujący Aleje Ujazdowskie w całej ich długości i to w dużej 
skali, nie nadaje się do reprodukcji; podajemy tu natomiast dwie jego najważniej­
sze części w zmniejszonym przerysie, wykonanym przez p. Witolda Wyszyńskiego, 
asystenta Politechniki Warszawskiej.

Dla wyjaśnienia rycin należy jaznaczyć, że ciemną płaszczyzną 
oznaczone są budowle projektowane, a niewykonane: nowy budynek,
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Pole Marsowe, wielki plac dla rewij wojskowych, miało 
hyć umieszczone przed Zamkiem Ujazdowskim. Miejsce było wy­
brane jak najświetniej : placu nie trzeba było formować, bo uformował 
się sam przez się, między Aleją Ujazdowską a Zamkiem, który sta­
nowił jedną stronę placu i zasadnicze dłań oparcie. Architekci Stani­
sława Augusta zamierzali jednak zastąpić stary Zamek przez nową 
budowlę; zapewne odstraszały ich szczególniej jego nieregularne 
skrzydła (później doprowadzone do symetrji, a w XIX w. całkowicie 
rozebrane). Projektowano na miejsce Zamku nowy gmach ściśle 
regularny, klasyczny w stylu, ubrany dokoła kolumnami. Aby dać 
placowi ograniczenie i oparcie z boków, projektowano dwa symetryczne 
pawilony, dostosowane w stylu do nowego budynku głównego. Pa­
wilony miały stanąć pod kątem rozwartym do tego budynku: pole nie 
miało być prostokątne. Liczono się bowiem z układem terenu, którego 
naturalną granicą jest wąwóz Agrykoli, odchodzący pod kątem od 
Alei Ujazdowskiej; trzeba przyznać, że teren, raczej niewdzięczny, 
chciauo wyzyskać w sposób pomysłowy i efektowny.

Pole Marsowe miało, według projektu, być połączone z Kościołem 
Ujazdowskim, który obmyślano już od wczesnych lat panowania Sta­
nisława Augusta, zanim w r. 1792 postanowiono go nazwać Kościołem 
Opatrzności i nadać mu znaczenie pamiątki Konstytucji. Kościół 
ten widoczny jest na projekcie jako okrągła, obwiedziona kolumnadą 
świątynia. Gdy dziś ogląda się ruiny fundamentów kościoła, ukryte 
w głębi Ogrodu Botanicznego, nie łatwo jest pojąć, gdzie i jaki miał 
być doń dostęp. Otóż z naszego projektu widać, że dostępy miały 
być aż dwa: jeden, przez poczwórną aleję, od Alei Ujazdowskiej, drugi 
— od Pola Marsowego przez most rzucony nad Agrykolą 3.

który miał zająć miejsce Zamku Ujazdowskiego (mury zamku oznaćzone są jaśniej), 
pawilony po bokach Pola Marsowego, okrągły Kościół Ujazdowski (w obecnym 
Ogrodzie Botanicznym), podłużny budynek cieplarni z bocznemi ryzalitami, 
wreszcie, na drugiej rycinie, kompleks gmachów, który miał zwać się Nowym Belwe­
derem. W górnej części drugiej ryciny widoczna jest część Parkn Łazienkowskiego, 
a mianowicie Biały Domek i otaczające go wówczas a dziś zasypane kanały.

Aleje, sadzone za Stanisława Augusta i zaznaczone na rycinach, przeważnie 
zachowały się. Aleja Ujazdowska widoczna jest jako potrójna linja drzew, prze­
biegająca poziomo obie ryciny. Niema dziś natomiast poczwórnej alei, łączącej 
Aleję Ujazdowską z Kościołem Ujazdowskim: w tern miejscu znajduje się obecnie 
Ogród Botaniczny.

3 O moście tym podałem wiadomość w Nrze 25 Przeglądu Warszawskiego.

Nowy Belweder miał wprowadzić bardziej doniosłą zmianę 
w wyglądzie dzielnicy: miał zamknąć Aleję Ujazdowską. Stary pałac 
Belwederski stał w tern samem miejscu, gdzie dziś stoi rezydencja Pre­
zydenta Rzeczypospolitej; był to właściwie nie pałac, lecz dwór, stary 
i zrujnowany. Od 1776 r. król myślał o tern, aby go odnowić i przero­
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bić; architekt królewski, Kamsetzer, przygotował szereg pomysło­
wych projektów przebudowy. Ale ostatecznie architekci orzekli, że 
budynek nie nadaje się już do przebudowywania, i w r. 1781 powstała 
myśl zburzenia starego Belwederu i wzniesienia nowego. Ten nowy 
miano wznieść już na innem miejscu, opodal starego; chciano miano­
wicie wystawić go tak, aby zakończyć nim Aleję Ujazdowską. Projekt 
Belwederu poczęty był w wielkim stylu. Pałac główny, stojący właśnie 
w perspektywie Alei, obszerny, nakryty pośrodku kopułą, z czterema 
alkierzami po rogach, z portykiem od strony miasta i otwartą loggią 
od ogrodu, miał być połączony kolumnadą ze stojącemi symetrycznie 
oficynami i kordegardami. Wyniosłe położenie, któremu i dzisiejszy 
Belweder zawdzięcza znaczną część swej urody, miało być uregulowane 
przez nasypy, a nieporównanie świetniej wyzyskane: pałac miał 
stanąć nad samym brzegiem urwiska, które otaczałoby go wachla­
rzem z trzech stron, zostawiając dojazd tylko od strony miasta.

Projekty powyższe nie były urzeczywistnione: Pole Marsowe nie 
zostało utworzone, Nowy Belweder nie został wybudowany. Na miejscu, 
gdzie Stanisław August chciał mieć Pole Marsowe, Rosjanie wznieśli 
w XIX w. cerkiew prawosławną; idea króla poszła w zapomnienie. 
Stary Belweder został zburzony za Królestwa Kongresowego, a na 
jego miejscu architekt Kubicki wzniósł pałac obecny, ale wzniósł go 
na miejscu starego, nie licząc się ze stanisławowskim projektem prze­
niesienia go na wylot Alei.

Ale dziś projekty Stanisława Augusta zdają się znów stawać aktu­
alne. Cerkiew jest rozebrana, i plac przed Zamkiem Ujazdowskim jest 
znów wolny. A projekty regulacji Warszawy zamykają Aleję Uja­
zdowską gmachem monumentalnym tam, gdzie król chciał mieć swój 
nowy Belweder. Przy dalszcm kształtowaniu tej dzielnicy słuszną bę­
dzie niewątpliwie rzeczą słuchać glosu ludzi, którzy tę dzielnicę stwo­
rzyli. I specjalnie w sprawie przeniesienia Belwederu myśl ich byłaby 
godna zapamiętania: w mieście, w którem ani jedna perspektywa nie 
jest architektonicznie zakończona, w którem, jeśli gmach jaki stoi na 
wylocie ulicy, to napęwno nie stoi w osi tej uliey, w mieście tern do­
brze byłoby mieć dla jednej przynajmniej arterji architektoniczne 
zamknięcie.

Wszelako należy brać wzór z epoki stanisławowskiej tam, gdzie 
tworzyła, a nie tam, gdzie cheiala burzyć. Można nauczyć się od niej 
kształtu Pola Marsowego i pomyslu pawilonów symetrycznych na bo­
kach Pola, ale nie trzeba za ich przykładem myśleć o burzeniu staro­
żytnego Zamku Ujazdowskiego. Pomysły, dotyczące Belwederu, nale­
ży przyjmować ostrożnie jeszcze i dlatego, że obecnie stan rzeczy nU 
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jest tu już ten sam, co za Stanisława Augusta: wtedy’Alej a Ujazdow­
ska była daleką zamiejską drogą, dziś zaś jest przejściem do dzielnicy gę­
sto zaludnionej i będącej zapewne dzielnicą przyszłości. Co więcej : Bel­
weder, który wypadloby jeśli nic zwalić, to w każdym razie zasadniczo 
przerobić dla zamknięcia w tern miejscu Alei, to nie stara rudera, która 
stala tu za Stanisława Augusta, lecz pałac nie pozbawiony zalet archi­
tektonicznych, a bogaty w historyczne wspomnienia. Kto zajmował 
się dziejami Warszawy, ten wie, żc ilekroć miał stanąć gmach nowy, 
tylekroć musiał być zwalony jakiś gmach stary, aby nowy stahal na 
jego miejscu; wolnych placów było zawsze poddostatkiem, ale na 
nich nikt nie chcial budować. Z tą tradycją warszawską należy zerwać. 
Cieszy każdego myśl o rozbudowaniu dzielnicy Łazienkowskiej ; ale 
i w tej dzielnicy wiele jest jeszcze wolnej przestrzeni, i niema racji, 
aby nowe budowle projektować na miejscu i kosztem istniejących 

.zabytków, kosztem Zamku Ujazdowskiego lub Belwederu.

WŁADYSŁAW TATARKIEWK



ARTYKUŁY EPIKURA.

I. Szczęsna i niezniszczalna istota nie ma żadnych trosk i ża- 
dnemi troskami nie obarcza innej. Nie zna też żadnych gniewów ni 
żadnej wdzięczności. Zaprawdę, wszystko to lęgnie się z niemocy.

II. Nic nas nie obchodzi śmierć ! Oto nie ma czucia, co zostało 
•ozprószone, a co nie ma czucia, nie ma z nami nic wspólnego !

III. Kresem, po który sięga przyjemność, jest wyparcie wszel­
kiego bólu. A gdzie jest przyjemność, tam, jak długo ona jest, niema 
ii bólu ni smutku ni obu ich razem.

IV. Ból nie wczasuje w ciele ustawicznie, lecz jeśli jest bardzo 
wielki, to dręczy bardzo krótko, a jeśli jeno przemaga radość cie­
lesną, to trwa przez dni niewiełe; przewlekle znowu niedomagania 
mają zawsze więcej radości cielesnej, niż bólu.

V. Nie można żyć przyjemnie, nie żyjąc rozumnie, zacnie i spra­
wiedliwie, ani też żyć rozumnie zacnie i sprawiedliwie, nie żyjąc przy­
jemnie. A komu brak jednej z tych rzeczy, naprzykład życia rozumnie, 
to choćby żyl zacnie i sprawiedliwie, nie może żyć przyjemnie.

VI. Wzgłąd na bezpieczeństwo od łudzi uczynił naturalnem do­
brem to wszystko, dzięki czemu możrta je sobie zapewnić.

VII. Niektórzy zapragnęli sławy i podziwu w nadziei, że w ten 
sposób ubezpieczą się od ludzi. Jeżeli tedy ich żywot jest bezpieczny, 
to zdobyli dobro naturalne. Jeżeh nim nie jest, to nie mają tego, 
czego zrazu zapragnęli, idąc za głosem natury.

VIII. Żadna przyjemność nie jest ziem, jako taka. Wszelako 
środki, jakiemi się zdobywa niektóre przyjemności, sprowadzają wie­
lokrotnie od nich większe strapienia.

IX. Gdyby każdą przyjemność doprowadzić do stanu najwyż­
szego nasilenia, gdyby każda przyjemność trwała w tym stanie i ogni­
skowała się około całego ustroju, lub głównych części natury, to po­
szczególne przyjemności nie różniłyby się pomiędzy sobą.

X. Gdyby przyjemności w guście rozpustników uwalniały od 
strachów umysłu przed zjawiskami na niebie, śmiercią i cierpieniami, 
a przytem uczyły kresu żądz, to nie mielibyśmy im nic do przygany, 
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jako pełnym po brzegi przyjemności i nie mającym nigdzie ni bólu, 
ni smutku, co właśnie jest złem.

XI. Gdyby nam nie dolegał brak pewności wobec zjawisk na nie­
bie i wobec śmierci, zali też nas ona istotnie nie dosięga, a przytem 
brak tego uświadomienia, że bóle i żądze mają swoje granice, tobyśmy 
nie potrzebowali fizjologji.

XII. Nie można było wyzbyć się strachu i to w sprawach naj­
większej wagi, nie znając natury wszechcałości, lecz rojąc coś wedle 
guślarskich wymysłów. Nie można więc było zażywać niezamąconej 
uciechy bez fizjologji.

XIII. Na nic było zapewniać sobie bezpieczeństwo od ludzi, 
wobec braku pewności w tych rzeczach, które są nad ziemią, pod zie­
mią i poprostu w bezkresach.

XIV. Po względnem zabezpieczeniu się od ludzi przy pomocy 
jakiejś siły, zdobywa się, żyjąc spokojnie i schodząc z drogi tłumowi, 
zupełne bezpieczeństwo i błogi spokój.

XV. Rzeczywiste bogactwo ma granice i jest łatwe do zdobycia: 
urojone przepada w bezkresach.

XVI. Przypadek gra bardzo małą rolę w życiu mędrca. O naj­
większych i najważniejszych sprawach stanowi w niem zawsze rozum,

XVII. Sprawiedliwy żywot wolen jest od wszelkich burz, nie­
sprawiedliwy kłębi się w jednem straszncm zaburzeniu.

XVIII. Przyjemność cielesna, skoro raz zostanie usunięty ból 
z powodu braku, nie wzrasta, lecz się jedynie urozmaica. Kres umy­
słowej przyjemności stanowi znowu wymiarkowanie tych właśnie 
rzeczy, tudzież im pokrewnych, a mianowicie tych wszystkich, które 
największą grozą napawały umysł.

XIX. Czas nieskończony ma taką samą przyjemność, co skoń­
czony, o ile się wymierza jej kresy rozumem.

XX. Ciału dostały się nieokreślone kresy przyjemności i zado­
woliłby je tylko czas nieskończony. Umysł jednak, pojąwszy cel 
i kres ciała, oraz rozprószywszy obawy, odnośnie do wiekuistego bytu, 
uczynił żywot doskonałym i już nic potrzebował zgoła nieskończonego 
czasu. Zaprawdę, przyjemności się nie wyrzeka, a kiedy bieg wypad­
ków sprowadza koniec, nie kończy, jakby pozostawiając jakąś resztkę 
najlepszego żywota.

XXI. Wie ten, co uświadomił sobie kresy żywota, że łatwo zdobyć 
to, co usuwa ból z powodu braku i co czyni całe życie promiennem. 
Więc się nie kusi o nic takiego, co się piętrzy mozołami.

XXII. Trzeba pamiętać o ostatecznym celn i o wszelkiej jawności, 
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na której gruntujemy nasze wyobrażenia. W przeciwnym razie 
wszystko się zaćmi i zmieni.

XXIII. Zadając klam wszystkim wrażeniom zmysłowym, nie 
będziesz miał na czem oprzeć wyroku i o tych nawet wrażeniach, które 
nazwiesz kłamłiwemi.

XXIV. Jeżeli lekkomyślnie odrzucisz jakiekolwiek wrażenie i nie 
oddzielisz mniemania, które czeka przytwierdzenia, od tego, co już 
jest we wrażeniu, w uczuciach i poprostu w całej umysłowej treści 
doraźnego wyobrażenia, to swojem obłędnem mniemaniem przypra­
wisz o zamęt także pozostałą resztę wrażeń zmysłowych, tak, że od­
rzucisz całe wogóle kryterjum. Jeżeli zaś utrwalisz w pamięciowych 
wyobrażeniach zarówno'to, co czeka przytwierdzenia, jak to, co go 
nie czeka, to nie zabezpieczysz się przed kłamstwem, tak, że zachowasz 
wszystko, co podkopuje i co waruje wiarę w rzetelność lub nierze­
telność.

XXV. Jeżeli, zamierzając cokolwiek uczynić, nie uświadomisz 
sobie w każdym poszczególnym wypadku ostatecznego celu natury, 
lecz mu się sprzeniewierzysz i swą ucieczkę, względnie pościg, uza­
leżnisz od czegoś innego, to twoje czyny nie będą w zgodzie z twojemi 
słowami.

XXVI. Pragnienia, nie sprowadzające bólu, jeżeli nie zostaną 
zaspokojone, nie są koniecznemi pragnieniami, lecz dają się łatwo 
rozwiać, skoro napotkają ua trudności, lub skoro się wyda, że są szko­
dliwe.

XXVII. Ze wszystkich rzeczy, które mądrość gromadzi na szczę­
ście całego żywota, najcenniejszym nabytkiem jest niewątpliwie przy­
jaźń.

XXVIII. Ten sam błysk świadomości napełnił otuchą, że żadne 
zło nie jest wieczne, a nawet długoczesne, oraz odkrył, że i przed 
tern doczesnem złem najlepiej ubezpieczają związki przyjaźni.

XXIX. Jedne pragnienia są naturalncmi i koniecznemi, drugie 
naturałnemi, ałe nie koniecznemi, a inne wreszcie ani naturalnemi 
ani koniecznemi, jeno urojonemi pragnieniami.

XXX. O ile w pragnieniach naturałnych, ałe nie sprowadzają­
cych bólu w razie niezaspokojenia, ogniskuje się cała energja, to po­
legają one na urojeniu i nie dają się rozwiać nie z powodu swojej 
natury, lecz tylko z powodu głupoty człowieka.

XXXI. Istotę prawa naturalnego stanowi korzyść, płynąca z ukła­
du, aby nie krzywdzić i nie być krzywdzonym.

XXXII. Nic nie było prawem ani nicprawem dla tych wszystkich 
stworzeń, które nie potrafiły ułożyć się pomiędzy sobą, by innych

Przegląd Warszawski, Nr 37. 4 
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nie krzywdzić i nie być krzywdzonemi, a tak sarno u tych wszystkich 
ludów, które nie mogły, albo nie chciały ułożyć się pomiędzy sobą, 
by nie krzywdzić i nie być krzywdzonemi.

XXXIII. Sprawiedliwość nie istniała nigdy sama przez się, lecz 
polegała zawsze na pewnym układzie, aby krzywd nie zadawać i nie 
ponosić, który się wyłaniał ze stosunków gromadzkiego obcowania 
w danej miejscowości. ' k

XXXIV. Zbrodnia nie jest złem sama przez się, lecz z powodu 
strachu, który rodzi niepewność, zali się też ona ukryje przed ustano­
wionymi mścicielami rzeczy takowych.

XXXV. Ten, co pokryjomu narusza w czemkolwiek wspólne 
przymierze, by nie krzywdzić i nie być krzywdzonym, nie może być 
pewny, że się ukryje, choćby się ukrył i tysiąc razy narazie, albo­
wiem aż do ostatniej chwili pozostaje wątpliwem, czy się istotnie 
nkryje.

XXXVI. W ogólnem znaczeniu było prawo tą samą rzeczą dla 
wszystkich, a mianowicie było czemś ogólnie pożytecznem w stosun­
kach wzajemnych. Swoistość jednak kraju, tudzież najrozmaitsze 
inne jeszcze względy sprawiły, że nie ta sama rzecz jest prawem 
u wszystkich.

XXXVII. To, co sobie świadczy swoją użytecznością dla potrzeb 
społeczeństwa, posiada piętno prawa bez względu na to, czy będzie 
tern samem u wszystkich, czy nie tern samem. Jeżeli natomiast ktoś 
ustanowi prawo, a ono nie wychodzi na korzyść społeczeństwu, to 
nie ma ono natury prawa. I choćby jakieś prawo przestało być poży­
tecznem, przez czas jednak jakiś odpowiadało swemu wyobrażeniu 
typowemu, to niemniej było ono przez ten czas prawem w oczach 
tych przynajmniej, którzy się nie duszą czczemi słowami, lecz patrzą 
na rzeczy.

XXXVIII. Tam, gdzie stosunki nie uległy żadnej zasadniczej 
zmianie, a ustanowione prawa okazały się na mocy doświadczenia 
nie odpowiadającemi swojemu wyobrażeniu typowemu, prawami one 
nigdy nie były. Tam zaś, gdzie nastały nowe stosunki i gdzie dawne 
prawa przestały nieść pożytek, były one prawami, jak długo wycho­
dziły na korzyść wzajemnemu obcowaniu obywateli. Później dopiero, 
kiedy przestały wychodzić na korzyść, przestały być prawami.

XXXIX. Kto z nieufności zewnętrznej zdał sobie sprawę najle­
piej, ten to, co się dało, uczynił sobie powolnem, a co się nie dało, 
przynajmniej nie wrogiem. Z czem zaś nie mógł ni tego dokazać, do 
tego przestał się mieszać i wytężył wszystkie siły, by się stać jak naj­
użyteczniejszym.
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XL. Wszyscy ci, co potrafili zapewnić sobie ufny spokój przede- 
wszystkiem od najbliższych, żyli dzięki tej pewności w najserdeczniej­
szych stosunkach wzajemnych, a zebrawszy plon najszczerszej życzli­
wości, nie biadali, jakby dla wzbudzenia żalu, nad przedwczesnym 
zgonem zmarłego.

Przełożył

ADAM KR0KIEWIC7

Tłumaczenia dokonałem na podstawie tekstu Usenera (H. Usener: Epieurea, 
Lipsiae 1887, p. 71 sqq). Ten tekst zmieniłem w Art. XXIV (czytam rerrççîjxœç, 
codd.; Usener czyta w Art. XXIX (por. Usener: Wiener Stud. X (1888),
p. 179) i w Art. XXXIX (czytam codd.; Usener czyta fi^^éďaro).

4*



PORTRETY PRZYJACIÓŁ.

Domowe bogi moje, druhów wizerunki!
Nocy mych pracowitych milczący świadkowie!
Czar słodki, jak przyjaźni czyste pocałunki, 
Zyje zaklęty w waszej tajemniczej mowie.

Smutny byłem i żalu pełen i niechęci,
Jak człowiek, co przed czasem ciszy śmierci wzywa, 
Wzrokiem powiodłem po was — i z gruzów pamięci 
Wstała przeszłość cudowna, młodzieńcza i żywa.

O wargi wiecznokwitłe, karmione milczeniem! 
Bezsenne oczy, jeszcze boskim tchnące szałem! 
Ty, któregom już zastał nieśmiertelnym cieniem, 
Arcymistrzu! wy inni, których zgon płakałem!

Wy, których głos szlachetny ścichl w wojennej wrzawi 
A których jeszcze dzisiaj przestrzeń mi zazdrości, 
Manolo mój serdeczny! krwi moja, Zdzisławie!
Dalekie światła widne w mgle pospolitości:

Oto na głuchych polach mej śnieżnej ojczyzny, 
W obliczu gór, znów namiot rozbiłem samotny, 
I otrząsnąwszy z pyłu drogie podobizny, 
Odnalazłem w mem sercu wasz uśmiech stokrotny

I już jutro, z nieznanym losem pogodzony,
W każdej myśli wysokiej, w każdem strun napięciu 
Wami świadczyć się będę, śpiewem uniesiony, 
Żem nie przestał być godny łaski sióstr dziewięciu!

TAN MIECZYSŁAWSKI



Z POETÓW FRANCUSKICH.

FRAGMENT Z „NARCYZA“.

O! jak błyszczysz gonitwy mej przejrzysty kresie! 
Dziś wieczór, — jak jelenia bieg ku źródłu w lesie 
nie ustaje, aż Radnie wreszcie między trzciny - 
żądza mię powaliła na brzegu głębiny.
Lecz ażeby ugasić miłości ciekawość, 
boję się zmącić toni tajemniczą łzawość. 
Nimfy, jeśli kochacie mię, to śpijcie długo! 
Najmniejszy ruch w powietrzu dreszczu biegnie smugą 
nawet, gdy dla słabości z cieniów wytrącony, 
liść nieprzytomny muśnie strumienia zasłony, 
wraz zbudzi, odczaruje cały świat z uśpienia.
Sen wasz jest koniecznością mego zachwycenia, 
co lęka się dla toni dreszczu piórka, a wy 
zachowajcie mi długo tę postać dla zjawy, 
jaką jedynie boski bezruch począć zdoła.
Śnie nimf! o niebo martwe i wszystko dokoła! 
śnijcie, o śnijcie o mnie! bez was, piękne zdroje, 
nieznane mi piękności i cierpienia moje.
I co mam najdroższego, szukałbym daremnie, 
zmącona płynność ciało dziwiłaby we mnie 
i moje smutne oczy, nie znając mej chwały, 
dła innych a nie dla mnie łzyby wylewały.

A możeście czekały, wy bezłzawej twarzy?
Wy ciche, którym zawsze liść łub kwiat się marz'_ 
wyżyn niepokalanych oddane widokom, 
o nimfy! łeez posłuszne zachwyconym stokom, 
które nie znają ku wam dróg trudnych pośpiechu, 
ścierpcie piękne odbicie człowieczego grzechu.
O szczęsne ciała płynne, wód głębin krysztale !
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sam jestem, jeśli bogi, westchnienia i fale, 
o ile Echa nimfy 'pozwalają obie, 
sam, lecz jam jest, który zbliżam się ku sobi 
idąc na brzeg, gdzie liści chyli się całunek

Wiatry przeczystych szczytów skończyły rabunek, 
zdroju glos o wieczorze mówi mi z kolei, 
wielka cisza mię słucha, ja słucham nadziei. 
Słucham, jak ziele nocy w świętym cieniu rośnie 
zdradny miesiąc zwierciadło odbija ukośnie, 
aż dc tajni najgłębszej wygasłego zdroju, 
do tajni, której nie chcę poznać niepokoju, 
aż do tajników własnej istoty miłości, 
nic mie ujdzie wieczoru przedziwnej cichości.
Noc idzie, że ją kocham, szepnąć mojej zjaivie, 
jej głos świeży życzeniom mym sprzyja łaskawie 
i nawet lekkim wiatrom już nie kłamie prawie. 
Tak drżenie tajemnicze tej ciemnej świątyni 
z ciszą wielką ustroni tajną zmowę czyni.

O jakże słodko przeżyć jest dnia siłę złotą, 
gdy odchodzi miłości rumiana ochotą, 
jeszcze nieco płonąca, omdlała, bogata 
skarbów naręczem, który ją przygniata 
wspomnieniami, od jakich śmierć jej się rumieni. 
Dla nich to ona w szczęściu klęka wśród płomieni, 
pochyła się, topnieje, płony swe rozsiewa, 
gaśnie w śnie, w który zwołna wieczór się rozlew*

Jaką zatratę w sobie daje ustroń błoga! 
duch aż do znicestwienia chyli się dla boga, 
pyta fal pustki za nim, wzywa fał orędzia, 
o połysku tak gładkim jako ślizg łabędzia. 
W tej fali nigdy żadnej nie pojono trzody. 
Inni zbłąkani cieńby znaleźli ochłody 
i w czarnej ziemi tutaj jasny grób otwarty. 
Niestety! jam pokoju tego snąć nie warty, 
więc drżący Narcyz jeno udrękę znachodzi.

Odpychając noc wieczną w lasy, skąd się rodzi, 
wszystko wola, przykuwa do białości ciała, 
którą zawrotna cisza wód wyczarowała.
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Złorzeczę tobie, blasku czysty i ponury, 
zdroju, który otoczon jest jniękko przeze mnie 
gdzie oczom podawały śmiertelne lazury 
oczu duszy zdziwionej ich te same ciemnie.

Głębio! o głębio cicha! sny, które patrzycie 
we mnie, jakgdyby w inne życie, 
mówcie, czy o mnie wasza zawrotność dumała? 
waszego pragniecie łi ciała?
Rzućcie, o ciemne duchy! trud trwożnej tęsknicy, 
co rodzi się z ducha czujności, 
nie przenikajcie duszy łub nieb tajemnicy, 
przekleństwa swej doskonałości.

Spojrzcie, a ciała piękno znajdziecie w krynicy...

PAUL VALÉRY.

WINNA LATOROŚL.

Ausim vel tenui yitem eomnuttere suk 
Georg. II. 289.

Latorośl, która więzy snów naszych oplata, 
Luba, zawsze mieć będzie młode soki lata, 
Choć nie zanurza ramion w glebę jak osika, 
Co krętemi drogami w głąb ziemi przenika, 
Nie idzie w dól, lecz słodko na wiązach się wiesze

Latorośl, co czaruje, która nas pociesza
W snach, przez jakie dwie lekkie dusze nasze płyną, 
Stóp swych węźlistych lepką nie okrywa gliną, 
Lecz bierze wód ożywczych i soczystych soki
Z przestrzeni, w której grają światła i obłoki, 
Gdzie z kielichów leciuchne ulatują wonie.
Ogień naszej radości zalewa ją, płonie, 
Ku łaknącym korzeniom łatwo, wolno płynie. 
Powietrze syte wonią (barwią je glicynje) 
Zatapia widnokręgi serc naszych, w kamienie



56 PRZEGLĄD WARSZAWSKI, Nr 37

Gleby wsiąka, całuje węźliste korzenie, 
Latorośl, co na naszej wiesza się pogodzie.

Przyjdź, wgryź się w grono, gdzie wre słońce i twarz w wodzie
Tej odbij, gdzie się stada przeglądają z rana:
Patrz! na wargach twych spływa nasza krew zmieszana.

Tłum. ANNA LUDWIKA CZERNY. RÉNÉ SALOMÉ.



DUMA.

Długie już chwile lampa wysoka i milcząca kładzie bursztynowy 
krąg światła na stół zasłany papierami, z którego dywan jasny zwiesza 
się ku najniższym półkom z brunatnego drzewa dębowego, idącym 
wzdłuż ścian, gdzie ciągną się w kapryśnym szeregu książki o smukłych 
grzbietach, szarych, niebieskich i żółtych. Połyskują w rodzącym 
się wiecznie cieniu oprawne w szkło akwarele i nagie lin je szkiców 
gwałtownych. Błądzące oczy odgadują w szczelinie mroku, na której 
spoczną przez chwilę, nieruchomą plamę sztychu na jasnem tle pa­
pieru. I wszędzie naokół, nawet na brzegu kominka, na dnie głębo­
kich foteli, na półeczkach rozproszonych po kątach, wszędzie pysznią 
się albumy i zeszyty w zamkniętej chwale kształtów szerokich.

Człowiek tu jest. Dziesięć lat przygód, snów groteskowych 
i marzeń naiwnych po nocnych wędrówkach ulicznych, wyzwoleń 
przeradosnych i zaciekłych wysiłków kwitnie tu, w tern zamkniętem 
muzeum książek, sztychów, cacek i papierów. Przez lat dziesięć 
marzył, drżał, cierpiał i szedł ciągle naprzód z płonącą skronią i wy- 
ciągniętemi rękami lub pięściami zwartemi, sylwetka heroiczna 
a czasem nędzna karykatura, wlokąca ze sobą wiecznie ten sam ka­
pelusz przez zbyt wiele deszczów ulewnych.

Ludzie śmiali się wówczas. Oficjalni tchórze i dyplomowane 
próżniaki, niezdecydowani i praktyczni, paskarze i głupcy, ci, którzy 
dobrze żyją a żle umierają, ci, którzy nie zechcieli, nie odważyli się 
lub nie zdołali, sąsiedzi i przyjaciele wygwizdali go śmiejący i oczer­
nili z całego serca. Cóż sobie roił ten poczciwy młody człowiek równie 
daleki zapleśnialym cieplarniom, gdzie integralizm koziołki wywraca, 
jak podstępnym kasernom, w których bonzy o zębach spróchniałych 
uczą tajników wygodnych synekur jutra i nieśmiertelnych błędów 
każdego dnia ? Życia nie można wyśpiewać. Jest to splot zawiklań 
do rozcięcia, to syfilis do wybielenia. Czegóż chciał on zatem po tylu 
innych, których piosenki dzieci już tylko bawić mogą w przedziwnej 
usypiania godzinie pod kojącem światłem księżyca? Czegóż pragnął 
on jeszcze?...
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W liljowym zmroku, gdy wije się i rozkwita znikoma wstążeczka 
papierosa, marzy on o tern wszystkiem i pałce jego kładą się z podzięką 
na cudotwórczy papier, a oczy pieszczą mały skarbiec książek, przy­
tulonych do siebie; a gdy je ostrożnie popod lampą rozłoży, śpiewać 
w nich poczną i tętnić bałład starych oktawy, i rytmy skazek miło­
snych, i dźwięczny odlot pieśni nadziei i żalu.

Ale oto drzwi się rozwarły i zadrgał płomień pod oddechem 
nocy bliskiej. Cień jakiś wsunął się cicho i zasiadł na fotelu głębokim, 
gdzie tomy in quarto drzemią w oprawach z ziarnistej skóry.

— Nie lękaj się. Znam równie dobrze jak ty czar zbytkownego 
druku i japonu podobnego pociętym kryształom. Niczego nie zgniotę 
— bądź spokojny. Marzyłeś. Przychodzę ci dopomóc. Cicha jest 
chwila i tytoń twój wonieje. Miły Boże ! Ileż to fajek ohydnych 
wykurzyłem, wędrując wzdłuż hałaśliwych strumyków ! Lecz to się 
już skończyło, dla ciebie przynajmniej. Doszedłeś doń wreszcie, 
do twego raju. Ale — przypomnij sobie — znałeś inne, biegunowo 
odmienne, które go jednak były warte. Nie przecz. Byłem w nich 
wraz z tobą, choć nie przeczuwałeś mnie nawet. I wiem wszystkie 
dni twoje i wszystkie noce. Jakże często spaliśmy razem gdziebądź, 
w zaułkach łub pod mostami w towarzystwie wszelakiej biedoty, 
cuchnącej piwnicą i wódką, z żebrakami woniejącymi czosnkiem. 
Daleko to było, w niskiej dzielnicy południa; galary białe od cementu 
i naładowane cegłą pełniły straż przed milczącemi domami. Żałośliwy 
a słodki zakątek świata! Masz tu gdzieś jeszcze zapewne haniebne 
rękopisy, gniotące się wówczas po twych kieszeniach wraz z tomem 
wierszy Verlaine’a, któryś pożyczył potem i którego ci do dziś nie 
zwrócono. Widzisz, że wiem wszystko, wiem wszystko. Upomnij 
się o niego, bo kiedyś nie jadłeś dwa dni, by móc go kupić, a deszcz 
wiclekroć posiekł stronnice Ingénues. Tydzień później uciekałeś 
chyłkiem kopnięty w brzuch i zgięty we dwoje z podejrzanej wódko- 
dajni, przykucniętej za szpitalem. Byłeś z kolegami w beretach 
i bójka się poczęła z jakimiś ludźmi w czapkach robotniczych. Pi­
liśmy zrazu i śmiali się hulaszczo, a potem... a potem to ja cię przecież 
wiodłem do domu poprzez wrogie ulice. Ranił cię bruk twardy, a nie 
dałem ci jęczeć głośno. Czy złe to wspomnienia? Być może. Ale 
ileż dobrych zarazem!...

Rozsłonecznione ulice, wieczory tryumfalne, poranki błękitne 
i złote, cale śpiewne bijącemi dzwonami, okna otwarte i papierosy 
leżące bezładnie wśród kwiatów na stole.

A potem, naraz, ruszaliśmy dalej. Czyściło się paznokcie lance- 
m — i w drogę. Twój kij, twój kapelusz. Daleko od zbyt ciasnego 
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pokoju i sal ogrzanych o szybach migotliwych drobną stalą i tawern, 
pełnych mrowia ludzkiego, gdzie piękne dziewczyny piją słodkie na­
poje, śmiejąc się biało; wędrowaliśmy, gdzie oczy poniosą, przez 
długie milczące drogi, na których słońce rozpala pyły drobno tłuczo­
nych krzemieni, i przez kręte ścieżyny, akacjami i leszczyną cieniste, 
a tak rzeźwe mrokiem błękitnym i gwarnym. A zawsze z piosenką 
na ustach, z tuzinem ballad w zapasie lub czułym sonetem dla ofia­
rowania pierwszej spotkanej dziewczynie, co nam jajecznicę niosła 
na wyszczerbionym talerzu w łada karczmie przydrożnej.

Piękni byliśmy wtedy — nie śmiej się. Richepin tak mówił, 
a ty mu wierzyłeś przecież. I wierzysz mu jeszcze — nieraz cię bowiem 
widziałem zamykającego oczy i milczącego długą chwilę; i odkładasz 
wtedy, poważny naraz i smutny, jego śpiewające baśnie, by serce 
nie przypominało dni minionych. Kochałem go również i w niejedną 
noc, gdyś szedł zgięty i znużony śmiertelnie, gotów na wszystko, 
na te więzy nawet, które udostępniają drogę do dymiących półmisków, 
otwartego łóżka i ciężkiego pugilaresu, szeptałem ci jego wiersze 
do ucha, i skuteczniejsze były aniżeli kieliszek Canadian-Club’u, na 
który nie mogłeś sobie wówczas pozwolić.

Wzdłuż murów złowrogich i zgaszonych wystaw sklepowych 
tłum hałaśliwy i gwarny powracał z Manoň, z Pindara i z Pathé- 
kinematografu. Wesoło szła do domów wszelaka fauna biurowa 
i sklepowa. Panowie ci podniecali bohaterstwo przywiędłych nieco 
zmysłów, ściskając zlckka połowice, których ramiona raz jeszcze 
tryumfowały przed chwilą w olśniewającym blasku zwierciadeł magi­
strackich. Kobiety o zapałach dobrotliwych lub zrezygnowanych 
na wszystko szły dostroić się na chwilę do chimerycznego wzruszenia 
owego wieczoru; a młodzieńcy w ostatnich knajpach zapóźniali się 
przy podniecających likierach.

Ty od dwóch dni nie miałeś papierosa w ustach: spragniony 
byłeś i głodny miłości. Nagle zawahało się serce twoje: gdybyś tylko 
powiedział ,,tak“, mógłbyś palić i pić i tulić ciało świeże i zasnąć spo­
kojnie, drwiąc sobie ze mgły, mógłbyś upić się do utraty zmysłów 
rozleniwieniem, sytością i zwilgłemi członkami kobiecemi. ,,Tak“ — 
i wszystko stanęłoby otworem: szacunek oszczerców i kolana ich 
małżonek, stoły hulaków i salony poważanych rodzin. I wtedy krzy­
czałem ,,nie !“ biorąc cię pod ramię — podnosiłeś nos w górę i war­
czałeś coś krótko a groźnie. Całe to szczęście, takie łatwo dostępne, 
topniało w mgnieuiu oka i ruszałeś ostro w dalszą drogę, daleko od 
stada kołtunów, ku cudownym ogrodom, ku rajom twoim, gdzie 
płomieniły się królewskie kochanki, klęczące, by łachmany twe ca- 
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lować, i oczekujące niewolniczo pieszczot, którychbyś jednym uśmie­
chem żądał.

Z cienia chodników, z pomrocznych załomów ulic, z nocy pod­
daszy, powstawała w tej wędrówce twojej mściwa horda niezadowo­
lonych wróżów i wieszczów przeklętych, których nędza uświęca, 
a krzyżuje wstręt. Nieśmiertelna chwało włóczęgów!

Miałem słuszność. Ty jesteś dzisiaj zwycięzcą. Słuchaj,' patrz, 
i czytaj: znieważają cię. Pogarda ustąpiła wściekłości. Nie gwiżdżą 
już, lecz obszczekują. Wiedzą oni dobrze, ci wszyscy, że chybili cię 
że im się wymykasz, że już cię pojmać nie zdołają. Gaśnie nadzieja, 
byś wrócił kiedy ze zgarbionym grzbietem i zdartemi łokciami żebra, 
ich moralności i żreć doświadczenie — łakocie pocieszenia. Nie po­
klepią cię. więcej po ramieniu, płacąc przed ironicznym kelnerem 
twój rachunek. To ich dławi. A straciwszy nadzieję przyklejenia 
ci swych godeł, wściekają się, że ci żon swoich pożyczyć nie zdołali, 
by móc cię tytułować: ,,mój drogi“. Głupcy. Posłuchaj, co teraz 
mówią: wszyscy cię znali, gościli, żyli z tobą w serdecznej przy­
jaźni. Wkrótce zjawią się pewnie, dobroduszni, tłuściutcy i płaczliwie 
i zadzwonią do drzwi twoich, by przypomnieć się łaskawej pamięci 
i zachwycać nawet podeszwami butów twoich, które już dawnych 
bagien nie znają.

Nadewszystko nie otwieraj im. Pracuj, śnij i pał papierosy, 
a jeśli cię to bawi, rożbij któremu z nich od czasu do czasu głowę 
dobrą książką, ciśniętą przez okno. Lecz jeżeliby kiedyś przyszła 
ku tobie litość, podia litość łub gnuśne zapomnienie, zawołaj mnie. 
Przyjdę dzzwi twoje oczyścić, tak jak niegdyś oswTobadzałem drogi 
twoje... Do widzenia.

T’ira. WITOLD MOGILNICKT RÉNÉ MARIE HERMAN^



MISCELLANEA

LATA UNIWERSYTECKIE WYSPIAŃSKIEGO1.

1 Ob. Lata uniwersyteekie Wyspiańskiego. I. (Przegląd Warszawski Nr 27,
grudzień 1923). .

2 Rodowody te znajdują się w Archiwum. Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego 
dyrektorowi, p. dr. Adamowi Chmielowi, składam podziękowanie za łaskawą pomoc 
w ich odszukaniu.

II.
Uchwycenie samego choćby tylko zjawiska życiowego i typu ducho­

wego Wyspiańskiego — poniekąd poza artystą twórcą — jest niezwykle 
pociągające. Odkrywa się bowiem to, co było dotąd o Wyspiańskim niewia­
dome albo zaledwie domyślne, to, czego raczej widzieliśmy skutki, czego 
nieraz zgadywaliśmy przyczyny. Ale nie znaliśmy procesu psychologicz­
nego, tego procesu formacji, w którym rozwijają się i ustalają pierwiastki 
pojęć, zasad, dzieł późniejszych. Zbyt długo wyobrażaliśmy sobie prze­
obrażenia duszy Wyspiańskiego ogólnie, raczej na domysł, bez uzasad­
nienia i objaśnień. — Z tego też powodu tradycyjna charakterystyka 
Wyspiańskiego zmienia się w miarę coraz to nowych o nim studj ów, szcze­
gólnie biograficznych, dzięki którym musi on być oceniany jako jeden 
z artystów już nietylko najbardziej żywiolowo-twórczych, ałe również 
jako jeden z najbardziej świadomych w ujmowaniu swego natchnienia 
i w swych dążeniach malarskich i literackich.

Decydujące w wewnętrznem życiu Wyspiańskiego, rozwijające osta­
tecznie i kształcące jego duszę znaczenie posiada uniwersytet. Jesteśmy 
W tern szczęśliwem położeniu, że do tych jego lat posiadamy źródła, użycza­
jące nam całego szeregu wiadomości bezpośrednich i zasadniczych dla 
poznania rozwoju duchowego przyszłego autora Wyzwolenia. Czerpiemy 
je z rodowodów uniwersyteckich (kart wpisowych) Wyspiańskiego, zawie­
rających obok cennych personalj ów własnoręcznie sporządzony wykaz 
wykładów, ćwiczeń i seminarjów, na które uczęszczał1 2. Są to zarazem 
oficjalne świadectwa jego nauk uniwersyteckich, jedyne zresztą, bo stud ja 
przezwawszy, świadectwa z ich ukończenia (t. zw. absolutorjum) — nie otrzy­
mał. — Wybór tych wykładów może dać pewne pojęcie o dziedzinach 
wiedzy i kierunkach, jakie narzucały się myśli Wyspiańskiego. A chociaż 
ten urzędowy wykaz nie obejmuje zbyt szerokiego kompleksu zagadnień — 
w tej mierze zwłaszcza uderzający jest brak zupełny jakiegokolwiek wy­
kładu z filozofii ścisłej, — to jednak sięga z pewnością głęboko do pokła­
dów psychiki młodzieńczej wielkiego pisarza. Wraz z daněmi, wcześniej 
już ogloszonemi, dają te źródła pewną orjentację co do tego, jaką sumę 
wiadomości osiągnął Wyspiański w ciągu kilkoletnich stndjów uniwersy­
teckich.
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Stałem, głównem i umiłowanem polem zainteresowań naukowych 
Wyspiańskiego — o czem już najwcześniejsze mówią wskazówki — była 
historja sztuki, której poświęcił poważną część swej ciągle rosnącej, ogrom­
nej energji pracy. Zanim jednak przystąpimy do wyliczania jego w tym 
przedmiocie postępów, musimy się zastanowić nad wyłaniającem się dał- 
szem pytaniem: jak Wyspiański z tego zasobu wiedzy i pracy korzystał, 
jak go przetwarzał, co zeń odrzucał ? Musimy ustalić stanowisko Wyspiań­
skiego, jako teoretyka i historyka sztuki. Na pytanie to usiłował odpo­
wiedzieć p. Wacław Borowy, twierdząc, że Wyspiański „drobnostkowych 
zainteresowań historyczno-archeologicznych nie posiadał. Interesowało go 
życie spółczesne i osobiste, problematy artystyczne, a z przeszłości to tylko, 
co się z tern życiem spółczesnem i z temi problematami bezpośrednio łą­
czyło; rzeczy widziane rozważał w związku z dzisiejszem ich znaczeniem 
lub z tern, co w danym momencie odczuwał, a nie w związku z ich dzie­
jami“ x. Twierdzeniu temu przeczą dramaty greckie Wyspiańskiego, prze­
pełnione całą masą — czerpanych zawsze z dobrych i pewnych źródeł — 
szczegółów, na każdym kroku świadczących, jak wiele nici wiązało twór­
czość poety z kulturą starożytną; przeczy szereg rozpraw z zakresu historji 
sztuki, będących zarazem pierwszem objawieniem jego wyjątkowego ta­
lentu pisarskiego; a przecież są to zaledwie ułamki tego wszystkiego, co 
przemyślał i uczynił swoją własnością młodzieniec, obcujący duchowo 
zarówno z Matejką, jak z Dürerem, ze średniowieczną sztuką krakowską 
i z największymi artystami Odrodzenia. — Prace drukowane o Dawnej 
j)ołichromji kościoła św. Krzyża w Krakowie, o Św. Krzyżu, o Witrażach 
dominikańskich — posiadają wysokie a niedość oceniane znaczenie; złożył 
w nich Wyspiański dowody, jak głęboko odczuwał wartość zabytków arty­
stycznych, jak znakomicie umiał wniknąć w ich ducha, zgłębić i określić 
jego istotę, zbadać wpływy, jakie nań działały — oświetlając to wszystko 
swoim twórczym umysłem w sposób nieraz nieoczekiwany, błyskawicowy. 
Podstawą swej metody uczynił bezpośrednie obcowanie z dziełami sztuki 
i samoistne zgłębianie ich zagadnień; nie krępował wyobraźni własnej wię­
zami metody ściśle naukowej lub jakąkolwiek tradycją; co sobie uświado­
mił subjektywnie, temu zawsze pozwalał odnosić zwycięstwo. Ale tę jasno­
widzącą intuicję łączył z pedantyczną, bezwzględną w swej konsekwencji 
myślą. Daleko odbiegłszy od metod i podstawy naukowego myślenia, 
daje jednak dowody pierwszorzędnej nawet kompetencji w zagadnieniach, 
dotyczących historji sztuki; szczegółową jej znajomość wyniósł z lat uni­
wersyteckich, gdy pracował pod kierunkiem prof. Marjana Sokołowskiego. 
W pracach Wyspiańskiego, gdzie tok myśli tego rzeczywiście wymaga, 
spotykamy się nieraz z faktami, świadczącemi niezbicie, że i żmudne po­
szukiwania naukowe nie były mu obce, przeciwnie, że je nawet cenił, o ile 
tylko rzucały światło na wartości estetyczne, potęgowały lub pomagały 
uświadamiać sobie wrażenia, jakie z dzieł sztuki odnosimy. Trwale tedy 
zapisał się Wyspiański w dziejach badań nad historją sztuki w Polsce; 
wzbogacił ubogą literaturę tego przedmiotu, reprezentując ów typ 
prac, którego jej najbardziej brak, a który się wyłania z zespolenia intuicji 
i wiedzy. Metoda zaś jego, choć płynąca tylko z subjektywnych potrzeb

1 Por. W. Borowy: Łazienki a ,,Noe Listopadowa" Wyspiańskiego, Warszawa 
1918, str. 39.
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duszy artysty, zgadza się jednak z określeniem zadania historji sztuki, 
jak je stawia August Schmarsow: „Nie wystarcza — mówi on — nasze 
zabytki zachować w całości i powstanie ich historycznie objaśnić; musimy 
je przetworzyć niejako na nowo, aby je naprawdę posiadać. Spełniamy 
tylko święty obowiązek względem naszych bliźnich, jeśli zabytkom sztuki 
nadajemy najbardziej osobisty wyraz, lub gdy w nich szukamy jedynie 
oddźwięku nas samych, na który znajdujemy tam zawsze pełną odpo­
wiedź“1. — A o to przecież głównie Wyspiańskiemu chodziło!

1 A. Schmarsow: Kompositionsgesetze in der Kunst des Mittelalters. Lipsk-Berlin 
1915, t. I, str. i (w wydaw. : Forschungen zur Formgeschichte der Kunst aller Zeiten 
und Völker, herausgegeben von Eugen Lüthgen, t. II).

Rodowody Wyspiańskiego są również bardzo ciekawe dla poznania 
jego stosunku do historji, stanowiącej poboczny przedmiot studjów poety 
na uniwersytecie. Utwierdzamy się w mniemaniu, że interesował się szcze­
gólnie „szkołą historyczną krakowską“, której dziełom od wielu lat już 
jako chłopiec poświęcał baczną uwagę, zanim niektórych z twórców tej 
szkoły poznał bliżej w lektorjach uniwersyteckich.

Narówni z historją sztuki pociągała również Wyspiańskiego krytyka lite­
racka. Wyspiański nietylko jako twórca nie uznawał żadnych granic między 
rodzajami sztuki, ale obdarzony niezwykłą wrażliwością, ogarniającą wszyst­
kie gałęzie wiedzy, zawsze bronił poglądu, że historją sztuki jest częścią 
filologji. Mimo więc, że program jego studjów uniwersyteckich nie od­
znacza się zbytnią obfitością przedmiotów, że wykazuje raczej tendencję 
do specjalizacji w historji sztuki, — dosyć przecież znajdujemy w nim po- 
zycyj „literackich“, świadczących o pierwszych zainteresowaniach poety 
w tym kierunku.

*

Zapisawszy się na uniwersytet (6. X. 1887 r.), wybrał Wyspiański 
w pierwszym i drugim roku swych studjów następujące wykłady i semi- 
narja:

R. 1887/8. Semestr I: Wineenty Zakrzewski: Historją wielkiej rewo­
lucji, 5 godz. tygodniowo; Marjan Sokołowski: Historją sztuki Odrodzenia, 
3 godz.; Ćwiczenia praktyczne w Gabinecie Historji Sztuki, 2 godz.; Stani­
sław Smółka: Dzieje Polski 10 wieku XIV, 3 godz., Rozbiór Polski, 2 godz., 
Seminarjum historyczne, 2 godz.; Bronisław Dembiński: Historją Rzymu 
od Grakchów, 2 godz.; Stanisław Tarnowski: Literatura polska w XVIII w., 
3 godz. (wykład ten został jednakże wykreślony); Anatol Lewicki: Albrecht 
Wallenstein, 1 godz.; Teofil Ziemba: Dante, 1 godz.

Semestr II: Marjan Sokołowski: Historją sztuki Odrodzenia, 2 godz.. 
Ćwiczenia na pomnikach Krakowa, 2 godz., Ćwiczenia ze sztuki greckiej, 
i godz.; Stanisław Smolka: Czasy trzech pierwszych Jagiellonów, 3 godz.; 
Stanisław Tarnowski: Miłość w poezji polskiej, 2 godz.

R. 1888/9. Semestr III: Marjan Sokołowski: Dürer i Holbein, 2 godz., 
Historją rzeźby greckiej, 2 godz.; Stanisław Smolka: Czasy Jagiellońskie, 
3 godz.; Stanisław Tarnowski: Literatura za Stanisława Augusta, 3 godz.

Semestr IV: Stanisław Smolka: Czasy Zygmunta I-ego, 4 godz., 
Trzeci rozbiór Polski, 1 godz.; Marjan Sokołowski: Malarstwo niemieckie 
epoki Odrodzenia, 2 godz.; Stanisław Tarnowski: Schyłek złotego wieku, 3 godz.
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Już z końcem roku drugiego, z powodu zajęć przy poliehromji kościoła 
Marjackiego, przerwał właściwie Wyspiański swe studja uniwersyteckie1. 
W następnym roku (1889/90) na uniwersytet wogóle nie uczęszczał. A dnia 
2 marca 1890 roku, gnany potrzebą wrażeń, wyruszył w dłuższą podróż, 
mimo szczupłości środków, jakiemi rozporządzał. Zapiska w rubrykach, 
dotyczących personaljów rodowodu z II półrocza 1888/9 r., określa je bliżej: 
„Pobiera stypendjnm Żubowskiego w ilości 150 złr., udzielone mu przez 
prezydenta m. Krakowa, pod dniem 4 kwietnia 1889.“

1 Por. Lata uniwersyteckie Wyspiańskiego I. (Przegl. Warsz. Nr 27, str. 410).
2 Por. Tadeusz Sinko: Antyk Wyspiańskiego. Wyd. drugie. Warszawa 1922, 

tr. 39.
3 Tamże, str. 40.
4 Tamże.

Z Krakowa wyjeżdżał Wyspiański tern chętniej, że życie studenckie 
nie przedstawiało dlań szczególniejszego uroku; rzadko odwiedzial wy­
kłady uniwersyteckie 1 2, a co do ich ilości, to ograniczał się do przepisanych 
10 godzin wykładów tygodniowo.

Po sześciu łatach, po powrocie z Paryża na stale już do Krakowa, 
zapisał się Wyspiański znów na uniwersytet, celem kontynuowania prze­
rwanych studjów; zamierzał uzyskać doktorat i habilitować się. 3 Ponie­
waż przypadlo to w ciągu roku szkolnego, mnsial najpierw postarać się 
o zezwolenie na wpis spóźniony, które też otrzymał dn. 2. XII. 1896 roku.

Wykłady w r. 1896/7 wybrał następujące: Marjan Sokołowski: Histo- 
rja malarstwa włoskiego, 4 godz., Ćwiczenia praktyczne w Gabinecie Historji 
Sztuki, i godz.; Jerzy Mycielski: Dzieje rzeźby we Francji od wieków śred­
nich do czasów najnowszych, 3 godz.; Stanisław Tarnowski: Literatura 
polska od r. 1830 do 1850, 3 godz.

Skończyło się wprawdzie na samych tylko zamiarach, ale owe aspi­
racje naukowe świadczą, jak bardzo wgryzł się Wyspiański w historję 
sztuki, skoro myśl o katedrze uniwersyteckiej nie wydala mu się zbyt śmiałą; 
jak wielkie, wprost życiowe znaczenie miała dla niego historja sztuki. 
Było to do pewnego stopnia iron ją losu artysty, że, jak trafnie zauważono 4, 
w studjach nad historją sztuki przeszkodziła mu sama Sztuka.

Tak wyglądają pierwsze punkty zetknięcia się Wyspiańskiego z hi­
storją: powszechną, historją literatury, przedewszystkiem zas — historją 
sztuki. Rzucają one dużo światła na wykształcenie 1 zamiłowania estetyczne 
poety: od uwielbienia dla wszystkiego, co się wiąże z kulturą starożytną 
(uwielbienie to zawdzięcza Wyspiański już wpływom szkoły średniej), 
aż do najbliższego istocie jego twórczości artystycznej zajęcia się polskim 
t francuskim gotycyzmem.

JAN DÜRR.
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HISTORJA LITERATURY POLSKIEJ.

Gabrjel Korbut: Wstęp do literatury polskiej (Zarys metodyki badania literatury). 
Warszawa, 1924. Wydawnictwo Kasy im. Mianowskiego. — Aureli Drogoszewski: 
Pozytywizm polski (Encyklopedja wychowawcza, tom IX, zeszyt 10). Lwów-War- 
szawa, 1923. Książnica Polska T. N. S. W. — Marjan Szyjkowski: Współczesna 
literatura polska, z wypisami (1863 — 1923). Poznań, 1923. Spółka Pedagogiczna.

Po trzech tomach Literatury polskiej prof. Gabrjela Korbuta 
zjawia się obecnie Wstęp do tego dzieła, będący równocześnie zarysem 
metodyki historyczno-literackiej i wprowadzeniem do naukowych badań 
historji literatury polskiej. Charakter podręcznika informacyjnego — jak 
sam autor określa swoją Literaturę — nosi również i ten Wstęp. Informuje 
rzeczowo, zwięźle, z świetną znajomością przedmiotu o „zasadach badania 
literatury metodą filologiczną“. Po kilku ogólnych uwagach, dotyczących 
nauki literatury, stosunku piśmiennictwa i literatury pięknej, nauk pomocni­
czych i metodyki badania literatury, autor przechodzi do bardziej szczegóło­
wego omówienia następujących kwestyj: ustalenie tekstu, ustalenie daty 
powstania utworu, miejsca powstania utworu, autorstwa, dalej geneza 
utworu, analiza estetyczna i psychologiczna, synteza, historja literatury 
a krytyka literacka, stan badań nad literaturą polską, poszukiwanie źródeł 
historyczno-literackich.

Co się tyczy ogólnego charakteru tej książki, to powiedzieć można, 
że wieje z niej tradycyjny, solidny duch pierwszych naszych badaczy histo­
ryczno-literackich. Przypominają się czasy Małeckiego, Nehringa, Piłata 
z ich erudycją filologiczno-historyczną, z ich surowością i powagą naukową, 
z całym światem ich przedstawień i pojęć. Nie chcę przez to powiedzieć, 
jakoby prof. Korbut nie posunął się poza stanowisko tych początków naszej 
wiedzy historyczno-literackiej i nie uwzględniał nowszych zdobyczy na 
tern polu — przeciwnie, niektórym dawniejszym teorjom, metodom i za­
miłowaniom przeciwstawia się wyraźnie, niektóre nowsze punkty widzenia 
natomiast akceptuje. Ale to, co nazwałem duchem jego książki, to, co 
stanowi istotę jego poglądów — opiera się na owej solidnej i poważnej, 
niekompromisowej, surowej i sztywnej nieco tradycji. U podstaw jej leży 
bezwzględna, niczem niezachwiana wiara w naukę i naukowość badań 
historyczno-literackich, w bezwzględny objektywizm odpowiednio wy­
szkolonego nmysłu badawczego, w objektywną prawdę, którą umysł taki 
Produkuje, o ile trzyma się zakreślonych sobie granic i operuje odpowiednią 
metodą. Stąd najważniejszą sprawą będzie naturalnie kwest ja granic, 
których przekroczenie grozi niechybnie runięeiem w nienaukowość, i kwest ja 
metody, która powinna być jedna, jedyna i nienaruszalna, gdyż ona tylko

Przegląd Warszawski, Nr 37. 5 
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do świątyni prawdy prowadzi. Prof. Korbut, wierny swoim założeniom, 
zakreśla owe granice i wskazuje owe metody w sposób ogromnie jasny i pro­
sty, a przytem twardy i nieustępliwy, nie pozwalając pod żadnym warun­
kiem na jakieś w tym względzie dowolności. Poza niemi bowiem łeży prze­
paść, najeżona skałami subjektywizmu, impresjonizmu, niemetodyczności, 
otwierają swe paszcze największe wrogi nauki: powierzchowność, blaga 
i feljetonowość. Naturalne skłonności umysłu ludzkiego ciągną go ku tym 
przepaściom — wpaść w nie łatwo, a wydobyć się trudno; stąd konieczna 
jest ciągła czujność i ostrożność.

Jest mojem najgłębszem przekonaniem, że w tem stanowisku ogólnem 
prof. Korbuta i wypływających zeń wskazówkach i przestrogach leży ogrom­
na wartość pedagogiczna jego książki. Jeżeli przeznaczył ją przede- 
wszystkiem dla „młodych pracowników w dziedzinie historji literatury 
polskiej" (choć niewątpliwie i starsi wiele z niej skorzystają), to zaiste nie 
mogli oni otrzymać bardziej pożytecznego daru. Zyskują tu bowiem pewne­
go, doświadczonego, na zupełne zaufanie zasługującego przewodnika, który 
ich mocną ręką powiedzie w dziedzinę badań nad literaturą ojczystą i ustrzeże 
przed grożącemi niebezpieczeństwami. Stawi im przedewszystkiem przed 
oczy powagę i odpowiedzialńość ich pracy, nauczy bezwzględnego oddania 
się jej (sam będąc pod tym względem trudno dościgłym wzorem), nauczy 
sumienności, rzeczowości, uczciwości intelektualnej, ostrożności i kryty­
cyzmu, skrupulatności i dokładności, trzymania na wodzy fantazji i skłon­
ności do kuszących, a niedostatecznie uzasadnionych pomysłów i hipotez, 
nakaże nieustanną a czujną kontrolę konstruującego umysłu, wytępi wszyst­
ko to, co grozi mu zejściem na bezdroża. Nie trzeba chyba podkreślać, 
że są to podstawowe, kardynalne cnoty, które trzeba przedewszyst­
kiem w młodych pracownikach wyrobić i utrwalić. Później dopiero 
przyjdzie czas na krytyczne spojrzenie na same owe cnoty, na ich podstawy, 
źródła, możliwości i granice, przyjdzie czas na zastanowienie się nad teore- 
tycznemi podstawami i założeniami nauki, poznania naukowego, prawdy, 
objektywizmu i innych kanonów, podawanych do wierzenia, oraz nad sto­
sunkiem do nich indywidualnego, poznającego umysłu. Może wówczas 
i granice jego wiedzy się rozszerzą, może i zagadnienia metodyczne staną 
się zagadnieniem bardziej indywidualnem, t. j. wyszukiwaniem sobie samo­
dzielnie najodpowiedniejszego narzędzia do opracowania danej kwestji. 
Ale i wówczas, oczywiście, wiele z tego, co zdobyła przeszłość i utrwaliła 
tradycja, pozostanie nienaruszone.

Poza temi ogólnemi orjentacjami, książka prof. Korbuta jest zbiorem 
różnorodnych i obfitych informacyj i wskazówek teoretycznych i praktycz­
nych. Omawia poszczególne działy pracy naukowej i poszczególne jej stadja; 
wskazuje, jak się do niej zabierać, jak ją prowadzić, gdzie i jak szukać po­
mocy i jak z niej korzystać. Mamy tu więc rozmaite sposohy ustalania 
w rozmaity sposób zepsutego tekstu, sposoby badania daty i miejsca po­
wstania utworu, wykrycia autora — kwestje wpływów i reminiscencyj, 
estetyki i psychologji twórczości, monografje historyczno-literackie i roz­
maite ich rodzaje, opracowywanie dziejów całej literatury lub poszczegól­
nych jej okresów czy lodzajów literackich i t. p. Bardzo pouczającym 
jest rozdział p. t. „Stan badań nad literaturą polską”, w którym wskazano, 
co już zostało zrobione w tej dziedzinie, a co jeszcze (i jak wiele !) do zro­
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bienia pozostaje. Równie interesująca i pouczająca jest próba przedsta­
wienia stanu badań nad Odą do młodości.

Z tem wszystkiem, pomimo całego bogactwa poruszonych tu zagadnień 
i opracowania niektórych z nich w sposób wyczerpujący, ma się wrażenie, 
że autor, krępowany szczupłością miejsca, zmuszał się do wielkiej zwięzłości 
i treściwości i dał tyłko część tego, co dać mógł. Stąd niektóre ważne 
kwest je, jak np. piśmiennictwo a literatura piękna, nauki pomocnicze, 
teorje Taine’a i Hennequina, literatura porównawcza, stosunek historji 
literatury do poetyki i t. p. są zaledwie zaznaczone; inne znowu, jak np. 
sprawa analizy estetycznej, domagałyby się obszerniejszego omówienia. 
W następnem wydaniu należałoby również zająć się trochę (pominiętym 
tu zupełnie) działem badań nad autografami oraz metodą ich opracowy­
wania i wydawania — wyjaśnić, jak odróżnia się tekst pierwotny od kopji 
(str. 8); uzupełnić ustęp o rekonstruowaniu tekstów (gdyż niezbędne tu 
jest nietylko zgłębienie psychołogji głównych osób, ale również samego 
problematu, budowy, akcji i t. p.); wyłączyć J. St. Bystronia z rzędu 
psychoanalityków (str. 56), gdyż praca jego o wyobraźni artystycznej Prusa 
nie ma nic wspólnego z psychoanalizą; włączyć do czasopism literackich 
(str. 107) Przegląd Warszawski; wśród seminarjów historyczno-literackich 
(str. 84) wymienić seminarjum prof. Windakiewicza. Również po­
żądane byłoby uwzględnienie w większej mierze literatury naukowej obcej, 
zwłaszcza w dziedzinie teorji nauk historycznych i ich metodologji. Dilthey, 
Rickert, Windelband nie są przez prof. Korbuta nawet wymienieni, a sądzę, 
że zaznajomienie młodych pracowników z ich teorjami jest konieczne, gdyż 
należy to do podstaw wykształcenia historycznego; innych, jak Seignobosa, 
Lansona, Paula i t. d. wymienia wprawdzie autor, ale tyłko w bibljografji, bez 
wydatniejszego wyzyskania ich prac w swojej książce1. Wogóle — jak już 
wspomnieliśmy — zasadom metodologji. poświęcono w tej książce zbyt mało 
miejsca (ob. str. 6 7), a zdanie, że „zasady metodyki badania literatury są 
mniej więcej te same, co zasady metodologji historji“ (str. 6) wywołuje grube 
wątpliwości. — Tak samo trudno zgodzić się z poglądem, jakoby osoba 
autora i jego psychika miały podrzędne znaczenie w badaniach literackich. 
Prof. Korbut dopuszcza badanie tych spraw o tyle tylko, o ile one mogą 
rzucić światło na samo dzieło. Sądzę, że niema takiego dzieła, na które zna­
jomość życia i psychiki autora nie mogłaby rzucić sporo światła. Trudno 
poprostu te sprawy oddzielać od siebie; badając dzieło, bada się tem samem 
jego autora i naodwrót. Badacze dzieł Homera i Szekspira muszą ob­
chodzić się bez znajomości ich życia i przeżyć, ale można twierdzić z wszelką 
pewnością, że znałiby te dzieła lepiej i rozumieli gruntowniej, gdyby znane 
im było życie i psychika ich twórców. Co innego jest rekonstruowanie 
biografji z dzieł — tutaj jak największa ostrożność jest oczywiście bardzo 
wskazana. Ale i tu nie można mieszać kwestyj biograficznych z kwest ją 
np. poglądu na świat, zasadniczych cech umysłowości autora, jego stano­
wiska wobec życia i t. p. Te ostatnie bowiem można (a czasem i trzeba) 
z dzieł jego odtworzyć, oczywiście postępując subtelnie, ostrożnie i nie 
kusząc się o szczegółowe przedstawienie rzeczy.

1 To samo dotyczy wymienionych na str. 42 dawniejszych i nowszych estetykóv
5*

W tym wypadku właśnie prof. Korbut oddała się znacznie od trady­
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cyjnego sposobu traktowania biografji; ale zdaje mi się, że idzie nieco za 
daleko: eo innego są bowiem dawne monografje, które były właściwie prze­
ważnie opowiadaniami o życiu autorów, a dzieła ich usuwały na drugi 
plan — co innego zaś traktowanie dzieł w związku z psychiką i życiem 
twórców. — Przy sposobności wspomnieć się godzi także o innej sprawie, 
którą prof. Korbut traktuje szerzej i bardziej po nowoczesnemu, niż dawniejsi 
nasi badacze; jest to mianowicie kwest ja wpływów i analogij literackich, 
(ob. str. 34 i następne).

Na zakończenie podnieść pragnę jeszcze jeden rys tej książki, a miano­
wicie żywość i rozmach jej ustępów polemicznych. Różne sprawy są w tych 
polemikach poruszone, głównie jednak chodzi o tych historyków literatury 
i krytyków, którzy obarczeni są owemi grzechami głównemi przeciwko 
naukowości, o których mówiliśmy na początku. Trzeba przyznać, że autor 
wymierza ciosy dotkliwe rozmaitym impresjonistom, feljetonistom i zwy­
czajnym blagierom (Dr. Bębenek!), że jest konsekwentny, bezlitosny 
i odważny w sądach (ob. zdanie o prof. Kallenbachu, str. 6o); ale jest też 
czasami zbyt bezwzględny i wtedy robi krzywdę np. Chlebowskiemu, któ­
rego pracom odmawia wartości naukowej, a jemu samemu miana historyka 
literatury (choć równocześnie godnością tą obdarza tyle miernot !), przy­
znając mu tylko łaskawie, że był wybitnym pisarzem i wychowawcą narodu,— 
albo i St. Brzozowskiemu, wymieniając go tylko pomiędzy innymi kry­
tykami „impresjonistami“, którzy— wszyscy razem wzięci — do pięt mu 
nie dorośli.

Okazuje się więc, że nawet w tej ewangelji objektywizmu — jaką jest 
książka prof. Korbuta — znajdują się sądy, zatrącające „subjektywizmem“. 
Sam autor przyznaje się do jednego takiego wykroczenia na str. 58. Nie 
można mu tego mieć za zle. Ale czyż szanowny autor nie obawia się, że 
przez to zachwieje się jeden z głównych jego kanonów, według którego rze­
czą historyka literatury jest stwierdzanie faktów, ich opis i analiza, a nie 
wydawanie sądów?

*

Szczupłą naszą literaturę o okresie pozytywizmu powiększyła praca 
prof. Aurelego Drogoszewskiego p. t. Pozytywizm, zamie­
szczona w IX tomie Encyklopedii Wychowawczej. W literaturze tej mieliśmy 
dotychczas właściwie tylko jedną podstawową i ważną pozycję, t. j. Chmie­
lowskiego Zarys najnowszej literatury polskiej (1864—1897) — poza tern zaś 
tylko rzeczy przygodne, ogólne lub nieobejmujące całości tego prądu. 
Książka Chmielowskiego, zawierająca bardzo bogaty materjal faktyczny 
i bibljograficzny, tern cenniejszy, że zebrany przez świadka i uczestnika 
ruehu pozytywistycznego — ma jednak jeden zasadniczy brak: jest raczej 
kroniką, aniżeli syntetycznie ujętą historją pozytywizmu polskiego, cierpi 
na nagromadzenie szczegółów, brak przejrzystości i genetycznego wy­
jaśnienia oraz powiązania poszczególnych cech i objawów tego prądu.

Zalety te natomiast posiada w znacznym stopniu wyżej wymieniona 
praca Drogoszewskiego. Ze względu na szczupłe jej rozmiary i przystoso­
wanie do charakteru i celów encyklopedji nie można jej nazwać historją 
pozytywizmu. Jest jednak syntetycznymi, doskonale informującym, na 
samodzielnych i grnntownych stndjach opartym zarysem tego prądu. Ujaw- 
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nia ją się w nim cenne zalety umyslowości tego wybitnego a niedostatecznie 
ocenionego pracownika na polu naszej historji literatury: sumienność i grun- 
towność, wnioskowanie ostrożne i krytyczne, a oparte zawsze na pewnej 
podstawie faktycznej, umiejętność zgłębiania zagadnień, oryginalnego ich 
oświetlania i, co więcej, dostrzegania ich tam, gdzie inni nic nie widzą albo 
też bardzo mało, czujny zmysł historyczny, pogłębiony żywem odczuciem 
przeszłości i piękna, ujmowanie zagadnień literackich na szerokiej pod­
stawie kulturalnej i społecznej.

Studjum jego o pozytywizmie stanowi cenne uzupełnienie książki 
Chmielowskiego: grupuje fakty i zjawiska, wykazuje ich pokrewieństwa 
i różnice, wywodzi źródła i.związki wzajemne, daje wreszcie treściwy i jasny 
pogląd ogólny na całość ruchu pozytywistycznego ze stanowiska historycz­
nego. Mamy więc naprzód wyjaśnioną kwestję samego terminu.,,pozytywizm 
polski“ i wskazane nieliczne punkty styczne z nauką Comte’a. Słusznie 
zwraca przytem autor uwagę na to, że określenie „pozytywizm warszawski“ 
jest nieścisłe, gdyż ruch podobny ujawnił się nawet wcześniej w zaborze 
austrjackim. Dalej zajmuje się jego genezą i poszczególnemi ideami, jak: 
praca organiczna, praca u podstaw — teoretycznem uzasadnieniem tych 
idei, pozytywizmem konserwatywnym, stosunkiem tego ruchu do fantazji 
i uczucia, programowością literatury pięknej i jej tendencjami realistycz- 
nemi, sprawą kobiecą, sprawą wychowania (rozdział ten specjalnie obszerny 
ze względu na charakter Encyklopedji) wreszcie zanikaniem pozytywizmu 
w ostatnich dwóch dziesiątkach lat ubiegłego wieku.

Jak z tego przeglądu treści widzimy, rozprawka ta porusza wszystkie 
najważniejsze zagadnienia, związane z ruchem pozytywistycznym. Po­
nieważ charakteryzuje ona syntetycznie całość tego ruebu, więc litera­
turze pięknej tego okresu poświęca tylko tyle miejsca, ile zajmuje ona, 
jako jeden ze strumieni ogólnego prądu. Zjawiska literackie zaś ujęte są 
i związane bardzo umiejętnie z tym ogólnym prądem i umiejscowione w po­
szczególnych jego fazach (Kraszewski, młody Sienkiewicz, Prus, Orze­
szkowa, Konopnicka i t. p.). Szkoda, że autor nie mógł tym sprawom po­
święcić więcej miejsca; powinien to jak najrychlej uczynić w innej, obszernej 
pracy, poświęconej nowoczesnej literaturze polskiej. Wśród dzisiejszych 
historyków literatury nie widzę osoby bardziej do tego zadania powołanej.

*

Potrzeba prac o współczesnej literaturze polskiej musi być widocznie 
odczuwana, jeżeli w ostatnich czasach zjawiły się dwie nowe książki tej 
literaturze poświęcone, a Feldman ukazał się w VII wydaniu. Z wydawnictw 
nowych pierwsze miejsce należy się Współczesnej literaturze polskiej prof. 
Marjana Szyjkowskiego. Rodzaj opracowania, włączenie wy­
pisów i inne cechy tej książki wskazują, że ma ona mieć charakter popu­
larny. I istotnie, posiada duże zalety przystępności, jasności i treściwości. 
Szkoda tylko, że u nas „popularnie“ zbyt często znaczy „powierzchownie“, 
mimo świetnych wzorów, jakie pozostawił w tej dziedzinie nieodżałowany 
Konstanty Wojciechowski, który umiał o rzeczach truduych mówić 
przystępnie, prosto i jasno, i rezultaty swoich badań naukowych zużyt- 
kowywać świetnie w wydawnictwach popularnych. Prof. Szyjkowski 
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stoi widocznie na innem stanowisku — uważa, że w pracach, nie ściśle 
naukowych, lecz przeznaczonych dla szerszej publiczności czy dła mło­
dzieży, nie można się posuwać zbyt daleko poza zewnętrzną, powierzchowną 
stronę zjawisk literackich, nie można tykać problematów i zagadnień bar­
dziej skomplikowanych, nie można nawet pozwolić domyślać się, że one 
istnieją. Trudno się z takiem stanowiskiem zgodzić. Popularyzacjajbowiem 
polega chyba na uprzystępnianiu wiedzy, a nie na ukrywa­
niu jej głębszego oblicza, które łatwo zmienić się może na tego oblicza 
wykrzywienie i zniekształcenie. Otóż prof. Szyjkowski często w swej książce 
ukrywa właściwą fizjognomję rozpatrywanych przez siebie zjawisk literac­
kich i twórców, zadowalając się ukazaniem ich zewnętrznych znaków 
czy profilów przez obfite charakterystyki, streszczenia i t. p. Mają one 
przeważnie charakter ogólnikowy i sumaryczny, zaznajamiają dobrze 
z treścią utworów i z fakturą twórczości poszczególnych pisarzy. A pisarzy 
tych jest tu uwzględnionych cale mnóstwo, od najwybitniejszych do zupełnie 
podrzędnych — co znowu, z punktu widzenia popularyzacji, nie wydaje się 
pożądane. Może lepiej by było dokonać tutaj pewnej selekcji, ważniejszych 
autorów omówić obszerniej i dać z nich więcej wyjątków — pisarzy zaś 
minorum gentium pominąć zupełnie. Tak, jak jest, niema wśród nich od­
powiedniego ustosunkowania stopni wartości, a w całej książce perspek­
tywy.

Dzieli się ona na dwie wielkie części (całość liczy 621 stronic), zatytuło­
wane: Pozytywizm i Młoda Polska; w każdej z tych części omawia autor 
kolejno powieść, poezję i dramat. Pozytywizm nie jest niestety zdefinjowany 
dokładnie (a pozytywizm zachodnio-europejski zbyty kilkoma zdaniami 
i nazwiskami; podobnie rzecz się ma z modernizmem) — zato zakreślony, 
jeżeli chodzi o literaturę polską, bardzo szeroko, stąd figurują tu również 
Rodziewiczówna, Weyssenhoff, Faleński, Gomulicki, Zapolska ! Podział zaś 
na owe trzy rodzaje literackie nie wydaje się zbyt wygodny, gdyż czasami 
okazuje się potrzeba omawiania jednego i tego samego pisarza dwa, a nawet 
trzy razy. Materjał ograniczony jest ściśle do dziedziny twórczości literackiej
— krytyka literacka pominięta zupełnie.

W sądach swoich autor stara się stać na stanowisku objektywno-sprawo- 
zdawczem, i przeważnie mu się to udaje aż do wpadania w ton suchego 
referowania ustalonych, ogólnie przyjętych i niewątpliwie pod pewnym 
względem „prawdziwych“ poglądów. Niezawsze jednak można z nim się 
zgodzić i niezawsze zrozumieć dobrze jego myśl, np. ów dualizm, który 
jest „najogólniejszą, niemniej jednak zasadniczą normą rozwoju 
literatury europejskiej“ (str. 8), albo ów romantyzm, który przeżył się 
„wydawszy szereg arcydzieł, nie ulegających zmianom pro­
gramu“ (str. 10), albo związek pomiędzy Irydionem a pozytywizmem 
(str. 12), kojarzenie „prawdy i piękna“ przez Sienkiewicza (str. 87), wartości 
historyczne Quo vadis (99—100) — „żmudne badanie użyteczności pu­
blicznej różnych warstw narodu“ przez Weyssenhoffa (121) — Mistrz Twar­
dowski Staffa „przeładowany werbalizmem“ (410), Berent, jako 
„piewca dekadentyzmu“ (462). Jeżeli chodzi o powieść „psychologiczną“, 
to istniała ona u nas chyba przed Sztyrmerem i Żmichowską (19) — Lalka 
jest przedstawieniem całokształtu chyba nietyłko wielkiego miasta (60)
— genezy Krzyżaków nie można sprowadzać do chęci przedstawienia nad-
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użyć idei Chrystusowej (104) — rzekomy ,,liryzm" Zapolskiej (117) jest 
właściwie melodramatyzmem — i t. d.

Tak samo trudno jest podzielać niektóre zachwyty autora i uznać za 
słuszne niektóre jego zestawienia. Oto np. Rodziewiczówna „przypomina" 
Orzeszkową, a „wraz z Dygasińskim też ma równe prawo do miana 
polskiego Kiplinga" (112—113) — przesadne są również zachwyty nad 
Panem Balcerem Konopnickiej (194—5) — oraz nad owym rzekomo „po­
tężnym obrazem wstrząsających chwil przedśmiertnych państwa polskiego", 
jaki stworzył Reymont w Roku 1794 (499). Z drugiej strony znowu krzywda 
się dzieje Orkanowi, gdy. mu się poświęca niewiele więcej miejsca, niż Ger­
manowi (437) — albo Nałkowskiej, którą się wspomina tylko przy spo­
sobności Walewskiej-Wielopolskiej (492). Podobnych rzecz możnaby 
wyliczyć znaeznie więcej.

Daty bio- i bibljograficzne niezawsze są zupełne i dokładne. Przy 
jednych autorach wymienione są ich poszczególne dzieła — przy innych 
tylko zbiorowe wydania; w tym ostatnim wypadku czasami, ale niezawsze, 
znajdujemy owe szczegółowsze daty w życiorysie czy charakterystyce danego 
pisarza. Są jednak i tacy, którzy prawie żadnych dat nie mają, np. Asnyk, 
Konopnicka, Świętochowski. W podawaniu znowu dat nie widać żadnego 
systemu: raz podaje się datę ukazywania się jakiegoś utworu w czasopiśmie 
(np. dzieła Orzeszkowej, Prusa Placówka i Paraon) — innym razem znowu 
czas wyjścia książki (np. Lalka, Emancypantki i t. p.). Wprowadza to 
chaos i dezorjentację ludzi, którzy chcieliby korzystać z tej bibłjografji, 
zwłaszcza, że nigdzie nie jest zaznaczone, która data co oznacza. A są i błędy, 
np. data urodzenia Konopnickiej, powieści Kraszewskiego (str. 18), Jeża 
(str. 20), Orzeszkowej (str. 36), Weyssenhoffa (119) i wiele innych.

Korekta również bardzo wiele pozostawia do życzenia, a może czasami 
nietylko korekta: znana praea ks. Krupińskiego nazwana jest „Romantyzm 
i jego skutek" (str. 13), z wyliczenia na str. 15 wynikałoby, że ks. Stoja- 
łowski wydawał dwa pisma: jedno Wieniec, a drugie Pszczółka, — noweła 
Prusa nazywa się tu Przygody Stasia (54), w Lalce występuje rodzina 
Mindów (61), Emancypantki są gloryfikacją „genjuszu ucznia" 
(71), Junosza-Szaniawski figuruje jako autor Łazarza (zam. Łaciarza, str.in), 
Młoda Polska wstrząsana jest „rytmem z m ożenią" (289); sensacyjnie 
wprost brzmi tytuł komedji Kaweckiego: Balwierz zakochanej (523); Sę­
dziowie Wyspiańskiego nazwani są „tragedją karczemną" (544), 
Zloto Renu Wagnera — Zlotem Runem (546).

Nie miałem już możności sprawdzenia tekstów zamieszczonych w tej 
książce wypisów — ale przypuszczać można, że i tu znalazłyby się niedo­
kładności i błędy.

MANFRED KRIDL.

Z
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PRZEKŁABY I STUDJA Z LITERATUR OBCYCH.

LITERATURA FRANCUSKA. — Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do XX 
wieku. Wybrał i przypisami opatrzył Leopold Staff. Warszawa, 1924. Inst. Wyd. 
„Bibljoteka Polska". — Tadeusz Żeleński (Boy): Molier. Warszawa, 1924, Inst.

Wyd. „Bibljoteka Polska"

Lirycy francuscy. — Jesteśmy posiadaczami najbogatszej literatury 
przekładów; nie dlatego, byśmy byli z gruntu nieproduktywni, ale dlatego, 
żc energja nasza w braku innych dziedzin chodziła na podbój krainy marze­
nia, przyczem odłam społeczeństwa najkulturalniejszy i za wcześnie dojrzały 
upodobał sobie rozkosz piękna, tej religji schyłkowej intelektualistów. Jutro 
może herold czynu praktycznego odwoła nas od biesiadnego stołu; tymcza­
sem niepodobna nie delektować się, gdy p. Leopold Staff, szafarz 
hojny jak sam Veronese, zastawia nam kosz owoców przedziwnego smaku 
i aromatu. Zbiór niniejszy, to cała wielka połać literatury, jeżeli nic od 
samych pierwocin — bo te wkraczają już w dziedzinę folkloru, — to od 
epoki wyrobionych doskonałe form artystycznych. Możnaby zapewne zarzu­
cić, że wykluczono lirykę staro- i nowo-prowancką; historycy literatury 
(Gaston Paris) łiczą ją do dorobku francuskiego, czyniąc to pod hasłem 
Elargissez la France ! — ale to znaczyłoby powiększać książkę do rozmiarów 
przesadnych1. Nie zaszkodziłoby jednak jej charakterowi artystycznemu 
kilka wzorów wczesnej pieśni w tonie ludowym: retrouenge, reverdie, chanson 
de la mal-mariée, chanson à toile, 'pastourelle. Zarzut natury bardziej zasa 
dniczej dotyczy samego pomyslu: antologje odrębnych rodzajów literackich, 
mogą być snadnie uważane za anachronizm; wyłuskiwać lirykę z cało­
kształtu twórczości narodowej i żądać równocześnie, aby reprezentowała 
epoki, jest to stawiać w cień rodzaje bardziej dla pewnych okresów repre­
zentatywne; jest to przeoczać charakter np. romansu średniowiecznego 
z przeważnym (jak w Tr y stanie) żywiołem patetycznym lub charakter 
romantyzmu, który wołał o mieszanie rodzajów; jest to wreszcie przeoczać 
dążność naczelną poezji nowej, jaką jest szukanie syntezy bodźców emocjo 
nalnych i środków ekspresji. Wyobrażam sobie „autologję" idealną, tak 
jak ją na szerszą jeszcze miarę złożył niegdyś wydawca Obrazu literatury 
powszechnej', wybór nie dorywczy wedle rozporządzałnego materjału, ale 
planowy, utworów najznamienniejszych, w doskonałych przekładach, choćby 
przyszło uzupełniać wiele. Antologja obecna chroma poniekąd pod tym 
względem wyborn; czerpano poczęści z różnych zbiorów, przyczem odrzu­
cano zbyt mało. To dało powód innemu jeszcze nieporozumieniu: warun­
kiem, aby dany utwór był „reprezentatywny", jest, aby w przekładzie od­
tworzono znamiona indywidualne zarówno epoki, jak autora — słowem 
ich „styl", a zatem, aby nie używano form i tropów zastępczych, obcych 
danej epoce; aby nie fałszowano psychiki oraz maniery pisarskiej twórców, 
ale starano się wgłębić w nią intuicyjnie i stać się ich echem. Tym wyma­
ganiom dziwiliby się dawni tłumacze, dbali jedynie o powtórzenie treści 
w mniej więcej „udatných" rytmach i rymach. Na szczęście w regułach 

1 Podpisany ma w tece nową redakcję Antologii prowanckiej (z 1887 r.), 
przeznaczoną do ogólnej Historji literatury średniowiecznej.
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lepszej sztuki wzrośli mistrzowie nowi, a jest ich w książce bardzo wielu. 
Dzięki im, dzięki przedewszystkiem p. Staffowi, który wsparty erudycją 
i znawstwem ułożył plan i poszeregowal swoich autorów jak biegły wódz 
na przeglądzie, a co najcenniejsza, dorzucił spory procent przekładów 
kapitalnych, — ,,Wybór liryków" przedstawia się impoująco.

Podejdźmy bliżej: 109 autorów, 68 tłumaczy starych i młodych, zmar­
łych i żywych, głośnych i dobijających się sławy. Wybrani według oso­
bistego temperamentu i skłonności, co byłoby zadatkiem znakomitym na 
różnolitość tonu; szkoda, jak się rzekło, że niektórzy, wychowani w tradycji 
konwencjonalnego stylu literackiego, owe cechy indywidualne swoje i swych 
wzorów zacierają. Przerzucam po kolei karty książki; zatrzymuję się przy 
autorach znakomitych; notuję spostrzeżenia, jakie mi tenirt podsuwa; 
przyczem, jeżeli tu i owdzie wyglądają ujemnie, nie chcialbym, aby cień od 
nich padający zdołał uszczuplić cokolwiek z radości napawania się pięknem, 
które stanowi ton dominujący dzieła.

Châtelain de Coucy, Thibaud de Champagne są na miejscu; dziwno, 
że brak największego z twórców: Chretiena de Troyes; prawda, że o au­
tentyczność jego pieśni trwa spór, ale co do kilku najpiękniejszych jest 
ona prawie że uznana. Gacę Brulé w przekładzie obecnym mógł być 
bez szkody usunięty; fatalnie wygłąda metafora ,,sobola" w wierszu: 
,,O nie sróż na mnie twej brewki sobolej", — z dalszym, okropnym 
w ustach truwera, rymem „gramoli" Nieobecni Blondel, przemiły tru- 
wer Ryszard Lwie Serce, Colin Muset byliby sympatyczniejsi. Równie 
Emil Deschamps, który napisał 1100 ballad i 2 000 rond, winienby 
za tę płodność być nagrodzony bodaj jednym przekładem. Ale nadewszyst- 
ko żal, że nie znajdujemy tej naiwnej, namiętnej pieśni, niezwykle prostej 
śród tysiąca sztucznych, jaką poetka znana pod imieniem Dame du Faël 
śle za morze do kochanka krzyżowca, skarżąc się: ,,On piękny, ja urodziwa; 
gdyś nas stworzył jedno dla drugiego, czemuś nas rozdzielił, Boże! Gdy 
wiatr zawieje od tamtych stron, obracam ku niemu twarz i czuję kochanka 
mego blisko siebie, jakby tuż przez szary płaszcz". Pożądany byłby również • 
Alain Chartier, poeta, który wiąże najbujniejszy barok średniowiecza z ba­
rokiem nowożytnym i może (wbrew Brunetièrowi) służyć za dowód, że w roz­
woju tematów i form lirycznych nie istnieje solution de continuité. Przytem 
jest tak niezmiernie charakterystyczny przez swe alegorje i przenośnie; 
dzięki jemu dopiero rozumie się sztukę Karola Orleańskiego. Ten ostatni, 
mimo że nazwisko jego na parnasie naszym jest dość głośne, został napraw­
dę pokrzywdzony. Te utwory (mimo zgrabne rondo Staffa) nie odbijają 
rysów najbardziej właśnie znamiennych arystokratycznego „szkolarza 
pani Melancholji". Występują one najwdzięczniej w takich balladach jak: 
Mon eueur est devenu hermite — En l’ermitaige de Pensée albo J’ay faict 
l’obseque de ma Dame — Dedans le moustier amoureux: „Sprawiłem pogrzeb 
mojej Pani w klasztorze ukochania; mszę i pacierze za jej duszę odmówił 
Smętek mój bolesny; a gromnicami do świeczników były me jęki i wes­
tchnienia. Trumnę jej pokrywała kapa ze złotej lamy i szafirów, bo szafir 
klejnot jest wierności..." etc. Wiotka, delikatna tkanina uśmiechniętego 
przez łzy sentymentu, co ją tak sobie upodobał Verlaine, a przed nim inny 
cygan literacki, Villon, figurujący w albumie księcia, śród rzeszy paniąt 
szlacheckich w Blois, własną balladą: Je meurs de soif auprès de la fontaine.
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Łączy się z nią cała historja turnieju poetyckiego; szkoda, że o niej zapo 
mniano.

Tłumacz Villona nie pogniewa się, jeżeli do jego fenomenalnej skądinąd 
sztuki translatorskiej przyłożę miarę skrupulatniejszą. Nie miałem okazji 
pisać o jego tomie villonowskim, -więc tutaj zauważę, że jeżeli gdziein­
dziej tekst Villona można traktować z pewną koleżeńską swobodą, to 
ballada des Dames du temps jadis przeszła do legendy i winna pozostać 
nienaruszalna. Tymczasem nimfa Echo, wymieniona w oryginale, Qui 
beauté ot plus qu’humaine, t. j. posiadająca urodę nadczlowieczą, prze­
szła w tłumaczeniu na informatorkę, której pytają co się stało z resztą dam... 
Nieproszona (dla rymu) dostała się tam Lija Labanówna, owa co była 
„ciekących oczu“ (Gen. 30, 17), nie tyle urodziwa, ile płodna. Zbyt znane 
wiersze: Et Jehanne, la bonne Lorraine — qu’Englois brûlèrent à Rouen, za­
stąpiono przez: ,, Joanna, co Angliczan gnała precz szeregi“ L W głośnym 
Nagrobku także kilka dowolności: zdziwią ornitologa „sępy“ w Paryżu 
na Montfaucon; w oryginale są prozaiczne „sroki“; na spółkę z wronami 
dziobią ciała wisielców, tak, że „wyglądają jak naparstki“.

O wybór z Małgorzaty królowej Nawarry się nie gniewam, choć 
w zbiorach Marguerites i Dernières poésies są piękniejsze, niż tutaj po­
dane. Ale Marot, ów wesoły, zgrabny piosenkarz wypadl nadto ckliwie; 
nie odgadłoby się, że to on. Czytamy o ludziach sprzeniewierzających 
się „wszetecznic“,.rozstających się z „żorotą“ (?). Wszystkie „łi“, wszyst­
kie „wżdy“ nie czynią styłu archaiczniejszym. — Wiernością i wdzię 
kiem, z których też wynika ton właściwy, górują Ronsardowe sonety 
p. Mieczy sławski ego. W wierszu Do Marji wytknąłbym „drobne przy 
uszach loczki poskręcane“, co jest niezgodne z modą ówczesną; ory­
ginał ma: tortillés autour des oreilles. Zato Du Bellay, jakkolwiek od 
tworzony, zwłaszcza u p. Kościelskiego, z iście renesansową elegancją, 
odsłania przed czytelnikiem zaledwie jedną stronę, sentymentalną, swej 
natury, szarpiącej się gdzieindziej w skurczu bolesnym i tragicznym; 
przykładem sonety rzymskie ze zbioru Regrets, np. ów: Si je monte au 
Palays, wyraz wstrętu, oburzenia i żalu na widok ruiny moralnej i mater- 
jalnej wiecznego miasta, także pod względem formy istne arcydzieło. — 
O pomstę pewnie będzie wołać popędliwa a wymowna „kobieta z tempera­
mentem“, Ludwika Labé; jeden sonet i to złożony z antytez petrarkicznych 
źle zaleca i objaśnia fałszywie tę fenomenalną poetkę, jedną z pomiędzy 
grandes amoureuses, szczerą tak, że aż niewstydliwą. Taką jest czy to w Ele- 
gjach, kiedy skarży się, że już od 16 roku życia nosi w sercu miłość i żar 
i prosi Amora, aby ten, którego kocha, poczuł tak samo jak ona „ogień 
w kościach i we krwi“; czy to w Sonetach. Ciekawy np. jest sonet V, treścią 
spotykający się z mickiewiczowskim: „Tak cały dzień przemęczę; gdy na 
łoże padnę W nadziei, że snem chwilę cierpieniom ukradnę, Serce ogniste 
mary zapala w mej głowie“:

l’endure mal tant que le soleil luit:
Et quand je suis quasi toute eassée, 
Et que me suis mise en mon lit lassée, 
Crier me faut mon mal toute la nuit.

Coprawda trudności rymu są w tej balladzie omal nie do zwalczenia.
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Prześliczny jest zwłaszcza sonet XIII: Poetka pragnie połączenia 
z kochankiem: „A skoro obwinę go ramiony, tak jak bluszczowa wić obwija 
pień drzewa, niechby śmierć przyszła, o mą rozkosz zazdrosna..“ — Pomi­
jam długi szereg pomniejszych,wprowadzonych gwoli pełni obrazu; mimo ma­
łość nie tracą interesu dzięki delikatnemu dotknięciu pióra Staffowego; 
jeszcze raz podziwiamy intuicję, z jaką ten poeta-erudyt umie utrafić w styl 
raz wraz odmienny a zawsze właściwy. Aż spotykamy znów mocarza wy­
obraźni, piewcę grozy, dzierżyciela satyrycznych i karzących gromów, — 
Agryppę d’Aubigné. Niestety, epitety powyższe nie pokrywają się z ilu­
stracją poetycką, ograniczoną do 3 utworów; między niemi fragment z Les 
Tragiques jest zbyt ogólnikowy, aby dał wyobrażenie o genjuszu twórczym 
wspaniałego pamflecisty. Po dantejsku pomyślany jest np. ustęp z Sądu 
ostatecznego, kiedy to żywioły i twory ziemskie przybywają przed tron boży 
ze skargą na ludzi. „Dlaczego“, powiedzą rzeki, „zmieniliście w krew sre­
bro moich fal?“. „Dlaczego“, powiedzą drzewa „z naszych powabnych 
gałęzi porobiliście wstrętne szubienice?“ i t. d. — Przekład Maynarda, wsu­
nięty znowu przez Staffa, uwypuklił doskonałość formy tego ostatniego 
z precjozystów.

Wiek XVII, najmniej liryczny, został przymusowo i bez przekonania 
wyobrażony głośnemi nazwiskami przedstawicieli innych rodzajów: Cor- 
neillem, Racinem, Molierem, Lafontainem etc. Wstępując do XVIII-go, 
chcialoby się, aby Voltaire był mniej czuły i aby nie używał metafor, trzeź­
wej jego muzie nieznanych: „rozprósz (!) zmierzch życia“, albo: „głód 
wrażeń duszę szarpał“. Opis „błogich” pierwocin świata w Wieku złotym 
Gresseta nie licuje z figlarną epopeją o papużce Ver-Vcrt w klasztorze mni- 
szeczek, a to właśnie jest jego utwór „kapitalny“. — Lefranc de Pompignan, 
zdmuchnięty z widowni śmiechem Voltaire’a, mógł pozostać zapomniany. — 
Le Brun, gwiazda pindaryczna pseudoklasycyzmu, w poprawnym przekła­
dzie Rosolowskiego, myszką trącącym, jest zupełnie na miejscu; Parny 
w interpretacji Staffa objawia piękności pierwszorzędne. — Delille wart 
Le Bruna; jego także nie mogło zabraknąć w antologji. — Przebóg, Mar- 
syljankę Rougeta odnajduję we własnym, rozpędliwym, studenckim prze 
kładzie... i prędko mijam. A. Chcniera są tylko 3 utwory — stanowczo za 
mało.

Z pośród romantyków Lamartine streszcza się wszystek w śpiewnej 
melodyjności i jedwabistej elegancji wiersza, w melancholijnem, narcyzo- 
wem przypatrywaniu się własnej pięknej duszy, bujającej między biegunami 
bytu; przybliżają ku nam tę jego pozę liczne strofy słynnego Jeziora w tłu­
maczeniu Miriama. — A. de Vigny Mojżesz należy, jak wiadomo, do najświet­
niejszych objawień odtwórczych zdolności Miriam owych; dobrze, że ten 
utwór, precyzujący najdokładniej pesymistyczną teorję „genjuszu“, dostal 
się literaturze polskiej w tak doskonałym kształcie. Polemizować możnaby 
jedynie o wyrazy refrenu: „samotny, choć silny“ (w oryg. puissant et 
solitaire}, co zmienia znacznie i poważnie sens skargi Mojżesza: potężny 
duchem, więc osamotniony. Poza tern, skoro de Vigny jest uważany za 
„jedynego filozofa“ pośród romantyków, należało dorzucić jeszcze ntwór 
Mort du loup, zawierający jako rezultat rozmyślań wskazówkę etyczną w po­
gardliwie dumnym nakazie: „Cierpieć i umrzeć w milczeniu“. — V. Hugo 
jest objaśniony przeważnie poemacikami refleksyjnemi lub żartobliwemi, 
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co za słabo markuje wielostronność tej zawrotnie bujnej natury poetyckiej; 
próżno np. szuka się wyjątków z Orientales, arcytypu jego styłu i maniery. — 
Z A. Barbiera pożądańsze byłyby namiętne Jamby, np. ów na rewolucję 
lipcową p. t. La curée: „C’est que la liberté n’est pas une comtesse...“, albo 
L’Idole z przekleństwem rzuconem Napoleonowi, albo Varsovie na powsta­
nie listopadowe; w przekładzie zginęłyby szorstkości wiersza a pozostałaby 
genjalna brutalność. — Musset tłumaczony poprawnie w obfitym wyborze; 
dziwna, jak*żale tego poety nad samozawinionem nieszczęściem już dziś 
nie wzruszają. Ze spuścizny T. Gautiera — „boskiego Theo“ — oczekiwa­
libyśmy więcej łub inaczej; wszak to mistrz precyzji plastycznej, kolory­
stycznej, archeologicznej. Portyk nie ze wszystkiem przypomina oryginał; 
niema w nim rosaces frêles ani anges accoudés portant des écussons, ani l’acanthe 
et le lothus; pozostaje smętne kiwanie głową nad grobem. Życie w śmierci nie 

.ma tutaj racji bytu; jest to drobny fragment ogromnej całości Comédie de la 
mort, gdzie naj znamienni ej szy dk poety rozmiłowanego w kontrastach i wi­
zjach makabrycznych y&ADialog trupa z robakiem ! Typowo Gautierowski jest 
dopiero utwór Sztuka, po mistrzowsku tłumaczony przez p. A. Langego, istna 
l’Art poétique gwoli przyszłego Parnasu. Z ujmą wodza młodych wyzna wców 
,»sztuki dła sztuki“ pominięto cykł Espai.a, a co gorsza, cykl stanowiący 
pełny tom p. t. Emaux et camées. — Leconte de Lisie (Weranda, Prerja, Sen 
Kondora) wyszedł godnie z pod pióra p. Rychłowskiego; zato rozckłiwił 
się pod dotknięciem dłoni przeznaczonej do łirenki a nie do bit ia w gongi 
spiżowe. Piewca tropikalnej tężyzny nie poznałby się w wierszach z utworu 
Berniea (nie Bernina): „w kielichu powojów śpi błogo trzmiel; — ucho 
słodko tonie w cichych wód poszmerze"; ,,po gałązkach drga promień 
urocz y“, a ,.dusza upojona tą chwilą szczęśliwą Czarodziejskich uroków 
złoty wątek plecie..." O wspaniały ,.pasterzu słoniów“, czemużeś, gdy tak 
uieegzotycznie marzyła zacna pani Seweryna, nie wypuścił na nią 
swego stada? — Ludwika Ackermann, głośna pacyfistka, znalazła naj­
godniejszą odtwórczynię w Marji Konopnickiej. Baudelaire jest uczczony 
z należytą hojnością dwudziestoma utworami; wyjąwszy łamańce słowne 
jednego tłumacza a rymy: oczy — uroczy drugiego, wszystkie 
cenne; p. Lange i Brzozowski, zwłaszcza ostatni, przelali w prze­
kłady pełną treść swych indywidualizmów, pokrewnych poecie szu­
kaniem wzruszeń wyrafinowanych. Owe mniej cenne możnaby było 
jednak zastąpić utworami bardziej typowemi: wiadomo, że jak u in­
nych twórców dominują wrażenia wzrokowe, słuchowe, dotykowe, tak 
u Baudelaire’a ołfatyczne. Lubuje się w woniach dła zwykłego „burżuja“ 
wstrętnych i czyni sobie z nich biesiadę. To jego szczególne upodobanie 
należało zaiłustrować. — Dierxa Łazarz w głęboko odczutem tłumaczeniu 
p. Ostrowskiej nie wystarcza, aby oddać wielostronność mistrza, niesłusznie 
w cień zasuwanego. — Sully Prudhomme w 15 utworach przeważnie mdłych 
podzielił łos Leconte’a; niecierpliwią „słodkie czary“ i „sny złote“ i „Och“ 
i „Ach“, w których topi się jego beznamiętna surowa metafizyka; nie by­
łoby fałszywszego sądu, niż ten, jakiby się wydało o tym intelektualiście na 
podstawie źle dobranych przekładów, mimo że są w nieh bardzo piękne, 
np. p. Karskiego Prośba. —Jean Richepin, dość banalny krzykacz, byłby 
znośniejszy w przykładach z Chansons des Gueux łub Les blasphèmes. Prze­
dziwny Heredia, niedościgły mistrz rzeźbiarskiej pozy i epicznego ruchu 
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w granicach 14 wierszy nakształt soczewki skupiający wizję poetycką, w prze­
kładzie 3 pierwszych utworów doczekał się bladej, niedociągnionej prozy, 
przeplatanej konwencjonalnemi ozdóbkami. Np. w sonecie I przepadł ruch 
grobów, które się „zaniepokoiły“ pod światłem księżyca. A dalej, gdzie 
tłumacz widział, aby przepaski mumji się „zwieszały“ ? Skąd wziął „dumne“ 
pospieszanie i „otchłań snów“ ? I skąd, skąd wziął swoich „murzynów“ ? 
Krytyk, porównujący sumiennie przekład z oryginałem, czyni czasem za­
bawne odkrycie i to jest jego najmilszą nagrodą. W ostatnim tercecie 
sonetu Wizja Khem Anubis ze spiżu „Nieruchomy stoi wśród żarkiej roz­
koszy I niemym pyskiem ku słońcu szczeka." Tłumacz, snąć nie pojmujący, 
jak można szczekać niemym pyskiem, z bożka Anubisa (o mordzie szakala) 
zrobił Nubijczyka (!) który „pije ciepło, a dziwna radość w nim się budzi“.

Verlaine wystąpił niezgorzej mimo ogromu trudności, jakie przedstawia 
wiersz w prostocie swej doprowadzony do granic, gdzie myśl wyraża się 
i pokrywa całkowicie odpowiednikiem emocjonalnym i wizyjnym. Nie 
pomoże wszelka sztuka Staffa; „Łkanie bezsennej skrzypki jesiennej" i t. d. 
to jednak coś innego niż: „Les sanglots longs Des violons De l’automne...“ 
Może jedyny Psalm p. Langego budzi tę samą nabożną grozę, co oryginał. 
Z tern wszystkiem karty poświęcone Verlaine’owi można zaliczyć do klej­
notów antologji — Rimbauda Statek pijany w klasycznym przekładzie 
Miriama, niegdyś utwór „sztandarowy“, jest nadto znany, by wartości jego 
podkreślać. Mallarmé równie pozostał monopolem Miriama; zanim wydano 
komentarze, nikt u nas prócz niego nie umiał go interpretować. Dlatego po­
żądałoby się przekładu L'après-midi d’un faune, gdzie jest utajona cała 
doktryna poetycka tego ultra-symbolisty. — Rodenbach to uosobiona nad­
wrażliwość, biorąca podnietę ze zjawisk innemu obojętnych łub zgoła 
niedostrzegalnych; tłumaczka jego, Kalenkiewiczowa, pisarka o wyso­
kiej inteligencji artystycznej, posiada dar rozumienia tych najbardziej wiot­
kich wzruszeń, co je poeta sam nazywa „odcieniami"; dzięki temu prawie 
nic u niej nie ginie z wybrednych piękności oryginału. Wytknąłbym w Życiu 
komnat III: „Szłak mu przypadł gwieździsty", może błąd drukarski, zam. 
„przepadł". W Krajobrazach miast I — zamiast „tęsknotą szare domy 
wstrząsa" (nb. wichura), winno być: „omdlałość (langueur) domów wstrząsa". 
W cyklu Z nurtów duszy VI, zamiast „Prócz tego, co jej drogie", winno być: 
„Prócz rzeczy zgodnych z jej odcieniem" t. j. odcieniem jej natury. Tamże 
zamiast „W głosie tych marzeń błogich (!)", ma być: „wybranych" (triés), 
co jest objaśnione dalej analogją przyrody.—Potężny Verhaeren został ucz­
czony przystojnie przez najcelniejszych wirtuozów jak p. Ostrowska, pp. Lan­
ge i Rychłowski. Jednak miłośnikom tego władcy królestwa symbolu zbyt 
wiele tu niedostaje; niedostaje pełnego obrazu twórczości, jak się objawiała 
w kolejnych cyklach, począwszy od Les Flamandes, poprzez Moines, Soirs, 
Villes, Villages illusoires, Débâcles, Flambeaux noirs aż po okres wojenny 
i tragiczną śmierć na dworcu kolejowym w Rouen. Gdzie ten pierwszy, 
bujny i szumny malarz krajobrazów i wnętrz w guście Teniersa, Brauwera, 
Steena; i ten drugi, odtwórca przerażającej zachłanności miast portowych 
i fabrycznych, szermierz rewindykacyj socjalnych; i ten trzeci, na progu 
obłędu, który jednak — zjawisko fenomenalne — jest równocześnie szczytem 
jego siły twórczej, wypromienionej w symbolizmie już prawie transcenden­
talnym utworów jak: Les lois łub Les Nombres? Jakżeby się chciało ująć 
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książce ż dziesiątek wierszy błahych, aby wymościć miejsce dla tego moca­
rza ! — Laforgue’a ton zasadniczy: obrzydzenie, nuda, żart gorzki z życia 
trafnie odbrzmiewa w tłumaczeniu p. Cz. J. Kozłowskiego. — Niewyczerpana 
twórczość wytwornego H. de Regnier jest reprezentowana szeregiem poe­
macików; najpyszniejszy z nich Wazon p. Langego. — Pod rubryką^Maeter- 
lincka brak okazu z Serres ehaudes; wszak ich przekład Miriamowy stanowi 
datę w historji „Młodej Polski“, owej krzepko „młodej“ dobrych czasów. 
Sonety Samaina, trudne do ujęcia z powodu nadmiaru materji poetyckiej 
wydzierającej się poza formę, ulegają kornie mądrej rzeźbiarce, jaką była 
Zawistowska. Pozorny Vers libre Pawia Forta i jego próby „poetyckiej 
prozy“ tłumaczą się jasno w przekładach p. Ostrowskiej i p. Rychłowskiego.. 
Rytm Claudela w odzie: Poległym -pod sztandarami Republiki, który pędem 
swym marsowym i patosem wyrazu przypomina Carduceiego, odbija się 
dzielnie u p. Mogilnickiego. Kończy się zbiór neo-klasycznym Pawłem Va- 
lérym.

Oba końcowe działy: Pamasistów i Symbolistów (str. 349—601) wy 
pełniają prawie połowę książki; przegląd ich, pełen upojnych wrażeń i ra­
dosnej dumy, to jakby przegląd szkoły młodych mistrzów, ku zdumieniu 
coraz to bieglej szych, coraz to władniej szych szczytnego rzemiosła, tak, że 
już niewiadomo, jak się ta misterność słowa obróci i ku jakim polską sztukę 
powiedzie zwycięstwom.

*

Tadeusz Żeleński (Boy): Molier. — Książka złożona z dwu 
części pod tytułami: 1. Życie i twórczość; 2. Molier w swoich utworach, — 
jest powtórzeniem wstępów i komentarzy, umieszczonych w wydaniu zbio- 
rowem tłumaczeń. Właściciele kompletu Moliera, a jest ich niezawodnie 
wielu, nie powinni o to wytaczać procesu, gdyż otrzymują obecnie w syste­
matycznie ułożonej monografji to, co wprzód było rozdzielone między po­
szczególne tomy. Rację układu, pozwalającą na przeniesienie bez zmian 
dawnej materji w poczytniejszą formę, autor znalazł szczęśliwie przez za­
chowanie zasady chronologicznej, przyjętej w przekładach; pozwoliła mu 
zarówno w życiorysie, jak w przedstawieniu twórczości zastosować teorję 
ewolucji i ukazać linję rozwojową charakteru człowieka i artysty. Ukazał 
więc, jak z łupiny beztroskiego, wędrownego komedjanta wyluszezała się 
powoli twarz tragiczna ponurego myśliciela i gorzkiego satyryka; jak pod 
jego palcami tworzył się teatr nowy: z dawnej farsy i komedji intrygi, 
improwizowanej, kosmopolitycznej, powstawała komedja narodowa typów 
i charakterów; jak wreszcie w tym dorobku Moliera leżą utajone wszystkie 
przyszłe możliwości dramatyczne.

Autor, wielki erudyt, skwapliwie uprzedza czytelnika, że po niezliczo­
nych studjach o Molierze nic trzeba szukać w książce objawień nowych; 
nie tai też, żc skoro przeczy tał „mniej więcej wszystko, co we Francji mądrego 
w tym przedmiocie napisano“, wiele mogło przylgnąć do jego pamięci i sto­
pić się z wlasnemi myślami tak, że źródeł już nie wyróżnia; niemniej pozo­
stało wiele miejsca dla świetnych określeń, trafnych żartobliwych spostr e- 
żeń, na któryeh autorstwie każdy się pozna; jak że w Chorym z urojenia 
Molier „przygotownje jakby swój pogrzeb“ i że śmierć jego sama wydaje się 
czemś „skomponowanem“; alho, gdy chodzi o rzekome tendencje mora- 
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lizujące, że dzieło Moliera to „najweselszy rachunek sumienia". Błyskotliwość 
i wdzięk podobnych powiedzeń, Boyowi zwyczajnych, nadają jego studjom 
literackim nieodparty powab. Uwielbienie dla „swojego" autora, w którym 
zawsze jeszcze można odkrywać piękności nowe, odbija się w tonie żarli­
wym i w twierdzeniach, posuwanych czasem aż do paradoksu, jak np. to, 
że Molier jest „kamieniem węgielnym nowoczesnego społeczeństwa" (str.4) 
rzekomo dlatego, że znosił granice i dynastje „jak Napoleon". Wprawdzie 
autor osłabia jaskrawość tego zdania dodając, że Molier potężnie jak nikt 
inny „przyczynił się^do ewolucji nowego życia w duchu światła i po­
stępu", ale i w tej formie teza powyższa się nie ostoi, bo ani świadomym 
„działaczem" ani nawet nieświadomym czynnikiem rewolucyjnym w dzie­
dzinie społecznej, obyczajowej, naukowej Molier nigdy nie był i źłe byłoby 
mu nawet do twarzy w masce Diderota. Precjozyzmu naprawdę nie zbu­
rzył, bo on trwał i trwa pod innemi nazwami; ośmieszył tylko małe salony, 
małpujące Hôtel de Rambouillet, który w 1659 r. ze starości sam dogorywał. 
Molier „sawantkom" już nie dał rady: rozmnożyły się owszem w XVIII w. 
Praw tradycyjnych władzy mężowskiej i ojcowskiej, sięgających wstecz do 
Lex salica, nie ukrócił; konserwatyzm francuski ukrócić ich nie da. Filo- 
zofję scholastyczną dobił nie Molier, lecz Descartes. Metody lecznicze: lancet, 
klister, laksatywy panują po nim doskonale nawet w „mieście światła" po 
dzień dzisiejszy. Był genjalnym przeziercą dusz głupich łub przewrotnj^ch; 
wtrącał je w sytuacje śmieszności na tryumf sztuki, na pośmiech widza; 
może sam rad, że pokraki moralne istnieją: skądżeby brał łątki do swego 
teatru... ?

Nie wiem, coby można zasadniczo ważnego dopisać w dziale historycz­
nym książki; chyba fakty drobne, jak, że w przedstawieniu dziejów teatru 
przedmolierowskiego ściągnięto pod jedną rubrykę dwa rodzaje komedji: 
erudycyjną, sięgającą wstecz do Planta, Terencjusza i Menandra, oraz im­
prowizowaną commedia dell’arte. Larivey, tłumacz pisarzy włoskich jak Graz- 
zini, Lorenzino de’Medici, Secchi i in., propagował ów rodzaj antyczny, 
podczas gdy kompanje komedjantów z Sieny i Florencji wnosiły ten drugi 
rodzaj popularny. Swoją drogą commedia dell’ arte wchłonęła wszystką ma 
terję rodzajów rodzimych i tak ją wraz z formą przejął Molier, żyjący z Wio­
chami zawsze w dobrej przyjaźni. Dokładniejsza opowieść o ich serdecznym 
stosunku w przeciwieństwie do Hiszpanów otwarłaby jedną więcej poufną 
skrytkę jego działalności.—Książka pulsująca subiektywizmem jest zawsze 
pobudliwa; więc i tu w żywej spółpracy myśli nasuwają mi się spostrzeżenia, 
może nawet trafne; podejrzewam np., że wiele omawiana przyczyna dla­
czego Tartuffe zjawia się na scenie dopiero w HI akcie, jest ta, że poeta, 
wystawiając nieznośną dla widza swej epoki postać łotra (un scélérat), 
szukał sposobu, aby go ukazywać jak najmniej, i że stąd wynikł ów zdumie­
wający skrót kompozycyjny.

Monograf ja jest książką poważną i pociągającą; samoświadomość jej 
wartości pogodzi może autora z „profesorami". Bo przecież ci, którzy sta­
nowili jego przygotowawczą lekturę: Moland, Mesnard, Rigal, Brunetière, 
Larroumet, Lanson, Faguet, — to wszystko towarzysze szanownego cechu. 
Nawet Lemaitre, najbliższy rodzajem talentu, — to wychowaniec „Szkoły 
normalnej", owej pepiniery profesorów. Ba, co więcej, książka jakkolwiek 



80 PRZEGLĄD WARSZAWSKI, Nr 37

„popularna“, jest wykonana według prawideł naukowych; nie spojrzawszy 
na kartę tytułową, przysiągłbyś, że ją napisał zawodowy profesor: pokazuje 
się, że to może być wielką nawet zaletą.

EDWARD PORĘBOWICZ.

* <

LITERATURA NIEMIECKA. — Jan Wolfgang Goethe: Elegje rzymskie. Prze­
łożył Leopold Staff. Warszawa, 1924, Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska“.

Nadzieje, jakie trzydziestosiedmioletni Goethe łączył z pobytem 
we Włoszech, będących podówczas już od szeregu lat krajem jego tęsknoty, 
nie zawiodły go. Uczuł się jak odrodzony. Życie włoskie, przyroda Włoch, 
ich sztuka, — wszystko to w połączeniu ze szczególnie szczęśliwemi przeży­
ciami osobistemi pozostawiło wrażenie niezapomniane, które trwało, mimo 
wszelkiego późniejszego „odzyskania poety przez Niemcy“. Wiadomo też, 
iż pomimo kultu, jaki obudziły w nim wyżyny sztuki Renesansu — nade- 
wszystko oczarowały go bezpośrednie echa antyczne. Każdy, kto wie, pod 
jak przemożnym urokiem starożytności stał Goethe w latach 1786—88, 
podziwiać musi tę wszechstronną energję twórczą, która pozwoliła mu w tym 
samym okresie wykończyć nietylko Ifigenję, lecz i Egmonta, poeząć rzymskie 
Elegje i pisać „Kuchnię czarownic“ do Fausta.

Nazwano Goethego największym z fantastów i najobjektywniejszym 
z obserwatorów; był też naturą w najwyższym stopniu namiętną a prze­
cież zdolną ująć się w karby. Z Elegij rzymskich widzimy, jak uporczywa 
a wnikliwa obserwacja wyrobiła w poecie pewien ideał piękna i jak w ramy 
zgodnej z nim, opanowanej formy wlewa on swe opanowane, a w tej powścią­
gliwości najzupełniej szczere uczucie. Namiętność nie wybucha tu już gwał­
townie — A. W. Schlegel zaznacza, że równowagą ducha przewyższa Goethe 
swe wzory w osobach elegików rzymskichi równowaga nie udaremniła jednak 
swoistego natężenia i tej dość różnorodnej skali uczuciowych możliwości, 
które ujawniły się w związku z miłością a raczej miłostką, przeżytą przez 
autora Elegij w Rzymie1. Jest więc silne pożądanie przy świadomem 
dążeniu do spokoju i refleksji, jest prawdziwie godna wislkiego poety wraż­
liwość na nastrój chwili, cokolwiek melancholji, a nie brak też i pewnego 
komizmu, przypominającego późniejsze cłegje verlaine’owskie; Fr. Schlegel 
widział w tym komizmie pierwiastek, który Elegje Goethego najbardziej 
różni od rzymsko-łacińskich.

1 Dawniej ogólne było mniemanie że w Elegiach rzymskich Goethe poruszył swój 
zmysłowy stosunek do Krystyny Vulpius, późniejszej żony; tak był poinformowany 
słynny niegdyś biograf poety, Anglik Lewes. Pogląd ten uległ rewizji i modyfikacji. 
Za bohaterkę Elegij uznano przelotną kochankę rzymską, z którą stosunek został 
zaczęty pod koniee pobytu poety we Włoszech. Elegje powstawać mogły — pisze Biel­
schowsky (Goethe, t. I, wyd. 7 z r. 1905) — ezęściowo w samym Rzymie, częściowo 
w drodze powrotnej. Ze stosunku do Krystyny poeta zaczerpnął jedynie śmiałość
i usposobienie, potrzebne do wykończenia, nic ponadto. — Zainteresuje może wiado­
mość, że prócz dwudziestu powszechnie znanych Elegij rzymskich istnieją cztery, 
długi czas niepublikowane ze względów cenzury obyczajowej. Przypomniane 
w r. 1904, znajdować się mają w t. VI (1911) t. zw. Propyläen-Ausgabe pism Goethego.

Zadanie tłumacza polega tu na odtworzeniu tej treści uczuciowej i cią­
giem baczenin, by połączona była z ową klasycznie owładniętą formą. * i 
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Goethe jako twórca Elegij jużby zapewne nie powtórzył skarg, które rzucał 
niegdyś, około r. 1772, w okresie powstawania Götza i Werthera, kiedy to 
ubolewał nad sobą, że zawsze niewłaściwie się wyraża; tłumacz oddać 
musi bieg wiersza posłuszny zamierzeniom twórcy, pełny i swobodny, płynny 
a majestatyczny. Przekład Leopolda Staffa czyta się z tern samem 
poczuciem najwyższej harmonji, co i oryginał, i juz z tego zasadniczego po­
wodu jest to przekład nieporównanie lepszy, niż Zatheya (Museion. 1911, 
XI; ułamkowo tłumaczył EEgje Jenike: Wybór pism Goethego, 1889).

W dalszym wyniku porównań i rozważań, czytelnik ze szczerym po­
dziwem dla sztuki tłumacza stwierdza, że widzi przed sobą te same obrazy, 
odczuwa te same sensacje, które daje tekst niemiecki. Pojmujemy podnie­
cenie autora (el. V, XIII), jego estetyczną kontemplację (V, XI, XIII), 
celowość jego pięknego lezonerstwa (III), czujemy rzeźwość chłodu wieczor­
nego (IX), parność zebrań przy winie w osterji (XV), widzimy barwność 
tłumu (XII). Znakomity polski poeta-tłumacz, rozporządzając potrzebnem 
słowem, stwarza tu tak niezwykły rezonans uczuciowy, iż ma się wrażenie, 
jakoby z Goethem Elegij łączyło go szczególne powinowactwo duchowe.

Nie zawodząc nadziei, przeprowadza nas aż do miękkich tonów końco­
wych (XX), gdzie W’ chęci ęwsf-narzucenia erotycznego optymizmu zam­
knięta została lekka niecierpliwość i słodycz ponowionego a niezawodzącego 
oczekiwania:

Wstrzymaj się, Luno, nadchodzi ! żeby nie dostrzegł jej sąsiad;
Wiej mi, wietrzyku, śród drzew! zagłusz swym szumem jej kroi

Wy zaś rośnijcie, kwitnijcie, kochane piosenki, kołyszcie
Pośród najcichszych się tchnień w ciepłą, miłosną tę noc...

TADEUSZ NEWLIN-WAGNER.

SOCJOLOGIA.

T' orjan Znaniecki: Wstęp do socjologii. Poznań, 1922, Poznańskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk. Prace Komisji Nauk Społecznych, tom II.

Zbyt mało mówi się i pisze w prasie polskiej o fakcie bardzo niepoko­
jącym, jakim jest niewątpliwie osłabienie tętna pracy naukowej w Polsce 
po wojnie. Mimo że powstało kilka nowych ośrodków pracy w postaci : 
nowych łub wskrzeszonych uczelni, naukowa myśl polska nietylko nie 
przewyższyła w swej produkcji norm przedwojennych, lecz im nawet nie 
dorównała. Co najważniejsza, rozwiała się, naogół biorąc, atmosfera nauko­
wa, w której powstawały i dojrzewały upodobania intelektualne, w której 
upowszechniały się problematy i stawały się przedmiotem zbiorowego 
zainteresowania. Niewątpliwym objawem i miarą atmosfery naukowej 
są polemiki: świadectwo, żc to samo zagadnienie zajmuje w mniej więcej 
równej mierze i wchodzi w sferę kompetencji niejednego badacza. Trzeba 
tylko przejrzeć roczniki ostatnie różnych publikacyj naukowych, aby się
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łatwo przekonać, jak właśnie to napięcie polemiczne dzisiaj osłabło. Praca 
uczonych' polskich w większości dziedzin nauki ogranicza się do podej­
mowanych indywidualnie monograficznych badań i przyczynków. Rzadko, 
niezmiernie rzadko, powstaje nowa próba syntezy oryginalnej. Nawet na 
zsyntetyzowanie, a raczej na usystematyzowanie istniejącego dobytku 
wiedzy w podręczniku czy kompendjum oryginalnem nie mogą się »zdobyć 
niektóre dziedziny nauki w literaturze polskiej: przykrym, a wymownym 
tego przykładem psychołogja, która ma w Polsce kilku uzdolnionych i roz­
porządzających obszerną wiedzą reprezentantów.

Nie należy, mem zdaniem, pomijać żadnej sposobności podkreślania 
i akcentowania tego niepokojącego faktu; do usunięcia go potrzebne jest 
bowiem współdziałanie całego społeczeństwa i państwa; społeczeństwo musi 
dostarczyć środków materjalnych i organizacyjnych, bez których nauka 

-rozwijać się nie może.
W tych warunkach wielką niewątpliwie jest zasługą tworzenie nowych 

ośrodków pracy naukowej i wytwarzanie sprzyjającej dla tej pracy atmo­
sfery. To też znakomitą ma zasługę profesor Florjan Znaniecki, 
który w ciągu kilku lat swe] pracy uniwersyteckiej w Poznaniu stworzył 
pierwsze i dotychczas jedyne w Polsce środowisko badań socjologicznych.

Rozwój socjologji w Polsce jest naogół w ostatnich czasach dość slaby, 
co wyraża się szczególniej w znikomej łiczbie prac monograficznych i w bardzo 
skąpej wymianie myśłi polemicznej pomiędzy specjalistami. Ubocznie 
zagadnienia socjologiczne poruszają niejednokrotnie ekonomiści, prawnicy, 
a w ostatnich czasach zajmują się zagadnieniami, które mają żywotne 
znaczenie dla badań nad budową grupy społecznej, i psychologowie (mam 
na myśli interesujące studja o warunkach zbiorowej pracy szkolnej B. Na- 
wroczyńskicgo i o znaczeniu współzawodnictwa J.-Bykowskiego) Gdyby 
stworzono i poprowadzono umiejętnie jakąś instytucję, któraby ześrodko- 
wała wszelkie badania, dotyczące zagadnień socjologicznych, można- 
by niezawodnie skupić około niej nietylko zawodowych socjologów, lecz 
i wszystkich tych badaczy z dziedzin „sąsiednich", którzy z konieczności 
stykają się z problemami socjologji i których praca myślowa z pożytkiem 
mogłaby być wyzyskana dla dobra tej, pono centralnej wśród nauk spo­
łecznych, gałęzi badań.

W tym właśnie kierunku idą zamierzenia i konkretne prace prof. Zna­
nieckiego. W swej gorliwej i pełnej zapału działalności dydaktycznej na 
Uniwersytecie Poznańskim prof. Znaniecki umiał skupić około siebie grono 
młodych pracowników, których zapoznaje z badaniem konkretnych mater­
iałów socjologicznych i wdraża do przyszłej pracy samodzielnej. Semi­
nar j urn socjologiczne poznańskie jest jedyną w Polsce placówką, która 
tworzy nowych pracowmików w socjologji, i pełna zapału praca kierownika 
daje gwarancję, że w niezbyt długim czasie do samodzielnych badań socjo­
logicznych przystąpi cały zastęp młodych uczonych.

Już nie pedagogicznym, lecz czysto badawczym pracom ma służyć 
niedawno założony Instytut Socjologiczny. Stworzyła go inicjatywa pro­
fesora Znanieckiego, który w Instytucie tym chce skupić szeroko zamierzone 
prace, mające na celu zbieranie materjalów socjologicznych, oraz podjąć 
działalność wydawniczą w zakresie socjologji. Zbieraniem materjalów 
socjologicznych zajmuje się prof. Znaniecki już oddawna. Na kilkunastu 
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tysiącach listów polskich emigrantów w Ameryce opiera się praca p. t. 
The polish Peasant, którą prof. Znaniecki napisał wespół z uczonym ame­
rykańskim, Thomasem. Jako kierownik zaś seminarjum poznańskiego 
zgromadził bardzo interesujący mater]ał kryminologiczny w postaci życio­
rysów przestępców i prostytutek, oraz szereg autobiografii robotników 
polskich, które mogą mieć duże znaczenie przy opracowywaniu społecznych 
warunków pracy w Polsce.

Nowym etapem w owocnej działalności naukowej prof. Znanieckiego 
jest Wstęp do socjologji. Jako jedna z nielicznych polskich prac orygi­
nalnych zasługuje i wymaga Wstęp szczegółowego omówienia i skrupu­
latnej oceny. To też symptomatem nader wymownym zastoju w naszej 
socjologji jest fakt, że dotychczas książka ta nie została nigdzie omówiona 
w sposób należny.

Pozycja krytyka z natury rzeczy jest wygodna. Może wytykać błędy, 
wskazywać niekonsekwencje, wypowiadać sądy wartościujące, nie anga­
żując się zbytnio w uzasadnianiu własnego pozytywnego poglądu, 
nie narażając się samemu na krytyczną rewizję własnych konstrukcyj. 
Krytyk, uzasadniając swe sądy, opiera się wciąż na pewnych przesłankach 
teoretycznych, których często nie formułuje wyraźnie, zasłaniając je przed 
okiem czytelnika, którego stara się zasugestjonować swojemi wnioskami. 
Czytelnik zaś zawierza najczęściej formalnej poprawności wywodów i nie 
docieka, czy na mocnej są zbudowane podstawie. Dlatego to w oczach 
czytelnika tak często krytycy mają słuszność.

Nic chcę tu korzystać z tego przywileju krytyka; dlatego też, przy­
stępując do analizy krytycznej Wstępu wymienię wyraźnie pewne dyrek­
tywy metodologiczne, które mem zdaniem muszą obowiązywać w każdem 
dziele naukowem. Być może, że są wyrazem subjektywnego mego na 
badania naukowe poglądu: w takim razie subjektywne będą i moje dalsze 
wywody.

Sądzę tedy przedewszystkiem, że myśl naukową, a w większej jeszcze 
mierze jej ostateczny wytwór, cechować winna możliwa i jak największa 
jasność i precyzja pojęć. Dlatego tak wielkie znaczenie przypisuję wstępnej 
analizie pojęć w każdej nauce i byłbym nawet gotów dla podniesienia nauko­
wego ,,dostojeństwa“ takiej analizy nadać jej charakter samodzielnej nauki 
i mianem samodzielnem, może niezupełnie trafnem, łecz dostojnem — 
„ontologji" obdarzyć. Nie żywię przytem obaw, które podnoszą zazwy­
czaj przeciwnicy rygorystycznego pielęgnowania jasności myślenia. Nie 
obawiam się, aby postulat jasności miał być zaporą w badaniu rzeczy­
wistości. Pozostało mi przynajmniej tyle optymizmu, iż wierzę, żc rozum 
ludzki jest zdolny przeniknąć wiele tajemnic wszechświata, choć słusznie 
mówił Heraklit, że „natura lubi się ukrywać“. Pytania trzeba stawiać 
naturze jasno, precyzyjnie, z mocném przeświadczeniem, że na nie odpowie. 
Nie należy przytem przypuszczać, żeby miała odpowiadać mętnie i tajem­
niczo. Głębokie są tylko prawdy proste i jasne, innycb — wogóle niema. 
Uczeni niemieccy mętność pojęciową uczynili w XIX wieku fetyszem 
prawdy i głębi: czas największy, aby go zewsząd usunąć. — I nie obawiam 
się również, aby z kulturą jasności miał w nauce zapanować werbalizm. 
Myślę przeciwnie, że dopiero wówczas nsnniemy jego niebezpieczeństwo, 
gdy starannie będziemy dbać o sprawność tego subtelnego narzędzia, po- 
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mocniezego w nauce, jakiem jest słowo?''Powiedział kiedyś dowcipnie jakiś 
uczony włoski, że myśl niemiecka (mówił o przesiąkniętej ,,idealizmem 
filozoficznym" filozofji prawa niemieckiego) nie znosi próby przekładu 
na język włoski: zanadto oczywiste stają się wówczas popełnione błędy 
logiczne. Istotnie. W całej filozofji niemieckiej, poczynając od idealizmu, 
nieostrożne operowanie niewyjaśnionemi terminami stało się pierwszo- 
rzędnem źródłem werbalistycznej płodności. I język przystosował się za­
dziwiająco do tych celów — z pewnością nie ku pożytkowi nauki. Myśł 
niemiecka zaciążyła nad rozwojem myśli europejskiej bardzo poważnie. 
W interesie postępu nauki, szczególniej filozofji, jest wyzwolenie się od 
tego wpływu, a jedynym środkiem, wystarczającym ku wyzwołeniu — 
jasność i precyzja. (W socjołogji współczesnej wzorem tej precyzji może 
być dzieło V. Pareto Trattato di sociologia generale, w którem specjalne 
subtelne wywody poświęcone są sprawie języka i terminologji.)

- Temu wymaganiu jasności i precyzji nie czyni zadość książka prof. 
Znanieckiego. W toku dalszych wywodów będę miał niejednokrotnie spo­
sobność mówić o trudnościach interpretacyjnych, przyczem z konieczności 
rzeczy będę musiał przytaczać zwroty, świadczące o niejasności. Tu więc 
poprzestanę na zaznaczeniu ogółnem przyczyn, z których ona płynie. Autor 
zupełnie programowo, jak się zdaje, nie przywiązuje wagi do jasnego i ści­
słego ustalania znaczeń wyrazów, któremi operuje, i to nawet ważnych 
terminów technicznych. Terminy „realny" i „idealny", naprzykład, spoty­
kamy we Wstępie nader często i to w wywodach o najbardziej zasadniczem 
znaczeniu, a mimo to niema w całej książce nictylko definicji, lecz nawet 
potocznego wyjaśnienia tych niebezpiecznych terminów, którym autor 
nadaje czasem jeszcze bardziej niebezpieczne znaczenie: mówi wszak o stop­
niach realności, o istnieniu napól reálnem, i o rzeczach temu podobnych, 
co jest oczywista wielce niepokojące ze stanowiska potocznego rozumienia 
i przyjętego w nauce sposobu używania terminu „realny" jako ekwiwalentu 
do „istniejący". W tern znaczeniu nie może być stopniowań realności, 
o których mówi autor Wstępu (por. str. 45, 66 i w wielu innych miejscach). 
Brak specjalnego starania o precyzję terminologiczną nie dawałby się, być 
może, odczuwać tak dotkliwie, gdyby autor operował potocznemi termi­
nami w ich utartem, wyczuwalnem intuicyjnie, znaczeniu. Lecz prof. 
Znaniecki chętnie konstruuje samodzielnie nowe znaczenia terminów po­
tocznych, takich naprzykład, jak czynność lub działanie, i tern bardzo 
utrudnia czytelnikowi dokładne rozumienie intencyj autora. Swoistość 
terminologji łączy się zresztą u autora z wyraźnie dającą się w toku dzieła 
wyezuć uczuciową tendencją do przeciwstawiania się wiełu przyjętym 
potocznie i uznanym założeniom i mniemaniom. Prof. Znaniecki jest filo­
zoficznym idealistą, a jak wiadomo, łączy się z tern stanowiskiem silny nega- 
tywizm, czy też przekorność w stosunku do naiwnych mniemań potocznych. 
Swą niezgodność z mniemaniami potocznemi autor chętnie podkreśla 
nawet bardzo jaskrawo, nazywająe je nawet niedorzecznemi. Lecz wy­
jaskrawiwszy nader ostro przeciwieństwo, ezęsto nadaje własnym twier­
dzeniom charakter zbyt paradoksalny, aby chcial i mógł ich w tej formie 
bronić. Wtedy, rzecz zrozumiała, cofa się, czyniąc przeciwnikowi kon­
cesje, idąee ezęsto tak daleko, że żałować wypada, iż zwalczane poglądy 
nazwał poprzednio niedorzeeznemi, — żałować i dłatego, że to modyfiko­
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wanie poglądu w toku ekspozycji niesłychanie utrudnia ustalenie dokładne 
właściwego brzmienia tez autora. A trudność tę zwiększa jeszcze jedna 
okoliczność, a mianowicie zbyt rnało zwięzły tok ekspozycji. Krótkie stre­
szczenie angielskie, podane na końcu książki, jest często ułatwiającym inter­
pretację komentarzem tekstu, choć rzecz winna raczej mieć się odwrotnie.

Mówiłem tu tak obszernie o tej formalnej niejako stronie książki, chcąc 
zgóry uprzedzić czytelnika, że liczę się poważnie z możliwością, iż tę lub 
ową tezę autora interpretowałem mylnie i że, być może, ku wielkiemu memu 
zadowoleniu różnica opinji mojej i opinji autora jest tylko pozorna: wynika 
z odmiennej, bardzo różnej, „terminologji. — Poza tem zależy mi jeszcze 
bardzo na jednem: pragnąłbym bardzo, aby nieliczni polscy pracownicy 
na polu socjologji mogli wytworzyć wspólny teren pracy; do tego zaś, 
jak słusznie stwierdza prof. Znaniecki, potrzebny jest niezbędnie ów kon­
takt społeczny, niemożliwy w dziedzinie pracy intelektualnej bez tego 
kardynalnego warunku porozumiewania się, jakim jest jednoznaczna ter- 
minołogja. Cheialbym właśnie, aby wywody moje przyczyniły się choć 
w małej mierze do uzgodnienia terminologji.

Na sprawę jasności i precyzję pojęć mnsiałem położyć silny akcent 
i dlatego, że Wstęp do socjologji zakresem swych dociekań wchodzi właśnie 
całkowicie w tę sferę badań, którą nazywam analizą pojęć podstawowych, 
lub, jeśli kto woli, ontologją. Uważam to za wielką zasługę prof. Zna­
nieckiego, że takim właśnie wstępem poprzedził zapowiedziane swe kilko- 
tomowe dzieło o socjologji, w nauee bowiem, która z natury swojej musi 
szeroko operować terminami potocznemi, taka analiza wstępna jest nie­
zbędna. Żałować tylko wypada, że, słuszne postawiwszy sobie zadanie, 
nie przeprowadził konsekwentnie jego wykonania: że w analizę tę nie włożył 
tej, powiedzmy, pedamerji, której wymaga sam charakter zagadnień. Ana­
liza pojęć, to praca miniaturzysty; nie można pracować tu z tym rozma­
chem, z jakim małnje się freski.

Przejdźmy teraz do rozważania najważniejszych tez autora. Wstęp 
podzielił autor na dwie mniej więcej równe części, z których pierwszą 
poświęca ustaleniu ogólnych założeń poznawczych wiedzy humanistycz­
ne], w drugiej zaś omawia, co jest przedmiotem socjologji, jakie są jej 
zadania, na jakich materjałach się opiera, jakie są elementy i prawa socjo­
logiczne, jaki charakter ma rozwój społeczny. Część pierwsza jest tedy 
raczej wstępem filozoficznym, w drugiej zaś dopiero zostają omówione 
wstępne, przygotowawcze zagadnienia socjologji. Niepodobna tych ezęści 
od siebie oddzielić: jakkolwiek też chciałbym tu raczej rozważyć poglądy 
autora jako socjologa, muszę z konieczności zająć się przedewszystkiem 
ogólnemi jego założeniami filozoficznemi.

O ile moja interpretacja poglądów prof. Znanieckiego jest trafna, 
najistotniejszą myślą całego jego systemu filozoficznego jest przeświad­
czenie o głębokie] różnicy, a może nawet — wręcz przepaści pomiędzy 
światem natnry i kultury. Pierwszy — to świat, powiedziałbym, spetry- 
fikowanyeh powtarzalności, świat rutynicznego realizowania się niezłom­
nych praw przyrodniczych, drugi — to świat, któremu kształty nadaje 
„współczynnik humanistyczny“ (str. 33I, polegający na tem, że „przed­
miot kulturalny“, aby zaistnieć, musi być przedmiotem czyjejś świadomość: 
lub zgoła czyjegoś świadomego działania. Ten drugi świat, to świat twór-
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czego, oryginalnego czynu, czynu, — który w swem pierwszem powstaniu 
i pierwszym przebiegu jest czemś zupełnie nowem, co przerywa łańcuch 
rutynkznej przyczynowości, a może nawet nad tym łańcuchem, jak rzecz 
toto genere różna, się unosi. W tym świecie swobodnie porusza się czyn 
twórczy, i rzeczą beznadziejną jest usiłowanie teoretyczne, by wykazać, 
że jest jakaś zależność pomiędzy światem przyrody a tą sferą twórczego 
czynu, światem kultury, laka jest, jak mi się zdaje, najgłębsza myśl au­
tora, a wyrosła ona z uczuciowego pragnienia, aby obronić czyn twórczy 
przed zakusami sięgającej po niego zasady powszechnej praworządności: 
chodzi tu ni mniej, ni więcej, tylko o nadanie, czy raczej o zachowanie 
sensu życia.

Pragnienie to jest zupełnie zrozumiale i głęboko tkwi w naturze czło­
wieka. Było obo zawsze jednym z głównych motorów refleksji filozoficznej. 
Lecz refleksja ta iść może dwiema różnemi drogami. Może, szukając wyjścia 
z sytuacji, którą stwarza uznanie pewnych praw niezmiennych, bądź pod­
ważyć przeświadczenie o powszechnem tych praw obowiązywaniu, bądź 
też, do nich się przystosowując, szukać w ich ramach miejsca dla twór­
czego czynu. Przytem metoda owego podważania może być różna. Można 
do praw przyczynowych zastosować wyższy, precyzyjniejszy sprawdzian 
logiczny, można starać się ustalić, że w obecnem sformułowaniu prawa te 
nie są dość jasne i ścisłe, i, precyzując je, wykazać, że teraz albo ich ścisłość 
i słuszność jest wątpliwa,, aibo że w precyzyjnem sformułowaniu sfera ich 
obowiązywania jest ograniczona i wobec tego poza ich działaniem pozo- 
staje jeszcze sfera wolności. Ta metoda jest najbardziej wskazana, bo 
jeśli nawet nie doprowadziłaby do zaspokojenia naszego pragnienia, po­
sunie w każdym razie rozwój nauki. Lecz jest inna metoda: łatwiejsza, 
i dlatego bardziej praktykowana. Rzeczą łatwiejszą, niż precyzowanie 
terminów i zdań, jest wprowadzenie w konstrukcje myślowe jałowej mgli- 
stości i płynności, w której zacierałoby się ostre poczucie pewnych koniecz­
ności i utwierdzało przeświadczenie zgodne z naszem pragnieniem. I tą 
metodą właśnie posługuje się prof. Znaniecki.

Skonstruować pojęcie kultury i natury tak, aby uniezależnić pierwszą 
od praw drugiej; ustalić pojęeie działania tak, aby możliwy był czyn, nie 
uwarunkowany przez konieczne poprzedniki; do tego celu odpowiednio 
elastycznie ująć pojęcia przyczyny i warunku, — oto droga, po której autor 
Wstępu kroezy ku umocnieniu pozycji twórczego czynu. Czy jest to droga 
naprawdę twórcza? Poniżej podane rozważania mają dać na to pytanie 
odpowiedź.

Do uniezależnienia kultury od natury dwoma posługuje się środkami 
autor Wstępu. Chce przedewszjrstkiem zakwestjonować wyższość poznania, 
dotyczącego przyrody, ponad poznanie, dotyczące świata kultury. „Żadne 
z uogólnień naszej obecnej wiedzy przyrodniczej, opartej na obecnym 
stanie świata, nie może być prawdziwem w odniesieniu do dalszej prze­
szłości. Nasze teorje astronomiczne, fizyko-chemiczne, geologiczne, bio­
logiczne stosują się do natury w ciągu tego tylko względnie krótkiego 
okresu, gdy rozważane w nich cechy rzeczywistości nie uległy zasadniczym 
zmianom“. „Tak więc wszelkie próby genetycznego wyjaśnienia przed- 
kulturalnej ewolucji naszego systemu planetarnego, ziemi, życia organicz­
nego, świadomości [moje podkreślenie] są beznadziejnie pozbawione 
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objektywnej ważności, o ile uroszczenia odnoszą się do tego, co istot­
nie było.“ (str. 42). — Myślę, że na takie ujęcie rzeczy nie zgodziłby 
się nietylko Lapłace, poszukujący owej uniwersalnej formuły, łecz i każdy 
przyrodnik, skromnie szukający częściowych prawidłowości we wszech- 
świecie. Wprawdzie przyrodnik, nauczony przez dziejowe doświadczenie, 
wie, że wzór, którym on właśnie w tej chwili operuje, nie jest może osta- 
tecznem sformułowaniem prawdy, łeez postuluje, że takie ostateczne sfor­
mułowanie istnieje i że w pewnej mierze nawet w badaniach człowieka jest 
osiągalne. Astronomowie z dużą dokładnością obliczają wstecz zdarzenia 
bardzo odległe i mają uroszczenia do tego, że ustalają fakty, które istotnie 
były. Jeżeli zaś mają jakąś ostrożną wątpliwość, to tylko z tej racji, że 
nigdy nie mogą być pewni, czy cały zakres różnorodnych faktów wyczer­
pali w swej obserwacji i czy prawa, któremi operują, nie będą wymagały 
jakiejś korektury. Ale ich wątpliwości inne mają źródło, niż pewność prof. 
Znanieckiego. Oni zakładają jako rzecz podstawową niezmienność samej 
natury, jej cech i prawidłowości, i tylko ze słuszną ostrożnością nie chcą 
przesądzać o tem, czy znany im jest całokształt faktów. Prof. Znaniecki 
natomiast twierdzi, że cechy samej rzeczywistości zmieniają się zasadniczo 
z biegiem czasu, i przytem zmieniają się nie według immanentnej, w nich 
tkwiącej prawidłowości, lecz w zależności od zmian, jakie zachodzą w po­
znającej istocie ludzkiej, która nie jest strukturą niezmienną, łecz zależy 
właśnie od owego świata kultury, który nauki przyrodnicze faktycznie 
chciały uzależnić od natury. Ten pogląd autora wydałby się niewykształ­
conemu filozoficznie przyrodnikowi dziwny i niezwykły. Czytelnik, zna­
jący nowsze kierunki fiłozofji, dostrzega z łatwością, że prof. Znaniecki, 
mimo iż słusznie nazywa stanowisko idealistyczne naukowo bezpłodnem 
(str. 41), jest właśnie idealistą, który z podziwu godną bezwzględnością 
wysnuł do końca konsekwencje, z idealistycznego założenia płynące. Idea­
lizm w ujęciu kantowskiem, powiedzmy, zakładał, że struktura podmiotu 
poznającego jest niezmienna i że podmiot ten produkuje obraz świata — 
„rzeczywistość“ — według pewnej określonej prawidłowości. To mu wystar­
czało, chodziło mu bowiem o znalezienie teorjopoznawczych przesłanek dla 
poznania przyrodniczego, które postuluje niezmienność prawidłowości w na­
turze. Prof. Znaniecki natomiast liczy się z tem, że natura podmiotu 
poznającego może ulegać zmianie, a ponieważ od poznania zależna jest 
według idealizmu rzeczywistość, więc autor czyni sceptyczne zastrzeżenia, 
które powyżej przytoczyłem in extenso (str. 40).

Nie będę tu poddawał krytyce ogólnych założeń idealizmu filozo­
ficznego, nie miejsce tu bowiem na zasadnicze filozoficzne dyskusje. 
Zwrócę jedynie uwagę na pewną niekonsekwencję autora, która ściśle 
się łączy z omawianą tu sprawą poznania przyrodniczego i humanistycz­
nego. Zaopatrując bardzo radykalnemi restrykcjami poznanie przyro­
dnicze, autor żywi nieusprawiedliwione ze swego stanowiska zaufanie do 
poznania humanistycznego. Humaniście „dana jest nietyłko teraźniej­
szość, ałe i przeszłość, ponieważ ludzie, żyjący w przeszłości, udzielają mu 
swoich doświadczeń za pośrednictwem zabytków historycznych... Jego 
znajomość przeszłości, to nie konstrukcja pojęeiowa, lecz empiryczna wiedza 
o tem, co faktyeznie było.“ (str. 39). Gdyby nawet nie komplikować sprawy 
własnemi zastrzeżeniami autora, sprawa poznania historycznego nie przed­
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stawia się tak prosto, jak ją ujmuje autor Wstępu, który nie liczy się zupełnie 
z trudnościami krytyki historycznej i nie bierze pod uwagę faktu, że tak 
zwany ,,zabytek", jakiś przedmiot fizyczny o pewnej postaci zewnętrznej, 
staje się świadectwem przeszłości dopiero na podstawie złożonego często 
rozumowania, w którem glównemi przesłankami są prawa przyrodnicze. 
I rekonstrukcja faktów przeszłości tylko pod warunkiem obowiązywania 
tych praw może rościć pretensje do mniejszego lub większego prawdo­
podobieństwa. — Gdybyśmy zaś próbowali stanąć na gruncie teorji zmien­
ności podmiotu poznającego, to sprawa poznania historycznego skompli­
kowałaby się jeszcze bardziej. Wyobraźmy sobie, że mamy przed sobą 
,,zabytek" Z z chwili czasu tak odległej, iż prawa przyrodnicze z chwili 
interpretacji nie stosują się, zgodnie z tezą autora, do chwili powstania 
zabytku Z. Trzebaby wówczas albo znać prawa (musialyby tedy przede- 
wszystkiem istnieć) ,,przekładania" zjawisk chwili odległej na język teraźniej­
szości, a więc prawo przekształcania się rzeczywistości, albo zrezygnować 
z interpretacji.

Większe jeszcze wątpliwości budzi mojem zdaniem ujęcie we Wstępie 
stosunku natury i kultury. Cale odnośne wywody autora, których przed­
miotem jest wykazanie, że kultura nie zależy od natury, są oparte na syste- 
matycznem pomieszaniu natury, jako zespołu niezależnie od naszej świa­
domości istniejących rzeczy i zjawisk, i ujęcia natury, jej obrazu w świado­
mości poznającego. ,,Gdy rzemieślnik wyrabia stół, stół ten pozostaje tym 
samym przedmiotem od początku do końca jego dzialaluości: i wtedy, 
gdy jest dopiero zamierzony, ,,wyobrażony", i wtedy, gdy został naryso­
wany, i wtedy, gdy jest rozpoczęty w drzewie..." (str. 58). Cytata powyższa 
daje, jak myślę, dostateczną ilustrację tego, jak autor uchyla się od roz­
różnienia rzeczy uderzająco różnych, gdy chodzi o przeprowadzenie tezy 
idealistycznej i jej konsekwencyj. Nie są tak konsekwentne wywody au­
tora, gdy chodzi o wpływ natury na kulturę. Wprawdzie dominującem 
twierdzeniem jest zaprzeczenie wpływu przyczynowego zjawisk natury, np. 
biologicznych, na zjawiska kulturalne, (str. 51). Mimo to, słusznie zupełuie, 
choć zawsze w otoczce omówień i zastrzeżeń, autor przyznaje, że np. ,,hi- 
storja i etnologja stwierdzają nieraz interesujące zbieżności pomiędzy 
pewnemi warunkami naturalnego otoczenia a pewnemi własnościami 
kultury", by znów na następnej stronicy stwierdzić, że ,Jednoznaczne 
określenie stosunku pomiędzy temi serjami jest niemożliwe z przyrodni­
czego stanowiska." Na inncm miejscu znowu słusznie mówi autor o tcm, 
że doniosła jest rola, „którą zjawiska, składające świat materjalny, odgry­
wają w życiu kulturalnem" (str. 46). „Krytyka nasza, dodaje jednak, 
odnosić się będzie do tej formy teorji środowiska, która uznaje przyczy­
nowe uwarunkowanie zjawisk kulturalnych przez zjawiska naturalne."

Zestawienia powyższych przytoczeń dają wyraźne pozory sprzecz­
ności, o ile nie weźmiemy pod uwagę swoistego ujęcia związku przyczy­
nowego, którem operuje autor Wstępu. Operując bardzo często pojęciem 
przyczyny i opierając ważne dla swej konstrukcji wnioski na rozważaniach, 
dotyczących związku przyczynowego, autor nie przeprowadza nigdzie szcze­
gółowej i precyzyjnej analizy tego związku. Można jednak na podstawie 
wywodów autora zrekonstruować pojęcie tego związku, którem operuje. 
A więc przedewszystkiem autor uznaje możliwość powiązania przy­
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czynowego tylko pomiędzy zjawiskami jednorodnemi: fakt mechanicz­
ny może być przyczyną innego mechanicznego (str. 47), zjawisko 
kulturalne może być wywołane przez zjawisko kulturalne tylko, fakt spo­
łeczny tylko może być przyczyną faktu społecznego (str. 423). Tam, gdzie 
autor mówi o zależności zjawisk niejednorodnych, poprzestaie na ustaleniu, 
że jedno zjawisko jest warunkiem drugiego, nadając najwyraźniej wyra­
zowi „warunek" znaczenie szersze dużo, niż terminowi „przyczyna", nie­
jednokrotnie bowiem stwierdza, że coś jest warunkiem, zaprzeczając, aby 
było przyczyną. — Drugą rzeczą charakterystyczną dla pojęcia związku 
przyczynowego w ujęciu autora jest to, że autor szuka związków przyczy­
nowych pomiędzy oderwanemi od całokształtu zjawisk zdarzeniami, zamiast 
brać pod uwagę, że poszczególne zjawiska mogą stanowić tylko część skła­
dową tego, co nazywamy przyczyną czy też skutkiem. Gdybyśmy chcieli, 
odrzucając zastrzeżenie: ceteris pavibus, mówić o związku przyczynowym 
zdarzenia a i b tylko o tyle, o ile po a bez względu na inne warunki nastąpi b, 
to istotnie musielibyśmy pójść w ograniczeniu „władzy" przyczynowych praw 
jeszcze dalej, niż autor, i łatwo byłoby niezmiernie wywindykować w ten 
sposób prawa dła twórczego czynu. Myślę jednak, że małe byłyby korzyści 
z takiego zwycięstwa (por. między innemi str. 414 i str. 90—91).

Brak ścisłej i skrupulatnej analizy związku przyczynowego, a przy­
najmniej wyraźnego ustalenia jednego, choćby nawet zgruba zaznaczo­
nego znaczenia terminu „przyczyna", daje się szczególniej odczuć w roz­
ważaniach, dotyczących działania i twórczości.

Wywody, dotyczące tego ostatniego tematu, nastręczają najpoważniej­
sze trudności interpretacyjne i wzbudzają zastrzeżenia. „Zasadniczym 
elementem wszelkiej działalności... jest czynność. Czynność, w prze­
ciwieństwie do przedmiotu, nie może być daną. Daněmi są jedynie jej 
wyniki... Mimo to czynność jest zjawiskiem empirycznem, może być do­
świadczana. Doświadczeniem czynności jest jej wykazywanie. Innego 
doświadczenia czynności być nie może." (str. 103). Przyznaję, że nawet 
na zasadzie kontekstu nie umiałem upewnić się co do intencji myślowej, 
którą autor chciał w przytoczeniu tem wyrazić. Co znaczy słowo „dany" 
i jaka jest różnica pomiędzy „dany" a „doświadczany" — tego nie potrafiłem 
sobie wyjaśnić. — W rozważaniach, dotyczących działania, spotykamy 
się też z innym niejasnym, a bardzo ważnym dla kontekstu terminem: 
„idealny". Z niektórych zwrotów wynikałoby, że prof. Znaniecki rozumie 
ten termin jako równoważnik do terminu „myślowy", a więc jako gatunek 
do „zdarzenie psychiczne". „Każda czynność jest przebiegiem ideal­
nym, myślowym" — powiada prof. Znaniecki (str. 104). Czy to nie pozo- 
staje w sprzeczności z tem, co autor mówi cokolwiek wyżej (str. 102) ? — 
nie mam pewności. Tam bowiem twierdzi, że „działalność, psychologicznie 
pojęta, nie jest działalnością, lecz realnym procesem". W innych znowu 
miejscach autor nadaje, jak się zdaje, terminowi „idealny" znaczenie 
bliskie temu, które mu nadajemy, mówiąc o przedmiotach idealnych, 
o idealnych układach i t. p.

W wywodach swoich o działaniu przeprowadza autor swą tezę cen­
tralną, że „na początku był czyn". „Działalność empiryczna jest czemś 
pierwotniejszem, teoretycznie i praktycznie, od wszelkich poszczególnych 
systemów rzeczywistości i od nieh niezależnem." (str. 107). Już sama ta 
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teza wywołuje jak najdalej idące wątpliwości, jeśli przez ,,system rzeczy­
wistości" rozumieć nie „obraz", „koncepcję rzeczywistości", lecz to, co 
tego obrazu i tej koncepcji jest przedmiotem. Ale jak już widzieliśmy, 
autor zasadniczo ucbyla się od te] dystynkcji, co go doprowadza do twier­
dzeń, które wprawią niewątpliwie w zakłopotanie niejednego uważnego 
czytelnika: bałbym się, naprzykład, mówić z autorem o „granicy, gdzie 
formy matematyczne zastępują wszelką treść realną, i świat materjalny 
przechodzi w idealny", myślę bowiem, że zawsze w interesie nauki i życia 
jest widzieć ostro istniejące kontury rzeczywistości. — Takim „granicz­
nym" przedmiotem, który stanowi ważne ogniwo, jako medjator dzia­
łania, jest dla prof. Znanieckiego organizm człowieka działającego. „Or­
ganizm jest przedmiotem materjałnym, jednakowoż jest nietylko 
przedmiotem materjałnym" (str. no). W myśl idealistycznego zniesienia 
różnicy pomiędzy ujęciem przedmiotu a samym przedmiotem, organizm 
jest jednocześnie „kompleksem zupełnie swoistych, nie dających się z niczem 
porównać treści." Byłbym skłonny podpisać pogląd autora ua organizm, 
jako na przedmiot nietylko materjalny, gdyby przez owe „swoiste treści" 
rozumiał stronę psychiczną biologicznej jednostki. Istotnie, gdy chodzi 
o podmiot działający, o osobę, to, jak to już podkreślałem na innem miejscu, 
należy ją rozpatrywać jako jednostkę psychofizyczną. Lecz przez owe 
„treści" rozumie autor raczej, sądząc z innych kontekstów, wrażenia 
organiczne i obrazy swego własnego ciała. Treści te mają niewątpliwe 
i wielkie znaczenie dla naszego ujęcia naszego ciała i jego stosunku do rzeczy­
wistości zewnętrznej, lecz nie leżą na tej płaszczyźnie rozważań, na której 
znajdujemy się w tej chwili.

Nie została dalej wyjaśniona przez autora ważna dla teorji działania 
sprawa stosunku zjawisk psychicznych i fizycznych. „Myśl, działając 
na niematerjalną stronę ciała, modyfikuje jego stronę materjalną, i od­
wrotnie, przedmioty zewnętrzne, oddziaływając na materjalną stronę ciała, 
modyfikują jego stronę niematerjalną" (str. ni). Gdyhy nie powyższe 
wątpliwości co do „niematerjalnej strony ciała", skłonny byłbym uważać 
tę cytatę za sformułowanie zasady interakcjonizmu. Polemika autora 
jednak na innem miejscu książki i ostry protest przeciw samej myśli wią­
zania jakąś prawidłowością świata psychicznego i fizycznego nie pozwala 
mi interpretować tego zdania z zupełną pewnością. Tymczasem rzecz ta 
dla teorji czynu jest niewątpliwie ważna.

Analiza twórczego czynu jest punktem środkowym rozważań autora. 
„Wobec tego, że każda czynność jest idealną i każda wywiera wpływ 
realny, jasnem jest, że każda czynność jest twórczą. Wprowadza ona 
bowiem do świata realnego coś nowego, co nie jest realnie uwarunkowane 
przez przeszłość świata, lecz jedynie przez własny jej przebieg idealny. 
Ten dedukcyjny wniosek uzyskuje z łatwością indukcyjne potwierdzenie"... 
(str. 113). Zdaje mi się jednak, że ten wywód nie ma tej oczywistości, jaką 
zazwyczaj posiadają wywody dedukcyjne, operuje w nim bowiem autor 
pewnemi ważnemi terminami, których poprzednio nie wyjaśnił. Naj­
bardziej dotkliwie odczuwamy brak bliższych wyjaśnień co do terminu 
„twórczy". Gdybyśmy chcieli zanalizować wszystkie możliwe odcienie 
znaczeniowe tego terminu, mielibyśmy wdzięczne pole do dociekań seman­
tycznych. W jednem znaczeniu tego terminu każde najdrobniejsze zdarzenie 
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jest przebiegiem twórczym, przynosi bowiem to, czego jeszcze nigdy nie 
było. W innem znaczeniu, najdalszem od pierwszego, nie będzie twórczy 
nawet czyn artysty, który niewolniczo naśladował dzieło jakiegoś poprzed­
nika. Tutaj, jeśli się nie mylę, autor rozumie czyn, nie mający przyczyny 
dostatecznej. Że czyny takie istnieją, tego autor uprzednio nie dowiódł, 
nie wykazał bowiem, aby ów „przebieg idealny" był niezależny od poprzed­
ników przyczynowych. Nie mógł nawet wykazać, jak bowiem widzie­
liśmy poprzednio, operuje nieprzydatnem pojęciem przyczyny.

Nie będę się dłużej zatrzymywał ua analizie wątpliwości, które po- 
wstają przy starannem przemyśleniu Wstępu do socjologji, gdybyśmy 
bowiem chcieli szczegółowo omówić wszystkie zagadnienia, rozważane 
przez autora, recenzja niniejsza musiałaby przekroczyć ramy, wyznaczone 
przez czasopismo. Zaznaczę tylko na zakończenie, że wszystkie trudności 
teoretyczne, które prof. Znaniecki spotyka na swej drodze, mają jedno 
wspólne źródło, a jest niem niepłodny i nie dający się uzgodnić z doświad­
czeniem i ze zdrowym rozsądkiem konsekwentny aż do zbytku idealizm 
filozoficzny („kulturalizm" autora jest wszak tylko najbardziej ryzy­
kowną i radykalną odmianą idealizmu).

A w trudności te wchodzi autor Wstępu mojem zdaniem, zupełnie nie­
potrzebnie. Według mego mniemania, które gotów jestem poprzeć kiedy- 
indziej obszerniejszem uzasadnieniem, dla rozważań socjologji podstawowe 
kwestje filozoficzne małe mają znaczenie i raczej komplikują, niż wyjaśniają 
sprawę. Socjolog]a zajmuje się badaniem struktury grup i działaniem 
człowieka i musi hrać człowieka takim, jakim go ujmuje zdrowy roz­
sądek i potoczna refleksja działającego. Podobnie jak dla teoretyka sztuki 
obojętną zupełuie jest rzeczą, czy warstwa farby olejnej na płótnie jest 
kompleksem nierozkładalnych atomów, czy też elementów jeszcze drob­
niejszych, układających się w atomy, tak samo dla teoretyka życia zbio­
rowego najzupełniej obojętną jest rzeczą, czy subtelni filozofowie myślą, 
iż świat powstał z myśli lub z czynu, czy też myśl i czyn wyłoniły się w już 
gotowym wszechświacie. Przenoszenie beznadziejnych, a czasem bez- 
treściwych sporów filozoficznych na teren nauk specjalnych jest rzeczą 
wyraźnie szkodliwą dla tych ostatnich, i zadanie badaczy specjalistów 
musi polegać raczej na usuwaniu tych sporów, ua zneutralizowaniu ich 
znaczenia dla swych specjalności. Badacz naukowy potrzebuje jak najsub­
telniejszego aparatu takich pojęć podstawowych, bez których nie może się 
obyć żadne dociekanie: do takich pojęć należy, naprzykład, pojęcie związku 
przyczynowego. Jeżeli natomiast zechce rozważania świata zewnętrznego 
przetłumaczyć na język takiej filozofji, w której wogóle niema miejsca 
dla tego świata, to tylko utrudni lub uniemożliwi sobie pracę w dziedzinie 
swych badań specjalnych! Kto porówna Wstęp prof. Znanieckiego z jego 
żywo, jasno i interesująco napisaną książką o Upadku cywilizacji zachodniej, 
ten, zdaje mi się, przekona się o słuszności mego mniemania.

Jak już powiedziałem na początku, Wstęp jest poświęcony w całości 
analizie pojęć podstawowych i zagadnieniom metodologicznym. Druga 
część tomu traktuje specjalnie, o pojęciach socjologicznych oraz zaj­
muje się wyznaczeniem zadania i metody socjologji. I na tej części specjalnej 
w niekorzystny sposób odbijają się wpływy i konsekwencje tego, że po­
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jęcia logicznie wcześniejsze ustalone zostały bez niezbędnej precyzji i ja­
sności.

Niewątpliwie ważne jest dla socjologji pojęcie osobowości, indywiduum 
ludzkiego, jakkolwiek bowiem określimy zadanie i przedmiot socjologji, 
to jednak będzie się chyba ona zajmowała, między innemi, osobami czy 
indywiduami. Prof. Znaniecki uznaje to najzupełniej, wyznaczając osobny 
dział socjologji, traktujący o indywiduum spolecznem. Że zagadnienie 
osobowości jest trudne, przyznaję, a w niemałe] mierze utrudniły je próby 
wyjaśnienia. Lecz wywody autora również nie przyczyniły się do usunięcia 
trudności, ale przeciwnie, jakby mi się zdawało, powiększyły je znacznie. 
Oto przedewszystkiem według autora ,,osobnik ludzki nie stanowi zamknię­
tej w sobie psychiki lub przebiegu doznań, —doznanie bowiem nie jest kopją 
przedmiotu, lecz nieodłącznym jego składnikiem, — osobnik nie da się 
pojąć jako jednostka biologiczna, żyjący i świadomy organizm, — organizm 
bowiem nie jest podłożem... czynności osobnika, do którego należy, lecz 
przedmiotem tych czynności“ (str. 170). Już ta cytata wywołuje poważne 
obawy co do tego, czy uda się autorowi po tyeh negatywnych a proble­
matycznych stwierdzeniach stworzyć pozytywną konstrukcję osobowości. 
Dalsze wyjaśnienia nie usuwają bynajmniej tych obaw. „Istoty (osobnika 
świadomego) szukać musimy gdzieindziej — w przeciwstawieniu nadaktuał- 
nej" „objektywności“ zarówno przedmiotów realnych, jak myśli, oraz 
aktualnej „objektywności“ doświadczeń, zarówno aktów, jak danych“ 
(str. 171). Ponieważ autor nigdzie nie próbuje wyjaśnić ściśle terminów 
„subjektywność“ i „objektywneść“, ponieważ dalej nierozwiązalną trud­
ność interpretacyjną przedstawia termin „dany“ (por. powyżej str. 89), 
więc przytoczone zdanie nie posuwa nas w rozumieniu rzeczy tak ważnej, 
jak to, czem jest osobnik świadomy. Cokolwiek dalej (str. 172) stwierdza 
autor, że „nie wiemy, czem jest owo ognisko aktualności“, że jest to 
„jedyne, nieporównane, niepowtarzalne indywiduum“. Jakkolwiek 
nie jest to bynajmniej wyjaśnienie, ani tern mnie] definicja osobowości, 
lecz tylko stwierdzenie, że pojęcie osobowości autor przyjmuje bez definicji 
jako pojęcie pierwsze, chętnie zgodziłbym się z autorem, w początkowem 
bowiem stadjum badania rzecz to nieunikniona przyjmować za pierwsze 
pojęcia, które późniejsze badanie rozłoży i zdefinjuje. Nie mógłbym nato­
miast zgodzić się nato, co mówi dalej (str. 174), że „osobowość jest płyn­
nym chaosem“, wydaje mi się bowiem, że to ostatnie pozostaje w sprzecz­
ności z ową swoistością i niepowtarzalnością osobowości. Rezygnując 
w ten sposób z teoretycznego ujęcia osobowości, autor uznaje jednak za 
możliwe ujęcie pewnych jej stron, które nazywa „indywiduami“, 
lecz i w tej materji nie daje pojęć precyzyjnych, mieszając najwidoczniej 
pojęcie indywidualności z rożnem od niego pojęciem typu (str. 372-383). 
I tu przejawiają się wpływy tego konsekwentnego idealizmu autora: oto 
bowiem indywiduum nie jest w grupie „tern wszystkiem, co w jego osobo­
wości wykryć może teoretyk, fizjolog, psycholog Inb filozof — lecz jedynie 
tern, za co go uznają inni członkowie“ grupy; „ta zaś charakterystyka 
społeczna jego osoby i społeczne znaczenie jego stanowiska mogą się zmie­
niać niezależnie od niego“ (str. 248). Jest w tern twierdzeniu pewna myśl 
słuszna niewątpliwie — leez trzebaby ją wypowiedzieć ściśle, z całym sze­
regiem omówień; z owem słowem „jedynie“, na którem antor stawia, jak 
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się zdaje, mocny akcent logiczny, twierdzenie jego, przemyślane do 
końca, postawiłoby nas wobec trudności różnorakich, które czytelnik sam 
zapewne zauważy z łatwością. Autor osłabił też owo słowo ,,jedynie“ 
już na następnej stronicy, stwierdzając, że znaczenie indywiduum jest 
jednak zależne od samego indywiduum.

Zdaje mi się, że wskutek niejasności pojęcia indywiduum i pojęcia 
czynności nie może we Wstępie osiągnąć precyzji również pojęcie „grupy 
społecznej.“ Autor mówi, że jest to „specjalny objektywny układ czynności 
społecznych i osobników, zdeterminowanych nawzajem przez pewne specy­
ficzne stosunki, jako indywidua społeczne“ (str. 199). I ta definicja na­
stręcza poważne trudności, przytem nietyłko interpretacyjne, lecz i rzeczowe. 
Interpretacyjne leżą tu w dalszym ciągu w terminach „osobnik“, „indy­
widuum“, „czynność“ i „objektywny“, sposób ich używania bowiem na 
stronicach następnych wskazuje, że zachodzi prawdopodobieństwo, iż 
autor odstąpił oďznaczeň, poprzednio ustalonych. „Osobowości świadome, 
o ile się zbliżają do objektywności bezwzględnej, utożsamiają się ze sobą“, 
twierdzi autor (str. 200 i 201), przedtem zaś mówił o niepowtarzalności 
i nieprzywiedlności osobowości. Trudności rzeczowe powstają tu wskutek 
zestawienia na jednej płaszczyźnie i prostego polączema słówkiem „i“ w jeden 
układ ludzi i czynności. Myślę, że czynność nie ma samodzielnego bytu, 
że istnieją tylko ludzie, którzy to lub owo czynią. Dlatego też nie mógł­
bym się zgodzić z autorem na to, że „grupa, jako ustrój społeczny, nie 
jest syntezą jednostek, lecz tylko syntezą czynności“ (str. 394). Nie 
mogą stanowić samodzielnej syntezy rzeczy, nie mające samodzielnego 
istnienia.

Z tern wyodrębnieniem jako rzeczy samodzielnej układu czynności 
łączy się u prof. Znanieckiego rzecz najistotniejsza dla naszych rozważań, 
a mianowicie samo wyznaczenie granic badania socjołogji. Autor słusznie 
zupełnie stwierdza, że nie każda czynność, wykonywana w grupie, a nawet 
wykonywana zbiorowo, ma przez to samo charakter czynności społecz­
nej : to, że ludzie wierzą, naprzykład, w ten sam dogmat, nie nadaje wierzeniu 
jako takiemu charakteru społecznego. Wychodząc z tej słusznej obserwacji, 
autor wyraźnie oddziela czynności nie-społeczne od społecznych, do których 
chce zaliczać tylko działania, mające wyraźną intencję wywołania zmiany 
w świadomem ustosunkowaniu się przedmiotu działania; „zamiarem czyn­
ności społecznej jest pewne zmodyfikowanie danego jej indywiduum jako 
istoty świadomej, pewne przekształcenie danej jej grupy“ (str. 245). Te 
czynności chce autor nietyłko wyodrębnić jako oddzielna, klasę, w czem 
miałby zupełną słuszność- z zastrzeżeniem, że klasę tę wyznaczył zbyt wąsko, 
lecz ją jedną tyłko cbcc uczynić przedmiotem socjołogji. Zbyt wąskie jej 
wyznacza granice, bo w myśl jego ujęcia poza klasą czynności społecznych 
pozostają takie zdarzenia, jak akty prawne, jak świadome działanie prze­
stępne, jak tranzakeje ekonomiczne (str. 246), których istnienia warun­
kiem jest istnienie grupy i w których intencji leży najwyraźniej wpływ 
na strukturę grupy. Zapomina autor dalej o tem, iż wprawdzie fakty, 
że A wierzy w dogmat d, żc B wierzy w to samo, że C wyznaj e to samo, 
i t. d., — że każdy z tych faktów zosobna nie jest społeczny w swej istocie, 
lecz że f a k t, iż wszyscy ci ludzie wierzą w to samo, ma niesłychanie do 
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niosłe znaczenie dla struktury grupy i musi być w socjologji zbadany i wy­
jaśniony. I nje jest to u autora prostém zapomnieniem, czy przeoczeniem: 
przeciwnie, wynika z zasadniczego, wyraźnego założenia, iż niema czynności 
i przedmiotów zbiorowych (str. 268); autor najwyraźniej nie zgadza się 
na pogląd, ,,jakoby łączenie się rozbieżnych indywidualnych aktów lub 
doświadczeń w nadindywidualną całość było zasadniczą cechą zjawisk 
społecznych, kluczem, otwierającym drzwi do socjologicznych badań" 
(str. 269). Tymczasem w rzeczywistości prawdą jest właśnie to, czemu się 
prof. Znaniecki z taką siłą i stanowczością, tak jasno i niewątpliwie prze­
ciwstawia: . wszystkie ,,przedmioty i zjawiska społeczne" są specyficznemi 
układami, „nadindywidualnemi całościami" w terminołogji autora, i gdy 
zechcemy je odrzucić, przejść nad niemi do porządku, nie znajdziemy 
w całej nieogarnionej rzeczywistości nic, prócz przedmiotów i zjawisk 
fizycznych i psychicznych. Niema bowiem jakiejś specjalnej płaszczyzny 
istnienia społecznego. Przeocząjąc więc właściwy charakter faktów spo­
łecznych, autor ni mniej, ni więcej, tylko zasadniczo, u samego punktu 
wyjścia uniemożliwia sobie zbudowanie socjologji. To też cieszyć się należy, 
że autor nie trwa konsekwentnie przy przytoczonych negacjach i w toku 
swych rozważań uznaje za społeczne fakty, które nie są niczem innem, 
jak układami. Wszak zanik niewolnictwa, który jako przykład faktu spo­
łecznego przytacza, nie jest niczem innem, jak zestawieniem uporządko­
wanych w pewien układ czasowy faktów indywidualnych (str. 311).

Gdyby zaś nawet słuszna była teza prof. Znanieckiego, iż istnieją 
jakiejś nieprzywiedłne zjawiska społeczne, to i tak koncepcja nauki nomo- 
tetycznej (a więc wyjaśniającej, jaką ma być socjologja według autora), 
któraby ograniczała się w swych wyjaśnieniach i prawach do wiązania 
z sobą tylko owych zjawisk społecznych, taka koncepcja nie dałaby 
się przeprowadzić, wbrew temu bowiem, co twierdzi autor, iż przyczyną 
faktu społecznego może być tyłko fakt społeczny (str. 423), wszystkie 
zdarzenia w świecie powiązane są w jeden splot przyczynowy. Pogląd 
autora na zadania i przedmiot badań socjologji ma źródło w tern niejasnem 
i raczej niewygodnem, przez brak wszelkiego zastosowania, pojęciu zwią­
zku przyczynowego, którem autor operuje. W tern pojęciu mają też źródło 
inne sporne jego poglądy: ten, naprzyklad, jakoby powstanie zjawiska 
nie miało żadnej przyczyny, jakoby związek przyczynowy zachodził tyłko 
pomiędzy zmianami zjawisk (str. 408, 269, 335), jakoby zjawisko nowe 
nie miało przyczyny przy pierwszem swem pojawianiu się (str. 335), jakoby 
wyjaśnienie genetyczne faktów było przeciwstawieniem, nie zaś opierało 
się na pojęciu związku przyczynowego.

Nie będę już wchodził w szezegóły książki prof. Znanieckiego, bogatej 
w myśli oryginalne i niejednokrotnie zachęcającej do dyskusji. Szkoda 
bardzo, że filozoficzne przesłanki tak skomplikowały i przesłoniły naukową 
stronę dzieła. W rozdziałach o działaniu możnaby po przetłumaczeniu 
na język common sensevt i wyprecyzowaniu znaleźć dużo ciekawych myśli, 
które mogłyby stanowić przedmiot ściśle naukowego i płodnego w wyniki 
rozważania. W sformułowaniu obecnem wymagałoby to stosowania tak 
rozległego kłanznł interpretacyjnych, że muszę z tego zrezygnować z racji 
rozmiarów reeenzji. Mam jednak niezłomną nadzieję, że żywa, pełna zapału 
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dła sprawy nauki działalność prof. Znanieckiego przyniesie nam w naj­
bliższym czasie nowe prace, — przedewszystkiem realizację szeroko i inte­
resująco zakreślonego dzieła, obejmującego obszerny wykład socjologji.

CZESŁAW ZNAMIEROWSKI.

PAMIĘTNIKI.

R. St. Backer: Woodrow Wilson. Kształtowanie losów świata. Pamiętniki i do­
kumenty wydal... Tom I. Warszawa, 1924. Inst. Wyd. ,,Bibljoteka polska".

Ubogiej, zaiste, polskiej literaturze dyplomatycznej przybywa dzieło 
wielkiego znaczenia: wspomnienia o Konferencji Pokojowej, zebrane na 
podstawie pierwszorzędnych dokumentów przez R. St. Backera, jedne­
go z bardzo bliskich współpracowników prezydenta Wilsona. Ściślej biorąc, 
należałoby powiedzieć, że dzieło to powiększa nie polską literaturę dyplo­
matyczną, lecz literaturę dyplomatyczną w języku polskim, skoro mamy 
tu nic oryginalną polską pracę, łecz przekład, dokonany przez prof. An­
drzeja Tretiaka i Teresę Świderską. Dość jednak, że oto czytelnik polski 
może zaznajomić się z pierwszym z trzech tomów kapitalnej pracy Backera.

Przyznaję się, że brałem książkę do ręki z pewnem uprzedzeniem. Niem­
cy zrobili jej reklamę, z wielkiem uznaniem mówi się o niej w tych sferach 
angielskich, które poddają się wpływom poglądów Keynesa, znalem też 
kilka cytatów z niej, mówiących o wadliwościaeh traktatu wersalskiego, 
o egoistycznem wyzyskaniu zwycięstwa i t. d. Obawiałem się, że będzie to 
rzecz w rodzaju paszkwilów Nittiego lub elukubracyj ,,nawróconego“ Lloyd 
George’a — a tern niebezpieczniejsza, że poparta pożyczonym autorytetem 
Wilsona. Trzeba stwierdzić, że pierwszy tom nie usprawiedliwia tych obaw. 
Krytyka, jakkolwiek miejscami bardzo ostra, nie wychodzi poza granice 
twierdzeń, wypływających z poglądu na świat polityczny, poglądu, który 
można zwalczać, ale który trzeba szanować, bo opiera się na uczciwem 
i głęboko zakorzenionem przekonaniu.

Podstawą wartości książki Backera jest okoliczność, że autor posługuje 
się autentycznym materjałem źródłowym, który w równie wielkiej mierze 
nie był dotąd dostępny innym dziejopisom zjazdu paryskiego. Materjalu 
tego dostarczył ,,kufer pełen papierów“, oddany Backcrowi do opracowania 
przez Wilsona. Niejednemu historykowi ściśnie się serce z żalu na myśł 
o takiej kopalni najoryginalniejszych dokumentów. Znalazł tam Backer 
przedewszystkiem ogremny, bo liczący przeszło 3000 stron arkuszowych, 
zapisanych na maszynie, zbiór hieogloszonyeh dotąd, a bardzo ścisłych pro­
tokółów posiedzeń Rady Czterech (Wilson, Clemenceau, Lloyd George i Or­
lando), Rady Dziesięciu (naczelnicy rządów i ministrowie spraw zagranicz­
nych Stanów Zjednoczonych, Francji, Anglji, Włoch i Japonji) i Rady ,,ma­
łych pięciu“ (ministrowie spraw zagranicznych wymienionych poprzednio 
krajów). Dałej były tam raporty i memorjały pisane dła Wilsona przez 
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delegację amerykańską, francuską i angielską, protokóły komisyj pomocni­
czych, sprawozdania ekspertów, własne memoranda Wilsona „często na 
marginesie dokumentów, niekiedy na osobnych arkuszach, pisane na 
własnej maszynie albo własnemi stenograficznemi hieroglifami“ (które 
prezydent tłumaczył potem Backerowi), wreszcie korespondencja — petycje, 
rezolucje, listy — kierowana do Wilsona z całego świata. Jeśli dodamy, 
że wielu najwybitniejszych członków delegacji amerykańskiej w Paryżu 
pozwoliło Backerowi korzystać ze swych zapisków, będziemy mieli obraz 
dokumentacji chyba najkompletniejszy, jaką można zdobyć chwilowo o Kon­
ferencji Pokojowej.

Drugim czynnikiem wartości dzieła Backera jest okoliczność, że w pra­
cach amerykańskiej delegacji pokojowej autor osobiście magna pars fuit. 
Był mianowicie kierownikiem oddziału prasowego tej delegacji i oto, jak 
opisuje swą pracę: „Przez to biuro przeszły wszystkie urzędowe wiadomości 
z konferencji; stało się ono, ponadto, środowiskiem, w którem gromadzili 
się przedstawiciele wszystkich delegacyj i komisyj ze wszystkich krajów, 
które przybywały do Paryża — wszyscy, którzy szukali poparcia wpływu 
Ameryki i amerykańskiej opinji... Było to jedno z najruchliwszych biur 
delegacji. Obowiązki autora wprowadzały go w zetknięcie z członkami ame­
rykańskiej delegacji każdego dnia rano przed codziennem posiedzeniem 
z korespondentami, a podczas wszystkich późniejszych miesięcy konferencji 
widywał się z prezydentem każdego popołudnia po zamknięciu posiedzenia 
Rady Czterech (niekiedy częściej); przechodzili w pełni zdarzenia dnia, po­
stanawiali dokładnie, co ma być publicznie podane, poczem autor spotykał 
się z amerykańskimi korespondentami. Przebył Ocean trzy razy na „George 
Washingtonie“ razem z prezydentem i miał sposobność usłużyć mu kilka­
krotnie w kilku ważnych sprawach, nie związanych z publicystyką. Najwyż­
sza Ekonomiczna Rada także mianowała go członkiem swoim, jednym z czte­
rech (po jednym z każdego narodu) do kierowania swą publicystyką, tak 
że sprawozdanie tej ważnej komisji tym sposobem dostało mu się do rąk.“

Backer zwiedził też w roku 1918 Anglję, Francję i Włochy, jako spe­
cjalny komisarz Departamentu Stanu. Wszystko to nadaje jego uwagom 
charakter bezpośredniej obserwaci i korzystnie odróżnia jego dzieło np. od 
głośnej książki Dillona, posługującego się przeważnie anegdotą dziennikarską 
i podpatrującego to, co działo się na konferencji, przez dziurkę od klucza. 
Backer jest też znacznie bardziej zrównoważony od Diłłona; mniej goniąc 
za błyskotliwym efektem stylistycznym, umie sięgać głębiej i patrzeć z wyż­
szego stanowiska. Jeśłi kogo, drogą porównania, przywodzi na myśł, to 
Tardieugo, który również — choć naogół nie w tym samym stopniu — 
miał dostęp do archiwum urzędowego, również bezpośrednio uczestniczył 
w pracach delegacyj nych i w książce swej o Pokoju z równą, pełną wewnętrz­
nego umiaru siłą broni stanowiska delegacji francuskiej, jak Backer dowodzi 
słuszności zasadniczych tez amerykańskich.

Tezy te możnaby określić, jako bardzo praktyczne i zarazem bardzo 
doktrynerskie. U Amerykan przeważało mianowicie myślenie, ekonomiczne 
nad połitycznem. Nie mogło być inaczej u ludzi, pochodzących z kraju, 
gdzie sprawy bezpieczeństwa państwowego, nienaruszalności granic, ryzyka 
obcej napaści i t. p., oddawna zatraciły ostrość, gdzie natomiast wszystkie 
troski przeniosły się w dziedzinę gospodarczego podnoszenia stopy życiowej
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i gdzie wszystkie, atawistycznie tkwiące w człowieku, instynkty walki znaj­
dywały upust w bojach ekonomicznych, w zaciętej konkurencji, w handlu 
i przemyśle. Ten sposób myślenia pragnęli wpoić w Europejczyków. Ich 
rozumowanie było bardzo prostolinijne. Należy odebrać ludom Europy 
możliwości zbrojeniowe, dać każdemu możność swobodnego rozwoju we­
wnętrznego, usunąć źródła konfliktów międzynarodowych, a natomiast 
pomóc wytworzeniu się kooperatywnego współżycia — a Europa, wyzbyw­
szy się miłitaryzmu i zapędów imperjalistycznych, będzie rozkwitać gospo­
darczo w pokoju na pożytek swój i innych. Pomysły te nie wydawały się 
im marzyciełskiemi, skoro popierało je doświadczenie ich własnego życa.

Do tego dodać należy naturalną u Amerykan skłonność do forytowania 
federacyjnych form współżycia. Ten kształt organizacyjny, w którym czę­
ści składowe zachowają odrębność i pożyteczną autonomję, a przecież zwie­
rają się, uzupełniają i tworzą potężną całość, okazał się w unji stanów 
amerykańskich tak doskonałym, że jego odpowiednia transpozycja na poży­
cie państw europejskich mnsiała przyświecać Amerykanom jako ideał. To 
znów nie była tylko gra fantazji, łecz wnioski wyciągnięte z doświadczenia, 
bo przecież i federacja stanów amerykańskich nie narodziła się bez trudu, 
lecz ostała się dopiero po szeregu przesileń, a nawet po wojnie domowej. 
Wolno więc było sądzić, że obecne antagonizmy państw europejskich nie 
będą nieusuwalną przeszkodą w dążeniu do ich sfederowania.

Na czem polegało doktrynerstwo tych w ostatecznej mierze praktycz­
nych pomysłów? Na tem, że Amerykanie usiłowali wcielić je w życie, z a- 
nim stosunki europejskie dojrzały do ich urzeczywistnienia, iże nie chcieli 
szukać innych dróg, które tymczasem — zanim możnaby wejść na 
tamte, niewątpliwie najlepsze — prowadziłyby w gruncie rzeczy ku temu 
samemu celowi. Rozwińmy to zdanie.

Dla Amerykan wojna była sprawą, która się zakończyła. Wojsko ame­
rykańskie, sprezentowawszy broń przed mogiłami poległych towarzyszów, 
wsiadało na okręty i odpływało za Ocean. I tam wprawdzie wojna wpro­
wadziła była zmiany do elementów, tonu i napięcia życia publicznego, ale 
przedewszystkiem stan wojenny trwał dla Ameryki bez porównania krócej 
(półtora roku), powtóre zaś odległość terenu wałk sprawiła, że bakcyl nie 
zdołał tak całkowicie owładnąć organizmem Ameryki, tak zatruć jej umy- 
słowości, jak to stało się ua starym kontynencie. To też można tam było 
odrazu związać przerwane nici i podjąć normalny tok życia. Wydawało się 
Amerykanom naturałnem, że to samo powinno stać się w Europie. Pobicie 
państw centralnych likwidowało w oczach Amerykan szereg zagadnień: 
utrącony został militaryzm, położono kres zakusom narzucenia światu siłą 
hegemonji, zdjęto okowy z narodów niewołnych. Teraz na tak startej tabli­
cy należało wykreślić na czysto linje wedle wypróbowanej w Ameryce geo- 
metrji życia publicznego.

Tymczasem — jak po tylu doświadczeniach nie potrzeba dowodzić — zwy­
cięstwo aljantów bynajmniej nie zatrzasnęło wrót wszelkim zmorom między­
narodowym. Państwa kontynentalne nie mogły odpłynąć; pozostawały 
na gruncie podminowanym. -Po wygraniu wojny pozostała kwestja wy­
grania pokoju, znacznie bardziej skomplikowana, niż to wydawało się Ame­
rykanom, którzy swą wyprawę wojenną potraktowali nieco na sposób przed­
sięwzięcia sportowego. Pokonani Niemcy nie byli czemś w rodzaju partji
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pobitej na match’u i ustępującej lojalnie przed lepszym graczem. Rozgro­
mieni wojskowo, lecz nie rozbrojeni moralnie, nie pogodzeni z myślą o utracie 
prowincyj, pozostawali zaczynem fermentu, który nie pozwalał państwom 
zainteresowanym, a zwłaszcza Francji i Polsce, przenosić wszystkich trosk 
o przyszłość w dziedzinę gospodarczą. Sprawa bezpieczeństwa, sprawa 
spokojnego bytu politycznego, sprawa upewnienia się przed odwetem nie­
mieckim przybierała dla tych państw kształty tak ostre, że nie mogły 
zgodzić się na doktrynerski optymizm Amerykan, nie mogły zrzec się środ­
ków, które dotychczas rozstrzygały w starym świecie, i z naiwną wiarą 
w odrodzenie przeciwników przekuć wszystkich mieczów na lemiesze. Kraje 
te godziły się na program Ameryki, żywiły jedynie wątpliwości co do ter­
minu jego wprowadzenia w życie. Chciały naprzód gwarancyj, że istotnie 
atmosfera międzynarodowa Europy oczyściła się do tego stopnia, by można 
było spokojnie wykonywać ów program. Amerykanie ze swą zwykłą impe­
ty czriością, brakiem obawy przed nowatorstwem i oddaleniem duchowem, 
nie pozwalającem im wyczuwać należycie istoty spraw europejskich, chcieli 
do dzieła przebudowy Europy od podstaw przystępować odrazu.

Z takiem to — mijającem się z europejskim sposobem myślenia i od­
czuwania — amerykańskiem nastrojeniem myśli (żeby nie rzec: uprzedze­
niem) przystępował Backer do opisu i krytyki tego, co działo się na Kon­
ferencji Pokojowej. Nic dziwnego, że przez te jego okulary amerykańskie 
atmosfera w Paryżu wydala mu się zadymioną. Clemenceau, Lloyd George, 
Balfour i inni politycy aljanccy, to w jego oczach niepoprawni przedsta­
wiciele „starej dyplomacji“, nie chcący i nie umiejący zerwać doszczętnie 
z jej metodami, myślący kategorjami militaryzmu i egoizmu państwowego. 
Na przeszkody, piętrzone przez tę starą dyplomację, natrafiała co chwilę 
delegacja amerykańska, gdy głosząc nową ewangelję stosunków między­
narodowych, chciała ich uporządkowanie oprzeć o czynniki moralne, z wy­
łączeniem wszystkiego, co mogłoby przypominać, lub w przyszłości wyzy­
wać gwałt, korzystanie z przemocy i postawienie siły przed sprawiedliwością. 
Przejęty wiarą w możność natychmiastowego zastosowania tez amerykań­
skich, autor potępia wszystkie odstępstwa od nich, wszystkie kompromisy, 
na które trzeba było godzić się pod naciskiem „starej dyplomacji“.

Tu trzeba powiedzieć coś na usprawiedliwienie Amerykan. Wytykając 
im mianowicie ich niezrozumienie położenia europejskiego, dzięki czemu 
propozycje ich, pełne abstrakcyjnej sprawiedliwości, groziły wśród danych 
faktycznie stosunków sprowadzeniem wielkich niesprawiedliwości — nie 
należy rzeczy tak przedstawiać, jakgdyby oponenci ich wolni byli od wszel­
kiego zarzutu. Możemy przyjąć, jako pewnik, że Franeja nie miała innego 
celu na oku, jak tylko ubezpieczenie krwawo nabytego, a raczej odzyska­
nego, stanu posiadania. Wszystkie jej wysiłki zmierzały do zapobieżenia 
odwetowi niemieckiemu i tylko zła wola mogła sposoby, jakiemi ten cel 
Francja starała się osiągnąć, tłumaczyć jako chęć pozyskania hegemonji 
na kontynencie. Ale polityka angielska zawierała wiele momentów zasta­
nawiających. Była ona nienblagana, o ile szło o zniszczenie floty niemiec­
kiej i zabrania Niemcom kolonij, zwłaszcza afrykańskich, graniczących 
z wielkobrytyjskiemi posiadłościami dominjalnemi. Znacznie mniejszą 
natomiast stanowczość okazywała, gdy szło o rozbrojenie Niemców na lą­
dzie i zapewnienie Francji pod względem rynsztunku bojowego bezwzględnej 
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przewagi nad Niemcami. Polityka wioska w stosunku do wschodniego wy­
brzeża Adrjatyku też miała słabe punkty. O młodych państwach w ogólności 
można powiedzieć, iż skłonne były sięgać po więcej, niż to godziło się z uspra- 
wiedliwionemi interesami innych (ilustracją tego może być zachowanie się 
Czechów wobec Polski). Nic dziwnego, że Amerykanie, widząc różne objawy, 
których nie można było uważać za wypływ czystej rycerskości, ani szla­
chetnej bezinteresowności, zrażali się do Europy, coraz bardziej nabierali 
przekonania, że jest ona do gruntu zdemoralizowana, i w rezultacie — coraz 
mniej ją rozumieli.

Czegóż bowiem chciala w ostatecznej mierze ,,stara dyplomacja“? 
Okopania się na pozycjach zdobytych na wojnie, upewnienia się, że ponie­
sione wysiłki nie pójdą na marne. Aljanci wiedzieli, jak trudne było zwy­
cięstwo, jak duchy uginały się pod ciężarem doświadczeń wojennych; wie­
dzieli też, że ponowne zrrtobilizowanie tak wielkich sił, jak te, których w tej 
wojnie użyto przeciw wrogowi, nie jest bezwzględnym pewnikiem. Cbcieli 
więc kuć żelazo, póki było gorące: nie mogli pozwolić, by wskutek osła­
bienia czujności i przezorności kraje ich pozbawione zostały pewności, ze 
osiągnięte rezultaty, o które walczono do upadłego przez cztery przeszło 
lata, a o które modlono się znacznie dłużej, pozostaną na trwale. Czy sto­
jący na czele rządów aljanckich przedstawiciele „starej dyplomacji“ mogli 
w tym względzie zadowolić się czysto moralnemi zabezpieczeniami ? 
Czy wolno było im, którzy znali ducha Europy, którzy wiedzieli, 
że czteroletnia wojna światowa nie przerobiła ludzi w aniołów, którzy zwła­
szcza mieli uzasadnione przyczyny, by przypuszczać, że nie zamarł całko­
wicie w Niemczech ten duch, który wywołał wojnę i nową mógł gotować — 
czy wolno im było z przymkniętemi oczyma puszczać się na kolyszące wody 
idealizmu amerykańskiego, rzucać starą broń i wychodzić przeciw dotych­
czasowym wrogom z golemi rękami, w białej szacie „nowej“ dyplomacji?

W książce Backera znajdzie czytelnik obraz zmagań się realistów euro­
pejskich z idealistami amerykańskimi, obraz nie całkowicie bezstronny, bo 
kreślony przez człowieka duszą i eiałem oddanego tezie amerykańskiej, ale 
przecież o tyle objektywny, że Backer nie zamyka uszu na motywy, które 
kierowały politykami europejskimi i umie położyć je na wadze. Inna rzecz, 
że racje dyplomatów starego autoramentu wydają mu się niedostatecznemi: 
Backer nie jest całkiem pozbawiony zrozumienia, czego chciała dyplomacja 
europejska i dlaczego tak chciala, zbyt jednak głęboko tkwi w poglądach 
amerykańskich, by uznać, że ona śród danych warunków musiała tak chcieć. 
Zbyt mu też przysłania widnokrąg myślowy wyolbrzymiona postać Wilsona.

Nie znam w historji ostatnich dziesiątków lat człowieka, któryby w rów­
nej mierze nadawał się na postać do wielkiego dramatu, jak Wilson. Spo­
kojny, głęboki myśliciel, życie trawiący na teoretycznem studjowaniu za­
gadnień politycznych, przy tern obyczajowy rygorysta, do dna duszy prze­
jęty wiarą w kategoryczność nakazów moralności, człowiek zatem — zda­
wałoby się — jak najmniej uzdolniony do praktycznej polityki, zostaje wy­
niesiony na stanowisko, na którem w miękkie ręce uczonego ujmuje ster 
rządu nad stumiljonowem państwem. Wiadomo, że w wielu królestwach 
monarcha nie posiada tyle faktycznej władzy, ile jej oddaje konstytucja 
amerykańska prezydentowi Stanów Zjednoczonych. I oto tę władzę, której 
pozazdrościć mogą królowie, obejmuje Woodrow Wilson — uczony, myśli­

7*
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ciel, kaznodzieja. A jakby niedość było tego kontrastu, los zdarzył, że 
w dwa lata po obiorze Wilsona na prezydenta wybuchła wojna, Wielka Woj­
na; — po świecie, po lądach i oceanach szły burze niewidziane dotąd i nie- 
słyszane, a drgania przebiegały organizmy ludów, nie wałczących nawet. 
W takim czasie, wymagającym ehyba na czele rządów człowieka czynu, 
nie targanego żadnemi skrupułami moralnemi, umiejącego prosto chcieć, 
a nie błąkającego się po ścieżkach filozofji politycznej ni etycznej, w Białym 
Domu zasiadał właśnie filozof, właśnie teoretyk, właśnie moralista.

Tu wzbiera prąd dramatu. Wbrew prawdopodobieństwu wojna wynosi 
Wilsona na szczyt potęgi. Góry ofiar służą mu za piedestał, jemu, arcy- 
pacyfiśeie. W epoce, w której potęgi materjalne przygłuszają wszystko 
i o wszystkiem wśród grzmotów piekielnych rozstrzygają, głos jego brzmi 
coraz silniej i coraz więcej znajduje posłuchu, aż wreszcie u schyłku wojny 
postać Wilsona w oczach umęczonych, okrwawionych ludów rysuje się na 
tle hm i dymów jako postać pół-boga niemal. Dziś już zdołaliśmy wiele 
zapomnieć z nastrojów czasu wojny, późniejsza historja Wilsona przesiania 
nam też jego obraz taki, jaki jaśniał w jesieni r. 1918. Ale przypomnijmy 
sobie, jak to wówczas narody gotowe były klęknąć przed nim i jak ze wszyst­
kich kątów świata, zewsząd, gdzie tylko naród jakiś giął się pod ciężarem 
losu — a gdzież takiego nie było? — modły i uwielbienie glorją otaczały 
statek, na którym płynął ku Europie Wilson Sprawiedliwy.

A teraz katastrofa. W Paryżu, który na przyjazd jego stawiał bramy 
triumfalne, gaśnie promień po promieniu z aureoli Wilsona. Strzała po 
strzale przeszywa jego nadzieje, grunt usuwa mu się z pod nóg. Wyrzekają 
się go właśni rodaey, a wielbiciele zżymają się i niecierpliwią, że wpatrzony 
wysoko apostoł zmienia się w pedantycznego profesora. Po kilku zaledwo 
miesiącach pól-bóg powraca jako człowiek nadłamany, ze zwichniętym au­
torytetem moralnym i fizycznie starty: ciężko ranny żołnierz Wielkiej Wojny. 
Niebawem choroba, następstwo nadludzkich wysiłków mózgu, usuwa go 
w eień domu, zanim jeszcze klęska stronnictwa obraca jego dzieło poli­
tyczne w ostateczną ruinę. Zgnębiony, rozczarowany, bezsilny i — porzu­
cony człowiek patrzy na zgon swych wielkich marzeń. Gorzki, zaiste, 
zmierzch idealisty. Śmierć niebawem zamyka dramat.

Jak wytłumaczyć ten obrót? Czy Wilsona powaliła jakaś demoniczna 
siła, tkwiąca w starej dyplomacji i nie chcąea wpuścić rządów moralności 
do dziedziny międzynarodowej ? Czy też polityka Wilsona nie była dosto­
sowana do potrzeb świata europejskiego i do warunków współpracy Ame­
ryki z Europą? Czy może taktyka jego była błędna? Czy wreszcie wiel­
kość Wilsona była może tylko wmówiona i wiara weń tylko jednym z ob­
jawów psychozy wojennej ? Wolimy odpowiedź na te pytania odłożyć do 
czasu, kiedy leżeć będzie przed nami drugi tom praey Backera i kiedy 
będziemy mogli ogarnąć całokształt działalności Wilsona na Konferencji 
(tom III zawiera tylko dokumenty). Ale już dziś na podstawie, tego, co 
nam daje pierwszy tom, stwierdzić możemy krótko, że Wilson byl wiel­
kim człowiekiem, nie pozbawionym wad, ale przecież wyrastającym wysoko 
ponad przeciętny typ męża stanu. Że mu się ostatecznie nie powiodło, to 
może nie zdziwi i chyba nie będzie poczytywane za dowód jego niezdatno­
ści, jeśli się zważy, że wkońcu walczył sam jeden przeciw wszystkim — 
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sam przeciw swiom i obcym. Książka Baekera, kreśląc perypetje tej walki, 
jest nietyłko dokumentem historycznym, ale także dokumentem ludzkim, 
który wzrusza głęboko, ukazując zmaganie się wielkiego ducha z losem nie- 
zawsze sprawiedliwym.

MIECZYSŁAW SZERER.

MUZYKA.

PRZEKŁADY Z LITERATURY MUZYCZNEJ. - Franciszek Liszt: Chopin. f^\ 
Tłumaczyła Marja Pomian. Z przedmową Prof. Dr. A. Chybińskiegu. Lwów, 1924, \ W j 
Księgarnia H. Altenberga. — Romain Rglląixdj Wycieczka w krainę muzyki prze- N r 
szłości. Tłumaczył F. MiramfoTa. Lwów — Poznań, 1924, Wydawnictwo Polskie.

Franciszek Liszt: Chopin. — Po prostu, jasno i zwięźle cha­
rakteryzuje dr. Adolf Chybiński w „Przedmowie“ dwa rodzaje moriografji 
muzycznej: naukową i artystyczną. Charakterystyka ta z jednej strony 
przyznaje należne w literaturze miejsce monografji Liszta, z drugiej dopo­
maga czytelnikowi zgóry do obrania w stosunku do tej monografji odpo­
wiedniego punktu widzenia.

„Jeśli zaczęto... od przekładu studjum Liszta o Chopinie — pisze Chy­
biński — to niewątpliwie nie uczyniono błędnego kroku. To bowiem stu­
djum jest dla polskiej muzyki najbardziej aktualne“. Tak z tych słów, jak 
i z uwagi, że „przekład niniejszy jest... całkowity“, że jest również „bardzo 
potrzebny“ — możnaby wnosić, że autorka przekładu uczyniła wszystko, 
aby zadaniu swemu sprostać, aby dać dowód, że i „potrzeby“ i „aktual­
ności“ przekładu jest w całej pełni świadoma. Przestudjowanie przekładu 
poucza, że celu nie osiągnięto. Książkę zamyka się z uczuciem zawodu, 
przyczem trudno oprzeć się przykrej myśli, iż p. Marja Pomian dzieło Liszta 
„tłumaczyła“, lecz go nie — ,,przetłumaczyła“.

Literatura przekładów pomnożyła się u nas w ostatnich latach bardzo 
wydatnie. Z ilością produkcji jednak nie idzie w parze jej jakość. Prze­
ciwnie, dobre przekłady należą do wyjątków. Źródło zła leży w braku odpo­
wiednich kwalifikacyj u tłumaczów.

Ogólnie, jako pierwszy warunek, bez którego nie może tłumacz podjąć 
się przekładu, przyjmuję dokładną znajomość języka obcego i swojego. 
Inne, równic niezbędne warunki tłumacza streszczam w następujących 
postulatach: zdolność do wyrażenia myśłi obeej w swoim języku; poziom 
wykształcenia, odpowiadający poziomowi dzieła, które się tłumaczy; do­
kładna znajomość tego dzieła; zdolność do krytycznego ujęcia przedmiotu; 
staranność i sumienność w pracy; wreszcie — rzetelność w stosunku do 
dzieła, które jest przedmiotem przekładu.

Szczegółowo, jeśli idzie o przekład dzieła z literatury muzycznej, ko­
nieczne jest bodaj elementarne przygotowanie tłumacza w zakresie historji 
i teorji muzycznej. Skoro zaś dzieło odnosi się do życia i twórczości Chopina, 
niezbędna jest u tłumacza dokładna znajomość tak życia, jak i twórczości 
Chopina.
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Przekład monografji Liszta dowodzi, że autorka żadnemu z tych wa­
runków nie uczyniła zadość.

Zanim przystąpię do cytowania przykładów, na podstawie których sąd 
mój wypowiedziałam, podaé pragnę parę szczegółów, odnoszących się do 
dzieła Liszta. Ukazało się ono w r. 185-2, a więc w trzy lata po śmierci 
Chopina, jako pierwsza monografia, poświęcona jego życiu i twórczości U 
Przekładu tej pracy na język niemiecki dokonała La Mara1 2 (Marie Lipsius) 
i wydała gowr. 1880 jako tom pierwszy zbiorowego wydania dzieł Liszta. 
Nie tylko na karcie tytułowej tego przekładu, lecz także w przedmowie 
zaznacza La Mara, że nie jest to przekład w zwykłem znaczeniu tego wyrazu 
(„...eine Uebersetzung im gewöhnlichen Sinne des Wortes...11}. Oddaje on 
tylko ideę dzieła Liszta. Przetworzenie tekstu oryginalnego, częste upro­
szczenia, skrócenia, jakie wydały się autorce przekładu koniecznemi, spra­
wiły, że przekład ten jest swobodnem odtworzeniem oryginału („freie Nach­
dichtung“ ). Z porównania tekstu niemieckiego z francuskim okazuje się 
nadto, że La Mara w wielu wypadkach zmieniła kolejność przedstawienia 
rzeczy, dodala również szereg uzupełnień. Wskutek tego przekład jej nie 
może być żadną miarą uznauy za identyczny z francuskim tekstem Liszta. 
W zbiorowem wydaniu dzieł Liszta La Mara jest współautorką monografji 
o Chopinie.

1 Dokładny tytuł jej brzmi: F. Chopin par F. Liszt. Paris, M. Escudier, éditeur. 
Leipzig, Breitkopf & Härtel. Bruxelles, chez Schott. 1852. — Według Bibłjografji 
Abera (Handbuch der Musikliteratur, 1922) drugie wydanie ukazało się w Lipsku 
w r. 1879. W artykule niniejszym odwoływać się będę do wydania pierwszego.

2 Gesammelte Schriften von Franz Liszt. Erster Band: Friedrich Chopin. Frei 
ins Deutsche übertragen von La Mara. Leipzig, Druck und Verlag von Breitkopf 
& Härtel, 1880. Według Bibłjografji Abera pierwszy przekład niemiecki monografji 
Liszta ukazał się w Cassel w r. 1855. W artykuł? niniejszym odwoływać się będę 
do przekładu La Mary.

3 W skróeeniu: L — oryginał francuski Liszta, LM — przekład niemiecki
I.a Mary, MP — przekład polski Marji Pomian. Liczby oznaczają strony.

W przekładzie polskim należałoby — przynajmniej według mego za­
patrywania — oczekiwać oryginału Liszta, tembardziej, że na karcie ty­
tułowej nie podano źródła. Tymczasem przekład p. Marji Pomian jest 
przekładem niemieckiego wydania La Mary.

Odkryć to nietrudno.
Już dwa pierwsze zdania są dowodem wystarczającym, gdyż są ońe 

dodatkiem La Mary. Przekonywa o tern dalej zgodność polskiego przekładu 
z wydaniem niemieckiem w kolejności tekstu, zaś niezgodność w tym wzglę­
dzie z oryginałem. Np. powtarzane za Lisztem przez wszystkich biografów 
opowiadanie o rozmowie, w której Chopin miał powiedzieć, iż uczucia, na­
zwanego słowem „żal“, nie można w żadnym innym języku wyrazić, po­
mieścił L 3 w rozdziale trzecim (66—68), poświęconym Mazurkom. Jest to 
słuszne i naturalne, gdyż według Liszta, właśnie jeden z Mazurków byl 
powodem tego wyrażenia się Chopina. LM przeuiosła ten epizod do roz­
działu pierwszego, wstępnego (17—18), za nią uczyniła to MP (10).

Dalej — uzupełnienia lub zmiany w cytowaniu nazwisk i przykładów 
powtarza MP za LM. Naprzykład: MP (6) „Rochefoucauld“ zgodnie z LM 
(9). L (6) zaś wymienia „Béranger“. W tern samem zdaniu LM dodaje 
„Uhland“, „Petöfi“, za nią MP, u L nazwisk tych niema. LM (10) i MP (6) 



KRONIKA 103

piszą o „pieśniach" Schuberta lub Roberta Franza, L (6) natomiast o „so­
natach takich, jak Schuberta des sonates pareilles à celles de Franz 
Schubert...“ ), zaś Roberta Franza wcale nie wspomina.

Przykładów podobnych możnaby zacytować bardzo wiele, gdyż LM 
w nielicznych tylko ustępach postępuje krok w krok za L.

Stwierdzenie, że p. Marja Pomian dokonała swego przekładu z La Mary, 
nie dowodzi jednak wcale, jakoby nieznany był jej oryginał Liszta. Prze­
ciwnie. Przytoczę kilka cytatów, które wyraźnie wskazują oryginał fran­
cuski, jako źródło przekładu polskiego.
[. MP (49) ,,Bo czemże są bukiety dla tych, których skroń wzywa nie­

śmiertelne wawrzyny?“
L(77) „Que sont les bouquets d ceux dont le front apelle d'immortels 
lauriers?"
LM(g8) ,, Was gelten Blumen dem, dessen Stirn nach unsterblichem Lorbeer verlangt?“

W tym wypadku przekład dosłowny z LM byłby lepszy: „...skroń 
pożąda nieśmiertelnych wawrzynów", niż przekład z L.
2. MP(79) „Żywny kształcił go przez szereg lat według błędów najsu­

rowszego klasycyzmu".
L(j33) „...selon les errements de l’enseignement le plus classique".
LM(i49) ,,...naeh den Grundsätzen einer streng klassischen Schule...“

W tem zdaniu tylko francuski wyraz„errements“ mógł podsunąć MP 
nieszczęśliwy, a nawet kompromitujący przekład. W związku z „naj­
surowszym klasycyzmem" nie można mówić o „błędach", mimo, że w po­
jęciu: „errements — praktyka, zasada" mieści się często przymieszka „błę­
dności".
3. MP(ioi) „...gregorjańskie ognie..."

14179) „...feux grégeois...“
LM(i85) „...griechisches Feuer...“

Niewiadomo, w jaki sposób ukuła MP z wyrazu francuskiego wyraz 
polski. „Gregorjański" znaczy przecie „grégorien“. Gdyby autorka prze­
kładu sięgnęła była do jakiejkolwiek encyklopedji, dowiedziałaby się była, 
co to za ognie, i przekonałaby się, że przekład LM „greckie" jest trafny.
4. MP(ii7) ,, Jeden z nich p a d 1 na wyłomie (!) wojny domowej..." 

L(2O2) „Lun d’eux est tombé sur la brèche des guerres civiles“. 
LM(I2I) „Der Eine fiel als Opfer des Bürgerkriegs“.

„Mourir (tomber) sur la brèche“ znaczy tyle, eo „en combattant“ (wal­
cząc; z bronią w ręku).

Przykład 2 i 4 ilustrują bardzo jaskrawo brak znajomości języka 
francuskiego u tłumaczki.

Stwierdziwszy, że p. Marja Pomian oparła się na przekładzie niemiec­
kim La Mary, lecz i tu i ówdzie korzystała wprost z oryginału francuskiego, 
zapytać muszę, jaka była przyczyna i jaki cel takiego postępowania. Dla 
mnie byłoby łatwiej zrozumiale posługiwanie się jakimś przekładem jako 
środkiem pomocniczym do zrozumienia oryginału. Odwrotna metoda jest 
dla mnie zagadką.
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Nie kusząc się o jej rozwiązanie (które mogłoby w najlepszym razie 
być tylko prawdopodobne), wyrażam przekonanie, że na karcie tutułowej 
powinna była tłumaczka pomieścić jako źródło przekładu niemieckie prze­
tworzenie oryginału, dokonane przez La Marę. Wymaga tego rzetelność 
wobec Liszta, jako autora pierwszej monografji o Chopinie, i rzetelność 
wobec czytelnika polskiego, który zostaje nieświadomie wprowadzony 
w błąd przez tłumaczkę. Nie po to przecie wydaje się przekłady, aby po­
równywano je z oryginałem w celu ustalenia źródła i ...zrozumienia przekładu. 
Przekład powinien w zupełności zastąpić oryginał.

Skoro autorce przekładu polskiego znany jest zarówno oryginał fran­
cuski, jak i przekład niemiecki (a na podstawie przytoczonych cytatów 
zdaje się to pewnem), to dziwnem się wydać musi mieszanie przez nią samą 
oryginału z przekładem. Na str. 39 MP przytacza za LM wyją.tek z Pieśni 
o ziemi naszej Wincentego Pola, zaczynający się od słów: ,,Bo i cóż to tam 
za żywość młodych Polek i uroda...“ i zaopatruje go uwagą: Wiersze te 
w oryginale podane są w języku polskim“. Prawda, że podane są 
w języku polskim, lecz w przekładzie LM (76). W oryginale Liszta niema 
ich zupełnie.

Rażące jest również niezrozumienie intencyj Liszta przez MP. Liszt 
pisze, że gdyby się chciało naukowo roztrząsać dzieje muzyki fortepiano­
wej, to trzebaby zająć się szczegółową analizą wszystkich dzieł Chopina. 
Rezygnuje wszakże z tego, uważając, że ani to miejsce, ani ehwila odpo­
wiednia na studjum tego rodzaju, które mogłoby zainteresować tylko 
uczniów kontrapunktu i harmonji (basu cyfrowanego) — ,,qui n’offrirait 
d’intérêt qu’aux adeptes du eontre-point et de la basse chiffrée“. W zdaniu 
tem wyraża się jasna świadomość Liszta o przeznaczeniu jego studjum o Cho­
pinie. U MP (7) czytamy: ,,...ale trzeba to już pozostawić uczniom 
kontrapunktu i basu szyfrowanego...“

Tłumaczka studjum Liszta o Chopinie, choćby nawet przekład jej był 
wzorowy, nie powinna była zadowolić się podaniem samego tylko tekstu 
Liszta, bez odpowiedniego komentarza. Wszak praca Liszta podaje błędnie 
szczegóły biograficzne, których nie wolno bezkrytycznie rozpowszechniać ! 
Wprawdzie, w przedmowie, znajduje czytelnik uwagę: „Niewątpliwie znaj- 
dzierny w pracy Liszta szczegóły, których sprostowanie nikomu nie sprawia 
trudności“, lecz uwaga ta jest zbyt optymistyczna, a co gorsza, u niejednego 
czytelnika wzbudzić może pesymizm: będzie wiedział, że w książce są jakieś 
błędne szczegóły, a nie potrafi ich skorygować. Dlatego źłe się stało, że 
tłumaczka nie podala przypisów objaśniających. Co więcej, brak tych przy­
pisów krytycznych wzbudza podejrzenie, że tłumaczka nie miała należy­
tego przygotowania do pracy, której się podjęła1. Popiera to podejrzenie 
rażąca nieznajomość dzieł Chopina.

1 Dwa przypiski tłumaczki: uwaga na str. 107, podająca imię córki George 
Sand, oraz na str. 116, podająca nazwisko jej zięcia — nie mają znaczenia istotnego. 
Druga zresztą została pomieszczona przez Liszta w tekście głównym, a opuszczona 
przez La Marę.

Przykłady:
i. MP (22) pisze Polonez ,,f-moll“ u L wyraźnie ,,fa-dièze mineur“ 

czyli „f z krzyżykiem“ czyli „fis-molł“. W tym wypadku zresztą i tekst 
Liszta do poprawnego przekładu nie był konieczny: tłumacz książki o Cho­
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pinie powinien wiedzieć, w którym polonezie Chopina mieści się 
mazurek.
2. MP(6) „Jemu (t. j. Chopinowi) zawdzięczamy rozszerzenie użycia akordów, cie­

kawe węzłowania chromatyczne i enharmoniczne (n. b. u MP błąd drukarski: 
euharmoniczne !), grupy nut dodanych..."
L(7) ,,C’est d lui que nous devons cette extension des accords, soit plaquées, soit er 
arpèges, soit en batteries; ces sinuosités chromatiques et enharmoniques, dont ses 
pages offrent de si frappants exemples; ces petits groupes des notes surajoutées...“

LM cale to zdanie tłumaczy dosłownie i poprawnie. MP wszakże, jak 
widać z cytatu, popełnia błędy, oraz dokonywa skrótów, dając tern z jednej 
strony dowód braku znajomości dzieł Chopina, z drugiej — braku odpo­
wiedniego przygotowania z teorji muzycznej.

MP tłumaczy „extension“ przez „rozszerzenie użycia“. Tymczasem 
Lisztowi idzie tu dosłownie o „ekstensję akordów“ czyli o ich „rozszerze­
nie“, „rozciągnięcie“. Liszt wyrazem tym zwraca uwagę na jedną z cech 
stylu chopinowskiego, jaką jest właśnie „rozszerzenie“ t. zw. „pozyeji“ 
akordów, czyli „szerokie rozpięcie akordów“.

MP popełnia ten błąd wskutek nieznajomości dziel Chopina.
Dalej opuszcza MP trzy określenia L, odnoszące się do akordów, a czyni 

to (jak przypuszczam) dlatego, że nie zna sposobów używania akordów, 
a tern samem z obcą sobie terminologją (accord plaquée, a. en arpèges, a. en 
batteries) nie umie sobie dać rady.

Co MP rozumie przez wyraz „węzłowania“, trudno dociec. W żaden 
sposób nie oddaje on pojęcia „sinuosité“.
3. MP(74). „Możnaby powiedzieć, że słowa tej mowy budzą w umyśle dźwięki 

enharmoniczne lub odpowiadające tercji, które natychmiast ukształcają myś' 
w akord majorowy lub minorowy".

Zdanie to jest przetłumaczone z LM.
LM(i4i) „„Man könnte demnach benaupten, dass die Worte dieser Sprache notwen­
dig einen ungeahnten enharmonischen Ton, oder vielmehr den korrespondierenden 
Ton einer Terz, der sofort den Dur- oder Mollcharakter des Gedankens bestimmt, 
im Geiste in Schwingung versetzen“.

MP nie odróżnia pojęcia „dźwięku“ od pojęcia „tonu“. Nadto, nie zna­
jąc teorji muzycznej, błędnie używa w tem zdaniu liczby mnogiej. Ton 
odpowiedniej tercji jest tylko jeden, i on to decyduje o rodzaju akordu: 
majorowym łub minorowym.

Zaznaczyć tu trzeba, że LM od siebie dodała „enharmonischen Ton“, 
co stara się złagodzić dodatkiem „oder vielmehr“. MP w skróeie swym do­
datek ten opuściła. Tymczasem mówienie w tym związku o tonie enharmo- 
nicznym jest zupełnie błędne, a Liszt (125) pisze tyłko „...le son correspon­
dant d’une tierce...“

To bezkrytyczne stanowisko p. Marji Pomian tak wobce tekstu Liszta, 
jak i La Mary, jakie już kilkakrotnie wytknęłam, w jednym wypadku mogło 
było stać się zaletą tłumaczki. Niestety — tu właśnie niepotrzebnej doko­
nała poprawki. Na str. 13 czytam dosłownie:

„Wiadomem jest, jak licznie imiona polskie wzbogaciły kalendarz i martyro 
logję Kościoła. Zakon Braci Zmartwychwstańców, zajmujący się wykupywanie^ 
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chrześcijan z niewoli, otrzymał od Stolicy Apostolskiej wyłączny przywilej noszenia 
czerwonego pasa na białej szacie, na pamiątkę męczenników, którzy należeli do jego 
zakonu, a ponieśli śmierć na kresach, np. w okolicy Kamieńca Po dolskiego "Jj

L (35) pisze o ,,Trinitaires ou Frères de la Redemption“, LM (22) powta­
rza za nim ,, Trinitarier (Redemptoristen-Brüder“). Oboje są w błędzie 
o tyle, że co innego trynitarze, a co innego redemptoryści. Prawdą jest 
wszakże, że trynitarze wykupywali chrześcijan z niewoli muzułmańskiej i że 
otrzymali wspomniany przywilej. W jaki sposób MP wpadła na pomysl 
obdarzenia tym przywilejem „Zakonu Braci Zmartwychwstańców" — trudno 
się domyślić. Napisała, poprostu, głupstwo i to takie, które musi się na­
piętnować. Nie potrzeba tu wcale znajomości historji Kościoła katolickiego. 
Z historji literatury polskiej każdy uczeń wie o udziale Mickiewicza w zreorga­
nizowaniu „zgromadzenia" (nie zakonu) „ojców" (nie braci) „zmartwych­
wstańców", z dziejów emigracji naszej w Paryżu i w Rzymie zna nazwiska 
księży Kajsiewicza, Kalinki, Jełowickiego i innych wybitnych członków 
tego zgromadzenia. Są to wiadomości elementarne, które posiada każdy 
Polak o średniem wykształceniu. Trudno więc byłoby znaleźć usprawiedli­
wienie ignorancji, której dowód złożyła tłumaczka Liszta. Drukowania 
takich nonsensów w polskiej literaturze tolerować nie można.

Korekta całej książki haniebna. Na każdej stronicy roi się od błędów. 
Jedne z nieh są nieszkodliwe, bo łatwo domyślić się właściwego wyrazu 
i błąd zecerski poprawić; gorzej już jest z nazwiskami; ale i do tych błędów 
możnaby ostatecznie nie przywiązywać zbyt wielkiego znaczenia: prze­
ważnie są to nazwiska ludzi współczesnych Chopinowi i Lisztowi, które dła 
dzisiejszego czytelnika są pustym dźwiękiem, jeśli nie poda się w komen­
tarzu jakichś szczegółów informacyjnych. Tłumaczka tego nie uczyniła, 
więc może było jej obojętne, czy ten „pusty dźwięk" brzmi tak, czy inaczej... 
Ałe jest jeszcze trzecia kategorja błędów korekty, najgorszych, bo wprowa­
dzających do tekstu dziwolągi niezrozumiałe.

Oto przykład:
W ustępie drugim strony 43 czytamy o łasce i niełasce mody, rządzącej 

wszechwładnie w świecie artystów. Ustęp trzeci zaczyna MP zdaniem:
„Chopin często bywał świadkiem widowiska niezbyt tragicznego, a czasem wielce 

;abawnego, zmiennych kołei łosu któregoś z ulubieńców tej siostrzenicy...”

Trzeba naprawdę wielkiego wysiłku dobrej wołi, aby domyślić się 
(w poprzednim ustępie „moda" nazwana jest ,,sprzedajną, bezczelną kurty­
zaną"), że to błąd drukarski i żc prawdopodobnie autorka napisała „wsze­
tecznicy" albo „ladacznicy".

Temu podobne błędy czynią lekturę bardzo przykrą i uciążliwą.
Poprawności gramatycznej musi wymagać się od każdego, kto drukiem 

prace swe ogłasza. Błędy językowe MP są tak rażące, że wystarczy, jeśli 
ograniczę się do zacytowania ich, bez szczegółowego komentowania i uza­
sadniania.

(2) „...nabywszy swe wiadomości...”; (ó) „...przesądy, odmawiające... pierw­
szeństwo..."; (24) „odcienia" zamiast „odcienie"; (27) „nienawidzieć despotyzm"; 
(32) „dłużej, jak przez dwa mazury"...; (38) „o wrażeniu, wywołanem n a poetach..."- 
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(71) ,,wynajdywać... ustępy, które wołałby w niem nie widzieć"; (65) „nie dał od­
czuć... przykrość".

Stałe używa MP zamiast liczebnika pytaj nego „ile“, liczebnika „wiele“. 
Niejednokrotnie to słówko „wiele“ sprowadza myśl czytelnika na bezdroża 
i dopiero pytajnik łub wykrzyknik, na końcu zdania umieszczony, skiero- 
wywa myśl jego na właściwe tory.

(27) „Wiełe miłości... Wiele rozmów... Wiełe zwierzeń... A wiele tam słów..."

Wszędzie powinno być „ile“.
Naliczyłam zgórą 20 zwrotów, w których błędnie użyto „wiele“, zamiast 

„ile.“
Z błędami gramatyeznemi jedną grupę tworzą zdania o fałszywej kon­

strukcji, przedstawiające prawdziwe łamigłówki dla tego, kto chcialby treść 
ich zrozumieć, oraz różnego rodzaju „śmiesznostki", świadczące o braku 
znajomości języka polskiego. Przykłady same za siebie mówią:

(5) „Jaką głębokość intuicji zdradza ta chęć przeniesienia efektów orkiestral- 
nych z właściwej im dziedziny, gdzie fale głosów rozbryzgiwały się u ich stóp, do 
sfery ściślejszej, ale bardziej wyidealizowanej ?"

U czyich stóp? (Nawiasowo dodaję, że nie idzie tu o „chęć“ przenie­
sienia, lecz o „przeniesienie“ już „dokonane“. Bo u L (4) czytamy: ,,...ce 
choix exclusif qui, arrachant les divers effets des instruments à leur domaine 
habituel... les transportait dans une sphère...“}.

(6) „On również (Chopin) jest wynalazcą cudownych progresyj harmonicznych 
nadających charakter powagi nawet ustępom pozornie lekkim.

Mniejsza zresztą o przed mi o t".

Założyć się można, że nie znajdzie się czytelnik, który nie rozbiłby się 
o ten „przedmiot !“ Skąd się ten nonsens wziął, poucza porównanie z ory­
ginałem Liszta.

L (8) ,,Il (Chopin) inventa ces admirables progressions harmoniques qui ont 
doté d'un caractère serieux même les pages qui par la légèreté de leur sujet ne parais­
saient pas devoir prétendre d cette importance. Mais qu'importe le sujet?"

Autorka w skróceniu pierwszego zdania pominęła „przedmiot“ (sujet), 
w drugiem zaś bezkrytycznie go pomieściła, tłumacząc to drugie zdanie 
dosłownie.

(10) „Upadając pod naciskiem powstrzymywanej gwałtowności [jakiej ? czyjej ?] 
używał sztuki już tylko do odtwarzania własnej tragedji, a gdy wyśpiewał swe uczu­
cia, zaczął je szarpać na kawałki". ( ! !)

Co to znaczy ? !
Tekst L (17) i tłumaczenie LM (18) są tak proste i jasne, że tylko zu­

pełna ignorancja francuskiego, niemieckiego i polskiego języka mogła pod­
sunąć tlumaczee ten przedziwny „kwiatek“.

(20) „...pochód głośny, a uroczysty mijał w skupionem milczeniu groby.. "

Skoro „głośny“, to jakże „w skupionem milczeniu?“
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Ta sprzeczność powstała wskutek niezręcznego skrócenia. L (38): 
,,...le cortège, de solennel et bruyant qu'il était jadis, devenait silencieux et re- 
cuelli en passant auprès de tombes...“

(78) ,,Jak w miękkiej, wygodnej kołysce werósł Chopin na łonie rodziny, zgo­
dnej, spokojnej...“

(97). „...podobne do tych kwiatów, co rozsychają się ( ! !) tyłko pod łagodneńi 
działaniem ciepła..“

(99) „Wonny dreszcz ( ! !) przebiega powietrze...“
(28) „Na tle gwarnego życia staje przed wzrokiem przerażonych, targa drżą- 

cem sercem widmo więzień podziemnych, śledztwa prowadzonego podstępnie przez 
nienawistnych sędziów, ziejących pustką śnieżnych stepów Syberji“. ( ! !)

Cały ten długi szereg nie zawiera w sobie wszystkich cytatów, które 
należałoby przytoczyć, gdyby chciało się wszystko wyczerpać. Wybrałam 
tu pewne tylko przykłady celem ilustracji. Dodaję do nich jeszcze śmiesz­
ności powstałe skutkiem dosłownego tłumaczenia LM, niezgodne z duchem 
języka naszego.

(86) „...u hr. Plater, urodzonej (!) z hr. Brzostowskich..."; (42) „...piękna
z Bnińskich (n. b. u MP błąd drukarski: Buińskich) hr. Cielecka...“ (LM (81) ,,...die 
schöne Gräfin Cielecka, geborene Gräfin Bnińska...“).

W podanych powyżej uwagach starałam się o wyodrębnienie pewnych 
kategoryj błędów tłumaezki, w tym celu, by niedomagania jej przekładu 
wystąpiły w sposób wyraźny. Przy sposobności zwracałam uwagę 
także na niewłaściwości leksykalne. Nakoniec podaję niezręczności w za­
stępowaniu wyrazów niemieckich czy francuskich wyrazami połskiemi:

(3) „retrospektywne uznanie“ — LM (5) ,,nachträgliche Beachtung“;
(5) „...tak ścisły związek uczucia z formą, że jedno jest wcieleniem isyntezą 

drugiego“ — LM (7) ,,...Einheit von Idee und Form, dass... die eine eben als das na­
türliche Gewand, die freiwillige Ausstrahlung der andern erscheint“;

(7) „...zakres klasycyzmu“ — L (10) ,,...les classiques barrières...“

Dosyć cytatów ! Sądzę, że wystarczą, aby twierdzenie moje o 
wartościowości przekładu nie wydało się gołosłownem.

Zewnętrzna szata książki nie lepsza od treści. Papier zly, druk gorzej 
niż — niedbały. To też książka pozostawia przykre wspomnienie, zwłaszcza, 
kiedy pamięta się o tern, że studjum Liszta o Chopinie, choć niedoskonale, 
to pierwszy drukowany dokument uznania zagranicy dla naszego kompo­
zytora narodowego

*

Romain Rolland: Wycieczka w krainę muzyki przeszłości. — Ro­
main Rolland zajmuje osobliwe miejsce wśród muzykologów francuskich 
ostatnich lat dziesiątków. Wielka erudycja i doskonała metoda historyczna 
łączą się u niego z niepoślednim talentem literackim, dzięki czemu prace 
naukowe Rollanda czy ca się „jak powieść".

Jego Voyage Musical au pays du passé, zawierająca ośm rozpraw o mu­
zykach i życiu muzycznem 17 i 18 wieku, podaj e charakterystykę owych 
czasów w sposób niezrównany. Czytając o Telemannie, poprzedniku Jana 
Scbastjana Bacha, o Hacndlu, o walkach starych mistrzów niemieckich 
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z nowatorami, ulegającymi prądom włoskim, czy o melomanie angielskim, 
dyletancie, który gardzi nowinkami włoskiemi, a z radością grywa na swym 
flażoleeie ,,dawne, dobre arje angielskie“ — doznajemy wrażenia, jakoby 
ci ludzie byli nam znani i bliscy. Żyć zaczynamy ich życiem, dzielimy ich 
radości i smutki, czujemy tak, jak oni, a muzyka ich, która doniedawna 
wydawała się nam martwą, nabiera blasku świeżości.

Dokonywa się to tylko dzięki niepospolitemu talentowi Rollanda 
który w swoim ezasie obudził we Francji prelekcjami swemi żywe zaintere­
sowanie się ogółu dla „muzyki przeszłości“ i nawiązać zdołał pierwsze nici 
porozumienia między muzykolog  ją a społeczeństwem. U nas do tego zbli­
żenia jeszcze daleko. To też trzeba się cieszyć z dokonanego przekładu 
książki Rollanda. Może i u nas przyczyni się ona do obudzenia zaintereso­
wania się dawną, dobrą muzyką. Czytać bowiem może te rozprawy Rollanda 
każdy wykształcony człowiek, mająey nawet bardzo skąpe wiadomości 
o muzyee.

Przekład Mirandoli jest naogół bez zarzutu. Drobne usterki językowe 
i stylistyczne, oraz nie tłumaczące się konieczną potrzebą, lecz nieznaczne skró­
cenia oryginału, dokonane w kilku miejscach, nie rażą. Odkrywa się je 
może wtedy tylko, kiedy się tekst polski porówna wyraz za wyrazem z teks­
tem francuskim. Natomiast brak należytego przygotowania muzycznego 
tłumacza uderzyć musi czytelnika, znającego teorję i historję muzyki, cho­
ciażby nawet do oryginału Rollanda nie zajrzał.

Dla przykładu kilka cytatów:1

1 Litera M oznacza przekład Mirandoli, R — oryginał.

M (12) „...postanowił je (mełodje) stopić razem, i wycisnąć z nich esencję” — 
R (17) ,,...it se décida d les fondre ensemble, ou plutôt d les juxtaposer".

Mirandola nic zrozumiał myśli autora. Mowa tu o szarlatanie muzy­
cznym, nazwiskiem Caraffa, którego postać przedstawia Johann Kuhnau 
w satyrze p. t. Der Musicalische Quacksalber. Szarlatan ten nie byłby po­
trafił dokonać „stopienia z sobą“ kilku melodyj, mógł co najwyżej umieścić 
jedną obok drugiej (juxtaposer).

M (56) „Dnia 20 marca 1740 r. urządził (Haendel) własnym kosztem ...przed 
stawienie swego „Aleksandra” oraz dał napisany umyślnie na ten 
cel koncert..."; „...d ał pięć solowych koncertów, wykonanych przez naj­
znakomitszych instrumentalistów”.

Tłumaez nie zna twórczości Haendla, nie wie nie o jego concerti grossi 
ani o koncertach organowych, stąd nieszczęśliwe tlnmaezenie. Nie idzie 
o to, że Haendeł ,,dał“ koncert czy pięć koncertów, lecz o to, że na „danym 
przez niego koncercie“ wykonane były jego concerti.

M (67) „Od r. 1738 Scheibe, najinteligentniejszy z muzykologów niemieckich 
obok Matthesona, pisał symfonje-uwertury, zdaniem jego „wyrażające zupełnie 
dokładnie treść sztuki”, awzorowane na uwerturach Beethovena 
w Korjolanie łub Leonorze”. = R (85) „Dès 1738 Scheibe... écrivait des sympho­
nies-ouvertures qui exprimaient le contenu des pièces d la façon des ouvertures de 
Beethoven. ."
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Błąd bardzo jaskrawy: ,,à la façon“ trzeba przetłumaczyć „w tym 
rodzaju“ albo „w tym typie“, albo „w sposób taki, jak...“ Boć Scheibe 
umarł w r. 1766, a Beethoven urodził się w r. 1770 !

Na str. 150 i 162 Mirandola mylnie używa wyrazu „modulacja“, który 
w teorji muzycznej ma znaczenie ściśle określone, jako termin techniczny.

W pierwszym wypadku został on niepotrzebnie dodany przez tłuma­
cza w swobodnym przekładzie, a może łatwo wywołać nieporozumienie. 
W drugim, również dla uniknięcia nieporozumienia, trzebaby gradation 
(R 198) przetłumaczyć przez „stopniowanie“ łub „gradacja“.

M (85) „...Maks Schneider opublikował w swych Denkmaeler der Tonkunst 
in Deutschland..."

Zaimek „swych“ błędny. Denkmaeler bowiem są wielką publikacją 
zbiorową.

'Do tej samej kategorji zaliczam błędy w nazwiskach. Tłumacz, mc 
obeznany należycie z historją muzyki, nie dostrzegł błędów zecera.

M 151 zamiast: Furdonetta 
zamiast: Pecchmi 

159 zamiast: Verocini 
161 zamiast: Treseobaldi

ma być: Furlanetto 
ma być: Saechini 
ma być: Veracini 
ma być: Frescobaldi,

Z innych przeoczeń korektorskich razi tylko na str. 57 „...przejmujący 
krzyk sonat i opuszczonych..." zamiast: „sierot i opuszczonych“ (R 72: 
des orphelins).

Poza tern korekta staranna, a książka wydana wykwintnie.
BRONISŁAWA WÓJCIKÓW]

Z LITERATURY FRANCUSKIEJ.

Arthur de Gobineau: Trois ans en Asie, Paris, 1923, B. Grasset, 2 vol.; Les Rcl 
gions et les Philosophies de l’Asie Centrale, Paris, 1923, G. Cres, 2 vol.

Miłośnicy Gobineau oczekiwali niecierpliwie nowego wydania 
Trzech lat w Azji i Religij i filozofij Azji Środkowej. Jeszcze za życia pisa­
rza obydwa dzieła doznały w jego ojczyźnie szczególnie przychylnego przy­
jęcia i już w poezątku obecnego stulecia doczekały się obydwa trzeciej 
edyeji francuskiej. Coprawda, Religje i filozof je zawdzięczały to zwłaszeza 
pietyzmowi prof. Schemanna i założonego przezeń Stowarzyszenia Gobi- 
nistów. Niemniej jednak nakład obydwóch rzeczy rozchodził się w owym 
okresie wyjątkowo szybko w stosunku do większości utworów autora1 
i, od lat już kilkunastu, obydwie były znów całkowicie wyczerpane.

1 Przed paru naprzykład jeszcze laty można było nabywać u wydawcy Plejad, 
Plon’a, pierwsze ich wydanie z r. 1874.

W przededniu wyjazdu z Persji, po pierwszym w niej pobyeie (1855-1858) 
Gobineau stwierdzał melancholijnie, że opuszczając ją, zamyka ostatecznie 
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pewien okres swego życia. Ale rozstanie było narazie tylko chwilowe. Gobi­
neau powrócił do Teheranu w r. 1861, na dwa jeszcze lata, w charakterze 
posła Francji. Z drugiej strony, nie rozstał się właściwie nigdy ze Wschodem 
Perskim w swej produkcji pisarskiej. W r. 1859 daje Trzy lata w Azji, w r. 1864 
Traktat o napisach klinowych, w r. 1866 Religje i filozofa Azji Środkowej, 
w r. 1869 Historję Persów, w r. 1876 Nowele azjatyckie. W r. 1878, na 
cztery lata przed śmiercią, zabiera się, po raz drugi, do tłumaczenia poematu 
heroicznego Kusz-Nameh. Pamiętajmy też, że, przystąpiwszy od wczesnej 
młodości do studjowania języków i antycznych cywilizacyj Wschodu, 
ześrodkował te studja po .pewnym czasie przedewszystkiem na Persji. 
W chwili, gdy udał się do niej po raz pierwszy, obcował już zbliska, od lat 
przeszło dwudziestu, z jej językiem, literaturą i przeszłością historyczną. 
Wplata się ona dosłownie w cale jego życie duchowe i odgrywa w niem 
bezsprzecznie rolę podobną do tej, jaką Wiochy odegrały wżyciu Stendhala.

Traktat o napisach klinowych spotkał się z bardzo surową oceną orjen- 
talistów. Historja Persów, doprowadzona do Darjusza, w którym to momen­
cie odłam szczepu aryjskiego, zamieszkujący plaskowzgórze Iranu zaczyna 
zatracać pierwotną czystość etniczną, wywołała nie o wiele mniej zastrze­
żeń. Obydwóm dziełom zarzucają jednakowo zarówno^ brak metody kry­
tycznej i dostatecznie ścisłej i usystematyzowanej wiedzy, jak naginanie 
faktów do założeń autora. Mimo jednak wszystkie usterki Historji Persów 
i choć „filolog, krytyk, epigrafista, archeolog muszą stawiać jej uzasadnione 
zarzuty na każdej stronie“1, Renan podkreśla z racji tej pracy doskonale 
zrozumienie przez Gobineau ducha Iranu i wybitnie trafną charakterystykę 
jego rysów zasadniczych. Podziela to zdanie James Darmesteter. W Trzech 
latach w Azji i w Religjaeh i filozof fach występują zaś te przedewszystkiem 
momenty. Obydwie prace poczęte są poniekąd poza doktryną etniczną. 
Wślizguje się ona do nich chwilami tylko ubocznie i, rzeeby można, przy­
padkowo. Tu i owdzie przypomina o niej jakaś uwaga, zanotowanie jakiegoś 
mającego potwierdzić ją faktu. Ale czytelnik, któryby nie wiedział o istnie­
niu Essayu o nierówności ras, Historji Persów i Dziejów Ottar Jarla i jego 
potomstwa, nie domyśliłby się niewątpliwie, że wspomnienia z pobytu w Per­
sji i obraz nurtujących ją prądów filozoficznych i religijnych wyszły z pod 
pióra teoretyka arystokratyzmu etnologicznego.

1 Renar: Journal Asiatique, t. XVI, str. 26 — 28.

W obydwóch książkach dał przedewszystkiem Gobineau folgę swym 
zaciekawieniom - a biegły one w tylu i tak różnorodnych kierunkach — 
i, ziściwszy marzenie długich lat ży^la, chłonął chciwie wrażenia, które 
nasuwały mu się na każdym kroku i w każdej dziedzinie. Nikt zaś nie umiał 
lepiej odeń patrzeć i widzieć, gdy tylko nie słuchał zbyt wyłącznie pod­
szeptów swej teorji. Kojarzył spostrzegawczość, sięgającą rdzenia rzeczy, 
z wnikliwem wyczuciem atmosfery moralnej i duchowej, zrozumienie 
z intuicją, która okazała się tak często jasnowidzącą w swych przewidy­
waniach. Dodajmy do tego notację jasną, dobitną i treściwą wraz z werwą 
i humorem najprzedniejszego gatunku, nie nastającym niedyskretnie i nie 
przeciągającym nigdy struny. Wszystkie te cechy jego talentu i indywi­
dualności występują wybitnie w Trzech latach w Azji i w Religjaeh i filo- 
zofjach, nadając im ich najistotniejsze wartości i szczególną silę sngestji.
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Pod piórem pisarzy, będących przedewszystkiem artystami, jak naptzyklad 
Loti, Wschód Perski mógł przybierać się w większy przepych barw i tonów. 
Ale nikt nie skreślił pełniejszego niż Gobineau obrazu życia tego Wschodu 
i nie umiał wejrzeć lepiej odeń w tajniki jego duszy. Dlatego obydwie 
książki, w których podjął to zadanie, pozostaną w szeregu najcenniejszych 
z pośród prac, poświęconych Persji.

*
Pierwszy tom Trzech lat w Azji stanowi relację z podróży do Persji 

misji dyplomatycznej francuskiej, do której należał Gobineau, zwłaszcza 
zaś najciekawszej części tej podróży, od Zatoki Perskiej i Buszyru do Tehe­
ranu, poprzez Szyraz, Ispahau i Persepolis. Drugi pokazuje nam Persję 
ówczesną. Misja przybyła do jej stolicy w nader smutnym momencie, bo 
podczas epidemji cholery, która dziesiątkowała od kilku lat ludność pół­
nocnych prowincyj kraju. Epidemja ta wybuchła ponownie w roku następ­
nym, czyniąc straszliwsze jeszcze spustoszenia. Nie brak było ofiar i w ko- 
lonji europejskiej. Pełen lęku o najdroższe mu istoty, żonę i sześcioletnią 
córkę, które zabral był z sobą, Gobineau postanowił odesłać je do Fran­
cji; odwiózł je przeto do najbliższego portu czarnomorskiego, skąd miał 
przeprawić się do Konstantynopola. Niebezpieczne zasłabnięcie dziecka, 
budzące poważne obawy o jego życie i pogrążające rodziców w nieopisanej 
udręce, przetrzymało ich przez miesiąc zgórą w Tebrysie. W ciągu całej 
drogi widzieli naokół siebie jedynie grozę śmierci i żałobę. Większość eskor­
tujących ich sług zapadla ciężko na zdrowiu, kilku z nich umarło. Gdy 
Gobineau wrócił do Teheranu, zastał w poselstwie francuskiem jednego 
już tylko z jego członków. Jednych zabrala śmierć, drudzy uciekli przed 
nią. Pozostał przez półtora jeszcze rokn w stolicy Persji z tym jedynym 
towarzyszem. Ale mimo tylu bolesnych przejść i wzruszeń, opuścił ją, 
gdy przyszło wracać do Francji, z ciężkim żalem. Tak mało skłonny do 
uzewnętrznień osobistych, wyzna to jednak otwarcie, dodając: „Nie poj­
muję, jak można czuć się szczęśliwym, rozstając się z Azją. Trzeba na to 
nie patrzeć na nią zupełnie“.

Zrozumie ten stosunek do Wschodu każdy, kto zachował wrażliwość 
na wszystkie jego czary. Do Gobineau przemawiały one z natury rzeczy 
potężniej niż do kogokolwiek. Sama już barwna wizja życia, sama magja 
nieba, słońca i skąpanych w niem krajobrazów, pozostawia na zawsze 
w pamięci niezatarte wspomnienia. Dla Gobineau, wsłuchanego od tak 
dawna w przeszłość starożytnego Iranu, z którą związana była najściślej 
jego doktryna etniczna, każdy krajobraz byl ponadto — nawet gdy milknął 
w nim teoretyk — fragmentem dziejów kraju, świadectwem jego dawnej 
wielkości lub przypomnieniem momentów, związanych z jego upadkiem. 
Uznawał wogóle zresztą jedynie krajobrazy, mające historję. One tylko 
przemawiały do jego umysłu i wyobraźni, pobudzając w równym stopniu 
zaciekawienia socjologa, historyka, pisarza i artysty. Persja, z pięknem 
licznych jeszcze zabytków i majestatem ruin, zamknięta w nawskroś swoiste 
a wysoce charakterystyczne formy bytu, była jednym takim krajobrazem.

Ponadto, nie będąc — jak to wykazują orjentaliśei — ścisłym inter­
pretatorem tekstów, znał jednak doskonale język i mógł zetknąć się nie­
równie bliżej niż ogół Europejczyków z łudnością miejscową, wniknąć
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w tryb jej bytu i myśli, obcować z filozofami i uczonymi Iranu. Wyzyskał 
te możliwości w najszerszym jak mógł zakresie. Trzy lata w Azji są praw­
dziwą skarbnicą faktów, często drobnych napozór, a w rzeczywistości 
znamiennych szczegółów, niezrównanych nieraz w swej finezji anegdot 
i przenikliwych spostrzeżeń, rzucających wymowne światło na psychikę 
rasy. Zarówno zewnętrzna fizjognomja Perskiego Wschodu, jak wewnętrzny 
podkład jego życia nie znalazły nigdzie lepszego odzwierciedlenia. Ludzie, 
rzeczy, układ stosunków i obyczaje, — wszystko, co nadawało Persji ów­
czesnej jej specjalne piętno, utrwalone zostało w tej książce w tonie swo­
bodnego, niewymuszonego opowiadania, czyniącym z niej jakby kronikę, 
spisaną przez naocznego świadka wydarzeń, wmieszanego do nich zbliska. 
Żadnych popisów elokwencji, do których sam przedmiot nasuwał tyle 
sposobności, żadnej pogoni za efektem, żadnycb uzewnętrznień sentymen­
talnych, nic też wogółe, coby przypominało w formie i sposobie ujęcia prze­
mijające prądy doby. Dlatego jednak właśnie w dużej mierze zachowała 
ta kśiążka po dziś dzień całą swą świeżość.

Do tego świata wschodniego, tak odmiennego od naszego, Gobineau 
nie przykłada miary naszych koncepcyj i wymagań intelektualnych i etycz­
nych. Wzbrania się od wydawania o nim sądów ze stanowiska naszych 
pojęć. Chce utożsamić się z nim niejako, wnikając w jego punkt widzenia, 
w słusznem przeświadczeniu, że jedynie w taki sposób może sobie zdać 
sprawę z wytycznych pobudek jego myśli i czynu. Prowadzi go to do 
wysoce ciekawych konkluzyj. Prastara nacja, którą niezliczone wojny, 
najazdy, podboje nauczyły najwyższego sceptycyzmu, stala się wkońcu, 
zdaniem Gobineau, narodem apolitycznym. Forma rządów kraju jest jej 
raczej obojętna: nie ufa żadnemu. Z patrjotyzmu zachowała tylko właści­
wie z jednej strony gorące umiłowanie wielkiej tradycji historycznej szczepu 
irańskiego, z której, na wszystkich szczeblach drabiny społecznej, czerpie 
przeświadczenie o jego wyższości nad wszystkiemi narodami świata, z dru­
giej strony niemniej żywy kult dla imamów, potomków Alego, występujący 
nawet u ludzi całkowicie areligijnych. Choć bowiem Arab z pochodzenia, 
Ali, zespolił był swe losy z podbitą przez najeźdźcę Persją: syn jego Hussein 
poślubił ostatnią księżniczkę z domu Sassanidów, a męczeńska śmierć 
całej jego rodziny z ręki tego najeźdźcy symbolizuje w oczach narodu 
jego własne losy i prześladowania, jakich był sam przedmiotem. Ktokolwiek 
tedy zadraśnie na tych punktach uczucia narodowe Persa, czyni sobie z niego 
wroga. Nikt bowiem i nic bodaj nie pozbawi go tej, według określenia 
Gobineau, ,,nieśmiertelnej cząstki patrjotyzmu".

Natomiast obojętność w dziedzinie politycznej, płynąca u tureckiego 
odłamu ludności, dającego krajowi od wieków rządzące nim dynastje, 
z innych pobudek niż u „Farsi", dla których już ci władcy są, w gruncie 
rzeczy, obcym rządem, tu i tam atoli jednakowo głęboka, może bezsprzecz­
nie stawiać kraj, otoczony przez potężnych sąsiadów, wobec groźby mniej 
lub więcej wyraźnych aneksyj. Istotnie, w ostatnim choćby tylko przed­
wojennym okresie jego dziejów, widzieliśmy go podzielonym na dwie „sfery 
wpływów" i zmuszonym do poddawania się nasuwanym mu z jednej i dru­
giej strony dyrektywom. Jeśli jednak Wschód, mówi Gobineau, jest kęskiem 
nader ponętnym, zatruwa tych, którzy kuszą się na tę ponętę. Przy­
gotowują sobie, nakładając na niego rękę, gorzkie zawody. Nieprzeparte

" zegląd Warszawski, Nr 3" ° 
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ciążenie Zachodu do Azji wiedzie go nieraz na drogi wręcz przeciwne jego 
interesom, dyktując mu w różnych kierunkach politykę, nawskroś ujemną 
dlań w ostatecznych wynikach. Warto podkreślić ten jeden z pośród wielu 
dowód przenikliwości ,.fantazyjnego", jak nazywano go w sferach mini- 
sterjalnych, dyplomaty. Bo nikt chyba nie zaprzeczy, że fakty zdają się 
potwierdzać coraz wymowniej jego w tych sprawach opinję.

O ile atoli Azja Środkowa uniknie wchłonięcia jej, w tej czy innej 
formie, przez ostrzące na nią apetyt mocarstwa europejskie, Gobineau 
widzi przed nią jedynie wegetowanie nadal, jak wegetowała już od wieków, 
i przyszłe jej losy ukazują mu się w tej zwłaszcza perspektywie. I tu również, 
mimo różne zmiany, reformy i nawet ustrój konstytucyjny, rzeczywistość 
nie zadaje bodaj zbytnio kłamu jego przewidywaniom. ,,Nie ma już (jego 
zdaniem) przyszłości dla tych krain. Pragną żyć już tylko karmem tego, 
co bylo“. Nie tłumaczmy jednak słów tych opacznie. Z Azji bowiem wyszło 
wszystko, co było. ,,Wszystko czerpało w niej swe źródła.... Tu dokonały 
się wydarzenia najbardziej doniosłe i najpłodniejsze.... Z tego gruntu 
wyrosły największe idee; tu szukali po wsze czasy swych doktryn filozo­
fowie". I wystarcza to niewątpliwie.

W tych refleksjach streszcza Gobineau w chwili pierwszego rozstania 
się z Perskim Wschodem swój do niego stosunek. Bo, mówiąc wogóle 
o Azji, jego ma w dużej mierze na względzie. I od takichże refleksyj roz­
poczyna Religje i filozofje. Podobnież bowiem jak ludy, zamieszkujące 
płaskowzgórze Iranu, pomny jest zawsze jego wielkiej przeszłości. Nie 
przytępiając bynajmniej jego zmysłu krytycznego wobec teraźniejszości, 
ani osłabiając ostrza jego satyry w chwili, gdy wydobywa najaw jej naj­
dotkliwsze bolączki, świadomość ta zabarwia pewną pobłażliwością nawet 
jego ironję. Sama zresztą, tak dziwnie pogodna tu, atmosfera życia, osłabiła 
niezaprzeczenie napięcie jego pesymizmu, ncząc go, jak przyznaje sam, 
cenić chwilę bieżącą, ,,co jest już początkiem mądrości i jedynym sposobem 
osiągnięcia szczęścia". Uległ tedy jej skojarzonym czarom w zetknięciu 
z tymi nieopatrznymi i tak często nieobliczalnymi, ale jednocześnie tak 
pociągającymi ,,Irani", niezawsze szczerymi i nieraz wypaczającymi prawdę, 
ale czyniącymi to zawsze z taką elokwencją, naiwnymi i zarazem prze­
biegłymi, ale subtelnymi nawet w swej naiwności, a nadewszystko pełnymi 
w swym wrodzonym arystokratyzmie niezrównanej dystynkcji, która 
sprawia, że ,.nawet gawiedź nie jest tu nigdy wulgarna"; że nawet żebrak, 
dodam od siebie, wyciąga rękę po jałmużnę z kwiecistem przemówieniem 
i gestem wielkopańskim. Nikt zaś nie mógł być na to wrażliwszym niż Gobi­
neau. To też nawet wówczas, gdy ćwiczy z zapałem swę werwę satyryczną, 
malując bezład, chaos i korupcję, toczącą organizm narodu, Iran pozo- 
staje dlań, jak dla bohatera Wojny Turkomanów, Iranem, — a więc, mimo 
cale krzewiące się w nim zło, najmilszym z krajów. Gdy spędziło się w nim 
czas jakiś, chcialoby się do niego powrócić, a gdy jest się w nim, „chcialoby 
się w nim umrzeć".

*

Religje i filozofje Azji Środkowej są właściwie uzupełnieniem Trzech 
Lat w Azji. Tylko, gdy w pierwszej pracy autor kładł głównie nacisk na 
ogólną charakterystykę rasy i tryb jej życia, druga obraca się przedewszyst- 
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kiem naokół zagadnień jej życia moralnego i duchowego, uwydatniając 
z wielką wyrazistością tkwiącą niejako organicznie w ludach Perskiego 
Wschodu potrzebę oddychania atmosferą dociekań filozoficznych i reli­
gijnych, która nie pozwala im zakreślać granic swym zaciekawieniom 
w tym kierunku i zamykać się ściśle w obrębie jakiejś doktryny. To też, 
pod pokrywką oficjalnego kułtu i w jego łonie, krzewi się' mnóstwo kon- 
cepcyj wierzeniowych, ukształtowanych z najprzeróżniejszych pierwiastków 
religijnych i filozoficznych, — koncepcyj niejako płynnych, bo układających 
się u każdego z ich adeptów w coraz to inne formy i dąjąeych kolejno prze­
wagę wręcz przeciwnym sobie nieraz pojęciom. We wszecłiogólnem bowiem 
pożądaniu wciąż nowych odkryć i zdobyczy w tej dziedzinie, każdy „Irani“ 
przebudowuje wciąż w myśli gmach swych teoryj, szczęśliw, gdy może 
dorzucić do niego nową cegiełkę i przeświadczony wówczas, że oto posunął 
się o krok dalej na diodze poznania. Ponadto Islam perski, z rozciągliwością 
swych formuł, ułatwia wprost mnożenie się sekt, których dogmaty dają 
się zawsze niemal wtłoczyć w jakiś sposób w jego kadry. Cały Wschód Perski 
uprawia przytem, pod mianem ketman, w jak najszerszym zakresie, metodę 
zastrzeżeń wewnętrznych, pozwalającą ukrywać istotę swych wierzeń przez 
wprowadzanie w błąd co do ieh natury. Jest to nietylko zabezpieczeniem 
się przeciw ewentualnym prześladowaniom ze strony przedstawicieli rełigji 
oficjalnej, bardzo zresztą tolerancyjnej, pokąd wyznawcy tej czy owej 
sekty nie wchodzą z nią w konflikt zbyt ostry, lecz i chęcią uchronienia 
tajemnic swej wiary przed profanacją, jaką jest narażanie jej na krytykę 
niewiernych.

Sam już rys ogólny głównych systemów religijnych i filozoficznych 
Azji Środkowej, na tle intelektualnego i duchowego podłoża rasy i łącznie 
z zaznaczeniem różnic pomiędzy islamizmem perskim i arabskim, wy­
starczyłby dła zapewnienia tej książce trwałego istnienia. Ale uwagę czy­
telnika przykuwają nierównie więeej jeszcze jej dwie dalsze części. Pierwsza 
z nich poświęcona jest dziejom rozwoju i analizie jednej z tych religij, 
mianowicie babizmu1, najbardziej z pewnością doniosłego zjawiska 
w moralnem i duchowem życiu Persji w ubiegiem stuleciu, druga traktuje 
o takieh lub tazieh (teatrze) perskim, ściśle związanym z życiem religijnem 
kraju. W jednym i drugim wypadku był Gobineau wobec swych spól- 
czesnych odkrywcą. Jest pierwszym historjografem europejskim babizmu 
i pierwszy też pokazał teatr perski w jego prawdziwem świetle i znaczeniu.

1 Na babizmie zaszczepił w następstwie swe nauczanie Beha-Ułlah, nadając 
ioktrynie tej formę ostateczną.

Mirza Ah Mohamed, miody seid z Szyrazu, który, przybrawszy miano 
Baba (wrota do poznania prawdy), stał się inicjatorem i głosicielem nowej 
wiary i skupił naokół siebie olbrzymie tłumy wyznawców, zginął byl śmier­
cią męczeńską, wraz z tysiącami swych zwolenników, na parę zaledwie lat 
przed pierwszem przybyciem Gobineau do Teheranu. Stłumiona, ale nie 
zduszona wiara, dążąca zwłaszcza do otworzenia przed Persją dróg odro­
dzenia moralnego, żyła nadal w wielu bardzo umysłach i sercach. Nie 
zamilkły też były jeszcze echa straszliwych prześladowań — po dość długim 
zresztą okresie tolerancji — i nadludzkiego wprost bohaterstwa męczen­
ników, śród których nie brak było kobiet i dzieei. To też, opierając się za­
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sadniczo na.oficjalnem dziele muzułmańskiego historyka, Lessan-eł-Mułka, 
Gobineau mógł jednocześnie czerpać informacje z ust naocznych świadków 
wydarzeń i często ich protagonistów. Ułatwiały mu w tym względzie zna­
komicie zadanie oparte na wzajemnem zaufaniu stosunki z wielu wybitnymi 
przedstawicielami myśli i nauki Iranu. Dzięki nim mógł również zapoznać 
się w oryginale z dziełami, streszczającemi doktrynę teologiczną Baba1, 
których samo przechowywanie narażało w owym momencie ich posiadaczy 
na karę śmierci.

1 Koniec drugiego tomu zawiera dokonany przez pisarza przekład jednej 
z ksiąg Baba, w której ten ostatni streścił swoją doktrynę z największą, zdaniem 
Gobineau, precyzją.

Dzieje ruchu, które skreślił na podstawie tych wszystkich źródeł, 
uważane są za dokument pierwszorzędnej wagi. Zdaniem największego 
dziś autorytetu w tych kwestjach, E. Browne’a, członka Akademji Wielko- 
brytańskiej, „Religje i filozof je pozostaną na zawsze dziełem klasycznem“, 
i nikt zgoła nie dorówna Gobineau nawet w przybłiżeuiu w traktowaniu 
podjętego przezeń w tej pracy przedmiotu.

Tyle co do wartości naukowej rzeczy i jej ścisłości dokumentacyjnej, 
dla uspokojenia czytelników, pragnących, całkiem słusznie, gwarancji 
w tym względzie. Świadomość zresztą, gdy chodzi o stronę informacyjną, 
że nie dodała tu nic wyobraźnia autora, którego jedynym komentarzem 
jest pokazanie faktów w związku z zespołem czynników, działających na 
psychikę indywidualną i zbiorową, i w świetle tej psychiki, doskonale zarazem 
zaobserwowanej i wyczutej, — potęguje jeszcze niewątpliwie u każdego, 
kto styka się z tą książką, intensywność wrażenia. W swem dążeniu do 
dania jak najbardziej objektywnego obrazu ruchu, Gobineau trzyma też 
na wodzy swe wzruszenie i tern więcej jeszcze podnieca nasze, cisnąwszy 
nam przed oczy tę drgającą tętnem życia i przejmującą aż do bólu w swem 
napięciu, krwawą i patetyczną kartę dziejów duszy Perskiego Wschodu, 
w której tajniki wejrzał z taką przenikliwością. Historji babizmu nie można 
czytać spokojnie.

Oto bowiem naród miękki i beztroski, pozwalający życiu unosić się 
na swej fali, którego żadne racje polityczne nie pobudziłyby już, zdaniem 
autora, do prawdziwego czynu zbiorowego i którego sceptycyzm w tej 
mierze ujawniony został w Trzech latach w Azji na całym szeregu wysoce 
charakterystycznych przykładów, że wspomnę tylko zainicjowane w pewnym 
momencie przez władze próby wywołania „świętej wojny“ przeciw Anglikom, 
opowiedziane przez Gobineau z iście wolterowskiem zacięciem. I jedno­
cześnie, wobec roznamiętniających go zagadnień wiary, tysiące jego synów 
zaciąga się pod sztandar doktryny, przemawiającej do nich w imię prawd 
najwyższych i z bezprzykladnem samozaparciem, w najcięższych warunkach, 
poprzez najtragiczniejsze przejścia, głosi ją, szerzy i broni jej postulatów 
aż do śmierci męczeńskiej, nie wyrzekając się jej wobec najwyszukańszych 
tortur, najdzikszych prześladowań. W szeregach tych nie brak ludzi boga­
tych i wpływowych, filozofów i uczonych, wysokich przedstawicieli kleru, 
słynących ze swych cnót i mądrości, jakkolwiek sama wałka z babizmem 
zaczęła się za inicjatywą mułłów, zaatakowanych bezpośrednio przez Baba. 
Mimo jednak náporu z tej strony, władze uległy mu dopiero wówczas, gdy 
niektórzy z wyznawców jego doktryny zainaugurowali, bez jego zresztą 
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spółudziału, politykę babizmu, na którą nakazywała rzekomo rządowi 
zareagować racja stanu. Rzekomo tylko, bo prześladowania przysporzyły 
jedynie sekcie wiełu nowych wyznawców.

Śród tych wyznawców, nie brak było również, jak już zaznaczyliśmy, 
i kobiet. Bab żądał dla nich zniesienia podwójnej niewoli „enderumu“ i zasło­
ny, znieprawiającej jednakowo ich umysł i duszę. Domagał się dła nich prawa 
obcowania swobodnie z mężczyznami i ogólnego podniesienia ich poziomu 
etycznego i intelektualnego, ufając, że w ten sposób przyczyni się do stwo­
rzenia w swym kraju tak obcej jego cywilizacji rodziny. Pomiędzy 
głównymi krzewicielami jego doktryny wysuwa się na płan pierwszy kobieta 
dużej wiedzy i niepospolitej inteligencji, występująca w dziejach babizmu 
pod przydomkiem Gurret-ul-Ain (Pociecha oczu), która byłaby wszędzie 
zgoła zjawiskiem zewszecbmiar niezwykłem i która wywiera olbrzymi 
wpływ na gromadzące się naokół niej zastępy wyznawców nowej wiary. 
Trzeba przeczytać opis jej śmierci. Pełen godności stoicyzm ostatniej 
garstki skazańców, do której należała, zdobył babizmowi więcej wyznawców, 
niż najgorliwsza propaganda. Nikt prawie zresztą w szeregach zwolenników 
Baba nie znał strachu. Odstępstwa są tu faktem odosobnionym. Jeden 
z najwierniejszych uczni mistrza, który wyprze się go w cbwiii przemijającej 
słabości, wywołanej nierównie więcej katuszą morałną niż torturą fizyczną, 
szukać będzie następnie śmierci męczeńskiej z prawdziwem zapamiętaniem.

Zaznaczmy jeden jeszcze szczegół znamienny: wielu z najbardziej 
przekonanych wyznawców babizmu i najwybitniejszych jego głosicieli nie 
zetknęło się nigdy z samym Babem. Nie widziała go nawet nigdy, między 
innymi, Gurret-ul-Ain, nie widział nigdy ten, którego ogłoszono po jego 
śmierci za jego następcę. Nie wchodziła tu tedy zgoła w grę siła jego oso­
bistej perswazji, która oddziaływała podobno w wysokim stopniu na całe 
jego otoczenie, lecz jedynie sama doktryna, istota dogmatu. I trndno zaiste 
o bardziej wymowny przykład ciążenia rasy ku dociekaniom religijnym, 
jak dzieje tego ruchu, który w ciągu pięciu lat (1847—1852) objął cały 
kraj, dotarłszy do najzapadlejszych jego zakątków i zapalając w duszach 
nietylko płomień niezmożonego entuzjazmn, ale i energję czynu, tak obcą 
już jego ludności w innych okolicznościach.

Teatr .perski, związany ściśle, jak zaznaczyliśmy wyżej, z tradycją 
religijną, znalazł słusznie miejsce w tym rysie systemów wierzeniowych. 
Przedstawienia jego, odbywające się podczas pierwszych dziesięciu dni Mo- 
haremu, miesiąca smutku i żałoby, mają na cełu upamiętnienie kolejnych 
epizodów końca życia Imama Husseina i jego rodziny aż do ich tragicznego 
wymordowania na równinie Kerbeła. Wytępienie Alidów przez hałifa Yezida 
dostarcza Persom tegoż rodzaju podniet twórczych, jak cywilizacjom chrze- 
ściańskim tragedja Krzyża. Dołączają się atołi do nich inne czynniki. 
Wskutek poślubienia przez Husseina księżniczki z rodu Sassanidów i zwią­
zanych z tern faktów dramat religijny stał się jednocześnie dramatem 
klęski narodowej, a śmierć męczeńska czczonego Imama zobrazowaniem 
nieszczęść Iranu, zalanego przez zwycięskie armje hałifa. Skojarzenie 
w losach Husseina tych pierwiastków emocji domagało się wprost wskrze­
szenia ich na scenie.

Oddziaływanie tych mist er j ów na umysły danem mi było parokrotnie 
stwierdzić osobiście. Trudno wyobrazić sobie coś bardziej przejmującego 
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niż nastrój audytorjum, wypełniającego przez te dni dziesięć wszystkie 
takieh. Sala, podniecona już przemówieniem mnłły, poprzedzająeem każde 
przedstawienie i zachęcaj ącem słuchaczów do wylania nazewnątrz nagro­
madzonego w duszy bólu, — przeżywa wszystkiemi fibrami istoty każdy 
moment akcji, rozgrywającej się na scenie, wszystkie ciosy godzące w Hus- 
seina i jego otoezenie. I gdy w cbwiłach najbardziej patetycznych wybucha 
cała olbrzymim jękiem, krzykiem i zawodzeniem, najbardziej zahartowane 
nerwy nie mogą oprzeć się wzruszeniu wobee tej skargi i tej egzaltacji duszy 
zbiorowej. Nawet ludzie, uświadamiający sobie dokładnie wielką w tym 
kierunku pobudliwość rasy i usposobieni krytycznie do samego widowiska, 
wynoszą z takieh głęboko wstrząsające wrażenie. Wizji tego teatru nie 
można zapomnieć.

Przedstawienia jego stają się podobno coraz rzadsze. Wraz ze stopnio- 
wem modyfikowaniem się warunków jej życia, Persja dzisiejsza zatracać 
zresztą musi niewątpliwie niejedną z cech, które składały się na jej tak 
swoistą i różnorodną fizjognomję zewnętrzną. Tern cenniejszemi stają się 
prace, które ją utrwaliły. Nie zmieniła się ponadto treść i rdzeń psychiki 
narodowej, a ta nie znalazła nigdzie wierniejszego niż u Gobineau odzwier­
ciedlenia.

MARJA RAKOWSKA.

Z LITERATURY DUŃSKIEJ.

II. WIEK XX. — Powieść: Johannes V. Jensen, Marcin Andersen Nexö, Johann 
Skjoldborgs, Marja Brengendahl, Thit Jensen, Kund Hjortö. — Liryka: Kaja 
Hoffmann, Valdemar Rördam, Jeppe Aakjaer. — Harald Kidde. — Harry Söy- 
berg — Islandczycy: Johann Sigurjönsson, Gunnar Gunnarsson, Gudmundur 
Kamban. — Najmłodsi: Johannes Buchholz, Hans Hartvig Seedorf, Emil Bönnelycke, 

Tom Kristensen. — Zakończenie.

W literaturze duńskiej dwudziestego wieku, która jest bogata i różnoro­
dna, trudno znaleźć jakiś panująey kierunek. Decydujące znaczenie miała jed­
nak w tym okresie t. zw. ,,poezja rodzima", t. j. ta, której twórcy opiewali 
z zamiłowaniem przyrodę i życie łudu wiejskiego w swoim zakątku. Bądź 
co bądź bowiem nawet młodzi poeei, którzy wyszli poza granice tego ro­
dzaju sztuki, tkwili początkowo w sztuce tego właśnie kierunku. U wielu 
z nich można zauważyć tendencje wychowawcze, u innych dużą rolę od­
grywa tendencja społeczna. Już na przełomie dwu wieków skończyła się 
rola i znaczenie symbolizmu. Wartość tego kierunku polegała na glębo- 
kiem wy subtelnieniu uczuć, ujęciu ich intelektem, na szlachetności tonów 
lirycznych i — u Joergensena w szczególności — na podniesieniu uczuć 
religijnych. Poeci XX wieku zwróeeni są wszyscy ,,nazewnątrz" i zato­
pienie się w sobie uważają za rodzaj choroby. Heroldem nowyeh czasów 
jest Johannes V. Jensen (ur. 1873 r.), największy artysta-prozaik 
tych czasów, choć nie największa indywidualność — tą bowiem mimo 
wszystko jest Henryk Pontoppidan, ten, który głosił jasność myśli i męską 



KRONIKA 11. '

równowagę umysłu. Takiej indywidualności sharmonizowanej Jensen nie 
posiada. Charakter jego świadczy o dziwnej dwoistości, na którą składa 
się pierwotna siła jego przodków-chłopów pomieszana z wrażliwością no­
woczesnego człowieka. Nadwątlonej zdolności do czynu symbolistów prze­
ciwstawia on siłę barbarzyńców. Nowy wiek nie należy do ekstatycznych 
konternplatorów, lecz „do silnego, wesoło śmiejącego się mężczyzny". 
Symboliści wydają mu się oszukanem, nieszczęśliwem pokoleniem: chce on, 
jak powiada, „pobić tych, co przeczą, a umocnić prawo zdrowych do pa­
nowania". Pochodzi ze starej jutlandzkiej rodziny chłopskiej, ojczyzną 
jego, w węższym zakresie tego pojęcia, jest północny okręg Jutlandji, Him- 
merłand, z którego przed dwoma tysiącami lat wywędrowali Cymbrowie. 
Ta właśnie ojczyzna jest źródłem jego pieśni. Dość dziwne, że choć Jensen 
twórczość swą rozpoczyna jako przedstawiciel lat dziewięćdziesiątych, to jed­
nak już w małej powieści p. t. Ejnar Elkjaer, w przesadnem świetle ukazując 
brak woli, charakterystyczny dla tego lat dziesiątka, zadaj e minionemu kie­
runkowi cios śmiertelny. Znudzony życiem swego kraju udaje się w podróż. Ta 
miała dlań wielkie znaczenie, bowiem, jak jego umiłowany bohater, Kolumb, 
odkrywa Amerykę. Jest to dlań kraj wieku XX, wieku techniki, siły czynu 
i odtąd to poezja jego waha się między dwoma biegunami: jego stronami 
rodzinnemi i Ameryką. Sławę swą ugruntowuje Jensen powieścią Historja 
Himmerlandu (3 tomy), w której wielu widzi szczyt jego sztuki. Nowo­
czesną Amerykę przedstawia w wielkich powieściach Madame d’Ora i Kolo. 
Najwyraźniej widzieć można potęgę talentu Jensena w głównem jego dziele 
p. t. Wielka podróż, będącem serją sześciu powieści: Utracony kraj, Gletczer, 
Gość Nomy, Pochód Cymbrów, Okręt i Krzysztof Kolumb. Po ukończeniu 
tego cyklu, dał Jensen w małej książeczce pod tytułem Estetyka i rozwój 
nić przewodnią do zrozumienia swego dzieła. Uważa on ją za bibłję nowych 
czasów; teorja rozwoju Darwina ma, według niego, zastąpić podania Sta­
rego Testamentu. Para ludzi z epoki lodowej, która tworzy zaczątki kul­
tury w walce z surową przyrodą, ma zastąpić podanie o Adamie i Ewie. 
Na północy w epoce lodowców widzi on kolebkę kultury, która powstała 
w wałce z żywiołami, a później rozprzestrzeniła się na południe. Hipoteza 
ta nie ostaje się wobec krytyki, ale nie na niej polega wartość tego poetyc­
kiego dzieła. Znaczenie jego polega przedewszystkiem na tern, że autor 
potrafił dać z niewynaturzoną intuicją człowieka pierwotnego obraz przy­
rody i życia ludzkiego w przedhistorycznej i historycznej epoce naszej 
ojczyzny i to w szeregu potężnych scen, w pierwotnie potężnej mowie. 
Język ten dał podwalmy do takiej odnowy prozy duńskiej, jakiej po śmierci 
Jacobsena nikt się nie spodziewał. W pierwszym tomie (Utracony kraj) 
maluje autor zamierzchły okres tropikalny na północy, gdy ludzie by­
tują jeszcze w pierwotnych warunkach. Następny tom (Gletczer) przedstawia 
walkę człowieka pierwotnego, walkę, która powstała wskutek nagiego ochło­
dzenia klimatu, a w trzecim tomie (Gość Nomy) — wyłonienie się z morza 
pięknych brzegów i lasów wyspy Zelandii w epoce kamiennej. Dałej (w Po­
chodzie Cymbrów) następuje przedstawienie życia prostego ludu i przy­
rody w umiłowanym kraju rodzinnym poety, Himmerlandzie, przed 
dwoma tysiącami lat, przed wyjściem Cymbrów i starciem się kultury ger­
mańskiej i rzymskiej. W piątym tomie mamy Danję z czasów wikingów; 
kończy dzieło tom szósty, który przedstawia odkrycie Ameryki. Kolumb, 
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ulubiony bohater Jensena, jest potomkiem Longobardów, którzy wywędro- 
wali z północy; jest typem człowieka północy o nieustraszonem zuchwal­
stwie wikingów. W ten to sposób udaje się autorowi połączyć swój umiło­
wany kraj z nowoczesną Ameryką. We wspaniałej postaci Kolumba ucie­
leśnił Jensen niespokojnego ducha nowych czasów i swą własną tęsknotę 
dali. Jak poetów romantycznych Danji około 1800 roku cechuje tęsknota 
za tern, co rodzime, tak dziś magiczny czar ma tęsknota do wyjścia poza 
jej obręb. Wszyscy prawie pisarze XX wieku, np. Rördam, Hoffmann, 
Seedorf, są wędrowcami świata, lecz najpotężniejszy wyraz tych tęsknot 
znajdujemy w poezji Jensena. W swych podróżach odnajduje on egzotyczne 
tematy, które i dziś, jak za czasów romantyków, należą do ulubionych. 
Jako liryk jest Jensen również wspaniały i oryginalny, chociaż niezbyt 
produktywny. Jako mistrz i przewodnik młodej generacji cieszy się ogólną 
sympatją.

Obok Jensena należy wymienić drugą wielką postać współczesnej lite­
ratury duńskiej, Marcina Andersena Nexö, który także wywo­
dzi się z literatury narodowej. Pochodzi on z wyspy Bornholm. Rozpoczyna 
swoją działalność jako rubaszno-realistyczny opowiadacz, później coraz 
silniej występują w jego twórczości tendencje społeczne, wreszcie porzuca 
literaturę narodową w węższem znaczeniu tego słowa i staje się wielkim 
piewcą prołetarjatu. Najznakomitszemi jego dziełami są powieści; Pelle — 
zdobywca i Ditta — dziecię ludzkie. Szczególnie udajc mu się przedstawie­
nie dzieciństwa obojga tych bohaterów; czyni to z przekonywającą silą 
i rzetelnością. Wogóle jest jako poeta największym wtedy, gdy ujawnia 
swobodnie swe współczucie dla człowieka. Roztrząsanie problematów spo­
łecznych szkodzi często poetyckiej stronie dzieł Nexö’a, ale jest on dosko­
nałym wyrazicielem klasy, która przedtem nie miała swego przedstawi­
ciela w literaturze naszej. Zapalony zwolennik młodej Rosji przebywał 
tam długo po wojnie, by badać rosyjskie stosunki społeczne.

Całkowicie narodowa jest poezja Johanna Skjoldborgsa 
i nie brak w niej nigdy tendencyj wychowawczych. Szczególniej lubi ten 
pisarz przedstawiać życie pierwszych osadników w nietkniętych jeszcze 
kulturą zakątkach Danji i ich walkę z jałową ziemią. — Do poezji ludowej 
i narodowej należą książki najwybitniejszej naszej współczesnej poetki, 
Marji Brengendahl. Z przedziwną, prawdziwie kohiecą subtel­
nością psychologiczną ukazała ona w długim, siedmiotomowym szeregu 
powieści p. t. Ludzie z Seetal swe strony rodzinne i całe życie epoki łat 
osiemdziesiątych. Życie to ujmuje autorka ,,od wewnątrz“ i przepaja za­
równo rzeczy tragiczne, jak i komiczne serdecznym, słonecznym humorem. 
Mistrzowska jest charakterystyka postaci kobiecych i typy oryginałów wiej­
skich, tak dziwacznych a tak bardzo ludzkich w tern przedstawieniu. — Wy 
soce uzdolnioną pisarką jest także Thit Jensen, siostra Johannesa. 
V. Jensena. Do szczególnie szczęśliwych pod względem artystycznym mo­
mentów jej twórczości należy zaliczyć te, w których porzuca temat no­
woczesnego ruchu kobiecego i psujące artyzm tendencje, a przechodzi do 
przedstawienia chłopów swej prowincji. Znakomicie i bez sentymenta­
lizmu kobiecego przedstawiła walkę starych zubożałych chłopów o zacho­
wanie dla rodziny odziedziczonego gruntu (Ziemia), równie udana jest postać 
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starego bogatego chłopa, wiozącego nocą przez błonia martwe ciało swego 
jedynego, zwyrodniałego syna.

Przez swe pochodzenie wiąże się również z poezją narodową postać 
Kunda H j o r t ö, ałe w usiłowaniach swych daleko poza nią wychodzi, 
Hjortö jest subtelnym, niemal naukowym obserwatorem duszy ludzkiej, 
ałe artystyczne przedstawienie rezultatów tych spostrzeżeń niezawsze mu 
się udaje, głównie dlatego, że zarówno jego psychologję, jak i jego język 
cechuje wymyślność, sztuczność i ciężkość. W swej skłonności do hiper- 
refleksji i autoanalizy ukazuje się ten autor jako wyraziciel dążności lat 
dziewięćdziesiątych i kontynuuje właściwie tylko w duchu XX wieku ówcze­
sną literaturę psychologiczną. Instynkt życia u ludzi — sądzi Hjortö — 
uległ jakiemuś wykolejeniu; trzeba przywrócić równowagę. Problematem 
jest tu zawsze stosunek rzeczywistości do fantazji, poznania do popędów. 
Zagadnienia te roztrząsa autor w trzech najlepszych swych powieściach: 
Proch i gwiazdy jest, zgodnie z jego własną charakterystyką, powieścią 
o fantazji, Dwa światy — powieścią o inteligencji, a Hans Raaskov — po­
wieścią o namiętności i woli.

*

Co się tyczy liryki tych lat — to jest ona częściowo dalszym ciągiem 
twórczości poetów typowych dla łat dziewięćdziesiątych, częściowo uległa 
przemianie, przez nowe i tęgie siły dokonanej, przyczem przemiana ta od­
była się wyraźnie w kierunku unarodowienia. Uczucie narodowe, które 
u Drachmanna daremnie wałczyło z kosmopolitycznym charakterem moder­
nizmu, znowu, po raz drugi od czasu nieszczęść narodowych 1864 roku, 
znajduje mocny i pełny wyraz. Czas wątpiących minął już i w liryce: i tu, 
jak u Jensena, czuć wzmocnienie sił narodowych. Można w tej dziedzinie 
wskazać dużo postaci przejściowych, jak np. Kaja Hoffmann. Jeden 
to z oryginalniejszych liryków tamtych czasów, początkowo obcy światu 
czciciel piękna, który coraz bardziej zbliża się do realnego życia i jemu hołd 
składa. Wkońcu to, co narodowe, i to z podkreśleniem elementów typowo 
północnych, staje się przedmiotem jego liryki. Odrodzenie „skandynawizmu“ 
podczas wojny natchnęło i jego i nikt tak mocno nie akcentował faktu, że 
granica duńska jest granicą północnego i południowego germanizmu. — Jed­
nak istotną wielkością w dziedzinie tej liryki jestValdemar Rördam 
(ur. 1874 r.), przeciwstawiający się symbolistom uczeń Drachmanna. U niego 
po raz pierwszy znowu od czasów Drachmanna łączą się wszystkie tony liryki 
— znowu słychać śpiew z pełnej piersi. Miękki język duński zyskuje w jego 
poezji mocny północny ton. Jako indywidualność jest on bardziej od Drach­
manna harmonijny, narodowa bowiem idea opanowuje go całego. Poeta wie, 
że jest tym, który budzi i wychowuję naród, tak jak to czynił Grundtvig 
(którego też nieraz przypomina) i ja*k to czynił Drachmann. Szuka on 
źródeł swego natchnienia w duńskiej i północnej kulturze wszystkich epok. 
„W Danji jestem w domu żawsze i wszędzi e". ,,Strach przed wy­
czerpaniem życia duchowego narodu duńskiego“ był mn ostrogą do two­
rzenia, stąd płynie w jego pieśniach ,,ton zagłady". Dla pokrzepienia swych 
rodaków patrzy on nieraz w przeszłość i stawia współczesnym przed oczy 
wielkich zmarłych, lub patrzy w przyszłość i przedstawia z zamiłowaniem 
ludzi czynu swych czasów, up. wielkich kupców. Niewyczerpanem źród­
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łem jego natchnienia była walka w Szlezwiku, ale z upodobaniem szuka 
tematów o pierwiastkach narodowych we wszystkich czasach i u wszyst­
kich ludów. Pięknie m. in. przełożył Grób Agam&nnona Słowackiego. Często 
spotykają go zarzuty panującej dziś krytyki za zbyt wyraźne narodowo­
ściowe piętno, w sztuce jego panujące, ale jego mistrzostwo artystyczne 
i wszechstronność zyskały powszechne uznanie.

Obok Rórdama można z współczesnych liryków postawić tylko jed­
nego, Jeppe Aakjaera, jutlandzkiego liryka chłopskiego. Ale już 
przez sam fakt, że Aakjaer duszą i ciałem należy do sztuki rodzimej — jasną 
jest rzeczą, że dziedzina jego twórczości jest węższa, niż Rórdama, chociaż 
cieszy się on większą niż tamten poczytnością. W szerokich, nieco staro­
modnych rytmach przedstawia on z religijną niemal kontemplacją surową 
piękność swych ukochanych błoń i proste życie chłopów swych stron oj­
czystych. Posługuje się często narzeczem jutłandzkiem, bądź w pieśniach, 
przesyconych słonecznym humorem, bądź* w głęboko poważnych, nawet 
tragicznych poezjach. Podejmuje nieraz motywy wierzeń i baśni ludowych. 
Jest to najbezpośredniej szy poeta ludowy, ale i w kolach literackich cieszy 
się wielką sławą. Prototypem jego poezji jest twórczość znakomitego Szkota 
Roberta Burnsa, którego pieśni nieraz na język duński przekładał. W całej 
jego twórczości przebija czujny zmysł społeczny, lecz gdy próbuje swych 
sił w prozie, tendencjom tym poświęca zbyt wiele miejsca, psując wrażenie 
estetyczne dzieła.

*

Samotny, obcy światu, zdała od wszystkich kierunków mody, stoi 
powieściopisarz Harald Kidde (ur. 1878, zm. 1918). Wielu chce 
w nim widzieć najgłębszego ducha tego lat dziesiątka. Całą jego twórczość 
można ująć jako reakcję przeciw duchowi czasu, który często tak bezwzględ­
nie apoteozował świat zewnętrzny, technikę, siłę barbarzyństwa. Można 
go uważać za kontynuatora symbolizmu o tyle, że nie interesuje się on 
faktami dla nich samych i przedstawia tyłko ich odbicie w duszy ludzkiej. 
Przez głębię i powagę swego ducha spokrewniony jest ze Stuekenbergiem 
i Jórgensenem, ale brak mu zupełnie czystego liryzmu tamtych pisarzy. 
Najlepiej da się porównać z filozofem Sórenem Kicrkegaardem. Jak tam­
ten, pogardza Kidde tłumem i świadom jest tego, że pisze tyłko dla jed­
nostek. Jak tamten, podkreśla wartość duszy jednostki i jak tamten, prze­
ciwstawia piekłu świata zewnętrznego cnoty starego chrystjanizmu: czy­
stość, wierność, wielkoduszność i sprawiedliwość. Nieograniczonemu roz­
wojowi własnego ja przeciwstawia wolę ofiary i panowanie nad sobą jako 
podstawy życia. Nie są wolne jego książki i od elementu wrogości wzglę­
dem życia i ascetyzmu. W jednej dziedzinie jest on bezwzględnym mistrzem: 
nikt nie potrafił w naszej literaturze przedstawić z taką powagą, jak on, 
rozlicznych walk pierwszej młodości. Z tego względu wymienić należy dwie 
wielkie jego powieści: Aage i Elza i Ślepcy. Największem jednak jego dzie­
łem jest powieść Bohater. W głównej postaci starego nauczyciela Klemensa 
Beka, którego duszę przepełnia całkowicie woła ofiary i pokora, ukazał 
autor swój ideał, przeciwstawiając go czasom, nacechowanym szukaniem 
siebie i niepokojem. Na małej wyspie pośród szarego morza, gdzie rozgrywa 
^ę akcja powieści, zebrał poeta całą nędzę ludzką, którą ze straszliwą wy­
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razistością postawił nam przed oczy, w piekle zaś tego życia ukazał piękną 
i czystą duszę jak niebo samo. Śmierć porwała Kiddego w środku jego 
niespokojnej twórczości u szczytu umiejętności. Równie bolesnej straty 
nie poniosła chyba nigdy nowoczesna literatura duńska.

Obok Kiddego wymienić należy Harry Sóyberga. Ta sama po­
waga w pojmowaniu życia i sztuki jest mu wlaśeiwa. Wiele lat uchodził on 
za sumiennego malarza przyrody i życia ludu na zachodniem wybrzeżu 
Jutlandji, dopóki wielka powieść p. t. Kraina żyjących nie wysunęła go 
na czoło literatury. Jest on jednym z nielicznych uczniów Pontoppidana, 
któremu to dzieło poświęcił/ Powieść ta, tryłogja, przedstawia walkę róż­
nych kierunków religijnych na wybrzeżu jutlandzkiem. Tendencja wypo­
wiedziana jest jasno: „Nie można znaleźć Boga, nie kochając ludzi". Wzru­
sza tu szczególnie obraz walki prostych, łagodnych ludzi o zachowanie włas­
nego ich, jasnego optymizmu, wbrew surowej przyrodzie, przesądom i fa­
natyzmowi grupy „pietystów". Wiele nam w tern dziele przypomina wiel­
kiego Norwega, Bjórnsona; od swego mistrza Pontoppidana różni się 
Sóyberg swobodną fantazją i optymizmem w ujęciu życia.

*

Młodzi po duńsku piszący Islandczycy wnoszą około roku 1910 ele­
mentarny i świeży prąd do literatury duńskiej. Przez nowy zakres tema­
tów z nowoczesnego życia Islandji łub z jej przeszłości podziałali oni od­
świeżająco na publiczność duńską i wzbudzili żywe zainteresowanie dla 
wyspy, otoczonej urokiem sag. A wkońcu, przez dramatyczny rys swych 
uzdolnień, przez element podaniowy, przez zwięzłość mowy wprowadzili 
do literatury duńskiej coś z wielkości stylu sag. Najpierwotniejszą wśród 
nich naturą był zmarły już, niestety, dramaturg Johann Sigurjóns- 
son (1880— 1919), którego twórczość na tle malomieszczańskiego dra­
matu duńskiego wznosi się jak skala potężna Isłandji. Twórczość jego tkwi 
korzeniami swemi w sadze całkowicie, dlatego też ma ona, podobnie jak 
twórczość młodzieńcza Björnsona i Ibsena, ów styl lapidarny, a postacie 
jej obdarzone są silą zwięzłej, zamkniętej charakterystyki. Sigurjönsson 
był już na drodze do stworzenia dramatu w wielkim stylu, któryby mu 
zjednał sławę europejską. Z pośród jego dramatów wymienić należy: Dwór 
w Hraun, Borg-Eyvind i jogo żona, Życzenie, Kłamca. Drugie z pośród wy­
mienionych tu dzieł zyskało sławę największą i było grywane zagranicą. 
Jest to historja o schwytanym złodzieju i jego żonie, która mu towarzyszy, 
poznając surową rzeczywistość i potęgę przyrody. Życzenie jest krótką 
tragedją w rodzaju Fausta, napisaną z wielką siłą i pasją; akcja rozgrywa 
się w XVII wieku. W ostatniem, choć nie najbardziej udaném dziele, cofa 
się autor w zamierzchłe czasy sag i podejmuje wątek jednej z nich o Niału 
i ieg° synach. W mało dramatycznej naogół nowoczesnej literaturze duń­
skiej dramat Sigurjónssona jest zjawiskiem, które jaśnieje urokiem nie­
zwykłości i oryginalności.

Epikiem wśród Islandczyków jest Gunnar Gunnarsson, jeden 
z najbardziej poczytnych naszych pisarzy. Szczególniej wielką powieścią 
Historja rodziny z Borg zyskał on sobie powszechną sympatję. Po przed­
stawieniu we wspaniałej powieści p. t. Towarzysze walki pierwszych osadni­
ków na Islandji (około roku 874), przeszedł Gunnarsson do nowoczesnej 
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powieści psychologicznej i na tern polu stworzył doskonale rzeczy, np. 
Potok życia i Błogosławieni prości.

Trzeci z pośród Islandczyków, Gudmundur K am b an, jest 
dramaturgiem; jego nowoczesne dramaty: Hadda Pudda, Namioty arabskie 
i My mordercy miały wielkie powodzenie. Jest bardziej kosmopolityczny 
niż Sigurjönsson i mniej ściśle związany ze swym krajem rodzinnymRów­
nież i jego powieść Ragnar Finsen miała zupełne powodzenie.

*

Na najmłodszą naszą generację oddziałali przedewszystkiem dwaj pi­
sarze: Knut Hamsun i Johannes V. Jensen. Wśród tych najmłodszych 
trzeba przedewszystkiem wyróżnić Johannesa Buchholz a. Jest 
to miły i pełen humoru malarz małego miasteczka i jego oryginałów. Cza­
sem przypomina Hamsuna, czasem surowego wroga ludzi, Gustawa 
Wieda. Najwybitniejszemi jego dziełami są Egholms Goił, Cuda Klary 
z Haags, Niespokojne. serce i Małe strzały.

Ulubionym lirykiem młodej generacji jest Hans Hartvig See­
dorf, mistrz formy. Z wdziękiem opiewa on miłość, przyjaźń, wino i śpiew 
albo z subtelnym humorem przedstawia typy ludowe, szczególniej mary­
narzy. Niegłęboki ten poeta opiewa przedewszystkiem radosne fale po­
wierzchni życia. Wzorem jest dlań szwedzki pisarz XVIII wieku, Bell- 
mann, i jego wiersz melodyjny zatrąca stylem rokoka. — Dużo głębszy 
odeń jest Emil Bónnelycke, świetnym obdarzony talentem; całko­
wicie nowoczesny to pisarz, pozostający w liryce i prozie pod wielkim wpły­
wem Jensena; często naśladuje wolne rytmy Walta Whitmanna. Z zami­
łowaniem opiewa wielkie miasta nowoczesne, ujmując je często w sposóh, 
charakterem swym odpowiadający kuhizmowi w malarstwie. Niejedńo- 
krotnie jednak zaniedbuje niestety, swój wielki przyrodzony talent.

Najwybitniejszym wśród zupełnie młodych jest T o m Kris t ensen 
— liryk i prozaik zarazem. Z sugestyjną wiernością odtwarza ten poeta 
postacie z życia prołetarjatu. Duży zbiór wierszy p. t. Pawie pióra zawiera 
wrażenia z podróży po Indjach i Chinach. W jego powieściach znajduje 
odbicie niepewność powojennych poglądów społecznych, która nadít je 
piętno chaosu i życiu duchowemu jego postaci (n. p. Arabeski życia. Ten 
inny}. Jest to jednak tak sumienny, oryginalny i poważny artysta, że 
można odeń oczekiwać w przyszłości rzeczy samodzielnych i doniosłych.

*

Z przeglądu powyższego wynika — jak sądzę — jasno, że punktu cięż­
kości literatury duńskiej po roku 1870 szukać należy w dziedzinie powieści 
i liryki. Wprawdzie wielu z naszych pisarzy pisało dla sceny, naogół jednak 
biorąc nie uzyskała ona większych i trwalszych zdobyczy. Poważny nowo­
czesny dramat jest zbyt zależny od Ibsena, by przedstawiać jakąś orygi­
nalną wartość, tragedja zaś w wielkim stylu poniosła przez przedwczesną 
śmierć Sigurjönssona niepowetowaną stratę. Autorowie wesołyeh sztuk, 
szczególniej kopenhascy, opracowując tematy dnia na użytek sceny, nie 
stworzyli nic, coby można było postawić obok starej duńskiej komedji.

Tłum. S. K. JOHS. BREDKJAER.
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ZE SZTUKI ŁOTEWSKIEJ.

Jak wykazują najstarsze zabytki przeszłości łotewskiej, życie kultu­
ralne tego narodu, a zwłaszcza sztuka, osiągnęło było w wieku XIII, t. j. 
w okresie poprzedzającym bezpośrednio katastrofę narodową, wysoki sto­
sunkowo stopień rozwoju, co jest zupełnie zrozumiałe wobec faktu, że naród 
ten dzięki swemu geograficznemu położeniu panował nad drogami, wiodącemi 
z Zachodu na Wschód, i grał dużą rolę; w wymianie dóbr materjalnych 
i duchowych między narodami owej epoki. O tym wysokim poziomie kultury 
świadczą również prałotewskie napisy runiczne i bogata ornamentacja 
broni i odzieży. Smutne wydarzenia XIII stulecia, a mianowicie wtargnięcie 
obcych najeźdźców, przerwały niestety te obiecujące zaczątki kulturalnego 
rozwoju. Naród łotewski na wiele stuleci został wymazany z szeregu i ze 
świadomości wolnych kulturalnych narodów, źródła jego odrębności kultu- 
ralno-narodowej wyschły, jego twórczość w dziedzinie życia i sztuki musiała 
wrócić na podziemne tory prymitywnej, bezimiennej działalności.

Dopiero w połowie XIX wieku, gdy rozwój gospodarczy pozwolił 
szarej, niehistorycznej masie łotewskich włościan znowu stać się narodem, 
duch narodowy począł na nowo szukać dróg działalności w dziedzinie twór­
czości umysłowej i w dziedzinie sztuki. Dopiero od tego zwrotnego punktu, 
a mianowicie od lat 6o-tych, rozpoczyna się rachuba czasu sztuki łotewskiej 
jako świadomej, indywidualnej twórczości poszczególnych jednostek, upra­
wiających tę niwę. Wtedy dopiero rozpoczynająca się indywidualna twór­
czość mogła wchłonąć w siebie bogate skarby zbiorowej sztuki ludowej, 
która w poszczególnych działach, jak np. w pieśniach ludowych, ilością 
swą przekraczających twórczość wszystkich innych narodów, posiadała 
rzeczy — ze względu na piękność swą i mądrość — wiecznotrwałe.

Plastycznym instynktom ludu brakowało sprzyjających warunków 
oraz określonych zadań. Instynkt plastyczny mógł się wyrazić tylko w dzie­
dzinie sztuki stosowanej. Rozwinęła się tedy bogata sztuka ornamenta- 
cyjna, której nie można się dość nadziwić, gdy się ogląda pochodzące z tego 
okresu sztuki odzieży, przedmioty codziennego użytku i kosztowności.

Ornament łotewski wyraził się w formach czysto geometrycznych, z ma- 
łemi wyjątkami form, zapożyczonych z natury lub ze świata zwierzęcego. 
Nie można zapoznawać pewnego pokrewieństwa tych form z ornamentacją 
sąsiednich narodów, Estów, Litwinów i Finów, jednak łotewski ornament 
posiada bogate formy oryginalne i można go rozpoznać po weselszych, 
jaśniejszych kolorach.

Niedawno założone środkami Państwa Łotewskiego Etnograficzne 
Muzeum Łotewskie posiada wielostronny interesujący materjał z dziedziny 
sztuki plastycznej, który stał się przedmiotem ożywionych badań sfer ma­
larskich. Należy tu wymienić, prace takich jednostek, jak Juljusz Mader- 
nieks, dyrektor Silinsch i Ernest Brastinsch.

1 P. Alfred Bilmans, autor niniejszego szkicu, specjalnie dla Przegl. Warsz. 
napisanego, jest szefem biura prasowego ministerstwa spraw zagranicznych na 
Łotwie i historykiem z zawodu. Wypróbowany przyjaciel naszego narodu, niedawno 
był naszym gościem na zjeździe szefów biur prasowych państw bałtyckich. (Przyp. 
red.)
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Rozpoczynający się w latach 6o-tych XIX stulecia okres nowożytnej 
sztuki łotewskiej wysunął trzy pokolenia działaczów na polu sztuki, z któ­
rych obecnie dwa tylko żyją i działają. Odpowiednio do tych trzech poko­
leń należy rozróżnić trzy okresy rozwoju: i. Okres pseudo-kłasycyzmu, 
w którym łotewscy artyści zadowalają się przetwarzaniem środków zapoży­
czonych z obcej (rosyjskiej) szkoły dla własnej indywidualnej działalności. 
2. Naturalizm akademicki z optyką spektralną o charakterze impresjo­
nistycznym. W tym okresie daje się już zauważyć czynna wola do uwol­
nienia się z pod wpływów rosyjskich, oraz intuicyjne szukanie styczności 
z twórczością zachodnio-europejską. 3. Okres nowożytny, w którym prze­
jawia się świadoma wola powiązania sztuki łotewskiej z wielkiemi objektyw- 
nemi tradycjami sztuki,

Wybitną osobistością, od której rozpoczyna się okres łat 60-tych, jest 
malarz historyczny Karol Huns, opierający się na tradycjach Peters­
burskiej Akademji Sztuki. Wykazał on taką doskonałość w dziedzinie 
malarstwa swego okresu, że, chociaż cudzoziemiec, a w dodatku syn tak 
dyskredytowanego przez szlachtę niemiecko-bałtycką na carskim dworze 
narodu łotewskiego, doszedł przecież w Rosji do wielkich zaszczytów i stał 
się urzędowym malarzem dworskim. Podróże zagranicę, dla studjów przed­
siębrane, zbliżają go do starego malarstwa fłamandzko-holenderskiego i pod 
tym wpływem Huns zajmuje się z wielką gorliwością problematami światła 
i cienia, osiągając w tej dziedzinie znaczne, jak na swój czas, sukcesy.

Ogólne tendencje i smak rosyjskich kół dworskich, wśród których Huns 
się obracał, były zbyt obce łotewskiemu narodowi, aby się mogła wytworzyć 
bliższa wspólnota duchowa pomiędzy narodem a artystami, którzy wyszli 
z jego łona. Sam Huns ledwo sobie zdawał z tego sprawę, że swą twórczością 
otwiera drogę nowemu łotewskiemu kierunkowi w sztuce. Jednak stara, 
mocna krew łotewskiego chłopa i w jego twórczości zostawiła ślady: 
przejawia się ona w pewnej bezwzględnej niezależności, w pewnem, jak 
na tc czasy niezwykłem dążeniu do prostoty i do jasnych form. Zwłaszcza 
daje się to odczuwać w jego Fêtes galantes, w których pomimo przejętych 
tradycyj zdrowa natura ehłopska jasno się uwydatnia. Również w jego 
koloryeie, przypominającym staro-niderlandzką szkołę, znajdujemy pewne 
podobieństwo do specyficznie łotewskich akcentów barwnych, występu­
jących już wyraźnie u późniejszych malarzy łotewskich.

Petersburska Akademja Sztuki, pozostająca pod wpływami pseudo- 
klasycyzmu „boskiego“ Brjulowa, okazuje decydujący wpływ na rozwój 
talentu pierwszego łotewskiego pokolenia małarzy. W jej tradycjach żyje 
bogato utalentowany Artur Bauman. Dogmatyczna rutyna szkoły, 
proporcje, mające charakter kanonów nieomylnych, postacie antycznych 
figur gipsowych — oto wpływy Akademji, jakie się odbiły w obrazach 
Baumana, gdzie motywy biblijne i mitologiczne traktowane są w duchu Cor- 
neliusa. Tylko w niewielu, bezpośrednio z natury robionych szkicach, znaj­
dujemy godną podziwu delikatność rysunku i nieoczekiwane zrozumienie 
linij i form, co pozwala nam zrozumieć, czem byłby dla rozwoju łotewskiej 
sztuki ten malarz, zamykający pierwszy okres łotewskiego malarstwa, gdyby 
nie pozostawał, podobnie jak jego współcześni, pod urokiem rosyjskiego 
pseudoklasyeyzmu.
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W każdym razie ustalić można, że w niektórych pracach swoich Bau­
man by ł pierwszym łotewskim malarzem, który z Łotysza i jego otoczenia 
uczynił temat malarstwa. Jako twórca umiał się on wczuć we właściwości 
łotewskiego ducha i nadać im odpowiedni wyraz w swych dziełach.

Drugi okres rozwoju malarstwa łotewskiego rozpoczyna się od osoby 
twórcy krajobrazu łotewskiego, Juljusza Feders a. Feders patrzy 
wprawdzie na naturę oczyma Rosjanina Szczedryna i romantyków nie­
mieckich, otacza jednak przyrodę kraju ojczystego gorącą miłością i oddaje 
ją z przedziwną subtelnością kolorytu.

Pierwszym świadomym zwiastunem narodowego odrodzenia jest 
Adam Ałksnis. Graniee jego zdolności malarskich nie pozwalały mu 
zrealizować zamierzeń narodowych i artystycznych, lecz jako wybitna 
jednostka, ożywiona i ożywiająca innych duchem narodowym, dał on impuls 
do dalszego rozwoju malarstwa w tym okresie.

Współczesny Alksnisowi giafik, Ryszard Zarrinsch, wystę­
puje z szeregiem prac, opartych na motywach z łotewskich sag i bajek. 
Budzą one żywe zainteresowanie i świadczą o starannej technice. Zarrinsch 
pierwszy wprowadza wpływy niemieckie, które i później dają się zauważyć 
w sztuce łotewskiej, przyczem tendencja ich działa ujemnie.

Zmarły przedwcześnie Jan Rozental potrafi! ująć głębiej rzucone 
przez Alksnisa idee narodowo-łotewskiego odrodzenia i wyrazić je w swej 
zbyt krótkiej działalności. Rozpoczyna on swą działalność od rodzajowych 
obrazków z życia ludu, obrazków o mocnym wyrazie, świadczących o ży­
wym związku artysty z własnym narodem; są to dzieła sztuki narodowej 
w wielkim stylu. Następnie zwraca się artysta do coraz bardziej akcento­
wanego impresjonizmu, przyczem koloryt jego prac przybiera charakter 
jasny i radosny, miarkowany nieco przez melancholję. Prace te uważane 
są przez współczesnych za prawdziwy wyraz właściwości narodowych ło­
tewskich.

Kiedy w związku ze zwycięskim pochodem dramatów Henryka Ibsena 
przez Europę również i malarstwo północy zaczęło się cieszyć uznaniem, 
tworząc tak zwaną szkołę „północnej stylizacji“ (Axel Galèn, Fryderyk 
Erler), uległ tym wpływom spokrewniony z północą Rozental, bez żadnej 
korzyści dla swej twórczości. Artysta wyzwolił się jednak wkrótce z maniery 
północnej stylizacji, która nic nie miała wspólnego z prawdziwą sztuką. 
Okres ten twórczości artysty pozostawił po sobie, jako jedyny rezultat 
pozytywny, szereg ciekawie ujętych i symbolicznie pomyślanych moty­
wów z sag łotewskich.

Później zwrócił się znowu Rozental do impresjonistycznej optyki i za­
błysnął w malarstwie portretowem wytwornością wykonania i subtelnością 
poczucia barwy, jak również czarem wibrującego artyzmu, który uczynił 
zeń najułubieńszego z portrecistów. Maluje również, nawracając do pierw­
szego okresu swej twórczości, obrazy dla ołtarzy, które budziły w ludzie po­
czucie piękności i jednocześnie dawały poznać łotewskiego Boga poezji 
ludowej.

Rozental był artystą z Bożej łaski, stworzonym do dokonania wielkich 
rzeczy. Życie jednak spędził w bezustannej walce z twardą i ciężką rzeczy­
wistością. Dotyczy to zarówno ucznia biednego kowala wiejskiego, zmuszo­
nego z trudem torować sobie drogę do wykształcenia uniwersyteckiego, jak 
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i słynnego malarza, który z przyczyn materjalnych musiał obciążać się 
pracami, wykonywanemi na zamówienie, i przystosowywać się do gustu 
zamawiającej prace publiczności, i dlatego niezawsze mógł stać na wyso­
kości, do której był stworzony.

Teodor Udrys zamknął swą twórczość w wąskich ramach sztuki 
ludowej, wyraził jednak znacznie mocniej swoją indywidualność, niż bez 
wątpienia bogatszy odeń i wielostronniejszy Rozental. W swoich drama­
tycznych, przypominających pod względem technicznym Milleta i Seganti- 
niego szkicach węglem ujawnił silę, która da się zestawić z potęgą Fran­
ciszka Goyi.

W tym samym kierunku hudzą ciekawość próby Konstantego 
Lielausa, którego technice brak jednak giętkości.

Tu wspomnieć należy o próbach najnowszych czasów tworzenia sztuki 
ludowej. Nie-udało się tym, którzy te próby podejmowali, przekroczyć już 
osiągniętą granicę, i w najlepszym nawet razie są oni od niej bardzo jeszcze 
oddaleni. Dotyczy to również prób, jakie podjął Ausis Cirułs, arty­
stycznego zrekonstruowania i ożywienia form zamierzchłej sztuki ludowej 
na gruncie usilnych studjów nad mater jąłem etnograficznym. Próby te 
mają znaczenie raczej archeologiczne, niż artystyczne.

Równolegle do tego kierunku drugiego okresu zaznacza się druga linja 
rozwojowa, która ostatecznie uchyla się od łączności z malarstwem rosyj- 
skiem, odrzuca środki artystyczne, narzucone przez szkołę rosyjską, poprzez 
pośrednictwo bałtycko-niemieckie szuka związku z tendencjami zachodnio­
europejskiego malarstwa. Artyści tego kierunku nie podkreślają charakteru 
narodowego, lecz właściwościom swego talentu nadają formy zupełnie indy­
widualne.

Przodownictwo tego okresu rozwoju należy się bezsprzecznie wybitne­
mu twórcy krajobrazów Wilhelmowi Purvitowi, pierwszemu z ma­
larzy, który przepoił nietyłko sztukę łotewską, lecz wogóle sztukę wschod­
nio-europejską wspólczesnemi tendencjami sztuki zachodnio-europejskiej. 
Z początku utalentowany uczeń rosyjskiego lirycznego malarza krajobrazów, 
Iwana Lewitana, rychło w czasie podróży dla studjów z ramienia Petersbur­
skiej Akademji — Purvit nawiąznje kontakt z impresjonizmem francuskim 
i dochodzi w swych studjach impresjonistycznych do dużej doskonałości, 
wprowadzającej go na poziom sztuki Zachodu. Jednak rozwój twórczości 
artysty nie zatrzymał się na impresjonizmie: stały kontakt z nowemi zja­
wiskami w dziedzinie sztuki europejskiej dał mu możność zmieniania i do­
skonalenia sposobów ekspresji. Od czystego impresjonizmu, którego był 
w Rosji pionierem, przechodzi Purvit do stylizacji krajobrazu, do plano­
wości i świadomości kompozycji. Swoje wielkie techniczne i artystyczne 
przygotowanie realizuje z godną podziwu produkcyjnością w niezliczonych 
warjacjach ulubionych motywów na tle swojskiego krajobrazu.

Purvit ze wszystkich malarzy pierwszego i drugiego pokolenia arty­
stycznego posiada niezaprzeczenie największe znaczenie. On pierwszy 
uznał przewagę malarstwa w dziedzinie sztuk pięknych i zadanie swe na 
tern polu jak najświetniej wykonał. Zrozumiał jak najlepiej właściwości 
i możliwości malarskie miejscowych motywów krajobrazowych i umiał je 
zrealizować właściwym sobie sposobem wypowiadania się. Jako twórca 
bałtyckiego krajobrazu, pozostawił szkolę. Tu należy wymienić takich pej_
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zażystów, jak Piotr Kalve i Jan Jaunsudiabinsch, jak 
również pokrewny do pewnego stopnia van Goghowi przedwcześnie zmarły 
tragiczną śmiercią Zeltinsch. Twórczość również przedwcześnie zmar­
łego malarza Rudolfa Ferie cechuje rzadki dualizm: wonna akwa­
rela kwietna oraz fantastyczność tematów.

Robert Ti 1 berg posiada dużą rutynę techniczną, którą stosuje 
z wybitną umiejętnością wczuwania się w obcy styl, oraz intelektualne 
zdolności kompiłacyjne; w całym szeregu jego prac w wielkim stylu można 
zauważyć wpływy szkoły stąroflorentyńskiej, Holbeina, Stucka, Brangvina, 
Zułoagi, Maneta i innych.

Również Karol Brencens przyswoił sobie w Paryżu, szczególnie 
od swego nauczyciela Anglada Camarasse, znakomitą technikę oraz barwny 
koloryt, ale brak mu aspiracyj duchowych i artystycznego programu.

Jan K u g a, który w swoim czasie położył duże zasługi w dziedzinie 
łotewskiej dekoracji teatralnej, pracował z dobrym skutkiem nad pejzażem; 
cechuje go uczuciowość, właściwa kolorystom francuskim.

Za tern pokoleniem artystów kroczy kierunek ideologiczny, działający 
pod nazwą Związku Niezawisłych. Wybitnemi jednostkami tej organizacji 
są: suchy nieco, ale niezmiernie poprawny rysownik Alfred Plite- 
Pleite, oraz mocny Karol Miesniek, przedstawiciel tak zwanego 
„młodego stylu“.

Jak już powiedziano, drugie pokolenie artystów wypełniło najpilniej­
sze zadania swego czasu. Ponieważ impresjonizmowi i jego bezpośrednim 
następcom brakowało głębszych, zasadniczych założeń, więc i łotewscy 
tłumacze tego kierunku trzymali się niejako powierzchni, nie wnikająe 
w istotę malarstwa i nie przystępując do rozwiązania ważnych problematów 
formy, rytmu, kompozycji, faktury, wreszcie barwy, a przynajmniej nie 
obejmując tych problematów w ich całości i nie stawiając ich dość poważnie. 
To zadanie miało spełnić młode dzisiejsze pokolenie malarstwa łotew­
skiego. Jest to malarstwo młodej Łotwy, powstałe w tym czasie, gdy 
narodziła się świadomość narodowa łotewskiego łudu. Przewrót ideolo­
giczny dokonał się już w roku 1910 w umysłach poszczególnych artystów, 
wśród których przedewszystkiem wysuwa się na czoło WałdemarMa- 
t v e j s. Pod rosyjskim pseudonimem Markowa, wyróżnia się on w Rosji 
jako wybitny teoretyk malarstwa; jeden z pierwszych w Europie, na 
podstawie podróży, odbytej dla studjów, ogłosił w 1910 rokn gruntowną 
pracę o malarstwie murzyńskiem. Później wydał prace o malarstwie Azji 
Północnej, o zasadaeh malarstwa i t. p. Jako artysta obdarzony twórczą 
siłą, zadziwia wysoką kulturą wykonania, prostotą formy i opanowaniem. 
Dzięki swej intuicji, stworzył ten genjałny malarz nowe formy wypowiada­
nia się, których domagały się nowe czasy.

Wojna światowa, która stała się zagadnieniem „być albo nie być“ dla 
całego narodu łotewskiego, była równocześnie źródłem nieograniczonej woli 
życia, wyrażającej się we wszystkich przejawach, a więc i w dziedzinie 
sztuki. Nowa ekstaza uczuć, patos cierpienia i woli — wszystko to pizeła- 
mało ramy starej estetyki i poprzez pozbawiony woli, nastrojowy impre­
sjonizm podążyło kn mocniejszym, bardziej ekspresyjnym formom. Cóż 
znaczyć mógł impresjonizm, gdy wszystko ujawniało napiętą wolę, gdy 
sztuka stała się syntezą pełnego energji życia? Jak mógł się utrzymać

Przegląd Warszawski, Nr 37. 9 
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impresjonistyczny sentymentalizm i powierzchowność, gdy chodziło o to, 
aby ująć najgłębszą istotę duszy ludowej ? Ciasny subjektywizm trudno 
było pogodzić ze zbiorową tendencją życia, a element statyczny dawnej 
estetyki z silném dążeniem do przejawienia w sztuce dynamiki czasu. Do 
tego potrzeba było nowego ujęcia życia i nowej estetyki; przynosił je 
genjalny Matvejs i idące za nim młode pokolenie artystów.

Jako artysta, któremu było dane dać wyraz tendencjom artystycznym 
nowych czasów, zasługuje na uwagę przedewszystkiem Józef Gros- 
wałd. Uczeń szkoły francuskiej, powrócił Groswald na Łotwę uzbrojony 
w technikę najnowszego kierunku w sztuce. Los narodu stał się dla niego 
najważniejszem przeżyciem, losem własnym—człowieka i artysty. Groswald 
wstępuje do pułku łotewskich strzelców, później, gdy front narodowy prze­
stał istnieć, wstępuje do armji angielskiej i umiera w styczniu 1920 roku 
w Paryżu podczas powrotu do swej oswobodzonej ojczyzny. Nie dane mu 
było ujrzeć rezultatów walki, której poświęcił swe młode życie i swoją 
sztukę. Pozostawił po sobie bogate dziedzictwo artystyczne. W jego 
obrazach, zwłaszcza przedstawiających żołnierzy i uchodźców, bohaterska 
walka i nadludzkie cierpienia narodu, znalazły swój wyraz w formie niezwy­
kle sugestyjnej. Wielkie i proste w swym wyrazie, obrazy Groswalda są 
przejawem krzyku duszy narodowej, który nie może przebrzmieć bez echa.

Wpływ Groswalda jest decydujący dla rozwoju artystów jego pokolenia; 
wydały ich przeważnie przeżycia okresu wałki.

Najbardziej pokrewnym duchowo Groswaldowi jest zmarły w tym 
samym roku Jakób K a z a k, khńy postawił sobie bardziej już świado­
me i czysto artystyczue zadania i nad ich urzeczywistnieniem pracował po 
mistrzowsku.

Utrzymać i rozwinąć świeżo zdobyty światopogląd artystyczny — oto 
było zadanie, któremu się poświęcił Roman Sutta jako teoretyk sztuki, 
odznaczający się zarówno głęboką erudycją, jak polemicznym tempera­
mentem. Jako wybitny artysta, Sutta równocześnie utrwalił etapy współ­
czesnego rozwoju sztuki, przyczem charakteryzuje go stan umysłu, który 
Henryk Bergson określa jako élan vital. Jego dzieło 60 lat sztuki łotewskiej 
jest wybitnem zjawiskiem w historji tej sztuki.

Oparte na rezultatach twórczości Matvejsa mocno oddziałują na widza 
pełne temperamentu prace Gedeita Eliasa.

Leon Svemps łączy wulkaniczny temperament z głębokiem lo- 
kalnem odczuciem barwy; jego dar interpretacji przypomina fauves Cé- 
zanne’a.

Z tą kategorją malarstwa stanowi kontrast pełna wdzięku, delikatna,, 
eklektyczna, niemal kobieca twórczość Konrada Ubansa, który 
swą kulturą barwy i wirtuozowską techniką uwypukla wewnętrzną este­
tykę łotewskiego krajobrazu. Twórczość Ubansa świadczy o pewnem po- 
powinowactwie z Kamilem Corot i nowożytnym malarzem francuskim 
Utrilo.

Bardzo utalentowany Rudolf Li b e r t, który dzięki swej technice 
umie niewielkiemi środkami wywoływać potężne efekty, ideologją swoją 
stoi blisko neoklasycyzmu. — Malarzem czystej krwi z silném poczuciem 
konieczności wewnętrznej jest J a n L i e p i n s c h, który z wielką miłością 
maluje dziwne, smutne, lecz pełne namiętności życie przedmieścia. — Do 
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nowego malarstwa należy również Waldemar Tone, mistrz natura- 
listycznego portretu; dzięki swej umiejętności doszukiwania się w zwy­
kłych pizedmiotach tajemniczej głębi jest on w stanie trzymać widza w więzi 
sugestyjnego działania.

Malarze Ottis Skulme, U g i o Skulme, Erast Schweics 
i Niklas Strunke stanowczo odwrócili się od literackich tematów, 
odrzucili kult odbicia w sztuce rzeczywistości i w swych artystycznych wy­
siłkach starają się dać wyraz czystej abstrakcyjnej formy i lozwiązać pro­
blematy miejsca, formy, barwy i rytmicznej budowy. Próbują oni nieświa­
dome i pozbawione celu siły na nowo skierować do krystalizacji, do ducho­
wego panowania i świadomej konstrukcji. Te artystyczne zamiary są ana­
logiczne z nowym duchem czasu, z potrzebą, jaka się wytworzyła po wiel­
kich przewrotach wojny i rewolucji, potrzebą przejścia do nowego porządku 
i do nowougruntowanego prawodawstwa w dziedzinie duchowego, poli­
tycznego i społecznego życia ludzkości.

*

Grafika łotewska posiada w Zygmuncie Vidbergu artystę, 
który nie ma sobie równego w poczuciu piękności i doskonałości techniki. 
Sposób traktowania jego ulubionych tematów, takich jak subtelna erotyka, 
gorączkowy rytm wielkiego miasta, dynamika wojny i rewolucji, świadczy 
o artyście, który panuje nad przejawami współczesnego życia przy równo­
czesnej doskonałości środków artystycznych.

*

Z rzeźbiarzy dawniejszego okresu godny jest wymienienia Burchard 
D z e n i s, który czynił szlachetne wysiłki, aby temi środkami, jakiemi roz­
porządzał, przy użyciu miejscowego materjalu stworzyć sztukę narodową.

Znany, jako uczeń Rodina, Teodor Zalkałns, przełamał tra­
dycje swego pokolenia, aby przejść do nowożytnej konstrukcyjnej plastyki.

U Karola Zalita, dla którego decydujący byl pobyt w Niem­
czech, podnosi krytyka niemiecka architektonikę postaci. Logika konstruk­
cyjna, która tak uderzyła krytykę niemiecką u łotewskiego artysty, bez 
wątpienia jest oparta na charakterze łotewskim.

Z młodszych rzeźbiarzy należy wymienić Emila Melders a, Mar­
tę Skulme i Arnolda Dzirkalsa.

Melders poprzez stylizacyjne uproszczenia i monumentalność prze­
chodzi do architektonicznej konstrukcji. Jego głęboki artyzm i niezawodny 
instynkt prowadzą go do syntezy wieczyście pięknych tworów starożytności 
ze zdobyczami nowych czasów.

*

Dążenie do nowej równowagi, do wewnętrznej planowości, do jedności, 
które jest cechą nowszych czasów, stało się, jeśli rzucimy okiem na sztukę 
łotewską, zasadniczym motywem przewodnim nowych usiłowań. I jeżeli 
nawet nie znaleziono ogólnie uznanego rozwiązania, jednak ma się nieo­
mylne odczucie, że wśród tych prób, omyłek i zdobyczy już sie wyłania 
z chaosu kształt prymitywny.

9*
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Czy ma on cechy łotewskie, specjalnie narodowe? Pewne wartość, 
narodowe dadzą się określić.

Młodzi łotewscy artyści nie popełnili tego błędu artystycznego, aby na- 
gwałt „robić“ łotewską sztukę. Nie unieśli się również tą fałszywą dumą, 
aby przez zlekceważenie swych ojczystych właściwości dojść do bezkrwi- 
stego współczesnego internacjonalizmu. Kierowała nimi świadomość, że 
im ściślej jest się zespolonym ze swym okresem i z walką duchową ludzkości, 
tern żywiej i owocniej odczuwa się zadania własnej ojczyzny. I im żywotniej 
urzeczywistnia się w sobie właściwości swego narodu i przeżywa walkę o du­
chowe samookreślenie, tern wartościowszym staje się człowiek dla powszech­
nego dobra ludzkości.

Bez specjalnej chęci stania się narodową, jest młoda sztuka łotewska 
bez porównania bardziej, niż obcy sztuce ludowej impresjonizm, związana 
tajemnym węzłem z odczuwaniem barwy i rytmem artystycznej twórczości 
ludowej, z syntetyzującym charakterem łotewskiej pieśni ludowej i baśni 
ludowej, z jej wewnętrzną zagadką „rzeczy w sobie“, z wiedzą o wiecznem, 
o planowem, wśród tego, co przemija.

Zrodzona z nowej, twórczej i rozkazującej woli, z nowych tendencyj 
dzisiejszego okresu, młoda sztuka łotewska jest spokrewniona w swej istocie 
z nową europejską wspólnotą duchową, w którą wkracza życie duchowe 
Łotwy.

Czy przytem sztuka łotewska przynosi z sobą nowe właściwości (jak 
np. podnoszone przez cudzoziemską krytykę rzeczowość, pierwotność i brak 
duchowego hamulca), czy też nie — w każdym bądź razie przynosi jedno: 
przekonanie, że naród, który w swej dążności do samodzielności podjął nad­
ludzką walkę przeciw staremu porządkowi i zakończył ją zwycięsko, mógł 
tak wiele dokonać, ponieważ niósł w sobie dążność do tworzenia nowego 
życia.

*

Bogaty zbiór (około 350 prac) łotewskich malarzy zawiera otwarte 
w 1920 roku Łotewskie Państwowe Muzeum Sztuki. Poszczególni łotewscy 
malarze są reprezentowani również w międzynarodowym zbiorze Ryskiego 
Muzeum Miejskiego, w którem również można znaleźć dzieła takich mistrzów, 
jak Łukasz Kranach, Piter Brughel, Tintoretto, Bellini, Ruysdael, Voever- 
man, Ribera, Tiepolo, Ingres i inni.

Rząd łotewski w dbałości o rozwój sztuki zainicjował założenie galery’ 
sztuki również w Lipawie, Mitawie i Dyneburgu.

ALFRED BILMA

ORGANIZACJA NAUKI W ROSJI SOWIECKIEJ.

W dziedzinie organizacji pracy naukowej, podobnie jak we wszelkich 
innych dziedzinach współczesnego życia społecznego rosyjskiego, dają się 
zauważyć wyraźne tendencje polityczne, idące z góry t. j. ze sfer rządzą­
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cych państwem. Dotknęły one szkolnictwo niższe i wyższe oraz instytucje 
naukowe badawcze. W szkołach i wyższych zakładach naukowych kładzie 
się przedewszystkiem nacisk na zaszczepianie zasad ustroju komunistycz­
nego, sowieckiego oraz wychowanie młodego pokolenia w duchu tych 
zasad. Jako przedmiot cbowiązujący wykładana jest t. zw. politgramota, 
z której składane są obowiązkowe egzaminy. Istnieją też specjalne zakłady 
naukowe — ,,czerwone", o ściśle określonym charakterze politycznym, 
np. uniwersytety, różnego rodzaju rab jaki (raboczije jakultiety), kursy 
i szkoły partyjne, w których przygotowują się nowe siły na profesorów, 
nauczycieli i różnych działaczy partyjno-państwowych.

Uniwersytety, które zewnętrznie zachowały swój dawny wygląd 
i ustrój, pracują pod hasłem: „Nauka trudiaszczimsia“. Zgodnie z tern 
hasłem nastąpiła reorganizacja uniwersytetów. Życie uniwersyteckie 
oparte jest na zasadach kolektywnych i w zasadzie jest autonomiczne, 
co nie wyłącza ingerencji zzewnątrz czynników politycznych, państwo­
wych. Rola profesorów sprowadzona jest do minimum, zato młodzież 
komunistyczna, zorganizov ana w związki studenckie, ma wpływ decydujący. 
Związki kierują całokształtem życia młodzieży na uniwersytecie, a przez 
swych przedstawicieli mają zapewniony wpływ w radach profesorskich, 
na posiedzeniach wydziałów, przy egzaminach i t. d. Związki te, prócz 
propagandy politycznej, mają na celu śledzenie prawomyślności profesorów 
i studentów. Ich to dziełem było przeprowadzenie t. zw. czystki uniwersy­
tetów „od burżuazyjnych elementów", oczywiście, na skutek odnośnego 
zarządzenia władz sowieckich.

W zakresie programu naukowej działalności uniwersytetów nastąpiły 
pewne zmiany. Został zlikwidowany wydział filozoficzny, z którego pewne 
przedmioty wcielono do świeżo kreowanego wydziału obszczestwiennych 
nauk, względnie przyrodniczego. Stało się to prawdopodobnie dlatego, 
że obok religji — filozofja uważana jest za jedną z najbardziej niebez­
piecznych dziedzin wiedzy dla ustroju sowieckiego. Poziom uniwersytetów 
wskutek różnych przyczyn został obniżony, m. in. i dlatego, że napływa­
jąca do wyższych uczelni młodzież nie jest odpowiednio przygotowana. 
Wiąże się to ściśle z upaukiem szkoły średniej i wogóle szkolnictwa w Rosji 
sowieckie], Z powodu wysokich cen wydawnictw naukowych i podręczni­
ków (jakkolwiek ceny tych ostatnich w stosunku do innych wydawnictw, 
z wyjątkiem propagandowych, są niskie) młodzież nie ma możności swo­
bodnego posiłkowania się niemi. Wskutek tego daje się zaobserwować 
wzmożona frekwencja w bibljotekach publicznych (2—4 tysięcy osób 
dziennie np. w bibljotece publicznej w Leningrodzie), przeważnie mło­
dzieży studenckiej, która, nie mogąc nabywać niezbędnych podręczników, 
korzysta z nich w ten sposób.

Wygląd zewnętrzny sal i urządzeń uniwersyteckich jest, powiedział­
bym, zastraszający. Rzuca się w oczy brak konserwacji gmachów i lokali, 
czystości i porządku, mebli i sprzętów niezbędnych. Bibljoteki zakładów 
prawie się nie powiększają, zwłaszcza w zakresie literatury obcej; to samo 
dotyczy pomocy naukowych, z wyjątkiem tych przedmiotów, które dla 
państwa mają ważne znaczenie praktyczne. W stosunku jednak do lat 
ubiegłych można stwierdzić pewną poprawę w zakresie organizacji i podnie­
sienia poziomu uniwersytetów. Zaprowadzony został dość ostry rygor 
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względem słuchaczów, przywrócono egzaminy, znaczenie profesorów wzrosło. 
Są nawet zakłady pracujące normalnie, w których studjująca młodzież 
reprezentuje jak najlepszy materjał.

Warunki pracy profesorów naogół są bardzo ciężkie. Z powodu niezmier­
nej szczupłości budżetów poszczególnych zakładów uniwersyteckich wyni­
kają niekiedy najelementarniejsze tiudności techniczne i rzeczowe. Wa­
runki te pogarszają jeszcze: przygnębiająca atmosfera moralna, niepewność 
jutra oraz bardzo niskie uposażenie. Przeciętnie profesorowie otrzymują 
od dwudziestu kilku rubli (złotych) miesięcznie do czterdziestu, t. j. sumę, 
za którą obecnie w Rosji absolutnie przeżyć niepodobna. W tych granicach 
waha się płaca i innych kategoryj pracowników umysłowych. Wynagro­
dzenie służby (woźni, dozorcy i t. p.) jest nieco niższe, od 15 do 30 rubli 
miesięcznie. Jak niskie uposażenie zmusza każdego do szukania ubocznych 
źródeł dochodu (niekiedy paru), dzięki którym staje się możliwą egzystencja.

Profesorowie uniwersytetu przeciążeni są pracą, wskutek czego dzia­
łalność ich naukowo-twórcza spadła do minimum. Poza wykładami wiele 
czasu pochłania praca w zakładach uniwersyteckich, wobec braku lub 
niedostatecznej ilości personelu pomocniczego oraz trudności technicznych. 
Pozatem profesor, o ile nie chce narazić się na zarzut, że utrudnia zdoby­
wanie wiedzy trudiaszczimsia, zmuszony jest dopomagać mniej zdolnym 
lub niedostatecznie przygotowanym do studjów uniwersyteckich słuchaczom. 
Uzupełnieniem wykładów, zgodnie z zasadą praktycznego zaznajamiania 
z przedmiotem, są m. in. wycieczki naukowe, których dużą ilością muszą 
wykazać się profesorowie pewnych przedmiotów. W sumie stwarza to tak 
ciężkie warunki, że godne podziwu jest poświęcenie uczonych rosyjskich, 
którzy poza zajęciami obowiązkowemi znajdują jeszcze czas, siły i energję 
na pracę naukową.

Istnieje tendencja przeniesienia pracy naukowej badawczej z uni­
wersytetów do specjalnych zakładów i instytucyj naukowych. Wyrazem 
tego jest powołanie do życia Akademji Historji Kultury Materjalnej w Lenin­
gradzie, o bardzo szeroko zakreślonym programie działalności naukowej. 
Duży też nacisk kładą sfery oficjalne na rozwój muzealnictwa w Rosji. 
W związku z tern muzea stały sie obecnie ośrodkami pracy nietylko mu­
zealnej i popularyzacyjnej, ale również ściśle naukowej. Liczny zastęp 
pracowników naukowych i sil początkujących znalazł w muzeach oparcie 
i warsztat pracy. Tej okoliczności niewątpliwie przypisać należy rozwój 
muzeów rosyjskich w czasach ostatnieh. Łącznie z tem daje się zauważyć 
w sferach naukowych duży ruch w kieruuku ustalenia zasad muzealnictwa 
rosyjskiego. Zagadnienie to, obok innych, zostało wysunięte, jako jedno 
z najbardziej aktualnych zagadnień naukowych. Obecnie ścierają się dwa 
zasadniczo odmienne kierunki — centralistyczny i decentralistyczny, 
w ujęciu najogólniejszem. Pierwszy być może jest dziedzictwem dawnych 
tradycyj wielkiej Rosji — rzecznikiem jego zdaje się być Leningrad. Drugi — 
reprezentowany przez Moskwę — jakkolwiek nie jest pozbawiony momen­
tów współzawodnictwa (z Leningradem), bardziej odpowiada stosunkom 
obecnym i polityce władz sowieckich. Sprawa jest dużej wagi, dotyczy 
bowiem nietyłko kwestji podziału muzeów na specjalności, sprecyzowania 
ich charakteru i zakresu działalności naukowej poszczególnych muzeów, 
ale również obejmuje wielce skomplikowane zagadnienie muzeów lokalnych 
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sfederowanych z Rosją jednostek państwowych, wzajemnego ustosunko­
wania i uprawnień w zakresie gromadzenia materjalów muzealnych i t. d. 
Ze względu na nieustaloną sytuację polityczną wewnątrz państwa, niesły­
chanie trudne warunki, w jakich nauka rosyjska obecnie się znajduje, oraz 
ze względu na zbyt niejednolity poziom różnych ośrodków naukowych 
na obszarze S. S. S. R., sądzę, że jeszcze przez czas długi sprawy te nie 
będą mogły być praktycznie rozstrzygnięte. Tembardziej, iż w stosunku 
do innych sfederowanych z Rosją jednostek państwowych nauka rosyjska 
wykazuje pod każdym względem przewagę; dzięki tej przewadze oraz dzięki 
przemożnemu wpływowi politycznemu będzie się ona nadal rozwijać ze 
szkodą dla lokalnych ośrodków naukowych, czego potwierdzeniem są 
muzea w Moskwie i Leningrodzie.

Ruch naukowy wogóle jest duży i ujawnia się we wzmożonej działalności 
organizacyjnej i badawczo-terenowej. Daje się też zauważyć duży udział 
sił młodych, które, bądź pod kierunkiem profesorów uniwersyteckich, bądź 
samodzielnie, gromadzą mater jaty naukowe, niekiedy w najdzikszych 
i najodleglejszych zakątkach S. S. S. R. To też do muzeów i pracowni 
napływa w ogromnych ilościach materjal, który w miarę możności jest 
porządkowany i opracowywany. Prócz zwykłych badań terenowych, po­
dejmowanych z ramienia poszczególnych zakładów uniwersyteckich, 
muzeów, instytucyj i towarzystw naukowych, organizowane są wyprawy 
i ekspedycje naukowe. Środków dostarcza rząd centralny, niekiedy zaś 
władze lokalne. Naogół fundusze przeznaczone na ten cel są skromne, 
jakkolwiek niektóre muzea i instytucje naukowe, dzięki specjalnym zabie­
gom oraz wpływowi swemu, uzyskują sumy znacznie większe, umożliwiające 
wykonanie poważnych badań terenowych. Tu zaznaczyć muszę, iż w za­
kresie organizacji i warunków pracy naukowej Leningrad nawet w sto­
sunku do Moskwy wykazuje znaczną przewagę. Obecnie jest to jeden 
z najpoważniejszych ośrodków w Rosji, którego działalność naukowa pod 
każdym względem jest mniej więcej normalna.

W zakresie ruchu wydawniczego daje się zauważyć poważny zastój, 
gdyż tylko nieliczne instytucje i towarzystwa naukowe wydają czasopisma 
i prace specjalne. Prace już gotowe do druku leżą w rękopisach, inne ocze­
kują swej kolejki w drukarniach Goizdatu (Gosudarstwiennoje. Izdatielstwo), 
a. są i takie, których druk został przerwany na czas nieokreślony, jako 
rzeczy mniej ważnych dla państwa. W stosunku jednak do lat poprzednich 
i pod tym względem nastąpiła pewna poprawa, widoczne też są zbiorowe 
wysiłki zainteresowanych instytucyj naukowych i osób, zmierzające do 
podniesienia naukowego ruchu wydawniczego.

W muzeach nie znać dezorganizującego wpływu rewolucji. Dzięki 
wyjątkowemu poświęceniu uczonych rosyjskich, którzy wytrwali na swych 
stanowiskach, uratowane zostały od zniszczenia muzea oraz znaczna część 
rozgrabionych lub też zagrożonych, wskutek wojny domowej, zabytków 
sztuki i kultury. Dziś uczeni rosyjscy mają zadanie łatwiejsze — mają 
za sobą opinję i współdziałanie władz państwowych w zakresie ochrony 
wszelkiego rodzaju dóbr kulturalnych. To oczywiście nie wyłącza oficjalnego 
i nieoficjalnego handlu dziełami sztuki i wszelkiego rodzaju zabytkami, 
które nielegalnie, na wielką skalę, wywożone są z granie państwa.
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Ogólne'kierownictwo sprawami nauki spoczywa w rękaeh Gus'a (Gosu- 
darstwienny) Uczony) Sowiet), jako organu fachowego, opinjodawczego, 
którego uchwały i zarządzenia zatwierdza lub odrzuca Gławnauka — urząd 
oficjalny, odpowiadający Departamentowi Nauki w naszem Min. O. P. 
W życiu intelektualnem współczesnej Rosji opinja sfer naukowych poważną 
odgrywa rolę i wpływ jej niewątpliwie wzrasta.

Działalność popularyzacyjna, ujęta w ramy określonego programu 
(nic pozbawionego zresztą momentów politycznych), pod względem organi­
zacyjnym naogól jest dobrze postawiona. Ogromna łatwość korzystania 
z wszelkiego rodzaju szkól i zakładów naukowych, udostępnienie szerokim 
masom posiedzeń towarzystw i instytucyj naukowych oraz szeroko za­
kreślona i planowa działalność wydawnicza na polu popularyzacji wiedzy 
musi wpłynąć, dodatnio na podniesienie ogólnej kultury umysłowej, co 
będzie nie bez korzyści dla państwa i rozwoju nauki w Rosji.

Pracownicy naukowi naogól uważani są przez czynniki oficjalne za 
element podejrzany, nieprawomyślny. Stąd też płynie w konsekwencji — 
czujny nadzór polityczny na gruncie pracy zawodowej i w życiu prywatnem. 
We wszystkich niemal zakładach i instytucjach naukowych znajdują się 
przydzieleni oficjalnie specjalni komisarze polityczni, których zadaniem 
jest nadzór nad działalnością kierowników i wogóle całego personelu nauko­
wego i administracyjnego. W związku z tern uczeni, którzy nie są komunista­
mi, są pozbawieni tych praw i przywilejów, z których korzystają wogóle 
komuniści oraz robotnicy, jako klasa rządząca państwem. Niemniej jednak 
władze sowieckie na swój sposób troszczą się o poprawę bytu uczonych 
i umożliwienie im pracy naukowej. Dość częste są wypadki udzielania t. z w. 
komandirowok za granicę w celach naukowych na koszt rządu. Poza tern 
opieka rządu sowieckiego ujawnia się w udzielaniu przez Kubu (Komitiet 
Uluczszeni)a Byta Uczonych — instytucja nawpół oficjalna) zasiłków 
pieniężnych na wypadek choroby, braku środków do życia i t. p., w two­
rzeniu t. zw. „Domów Uczonych“, oraz ułatwieniu pobytu w sanatorjach 
państwowych za minimalną opłatę lub też bezpłatnie.

Wprowadzono tendencyjny podział pracowników naukowych na 
różne kategorje, których zdaje się jest pięć, a w związku z tern różne stopnie 
uposażenia. Polega on na klasyfikacji naukowej wartości poszczególnych 
pracowników, jak np. uczony), gosudarstwienny) uczony) i t. p.— dlatego też 
w sferach naukowych nie przywiązują doń większej wagi. Kwalifikuje 
specjalna komisja, składająca się z przedstawicieli Gus’a oraz czynników 
rządowych, oczywiście te ostatnie mają wpływ decydujący.

Reasumując swoje obserwacje i wrażenia, przyszedłem do wniosku, że 
polityczna dyktatura, planowo i konsekwentnie przeprowadzona i konty­
nuowana, dotknęła najgłębszych podstaw życia zbiorowego i jednostkowego. 
Stare pokolenie uczyniła dla siebie nieszkodliwem i zaprzęgła do ciężkiej 
pracy przy budowie państwa, opartego na nowych zasadach — młode zaś 
starannie wychowuje w duchu i atmosferze tych zasad.

W rezultacie rewolucji zahamowany został normalny rozwój nauki 
rosyjskiej, być może na czas dłuższy. Mimo jednak trudne warunki nie 
widać zaniku działalności naukowej w Rosji, lecz wprost przeciwnie — dzia­
łalność ta, w pewnym zakresie, raczej się wzmogła w latacb ostatnieh. 
Być może przypisać to należy okoliczności, że pewne niedomagania i braki 
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w organizacji pracy naukowej zostały usunięte, powstaniu licznych nowych 
warsztatów pracy, w których poważny zastęp pracowników znalazł oparcie, 
oraz, do pewnego stopnia, udostępnieniu szerokim masom zdobywania 
wiedzy. Co do przyszłości nauki rosyjskiej, to, o ile nie nastąpią nowe 
poważne zaburzenia wewnętrzne, możnaby przepowiadać, na podstawie 
obecnego stanu rzeczy, stopniową poprawę jej bytu i dalszy pomyślny 
rozwój może na większą skalę, niż to miało miejsce przed wojną.

LUDWIK SAWICKI.

Z CZASOPISM FRANCUSKICH.

MEMORABILIA.
T -s Amis de la Pologne, Juin:

Les Orphelins de Cracovie (1846). Piosenka typowa w stylu Berangera, jak wyjaśnia przypisek 
odnaleziona w papierach rodzinnych przez panią Taillard, jednocześnie z listami „emigranta 
polskiego do rodziny jego w Gdańsku“. — W kronice sprawozdanie z ciekawego posiedzenia 
„Przyjaciół Polski Dzielnicy Łacińskiej“ w dn. 11. V., na którem panna Zuzanna Strowska 
miała odczyt o Konopnickiej, poczem hr. de Noailles deklamowała jeden ze swych wierszy.

U Correspondant, 25 Juin:
Général Baratier: Fachoda. II. Dalszy ciąg porywających wspomnień. Konflikt z Anglją i dy­
plomatyczne rozwiązanie jego przez Delcassćgo. — Armand Praviel: Un Marseillais pessimiste; 
M. Edmond Jaloux. — Marie Jeanne Durry: Un ennemi intime du consul Stendhal. Na pod­
stawie nieznanych listów ciekawy przyczynek do historji ostatniego dziesięciolecia życia i kar- 
jery służhowej pisarza, rzucający światło na jego charakter. — Maurice Brillant: Les oeuvres 
et les hommes. W świetnej jak zawsze kronice artystyczno-teatralnej, M. Brillant (m. i. autor 
h. omawianej powieść: L’amour sur les tréteaux oula fidé'ité punie, z życia teatralnego XVIII w.) 
chwali wystawienie Romea i Julji w „skoncentrowanym wyciągu“ J. Cocteau. Wynalazki 
teatru rosyjskiego, Mcyerholda w szczególności, użycie metod baletowych, zrytmizowanie 
gry aktorów podług zasad choręografji klasycznej (lecz, broń Boże, nie gimnastyki rytmicz­
nej“ i „tańców klasycznych“, zastrzega sprawozdawca) znajdują w p. Brillant stronnika 
i znawcę, w czcm widzę wpływ p. A. Lewinsona, europejskiego dziś autorytetu w sprawach 
baletowych, często przez p. M. Brilłanta cytowanego i wspominanego.

Fe Correspondant, 10 Juillet:
Jacques Bardoux: La poussée démocratique dans l’Angleterre contemporaine. IV. Les idées de 
J. Ramsay Macdonald. Premjer angielski, „socjalista realistyczny, parlamentarny i narodowy“, 
jest pisarzem wielkiego wdzięku i groźnym przeciwnikiem K. Marxa i wszelkich mrzonek wy­
wrotowych, opartych na „naukowym“ materjałizmie historycznym. — Alfred Poizat: A pro­
pos du centenaire ďAlexandre Dumas fils. Przejrzysta charakterystyka człowieka i dzieła, hołd 
należny jednemu z największych dramaturgów nowoczesnych, twórcy współczesnego teatru 
francuskiego. — R, Escholier: Soult en Portugal. Pełna nieznanych szczegółów karta z dziejów 
wojny hiszpańskiej, eiekawa dla czytelnika polskiego, jak wszystko, co ma związek z polem 
heroicznych walk naszych żołnierzy.

Le Correspondant, 25 Juillet:
Edmond Vermeil; La pensée de l’Allemagne contemporaine. Le comte Hermann Keyserling et 
1‘École de Sagesse de Darmstadt. Zakończenie artykułu drukowanego w N-rze z 10.X ub. r. 
P >stawa Keyserlinga względem wojny i zwyciężonych Niemiec, tak różna od idej O. Spen- 
glera. — A. Praviel: Le jardin des lettres. W niniejszej kronice uwagi z powodu uwieńczenia 
przez Akademję poety Abel Bonnarda, pełne złośliwej ehoć eleganckiej ironji pod adresem 
jego bezdusznego werbalizmu; natomiast uznanie dla nagrodzonej powieści EmilaHcnriot Aricie 
ou les vertus bourgeoises. — Paul Verschave: Un converti hollandais. Le poète Frédéric van Eeder.
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L’Esprit. Nouveau, Juin:
Paul Dermée: Péfrus Borel. Dobra charakterystyka tego reprezentanta skrajnej lewicy ro­
mantyzmu francuskiego. — Emile Dermenghem: Thomisme et néo-thomisme. Protest przeciw 
zamykaniu religji w ramy oficjalnej filozofji. — Le Corbusier: Statistique. Nowy szkic z dzie­
dziny urbanizmu, porywająco napisany,- ilustrujący cyframi i wykresami grozę przyszłości 
wielkich miast, które nie mogą dostosować swego rozwoju do wzrostu ludności i ruchu^auto- 
mobilowego. (A Warszawa nadbudowuje domy!)

Mercure de France, 15 Juin:
Auriant: La véritable histoire du chevalier de Lascaris. Przyczynek do spraw bli kiego Wschodu 
z przed stu lat, modnych dziś z powodu zainteresowania się niemi Barrèsa i Pierre’a Benoît, 
autora powieści La châtelaine du Liban, której heroiną jest Lady Stanhope, znajoma Emira 
Rzewuskiego. Warto byłoby zaznajomió powieściopisarza francuskiego z przyczynkiem do 
tej historji — niedawno przedrukowaną w Astrei notatką Emira Rzewuskiego o fantastycznej 
Angielce. Może pod piórem francuskiem zmartwychwstałaby postać Farysa, tak zaniedba­
nego przez rodaków. — Pierre Viguié: Sur Henri de Régnier: „Poète idéaliste et pur acoquiné 
à, un libertin de la plus franche venue“; ten ostatni dominuje w powieíciopisarzu, którym autor 
studjum mniej się zajmuje. — Guy Charles Cros: Chanson pour bercer une morte. Drobny, 
b. piękny i b. rosyjski w stylu uczuciowości wierszyk, opiewający leżącą na marach „la grande 
la sainte Russie“. — Daniel Massé: L'exil d'Ovide. Autor dochodzi do niewiarygodnego wnio­
sku, że ustępy Owidjusza, Tacyta i Diona Kassjusza, któresłużą nam do wyjaśnienia przyczyn 
wygnania poety, są późniejszemi interpolacjam , wstawionemi przez posiadacza wszystkich 
manuskryptów — Kościół, celem zakrycia jakichś spraw, odnoszących się do początków chrze­
ścijaństwa (? w 9 r. naszej ery?) — Jean Dorsenne: Les saints mutins de Pitcairn. Historja 
zbuntowanej załogi okrętu angielskiego w końcu XVIII w., wśród wysp Oceanii, przewyż­
szająca fantastycznością przygód imaginację niejednego powieściopisarza. — Marcel Rouff: 
Guinoiseau... (II) W dalszym ciągu powieści, wśród zabawnych dowcipów i kawałów cyga- 
nerji z przed 30 lat, oglądamy mimochodem wyraziste sylwetki: Verlaine’a w szynku, Morèasa 
na czele hulaszczej bandy i innych, dziś sławnych, zmarłych łub ustatkowanych. — W kronice 
E. Magne omawia Ronsardiana; C. Pitollet dość obszernie wylicza bogactwa bibljoteki J. n 
Morgana, ofiarowanej Stanowi New-York.

Mercure de France, 1 Juillet:
Marcel Boli: Le système du docteur Freud. Ostra krytyka, nieco zbyt krańcowa w negacji sym­
ptomatycznego znaczenia snów. — Edouard Dujardin: La vivante continuité du Symbolisme. 
Autor sam należy do owego wielkiego i do dziś dnia wpływowego pokolenia. — Henry Massoul: 
Trois voyages d’Italie. Porównanie wrażeń turystycznych de Brosses’a (1739 — 1740), Dickensa 
(1844 — 1845) i Maeterlincka (1924).

Mercure de France, 15 Juillet:
Régina Zabloudowsky: La crise de la culture intellectuelle en Allemagne. Kwestje religijnych 
i metafizycznych podstaw ideologji. — Bergotte: Un psychologue du péché: Marcel Proust. 
O powieści Sodomę et Gomorrhe; studjum napisane tak. że potrafi zachęcić do Prousta naj- 
wytrwalszego niedowiarka tego kultu. — Ferdinand Boyer: Le gagnepain de Stendhal. Dzieje 
służby konsularnej Beyle’a. — Doskonale napisana kronika powieściowa (zwłaszcza część 
petitowa) Johna Charpentier i kronika spraw marynarki.

Mercure de France, 1 Août:
Henri Bachelin: Art et critique. Polemika z artykułami G. Bruneta (Mercure de France z 15. V), 
który dowodził równorzędności sztuki i krytyki. — Ambroise Got: L’organisation de la pro­
pagande allemande. Wszechpotęga tej organizacji i nam, Polakom, wytłumaczy niejedno nasze 
niepowodzenie. — Ernest Raynaud: Souvenirs de police. Le tsar Nicolas II à Paris. Żywo 
napisane wspomnienia, ciekawy zabytek bałwochwalstwa Francuzów dla „Aljantki“. — 
Ahmed Hachim: Les tendances actuelles de la littérature turque.— Léon Deffoux et Pierre Dufay: 
Du pastiche et des influences littéraires. Kilka ciekawych przyczynków do historji falsyfikatów 
i trawestacjl. — Marcel Rouff: Guinoiseau ou le moyen de ne pas parvenir. Piąty i ostatni eiąg 
urojonego życiorysu cygana literackiego, cynika i smakosza; rzecz napisana z dużym, acz nieco 
monotonnym doweipem. — W kronice literatury o nowych stendhalianach; w kronice powie­
ściowej o powieści Marcela Boulcnger Le Vicomte, najlepszej z ogłoszonych w tym roku przez 
Revue Hebdomadaire. Dość dziwne jest sąsiedztwo ateistycznej kroniki historji religij z kato- 
icką kroniką hagjografji 1 mistyki oraz z kroniką ezoteryzmu; kronika kinematograficzna.
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e Monde Nouveau, 15 Juillet:
Clement-Janin: L'oeuvre d'Edouard Estaunié. — J. M. Synge: La fontaine aux Saints. — Au- 
riant: Lamartine dupi. Prawda historyczna sprawy Lascarisa, dzięki łatwowierności Lamar- 
tine’a ubranej w bajeczne kolory.

a Revue Hebdomadaire, 14 Juin;
Guy de Pourtalès: Postface à une traduction nouvelle de „Hamlet“. — Philippe Barrés: Un 
cantonnement en 1916. Fragment wspomnień wojennych syna zmarłego pisarza.

a Revue Hebdomadaire, 21 Juin:
Pierre Villetard: Ma cousine Edna. Dalszy ciąg rozwijającej się zabawnie powieści, charakte­
ryzującej współczesną Amerykankę. — Ch. G. Amiot: Impressions sur Stendhal. Kilka zdro­
wych sądów, także i o Balzaću. — W kronice R. de Saint-Jean omawia Incidences A. Gide’a. 
charakteryzując trafnie jego umysłowość, pokrewną z Rosjan Dostojewskiemu, z Anglików 
W. Paterowi. E. Halperine-Kaminsky podaje list Tołstoja, z parergów do jego pracy 
o Szekspirze.

a Revue Hebdomadaire, 5 Juillet:
Paul Guinard: Barras et Greco. Z powodu obchodu żałobnego w Toledo, analiza jednej z naj- 
charakterystycznicjszych i najbardziej wiecznotrwałych książek Barrêsa.

T a Revue Hebdomadaire, 12 Juillet:
Alfred Dumaine: Le comte de Marcellus. Tu i w dwu następnych n-rach sylwetka dyplomaty 
z czasów Restauracji i hellenisty-dyletanta, zasłużonego Francji przy zakupieniu Venus z Milo, 
przyjaciela Chatę au brianda i gościa n Lady Stanhope. — Jean d’Elbée: De L’Allée des Philo­
sophes aux Nuits d’Epreuve, par Charles Maurras. O dwóch ostatnich książkach głośnego 
pisarza. — Martial-Piéchaud: Revues des Folies Bergères et du Casino de Paris. ,,Poezja z teatru 
przeniosła się dziś na sceny Music-hallów“. — W recenzjach z wystawy retrospektywnej sztuki 
szwajcarskiej uderza jednomyślne we wszystkich pismach potępienie Boecklina.

a Revue Hebdomadaire, 19 Juillet:
Charles Le Goffic: Barrés et l’avertissement breton. Aluzje do celtycko-saraceńskiego jakoby 
początku rodu pisarza. — Pierre Villetard: Ma cousine Edna. Szósty i ostatni ciąg dobrze 
napisanej powieści, cennej przenikliwą psychologią Amerykanki — najwyższego wykwitu 
bujnej kułtnry — a także wypukłością i humorem w malowaniu komparsów.

a Revue Hebdomadaire, 26 Juillet:
Longworth Chambrun: La vogue de Shakespeare au Grand Siècle. O uznaniu Szekspira w Anglji 
XVII w. i o początkach szekspiryzmu francuskiego, sięgającego końca tegoż wieku, oraz 
o pierwszem zbiorowem wydaniu po francusku w tłumaczeniu P. Le Tourneura w połowie 
w. XVIII.

» a Revue de Genève, Juin:
Jacques Boulenger: Stendhal et Duvergier de Hauranne. Przyczynek do historji walki roman­
tyków francuskich z klasykami. — A. Hernandez Cata: Les Morts. Dokończenie noweli, 
z ponurą potęgą malującej życie przytulkn trędowatych. — Thomas Mann: korespondencja 
literacka z Niemiec, o ostatnich powieściach Jakóba Wassermanna, J. Pontena, E. Ungara, 
E. Weissa.

a Revue de Genève, Juillet:
A. Thibaudet: Le liseur de romans. Kapitalny artykuł, na niewielu stronicach ujmujący syn­
tetycznie kilka kwestyj z historji powieści, jej czytelnictwa, wpływu kobiet, roli krytyki. — 
David Garnett: La femme changée en renard. W tłumaczeniu A. Maurois początek powieści 
dziwacznej i wdzięcznej, najlepszej pono powieści angielskiej 1922 r. — Georges Popoff: Le 
secret du Bolchévisme. Artykuł bezlitosny, jaki tylko Rosjanin może napisać o swej ojczyźnie, 
wykazujący stosowność dla Rosji teraźniejszego jej ustroju.— W końcu zeszytu, prócz kilku 
dobrych recenzyj, doskonała (od paru coraz ciekawszych nnmerów stala) rubryka: wiadomości 
o autorach artykułów, znajdujących się w zeszycie: dla międzynarodowej publiczności, na jaką 
jest obliczone czasopismo, jest to konieczny przewodnik.

a Vie, 15 Mai:
John Charpentier: S ébastien-Charles Leconte. Prezes „Stowarzyszenia Poetów“, jeden z „wiel- 
kieh poetów“ współczesnej Francji, nczeń Leconte de Lisle’a, dbaly o ścisłą łączność z nanką, 
liryzmem swym przypomina bardziej W. Hugo i symbolistów takich, jak jego przyjaciel Leon 
Dierx, niż Parnasistów. — Camille Pitollet: Sur notre cosmopolitisme littéraire. Czytelnik wiel­
kiego dodatku literackiego do argentyńskiej gazety Naciin zdaje sobie sprawę, że istnieje 
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już literatura wszechświatowa, że myśl ta sama manifestuje się to w jednym, to w drugim 
języku z 6 czy 7, dziś najważniejszych. — Joseph Rabearivelo: Stances. Wiersz poety ma 
dagaskarskiego.

a Vie, i Juin:
•W kronice streszcza się artykuł z Revue de l'Universiié, gdzie p. A. Martel odkrywa z zachwy­
tem, że język poi ki nie jest jedynie zbiorem dialektów, lecz jedynym językiem literackim 
tery tor jum polskiego, tym samym w trzech zaborach, co dowodzi, że naród polski nie był 
martwy.

a Vie, 15 Juin:
Henri Fourrât: Yeats et Joyce. Dwaj Irlandczycy, liryk i realisia, a przeeie wewnętrznie po 
krewni. — Sprawozdanie z i-go kongresu bizantynistów w Bukareszcie. — Jean Royère: 
Un roman d'idées dans le cadre de l'aventure. O powieści Leblondów Ulysse, Cafre. Autor 
artykułu, sam wybitny poeta, omawiany z powodu zbiorowego wydania dzieł przez Paul 
Forta. — Edmond Pilon podziwia w dłuższym artykule Historję Francji J. Bainville’a.

a Vie, i Juillet:
Flamerville d’Aprecourt: En Castille. Ostra i barwna charakterystyka Hiszpanji współczesnej, 
tradycjonalistycznej, zawsze nienawidzącej Maurów, Francji i wolnomyślicielstwa. — Wielkie 
pochwały dla powieści M. Brillanta L'amour sur les tréteaux ou la fidélité punie, utworu mi­
łośnika tradycyj teatralnych i gastronomicznych starej Francji.

a Vie, 15 Juillet:
Arthu: Fontaine: Edouard Estaunié. — Francis Jammes: A Charles de Bordeu. Piękny wiersz 
do przyjaciela, powieściopisarza dekorowanego niedawno Legją Honorową. — Obszerne stre­
szczenie francuskiej książki, wydanej przez Missions rançaises d’Orient (Avon-sur-Marue), 
której autor O. Joseph-Baptiste, Karmelita Bosy, odtwarza na podstawie pamiętników i kore­
spondencji żywot Józefa Kalinowskiego, oficera rosyjskiego, później znakomitego powstańca 
w 1863 r., katorżnika, wreszcie zakonnika, oddanego myśli nawrócenia Rosji na łono ka­
tolicyzmu.

ł Vie, i Août:
Pierre des Ruynes: A une Américaine. Piękne wiersze, jakby z natchnienia Musseta, pełne 
wdzięku, sentymentu, prostoty. — Książkę M. Gaucheza Romantiques d'aujourd'hui omawia 
w interesującym artykule C. Pitollet. — Ciekawostka: wybór pieśni epickich serbskich wyda­
nych po francusku w Tananarivie na Madagaskarze przez p. Rabate, pewnie tuziemca.

2 Vie des Peuples, Juillet:
Miguel deUnamuno: La grande Canarie. Op;s z przed lat kilkunastu wyspy, na którą obecnie 
autor był relegowany. — Christian Sénéchal: Georges Duhamel. Początek dobrze napisanej 
monografji sugestywnego poety unanimisty, niepospolitego dramaturga, wielkiego powieścio­
pisarza, który może niezadługo zajmie pierwsze miejsce wśród żyjących autorów francuskich.— 
J. de Mistler d’Auriol: Madame de Staël et le police autrichienne en 1812. Sporo o stosunkach 
pisarki ze społeczeństwem polskiem w czasie przejazdu przez Galicję. — Afrauio Peixoto: 
Bugrinha (III). Odpowiednio do charakteru b. międzynarodowego tego eiekawego miesięcz­
nika, drukuje się wysoce egzotyczna powieść: przekład z pisarza brazylijskiego. — Edmond 
Rocher:Ronsard et la Nature. Ładne studjum o poecie pióra jego ścisłego rodaka, z nad brzegów 
uroczego Loiru. — Leonie Villard: Le Mouvement littéraire en Angleterre. M. i. o ostatniej 
powieści J. Conrada, pono jednej z najlepszych Włóczędzy Mórz, z epoki Wielkiej Rewolucji; 
cheiałoby się widzieć jak najprędzej po polsku Kiplinga Opowiadania z lądów i mórz dla skau­
tów, dzieło podobno wielkiej wartości zarówno artystycznej jak i pedagogicznej. — Raoul Labry: 
Le mouvement littéraire en Russie. Dobrze napisany, lecz „wiatrologiczny“ przegląd literatury 
powojennej („najlepsza powieść Czerwonej Rosji: Anno Domini Achmatowej“). W końcu 
zeszytu 7 stron bitego petitu poświęcono wycinkom z czasopism polskich, b. dobrze dobranym.

K. W. Z.
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KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE.

STUDJA LITERACKIE. — Boy-Żeleński: Flirt z Melpomeną. (Wieczór 
jzwarty). Warszawa, Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska". — Kleiner, Juljusz: Pro­
roctwo księdza Piotra. Kraków, 1924, Krak. Spółka Wydawnicza. — Kołaczkowski, 
Stefan: Twórczość Jana Kasprowicza. Kraków, 1924, Krak. Spółka Wydawnicza 
(„Z historji i literatury"). — Mickiewicz, Ladislas: La trilogie du Collège de France. 
Mickiewicz, Michelet, Quinet. Raris, 1924, Musée Adam Mickiewicz. — Zachar- 
jewicz, Juljan: Adam Mickiewicz, Polska i Stany Zjednoczone Ameryki. Lwów, 
1924, Spółka Akcyjna Wydawnicza. — Żeleński Tadeusz, (Boy): Molier. Warszawa, 
1924, Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska".

KOMENTOWANE WYDANIA AUTORÓW. - Anczyc, Wł. L.: Obrazki dra­
matyczne ludowe. Opracował prof. Jan St. Bystroń. Kraków, 1924, Krak. Spółka 
Wydawnicza („Bibljoteka Narodowa" Serjal, Nr. 78). — Kraszewski, J. I.: Historja 
o Janaszu Korczaku i o pięknej miecznikównie. Powieść z czasów Jana Sobieskiego. 
Wstępem i objaśnieniami zaopatrzył Wiktor Hahn, prof. Uniw. Kraków, 1924, 
Krak. Spółka Wydawnicza („Bibljoteka Narodowa" Serja I Nr. 81). — Słowacki, 
Juljusz: Mazepa. Tragedja w pięciu aktach. Wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
Bronisław Gubrynowicz, prof. Uniw. Warszawskiego. Kraków, 1924, Krak. Spółka 
Wydawnicza („Bibljoteka Narodowa" Serja I Nr. 76). — Zimorowic, Szymon: 
Roksolanki. Opracował Aleksander Brückner. Kraków, 1924, Krak. Spółka Wy­
dawnicza („Bibljoteka Narodowa" Serja Nr. 73). — Mickiewicz, Adam: Grażyna. 
Powieść litewska. Z wstępem Józefa Tretiaka i objaśnieniem! Dra Henryka Ży- 
czyńskiego. Kraków, 1924, Krak. Spółka Wydawnicza („Bibljoteka Narodowa" 
Serja I Nr. 74).

POEZJE. — Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do XX wieku. Wybrał 
i przypisami opatrzył Leopold Staff. Warszawa, 1924. Instytut Wyd. „Bibljoteka 
Polska”. — Schiller, Fryderyk: Ballady. Przełożył Stanisław Kaczkowski. Łódź, 
1924, druk J. Baranowskiego.

POWIEŚCI I NOWELE. — Balzac: Komedja Ludzka. Kuzynka Bietka. Prze­
łożył i wstępem opatrzył Boy (Tadeusz Żeleński). Warszawa, 1924, nakł. „Bibljo- 
teki Boya, skł. gł. „Bibljoteka Polska", 2 tomy (Przekładów Boya t. 77 — 78). 
Conrad, Józef (Korzeniowski): Między lądem a morzem (Twixt land and sea taies). 
Tłumaczyli z angielskiego: J. Lemański, J. B. Rychliński i A. Zagórska. Warszawa, 
1924, Tow. Wyd. „Ignis" (Pism wybranych J. Conrada tom XIII). — Glinka, 
Xawery: Wichry stepowe. Powieść. Warszawa, 1925, skł. gl. Kazimierz Paszkowski.— 
Schwob, Marceli: Żywoty urojone (Vies imaginaires). Tlumaezył z francuskiego 
Leon Schildenfeld-Schiller. Warszawa, 1924, Tow. Wyd. „Ignis".

HISTORJA. — Mościcki, Henryk: Pod berłem carów. Warszawa, 1924, Inst. 
Wyd. „Bibljoteka Polska".

PUBLICYSTYKA. PAMIĘTNIKI. — Dyboski, Roman: Anglja po wojnie. 
Wrażenia i refleksje. Kraków, 1924, Krak. Spółka Wydawnicza. — Wspomnienia 
legjonowe. Materjaly z dziejów walk o niepodległość. Część I. Warszawa, 1924, nakł. 
Instytutu Badań Najnowszej Historji Polskiej, skł. gł. „Ignis".

VARIA. — Haller, Konstanty inż.: Poradnik budowniczego. Warszawa, 1924, 
nakł. autora, skl. gł. w Instytucie Popierania Polsk. Twórczości Naukowej p. n. 
Kasa im. Mianowskiego. — Niemojewski, Andrzej: Polskie niebo. Z 70 wizerunkami. 
Warszawa, 1924, Inst. Wyd. „Bibljoteka Polska". — Rygiel, Stefan. Sprawa zwrotu 
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mienia kulturalnego Wileńszczyzny z Rosji. Wilno, 1924. Odbitka z Nr. 5 r. 1924, 
Ateneum Wileńskiego. — Szulczewski, Bronisław dr. med.: Dusza dziecka. Z przed­
mową Bernarda Chrzanowskiego. Poznań, 1924, Fiszer i Majewski. — Teksty do 
nauki języka staropolskiego. Wiek XIV i. XV. Wybór, objaśnienia i przypisy Kon­
rada Drzewieckiego. Pod redakcją Jana Baudouina de Courtenay. Warszawa, 1924, 
Gebethner i Wolff.

PIŚMIENNICTWA OBCE. — Čechov, A. P.: Tri sestry. Dráma v 4 dejstvách. 
Přeložila B. š. Ture. Sv. Martin, 1924, odtl. zo Slovenských Pohl’adov. — Hviezdo- 
slavove Sobrané Spisy básnické. Sv. I. Oddieł epicky. Ture. Sv. Martin, 1924, Matica 
Slovenská. — Jégé: Adam Sangala. Historicky obraz zo XVII storočia. Ture. Sv. 
Martin, 1924, odtl. zo Slovenských Pohl’adov. — Polivka, Jiři dr. : Súpis slovenských 
rozprdvok (Collection de contes slovaques populaires) Sv. II. Turc. Sv. Martin, 1924, 
vyd. Matica Slovenska. — Skultety, Jozef: I. Prvé shromaždenia ndrodné v Tur- 
cianskom Sv. Martine. Turč. Sv. Martin, 1924.

DZIENNIKI. — Dziennik Narodowy (Piotrków). — Dziennik Poznański 
(Poznań). — Dziennik Wileński (Wilno). — Dzień Polski (Warszawa). — Echo 
Warszawskie (Warszawa). — Gazeta Administracji i Policji Państwowej (Warszawa). 
— Gazeta Lwowska (Lwów). — Głos Narodu (Kraków). — Kurjer Gdański (Gdańsk).— 
Kurjer Polski (Warszawa). — Kurjer Poznański (Poznań). — Kurjer Warszawski 
(Warszawa). — Naprzód (Kraków). — Nowa Ziemia Lubelska (Lublin). — Polska 
Zbrojna (Warszawa). — Pomorzanin (Kościerzyna). — Przegląd Poranny (Poznań).— 
Robotnik (Warszawa). — Słowo (Wilno). — Słowo Połskie (Lwów). — Wiadomość 
Polsko-Słowackie (Cieszyn).

CZASOPISMA. — Ameryka (Warszawa). — Ameryka-Echo (Toledo-Ohio). - 
Bellona (Warszawa). — Droga (Warszawa). — Glos Ludu Śląskiego (Cieszyn). — Iskr'. 
(Warszawa). — Jedność-Polonia (Baltimore). — Kultura Słowiańska (Warszawa). - 
Myśl Niepodległa (Warszawa). — Myśt Wolna (Warszawa). — Nowa Kultura (War­
szawa). — Pani (Warszawa). — Polsko-Bułgarski Przegląd (Sofja). — Przegląd 
Polityczny (Warszawa). — Przegląd Powszechny (Kraków). — Przegląd Współczesny 
(Kraków). — Przegląd Wszechpolski (Warszawa). — Przewodnik Bibljografiezny 
(Lwów). — Przyjaciel Szkoły (Poznań). — Tydzień Płocki (Płock). — Tygodnik 
Ilustrowany (Warszawa). — Tygodnik Polski (Harbin). — Tygodnik Toruński 
(Toruń). — Wiadomości Literackie (Warszawa). — Wielkopolanin (Pittsburg). - 
Zycie Teatru (Warszawa).

CZASOPISMA OBCE. — Les Amis de la Pologne (Paris). — Baltische Presse: 
(Danzig). — Le Correspondant (Paris). — L’Esprit Nouveau (Paris). — Der Gral 
(Essen). — Mercure de France (Paris). — Le Monde Nouveau (Paris). — La Nouvelle 
Revue Française (Paris). — Prager Presse (Prag). — La Revue de Genève (Genève). — 
La Revue Hebdomaire (Paris). — La Vie (Paris). — La Vie des Peuples (Paris).

ZAPISKI.

Polemika. — Od p. Władysława Umińskiego otrzymujemy z prośbą 
o zamieszczenie pismo następujące:

W recenzji o mojej książce p. t. W podobłocznych krainach, która ukazała się 
w N-rze 21 Przeglądu Warszawskiego (o czem dopiero teraz się dowiedziałem), autorki 
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wyraziła przypuszczenie, że „zapewne przez niedopatrzenie nie zanotowano na 
karcie tytułowej, z jakiego dzida francuskiego pochodzi ta przeróbka" (str. 400).

Przypuszczenie to jest zarówno błędne, jak krzywdzące mnie w wysokim stopniu. 
Pisząc bowiem ową książkę, opierałem się na źródłowych pracach wjęzyku an­
gielskim, przeważnie zaś na głośnem dziele Landora, ze źródeł francuskich 
wcale nie korzystałem. Użycie przeze mnie kilku wyrażeń francuskich oraz kilku 
nazw w transkrypcji angielskiej nie upoważniało autorki recenzji do wysnuwania 
nieuzasadnionych wniosków i przypuszczeń, przynoszących ujmę mojej czci pisar­
skiej. Z francuskiego nietylko nic nie przerabiałem, ale przeciwnie parę książek 
moich przełożono z polskiego na francuski.

WŁ. UMIŃSKI.

List p. Umińskiego zakomunikowaliśmy autorce wymienionej recen- 
ji i w odpowiedzi otrzymaliśmy następujące wyjaśnienie:

W odpowiedzi na uwagi p. Umińskiego zaznaczam:
Przypuszczenie moje o przeróbce z francuskiego nie miało bynajmniej na celu 

dotknięcia czci pisarskiej p. U., ale wyłącznie wytłumaczenie sobie zjawiska, skąd 
w książce polskiej, pisanej nie o Francuzach i Francji, ale o Polakach, Angliku 
i Persji nietylko nazwy potraw, zwierząt i prowincyj podawane są po francusku, 
ale i sposób zachowania się bohaterów scharakteryzowany jako „gaskonada", nadto 
tu i owdzie po całej książce rozsiane wyrażenia niezgodne z duchem polskiego, zgod­
ne natomiast z duchem francuskiego języka.

Wyjaśnienia mogły być dwa: albo to ślady łamania się autora z francuskim 
materjałem powiastki, albo tego rodzaju gust osobisty co do stylu i czystości języka.

Wydało mi się mniej fantastycznem przypuszczenie francuskiego pochodzenia 
powieści, która samą już swoją irańsko-tybetańską treścią stwierdzała, że nie może 
mieć pretensyj do oryginalnych zdobyczy naukowych czy przeżyć artystycznych 
autora. Wobec przysłanych wyjaśnień p. U., muszę przyjąć obecnie owo drugie 
tłumaczenie, które wydawało mi się zbyt fantastycznem. W każdym razie lojalnie 
muszę zaznaczyć, że nigdzie pozatem, ani w tymże numerze recenzowanych Synach 
puszczy, ani w podróży Od Warszawy do Ojcowa, której recenzję ma już Redakcja, 
nie zauważyłam w stylu i języku p. U. powtórzenia się tych naleciałości gallickich. 
Był to widocznie na szczęście tylko wyjątek.

A. GRUSZECKA.

*

0 zapisce Mickiewicza Z r. 1829, — W N-rze 34 — 35 Przeglądu, Warszawskiego 
(na str. 181 — 184) dr Kazimierz Tyszkowski ogłosił tekst francuskiej zapiski Mickie­
wicza, skreślonej w r. 1829 dla rosyjskiego poety Żukowskiego, który wówczas 
wybierał się w podróż do Warszawy. Wiadomości podane we wstępie do tego tekstu 
uzupełnić należy szczegółami następującemi. Zapiska owa nie jest zupclnem ine­
ditům. Wiedziało się o niej i znało się ją z rękopisu, zachowanego w Bibljotece 
Jagiellońskiej, który atoli jest tylko bruljonem. (Z tego rękopisu ogłoszono ją 
w t. IV-ym Korespondencji Adama Mickiewicza w wydaniu paryskiem z r. 1885, 
Da str. 109- iii; stamtąd zaś przedrukował ją dr. M. Reiter w t. X-ym lwowskiego 
wydania Dziel wszystkich poety nakładem H. Altenberga). Tekst, z którym zapoznał 
nas dr. Tyszkowski, oparty jest na czystopisie, zachowanym w Archiwum Ostaf- 
jewskiem Książąt Wiaziemskich i teraz dopiero udostępnionym dzięki publikacji 
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rosyjskiej Krasnyj Archiw. Pomimo że w głównej swojej treści jest on zgodny 
z tekstem brnijonu, przedstawia wszelako dla miłośników Mickiewicza niewątpliwy 
interes, a to ze względów następujących, (i) Jest on o cztery pozycje większy, niż 
tekst brnljonu: zawiera mianowicie nięistniejąee w brnljonie charakterystyki ks. 
rektora Szweykowskiego, Woronicza, Walerjana Krasińskiego i Klementyny z Tań­
skich Hofmanowej. (2) Ugrupowanie charakterystyk pisarzy jest odmienne. W-bru- 
Ijonie po notatkach o Niemcewiczu i Lelewelu idą notatki o dwóch poetach roman­
tycznych (Odyńcu i Zaleskim) i Brodzińskim, potem o dwóch Fredrach, wreszcie 
następuje grupa, objęta ogólnym tytułem Poètes classiques i zawierająca: Osińskie­
go, Koźmiana, Kruszyńskiego, Morawskiego, Mrozińskiego, Dzialyńskiego i Świ- 
dzińskiego. W czystopisie obok grupy Poètes classiques, wyodrębniona jest jeszcze 
druga: Poètes romantiques, a prócz Zaleskiego i Odyńca obejmuje Brodzińskiego 
(umieszczonego primo loco). 'A „poetów klasycznych” wyłączył tu Mickiewicz 
(jak słuszna!) Dzialyńskiego, Świdzińskiego i Mrozińskiego, dodal zato do ich grona 
obydwu Fredrów (korygując równocześnie lapsus calami bruljonu, który Aleksandra 
Fredrę zrobił autorem dramatu, a Maksymiłjana komedjopisarzem). W grupie 
wstępnej, bez osobnego nagłówka, znaleźli się w ten sposób pisarze, których wi­
docznie Mickiewicz uważał za stojących zupełnie poza aktualnym sporem o kie­
runek literatury: Niemcewicz, Lelewel, trzej erudyci, przeniesieni tu z pośród 
poètes classiques bruljonu, i wreszcie czworo tych, o których, jak się rzeklo, bruljon 
zupełnie nie wspominał. (3) Zawiera wreszcie tekst ostateczny kilka ciekawych 
zmian stylistycznych i uzupełnień bruljonu. Notatka więc o Niemcewiczu nie ma 
w brnljonie słów: ,,au champs de bataille de Maciejowice". Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk nazwane jest w bruljonic ,.Société Royale des amis des Sciences et des Lettres".. 
W redakcji ostatecznej zmienił poeta ten tytuł na ,.Société Royale philomatique de 
Varsovie". „Nowosiltsof” jest w czystopisie z ironiczną grzecznością tytułowany: 
„Mr. Novosilzoff”. Osiński w redakcji pierwszej nazwany jest: ,,directeur du Théâtre 
Nationale”, w drugiej: ,.directeur du théâtre polonais â Varsovie". Ustęp o nim 
kończy się w buljonie słowami: ,,C’est le Baour-Lormian de la Pologne". Czystopis 
dodaje ciekawy szczegół: ,,il suit le cours de la Harpe". (Tekst d-ra Tyszkowskiego, 
oparty na Krasnym Archiwic, mylnie podał Baour-Sormian zamiast Baour Lormian). 
Poprawił też Mickiewicz w drugiej redakcji kilka mniej zręcznych wyrażeń i usterek 
francuszczyzny. Wprowadził wreszcie (rzecz ciekawa !) nazwę rosyjską dla określe­
nia poezji Zaleskiego (,,Ukraiński ja dumy”).

'akłady graficzne Instytutu Wydawniczego „Bibljoteka Polska“ w Bydgoszczy.


