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Carmine Gallone jest najwybitniejszym obecnie rezy-
serem wloskim. Dzieki niemu, produkcja fhlmowa Wioch
obudzita sie z dotychczasowegogletargu, zapragneta stanac
na tym samym poziomie, na jakim do niedawna stata.

¢ ma ona po temu sluszne prawo 1 wszelkie mozlh-

~ wosci —— dowodem jest najmonumentalniejsze arcydzieto

swiata, na jakie zdoby¢ sie mogl tylko mistrz »Ostat-
ni¢ dni Pompei”.

W filmie tym rezyser wykazal niepospolitg znajomos¢
czasow 1 rzeczy starozytnych. Mamy tu barwny obraz 2zy-
cia Pompei, wysnuty z nadzwyczajna plastyka z wydartych
popiolom pomnikow.

Odgrzebane po osiemnastu wiekach miasto zaludnito
si¢ pod mistrzowska batuta rezyserskg prawdziwymi, Zywy-
mi ludzmi; odnalezione ofiary straszliwej katastrofy dziejo-
wej odnajdujg tu imiona, 2yja, ucztujg, Spiewaja, kochajg,
nienawidza, weselg sie i placzg.

Widz poprostu ma przed oczami starozytng Pompeg
z je] mieszkancami, ulicami, budynkami; snujq sig¢ przed nim
ttumy pandow, niewolnikéw 1 kaplandw,

W czasie igrzysk, na ktdore zbiega si¢ caly lud, roz-
grywa sig ostatni akt dramatu: zatrzgsta sig gwattownie zie-
mia, na miasto posypaly si¢ gorgce popioty 1 kamienie,
splyneta ognista lawa, a wsrod nieprzejrzanych ciemnosci,
przerywanych kiedyniekiedy olSniewajgcemi blyskawicami,
wiréd huku  walgcych - sie budynkow, ryku  dzikich
zwierzat, sprowadzonych na igrzyska, jekow i placzu
ludzi, po stosach trupdéw szli przez miasto nieustraszeni
chrzeScijanie, wolajac: ,Nadeszla godzina!®
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Wielobarwng strugg plynie zycie Pompei. Nurt jej zy-
cia to wigkszg na powierzchnie wyrzuca fale wydarzen, to
znow w spokojng uklada sie ton, gdy w cichg zadume po-
- ez]i popadaja mieszkancy, ktérzy po gwarnem zyciu towa-
-~ rzyskiem zapragneli samotnosdci. Szukaja jej wybrancy i ci,
ktorzy, jak Glaukus, tesknia za Swigtosciami dalekiej ojczyz-
ny. Lecz takich jest malo, wiec nurt Zycia coraz wieksza
fale miota ku brzegom uzycia, jakby rozsadzi¢ je zamierzal,
jakby wielkim pnmpem rozpusty chciat zala¢ plodne pola
pracy.

Wiec kipi zycie. Muzyka zaprasza do zabawy, wino
do ciagtych uczt, kosci do nieustannej gry, piekne kobiety
do swawolnych p[qsdw, ktére kedy$ na urwiskach rozkoszy
sie koncza.

Wigc ucztuje cata Pompea, kryjgca w swych zazdros-
nych murach i utracjuszéw i nienawréconych, 1 tych, kto-
rzy jeszcze chojng dionig moga sypa¢ zlotem, Carpe
diem! — kt6z nie ceni tego hasta w Pompei? Sg tac}r, lecz
o nich zamilczmy narazie, bo zbyt potezna fala bije wese-
lem i uzyciem o kruche hrzegi etyki spolecznosci pompe-
anskiej.

Glaukus ma glos! Glaukus na uczitg sprasza przyjaciot,
by uczci¢ dzien swego powrotu z Neapolu. Ktéz to jest
Glaukus?

Niebo szczodrze obdarzyto Glauka darami; posiadat
pieknosé 1 zdrowie, Swietne urodzenie, serce ogniste i poe-
tyczng dusze. Urodzit sie w Atenach, bedacych pod wiladza



Rzymu. Zawladngwszy wczesnie pokaZznym . majatkiem, uleg!
wrodzonemu miodym ludziom zamitlowaniu w podrozach
1 czerpal obficie z upajajacej czary rozkoszy na lonie
swietnych uroczystosci dworu cesarskieco.

Michal! YarKonyi w roli Glauka
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Dom jego w Rzymie byl miejscem schadzek ludzi
rozwiezlych, lecz zarazem mitosnikéw sztuk pigknych. Dom
jego w Pompei... niestetyl malowidia jego dzi$ juz sa zwig-
dle, mury ogolocone z obrazow; postradat wszystkie ozdoby
tak petne powabdw... jednak wzbudzal jeszcze powszechny
zapal. Milujacy namietnie poezje i teatr, ktore mu przypo-
minaty genjusz i chwate rodakow, Glaukus, ozdobit swietne
swe mieszkanie posagami Eschylosa i Homera.

Taki byt Glauk, dopoki nie razil go grom mitosci, lecz
jeszcze nie sama mitoSc.

Bedac w Neapolu, wszedt dnia pewnego do Swigtyni
Minerwy. Byla ona prézna i opuszczona. Rozmyslajac nad
Atenami, pograzyl sie¢ w pobozny nastroj.. Nagle gi¢bokie
westchnienie przerwalo mu zadume; obrocit sig I spostrzegl
za soba kobiete. Miala podniesiong zastong i modli‘a sie.

A gdy sie oczy nasze spotkaly, kochany Klaudju-
SZU, opowiadal Glaukus swemu przyjacielow zdalo
mi sie, ze promien tych gwiazd ciemnych i ja$niejgcych
przeniknal do glebi mej duszy. Nigdy, kochany Klaudjuszu,
nie widziatem oczu o tak doskonalej symetrji; pewna me-
lancholja zarazem szczytnego i lagodnego wyrazu; ten po-
wab niewystowiony i wyplywajacy z duszy, jaki snycerze
nasi umieli zachowa¢ na twarzy Psyche, udzielat jej pigk-
no$ci co§ szlachetnego i boskiego; lzy piynely jej z oczu.
Domy$litem si¢ natychmiast, ze byta urodzong z rodzicow
atenskich i ze, modlac sie za Ateny, jej serce bylo w harmonji
z mojem. Przemdéwilem do niej, pytajac glosem wzruszonym,
czyli nie byla Atenka. Na diwigk mych wyrazow zaplonita
sie i, okrywajac w polowie twarz zastona, odpowiedziala: Po-
pioly mych przodkéw spoczywaja nad brzegami llisu; ja
przyszlam na $wiat w Neapolis, lecz w men lonie zgodnie
z ma familjg bije ategskie serce,




— Czyfimy wigc razem ofiarg, rzeklem. W tej chwili przy-
szed! kaptan i pozostaliSmy obok siebie, podczas gdy od-
mawial modlitwe; razem dotkneliSmy sie kolan bogini, razem
ztozyliSmy na oltarzu girlandy z oliwnych lisci. W tej bra-
terskiej poboznosci doznalem szczegdlnego wzruszenia i1 jak-
by Swigtej czuloSci. Nieznani sobie, przybyli z odlegle]
okolicy, byliSmy obok siebie, razem i sam na sam w te;
swigtyni, poswigconej bdstwu naszej rodzinnej krainy. Serce
me naturalnie odczulo pociag ku tej, ktéra moglem bez za-
przeczenia mianowa¢ mg rodaczka. Zdalo mi sie, zem ja
znal oddawna, a te proste obrzedy zastgpily, jakby dzielem
cudu, zwiazki lat i wspotzycia. Wyszlismy ze $wigtyni
w milczeniu; mialem si¢ zapyta¢ o jej mieszkanie i prosié
0 pozwolenie oddania jej wizyty, gdy mlodzieniec, podobny
do niej, zblizyt si¢ i wzial jg za reke. Obrécila sig, aby
mi¢ pozegna¢. W tej chwili cizba nas rozdzielila i juz wie-
cej jej nmie ujrzatem.

Pigkne widmo zniknelo, pozostala pamieé i zalo§é,
zadrgata w Swiadomos$ci Glauka nowa struna, ktorej diwiek
niepokoit mysl i nastrajal uczucia, nawet te najbardziej
powszednie, na dziwne melodje. -

Glauk wyprawil uczt¢ powitalng. Zebrala si¢ grupka
przyjaciot i znajomych. Przy subtelnych dzwigkach muzyki
kraza puchary z winem. Niewolnicy krzataja sie kolo stolu,
wnoszq nowe dania i po brzegi wypelniaja kielichy winem.

Rozmowa toczy sie, jak wsrod dobrych znajomych.
Marzg sie biesiadnikom bliskie widowiska na arenie, gdy
czlowiek bedzie walczyt z dzikiem zwierzem, chwala trunki
I goScinno$¢ pana domu. Nastré) wesela rosnie, ze nawet
wwladza* pod wplywem oparéw winnych przymyka oko,
gdy zastukaly kosci i zakazana gra skusila biesiadnikdw.

Przyszla wreszcie kolej na deklamacje utworéw poe-
tyckieh gespodarza. Ktory z gosci wazy sie krytykowaé to,
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co jest dzielem gosScinnego pana domu? Jednak na uczcie
u Glauka znalazt sie taki.

— Wyzna¢ nalezy — rzecze Klaudjusz z pewngq ironja,
ktorg usitowat starannie zamaskowaé, gdy deklamacje do-
biegly kresu, — Ze poezja ta znakomitg stanowi sprzeczno$¢
z erg starozytng i bojaZliwa prostotg ody Horacjusza. Me-
lodja japonska jest przeSliczna... Ten wyraz przypomina mi
jedno zdrowie, ktére spelni¢ pragne... Przyjaciele, pije zdro-
wie pieknej Jony!

Hrabina Rina de Liguoroe w roli Jony.
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— Jony... to imie jest greckie — rzecze Glaukus la-
godnym tonem — Spelnilem to zdrowie z wielkiem ukon-
tentowaniem. Lecz ktoz jest ta Jona?

Kto nie zna Jony, - rzecze Lepidus — ten nie zna
najpiekniejszego powabu naszego miasta. '
Oswieccie mie, zaklinam was!

- Dowiedz wig¢c sig, kochany Glauku — rzecze Klau-
djusz - ze Jona jest cudzoziemks, niedawno do Pompei
przybyla. - Spiewa, jak Safo, poezje wlasne; na flecie, cytrze,
lirze gra doskonale. Pigeknos¢ jej jest zachwycajaca. Dom
doskonaly, smak ktorego niepodobna nasladowac. Jakie klej-
noty! jakie bronzy! Jest bogata i tak wspaniala, jak bogata!

— Zapewne wzgledy jej kochankow nie pozwalaja jej
doswiadcza¢ niedostatku; pienigdze latwo zyskane trwonia
sie rowniez latwo.

— Jej kochankdw... Ach! w- tem to wilasnie zagadka-
Jona ma tylko jedng wade... jest czysta; u jej nog jest
cala Pompea, a ona nie zna milosci. Nie chce nawet
i§¢ za maz. -

— Nie ma kochankéw? — powtdrzyl Glaukus.

— Tak jest; posiada dusze Westy, a pas Wenery.

Po krétkich przekomarzaniach postanowiono zlozy¢
wizyte pieknej Jonie. Glauk protestowal, lecz i jego pali.a
ciekawos¢ ujrzenia pigknosci, ktérg podziwia cala Pompea.

"
£ E

Niech bedzie wolno piszacemu wstrzymaé ciekawosc
czytelnika i, zanim go zaprowadzimy do przybytkéw Jony,
skierowa¢ uwage na Egipgjan, ktorzy wowczas zamieszkiwali
Pompeg, a zwlaszcza na tajemnicza osobe Arbacesa.

Byt to dziwny czlowiek, zakochany w wielkiej historji
1 Kulturze swego kraju. Moga upas¢ Teby,—mniemal on
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Egipt istniec¢ tylko moze z imienia, lecz $wiat caly dostar-
czy poddanych Arbacesowi.

Bernard GoetzHe w roli Arbacesa

Cieszyl on si¢ w Pompei, jako wrézbita, szczegélnem
powodzeniem. Nie dziw wigc, ze Dyomed, bogaty kupiec,
lecz syn wyzwolenca, zwraca si¢ do niego o wrozbe, czy
bedzie morze spokojne, gdy okrety jego wyplyng na bez-
miar wad.
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Arbaces przywodzi go do posagu bdstwa egipskiego,
ktore odpowiada tajemniczo:

»Pienig si¢ wsciekle morza balwany,

Burza twarde skat szczyty zasiewa trupami,

Zewszad S$mierci zniszczenia widok oplakany;

Lecz spoczynek u portu, bo Niebo za nami.

I z wrézb tych, tak niezwyczajnych, czlowiek zwy-
czajny wycigga wniosek prosty: bedzie burza, lecz minie—
mozna wigé rusza¢ w daleka podroz.

Odstofimy jednak prawde, Ze w méwigcym dla naiwnych
ludzi posagu byt ukryty wewngtrz kaplan Izydy — Kalenus,
ktory sprytnie komponowat potrzebne wrézby. Na tej sztuczce
opieral sig¢ autorytet proroczy Arbacesa, Czlowiek ten, jak
to juz rzekliSmy, chcial ujarzmié¢ $wiat i nie przebieral
w Srodkach.

Los zdarzyl, ze zostal opiekunem Jony i brata jej
Apaecidesa. Mlodziefica urobit na swojg modle i przygoto-
wat do stuzby dla swych celéw. Do Jony zapalat mitoscia
i byt zdecydowany jg poslubic.

-~ Z przymiotami duszy i ciata — zwierza sie Arbaces
wiernemu Kalenusowi — Jona laczy S$mialg niepodleglosé
mysli, nie potrzebuje Zadnej na Swiecie podpory, a w po-
trzebie jest rownie odwazng, jak tagodng. Takiego to cha-
rakteru az do tej chwili bezskutecznie szukalem w kobiecie.
Jona musi by¢ moja; namigtno$é, jaka palam ku niej, jest
podwojna; pragn¢ posiada¢ piekno$¢ jej duszy, a zarazem
wdzigki ciata.

— Czy dotad jeszcze nie jest twojar

-— Nie, ona mig kocha, lecz tylko, jak przyjaciela. Pra-
gngtem widzie¢ ja otoczong wielbicielami proznymi, ktorymi
pogardza¢ musi, dlatego podsungltem jej pobyt w Pompei.
Chciatem da¢ jej uczu¢ potrzebe kochania i w ten sposéb
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zapanowac¢ nad jej] wyobraZnig. W dziele tem bedziesz mi

pomocnym
L
® %

| stalo sie, ze Glaukus zapoznal Jone. Ktdz sie nie
domysla, ze Jong byla owa tajemnicza, a rownie piekna, jak
tajemnicza, nieznajoma ze Swigtyni greckiej w Neapolis?
Nie palmy kadzidel na czes¢ Jony, ktérych nie szczedzil

Marja Horda w roli Nidji
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uwielbianej zakochany Glauk. Nie minelo dni wiele, a Grek-
huluka zaczgl inaczej patrze¢ na Swiat, inaczej pojmowa,
zjawiska codzienne, inne procesy myslowe budzity rzeczy
powszednie, niz to mialo miejsce dni kilka temu. Glauk
zakochal si¢ ,na zabdj“, ale i to samo .uczucie poczelo
ogarnia¢ Jong. Mlodzi zaczeli prza$¢ cienkg nié milosci
a tak im los sprzyjal, ze uszto to uwagi Arbacesa,

Gdy strzelistych stropéw siegata milos$é Glaukusa i Jo-
ny, byl kto§ jeszcze, kto si¢ kochal. Lecz golebica mitosci
nie nurzyta skrzydet gérnym lotem, lecz drzaco przywarta
do serca niewidomej Nidji, pieknej, Slepej niewolnicy.
Nidja byla kwiaciarka, wigc ofiarne dary swej mitosci dla
Glauka skladala w postaci troski o jego kwietne rabaty.
Ktéz zgadnie, w czyjem sercu goretsza mito$¢ ploneta?

E
= -

Arbacesowi zdawalu sie. ze catkowicie zapanowal nad
myslami Apaecidesa, brata Jony. Tymczascm mloda lato-
rosl znalazta nowe storice i ku niemu skierowala swe milo-
dziencze pedy.

— Dlaczego tak malo masz do mnie zaufania?—pyta
Arbaces.

— Bo jestes moim nieprzyjacielem! — odrzecze Apae-
cides.

— Nazywasz mig¢ nieprzyjacielem; znam ja przyczyny
tak niesprawiedliwego wyrzutu, Umiescilem cie miedzy ka-
ptanami lzydy; ich podejScia i podstepy oburzyly cie. Sa-
dzisz, zem cie oszukal, a obrazona czysto$¢ twej duszy
przebaczy¢ mi tego nie moze. Lecz, com ci przyrzekl, to
| otrzymasz, méj uczniu, moj przyjacielu; co$ dotad ucier-
pial, bylo tylko prébg twej cnoty; nie my$l juz o tych nud-
nych kuglarzach, nie poréwnywuj siebie z tymi niewolni-
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kami, Odiad ja sam bede dia ciebie kaplanem, przewodn’-
kiem; a jak teraz przeklinasz mojq przyjaZn, tak bedziesz
1q potem blogostawil.

Pod wplywem wymowy mistrza skrupuly ucznia roz-

- wialy sig 1 postanowil dalej stuzy¢ lzydzie i... Arbacesowi

Po rozmowie z Apaecidesem udal si¢ Egipcjanin ¢
mieszkania Jony. Traf zrzadzil, e zastal jq na uZ}rwanj
rozmowie z Glaukiem. Nie dal jédnak poznaé po sobic

-przykrej niespodzianki i zloSliwe swe stowa poczgl saczy:-

do rozmowy zakochanych o mitosci. Gaweda pryska, rwie
sie, bo uwagi Arbacesa brzmig, jak zgrzyt po szkle.

Gdy Glauk opuscit dom Jony, Egipcjanin skorzysta!,
aby naprowadzi¢ mysli swej wychowanicy na tory watpl -
woSci.

— Mozesz i nadal otacza¢ si¢ tlumem ludzi $wiato-
wych, swietnych, madrych nawet; lecz zwazaj na to, ab.
zloSliwos¢ nie zdotala zaszkodzi¢ stawie milodej dziewczy-
ny; a budzac podziwienie, unikaj, zaklinam cie, dani:
stusznych pozoréw zawiSci.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — drzacym glosen:
zapytata Jona.

— Biesiady 1 kodci sa jedynem dzielem Glauka; tra-
wigc zycie w gronie najrozmaitszych ludzi, czyz moze oce-
ni¢ cnote?

— Mowisz zawsze w zagadkach; w imie bogdéw po-

wiedz wszystko, co wiesz!
: — Dobrze wiec! Poniewaz pragniesz tego, dowiedz sie,
moja Jono, ze wczoraj jeszcze Glaukus w publicznych ka
pielach chelpit si¢ glosno z twoje] ku niemu mitosci, dod:-
jac, 12 mial z tego przyjemnosc Korzystac.

Strzat byl celnie wymierzony.

&
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Glauk, opusciwszy ukochana, czul sie tak lekko, jakby
mu skrzydia urosty. Idac ulicg Fortuny, natkngt sie na gru-
pe przyjaciot, z ktérymi podazyl do kapieli publicznych
Zebrato sie tam dobrane grono, wiec zaczeto prawié o sztu-
ce i poezji. Migdzy kapigcymi spotkai Dyomeda, ktéry za-
prosil go na uczte do siebie.

Kapiele publiczne w starozytnej Pompei.
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Apaecides poZnym wieczorem udaje sie do domu Ar-
bacesa. Po drodze spotyka znajomego swego Olinta, chrze-

- Scijanina, ktory glosi o prawdach swej wiary i namawia do

porzucenia falszywych bogéw. Jeszcze jednak stowa Egip-
cjanina mialy wiadze nad miodym Grekiem, bo .oparl sie
pokusie i pospieszyl do domu swego mistrza.

Arbaces siedzial przed malym stolem, na ktérym leza-
fo kilka rekopiséw papyrusowych.

— Zadasz — rozpoczat rozmowe Arbaces — bym ci
odstonit najwigksze tajemnice, jakie tylko jest zdolna po-
ja¢ dusza czlowieka. Sluchaj wiecl» Wyznalem ci, ze te
béstwa, na ktérych czes¢ tyle sie wznosi oltarzy, sg tylko
ludzkiemi wynalazkami; lecz wyznalem zarazem, 2e nasze
obrzedy i ceremonje, jakkolwiek sg tylko mamidlem gmi-
nu, rodzg jednak zwiazki, towarzystwa, harmonje $wiata
i wladze madrosci. Nie ustawajmy wiec w tych zbawien-
nych podejsciach, poniewaz czlowiek musi mieé wiare, za-
chowajmy dlan te, jakiej dlugie nawyknienie nadaje Swie-
tosS¢ i sile. To dzialanie jest prawdziwg madroscig ludz-
kosci.

To rzeklszy, Arbaces skierowal jego wzrok na zaslo-
ne, za ktorg kryt si¢ cudowny widok. Dalej byla sala, przy-
sposobiona do uczty. Cale wnetrze jasnialo od przepychu,
a stol zapowiadal nielada biesiade. Wtem spadly boczne
zastony 1 ukazal sig¢ réj pieknych kobiet, podobnych do tej,
jaka widzial Adonis, gdy spoczywal na lonie Wenery. Oto-
czyly miodziefica i... uczta si¢ zaczela. Czary z winem po-
czely gesto krazyé, a krew wrzeé¢ w zylach mlodziana.

— Pij, bierz udzial w uczcie, kochaj, mdj uczniu, —
zachecal mistrz. — Nie wstydZ sie by¢ namietnym i mlo-
dym. Czem jesteS, czujesz to w swych zylach; czem be-
dziesz, oto obraz.
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To méwiac, ukazal nisze, w ktérej miedzy posggami
Bachusa 1 Idalji stal.. szkielet.
— Goé¢ ten przypomina nam zasade: korzystajcie
z 2ycial
. W fen to sposéb Arbaces polozyt kres watpliwosciom
SWego ucznia.

=
x

Teraz przeniesmy sie myslg do dzielnicy Pompei, ktorg
zamieszkujg lubownicy i ofiary gminnych rozkoszy, do miej--
sca schadzek gladjatoréw, zapasnikow, zloczyncow i wszel-
kiego rodzaju nedznikdéw, szukajacych grubej zmystowosci.
Rojno bylo i gwarno w tutejszych szynkowniach. Miejskie
szumowiny wyladowywaly tutaj swdj caly animusz zycio-
wy, a gospodarze ostatniq monete z kalet wyluskiwali. Pito
1 bito sie, jako przystalo na plebs. W tej to dzielnicy
i w tych szynkach szlachetni Klaudjusze werbowali gladja-
torow do krwawych zapasdw.

Miedzy zlotg miodzieza, ktdra przybyta do szynkowni,
aby takze czyni¢ zaklady, znajdowat si¢ Glaukus. Z zywa
luboScig rozmawiano o arenie, ktéra sie zbroczy krwia, 1 jej
bohaterach, gdy przerazliwy krzyk rozdarl powietrze. Byl
to krzyk Nidji, ktéra katowala jej pani. Glauk, poznawszy
po glosie swg ulubienice-kwiaciarke, skoczy! jej na pomoc
1 wydart z rak rozwydrzonej Furji. Sprzeczke, ktéra wy-
nikla o Nidjg, zakonczylo kupno tej pigknej niewidomej,
Glauk bowiem postanowil zrobi¢ z niej prezent ubdstwianej
Jonie.

v
#* ]

Oszczerstwo Egipcjanina podziatalo na Jone. Urazona
w dumie, zatowata, iz tak szybko pozwolifa sie unies¢ uczu-
ciu mitosci 1 tak niewdzigczng za to zbiera zaplate. Glauk
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Glaukus w otoczeniu gladjatorow,

byt jej mily, lecz do nienawisci sklaniala jg duma, gdy sig
dowiedziala, 2ze tak nieszczerze z nig postepowal. Cios, za-
dany wprawng rekg oszczercy, pozbawil jg wiary we wszyst-
ko, co szlachetne. Postanowila oddali¢ sie od ludzi, prze-
to stuzbie zapowiedziata, izby nikogo do niej nie wpusz-
czano. Ten los spotkat i Glauka, ktéry nazajutrz przyszed]
zlozy¢ wizyte. Oczywiscie nie Switalty mu w glowie naj-
drobniejsze podejrzenia, 2ze on jest powodem jej oddalenia
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si¢ od ludzi. Tak minglo kilka dni. Jona nie przyjmowa-
ta nikogo, lecz czyz drzwi dla opiekuna i wychowawcy mo-
gly by¢ zamknigte? Korzystal z tego Arbaces i kul zelazo
swej namietnoSci i celéw, péki bylo gorace. Wytezyt on
caly kunszt swej retoryki i caly autorytet, by w oczach Jo-
ny sprowadzi¢ osobe Glauka do poziomu powszedniego:
ot, jeden z miljona, taki, jak miljon!

Mdwit takze wiele o sobie, az wreszcie pewnego dnia
sprobowal wyspowiada¢ sie oglednie ze swych uczué.

— Jest pewna mito$¢, piekna Greczynko, — rzecze
on—daleka od tej, jaka cie przejmuje niebaczny mtodzian.
O tej mitosci marzyl wasz Plato, te milosé, o Jono, ofiaro-
wac ¢l moze surowe i zimne serce; jestem zimny i surowy,
powiadasz... ot6z taka mito$¢ odwazam sie ztozyé na twym
oftarzu; mozesz jq przyja¢ bez zaplonienia.

— Imie tej mitosci, — jest przyjazn — zrecznie od-
parowata Jona.

— Pszyjain! Nie! Zbyt pospolite to imie, aby mog-
to malowa¢ tak Swiete uczucia. Przyjazil — to zwigzek
szalonych i rozpustnikéw, to wezel, jednoczacy ploche ser-
ca Glauka i Klaudjusza. Co Arbaces czuje dla Jony, nie
jest ani miloscig, ani przyjaZnia.

Na takie to krete drogi argumentéw usitowal Egipcja-
nin sprowadzi¢ my$l Jony.

i
& £

Nidja z wazonem kwiatéw udata sie do Jony. Ze Sci-
snigtem sercem poszia -z misjq do tej, ktoérg kochat Glauk,
aby mowi¢ o miltoSci swego pana; poszia ona, ktora ubd-
stwiata Glauka. Razem z kwiatami wreczyta Jonie dlugi
list od Glauka, w ktérym ten zaklina swa ubdstwiana, by
nie watpila w jego milosc.
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Misja Nidji uwieficzona zostala pomyslnym skutkiem.
Nazajutrz zostal Glauk zaproszony do Jony, ktérg list prze-
konat o plomiennej mitosci. Rozwialy si¢ mgly utrapien
z nad serca Jony, a jasne slonce nadziei okrasito horyzont
wiary w serdeczne uczucia.

* A :u

Kt6z opisze rado$¢ Glauka, gdy otrzymal list z za-
proszeniem do ukochanej? Ktdéz wyrazi wszystkie uczucie,
ktére przeptynely poprzez jego serce?

Nidja powrécita pod wieczér do Jony, lecz jakie bytu
jej zdziwienie, gdy sie dowiedziala, ze ta poszla do Arba-
cesa. Znala bowiem ten ohydny dom, ktéry wrzal roz-
pusta, gdy storice gineto poza murami Pompei. Znala ten
dom, bo kazano jej, jako Spiewaczce, byC obecng przy
orgjach i wystuchiwa¢ wyuzdanych rozméw. Zatrwozyio
sie dobre dziewcze o los tej, ktérg kocha Glaukus. Nie tra-

cac chwili czasu, postanowila jg ratowaé. Pobiegla wiec
zawiadomié¢ brata Jony o ohydzie, ktérej ofiara ma pacc

jego siostra.

I« , »
Gdy Jona przekroczyta prég domu Egipcjanina, prz)-
witat ja Arbaces w ceremonjalnej szacie. Oprowadziws: .
po calym domu, pokazal jej skarby, ktérych byl panen

.Chciat jq ol$ni¢ swem bogactwem. Po wspanialej uczcic.

ktéra urzadzit na jej cze$é, zaproponowal przepowiedzie
jej przysztosé. Zgodzita si¢ na to. Wprowadzit ja do dziw-
nej sali, a wéréd tajemniczych obrzgdkéw ustyszata grobo-
wa wies¢, ze przeznaczong jest na malzonke Arbacesa.
Przerazona Jona wyznala, ze kocha innego — Glaukus:.
— Jakto! Mniemasz, ze Arbaces pozwoli na wspo:-
zawodnictwo ze sobg temu stabemu Grekowi? Nalezys:
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do mnie, do mnie wylgcznie; biore ci¢ i korzystam z praw
swoich.

Jona w 2elaznych usciskach Arbacesa.
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\x_ To méwiac. objal ja ramieniem, a dzika energja, jakg
sie odznaczalo to usci$nienie, raczej plynela z zemsty, niz
z miloSci. Wywiazala sie walka. Gdy byl juz bliski zapa-
nowania nad ofiara, z furja wpadli Glaukus i Apaecides.
Walka rozgorzala na nowo, podsycana wécieklodcig zemsty
i natchnieniem mitosci. Ale sprytny Arbaces mial silniejsza
bron, bo bron swych kultéw i zabobondéw. 1 zdawalo sig,
ze zatryumfuje, gdy wtem zadrzala ziemia, wstrzasnal do-
mem gluchy huk i Arbaces padl na ziemig, razony bryla
marmuru.
— Ziemia uratowala swe dzieci — rzekl Glauk.
Wtem wstirzasnela sie znowu ziemia pod ich nogami.
*  Po szesnastu latach spoczynku ziemia grozila znowu swym
mieszkancom.
Rozlegt sie krzyk: Trzesienie ziemi!

k]
4 =

Krétkotrwate, lecz zlowrozbne f{rzesienie ziemi napei-
nilo trwoga serca Pompean. Nie zmienili coprawda oni
swego trybu Zycia, nie pohamowali rozwigztoSci swojej, lecz
zabobonni, jak cate pospdlstwo Swiata, dopatrywac si¢ po-
czeli w pomruku zywioléw zapowiedzi kary za grzechy.
Ktdz bardziej mogl obrazi¢ bogdéw, jak nie chrzeScijanie,
owi ateusze z Nazarelu, kiérzy propagujg wspélng wiasnosé,
pod zaslong nocy zbierajg si¢ dla odprawiania dziwnych na-
bozenstw, ktdrzy- 124 bogom?

— Oni to spalili Rzym za Neronal

Lecz na tych refleksjach rwala si¢ odpowiedzialnosc
chrzescijan za trzesienie ziemi, dopiero pdZniej miat Olint
by¢ skazany na pozarcie przez tygrysa. Swoich win nie
s postrzegali, wiec wielkie ostrzezenie przebrzmiato bez echa.
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— Winnaby$ mnie objasni¢ — rzekt Glaukus do Jo-
ny, gdy w lekkiej; todzi udali si¢ na spacer — dlaczego
drzwi twoje tak dlugo byly przedemng zamkniete?

— O, nie mysl juz o tem — odparta Jona — sklo-
nifam ucho do tego, co dzi§ uwazam za niegodng potwarz.
Pobudki Arbacesa sg dzi$ widoczne.

Na mitych wspomnieniach z niedlugich dni mito$ci
plyngl kochankom czas. Dojrzewala w nich mitos¢, rozpie-
rata rados¢ zycia, bo zapomnieli juz o burzy, ktérej pioru-
ny o malo nie zabity ich obojga — byli szczesliwi. Za
miesigc mial odby¢ sie ich Slub; préog Glauka byt juz ozdo-
biony girlandami, gdy tymczasem on co noc przed drzwia-
mi Jony rozlewat obfite libacje. Glauk opuscit przyjaciol
swoich, a caty czas spedzal ze swg ukochana.

Gdy oni cieszyli sie swem szczesciem, zakochang Ni-
dje trapily przer6zne mysli 1 uczucia. Chwilami zlorzeczyla
swemu dobremu czynowi, ktéry uratowat Jone, to zndéw robita
sobie wyrzuty, ze jest egoistka, zbyt malo sie poswieca dla
bliZnich. Tylko mitos¢ do Glauka byla sSwietoscia, kidra

dodawata jej mocy do wytrwania.

*
* *

Gleboka przemiana dokonala sie w umysle i wierzeniach
miodego Apaecidesa, kaplana lzydy. Pod wplywem roz-
méw z Olintem, chrzescijaninem, przekonal sig, Ze jest Bog
prawdziwy, ktdrego nie zaslania symbol, symbol, dajacy
prawo kaplanom do uzywania i wiadzy. Bodg mitosierdzia,
Bog maluczkich przemdwit do wrazliwego serca Greka. De-
dac u Jony, zwierzyl sie swej siostrze, ze nauka Chrystusa
ma w nim wyznawce. Nie oburzyta sie dobra Jona, lecz
litoS¢ jq ogarneta, ze brat na falszywe kieruje sie drogi.
Przekonata sie pdZniej, ze nie on, lecz ona sie mylila.

4
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Arbaces po owym wypadku w dniu pierwszym ftrze-
sienia ziemi, dlugi czas musial leczy¢ ciezkie obrazenia cie-
lesne. . Powoli jednak przychodzit do zdrowia, nabieral sii.
Choroba przykuta go do loza, lecz myslg byl poza domem,
u Jony, i gotowal plan zemst}r

Pewnego dnia odwiedzita Arbacesa Julja, .corka boga-
tego Dyomeda. Kochata sie ona takze w posagowym Glau-
ku, a, nie majac wzajemnosci, pragneta ja wzbudzi¢ przy
pomocy czarow i w tym celu skierowala kroki do domu
Egipcjanina. Jak fatwo mozna sie domysie¢, tego tylko
bylo potrzeba Arbacesowi. Palajac zadzq ku Jonie, potrze-
bng mu byla oddana wspodlniczka, ktéraby za cel sobie
wytkneta pozyskanie Glauka. Julja otwarcie wyjawila tg
gotowosc. Uknuto, ze pierwszy akt zemsty, a puzyskama
Glauka dla Julji, odegra si¢ na uczcie, kt6rg jej ojciec nie-
bawem wyprawi.

Wszystkie piekielne moce sprzysiegly sig, aby milosc
Glauka i Julji zabi¢. Zbyt sie kochali i zbyt pigkng byla
ich mitos¢, aby mogla trwaé. Glauk, przypadkowo nara-
Ziwszy sie czarownicy Wezuwjusza, zﬂstal przez nig prze-
klety. Na zadanie Arbacesa ta sama czarownica, ktora
w rodzinie czarodziejow byla jego stugg, przygotowata na-
p6j, niweczacy wladze umystowe. Ten nap6j miat byc
doreczony Julji, jako napdj mitosny, a ona miala go wsg-
czyé¢ do puhara z winem, podanego Glaukowi.

Stato sie;, jak uplannwai Arbaces, lecz z tg réznicg, 2e
trujacy nap6j dostat sie¢ do rak Nidji, ktéra, palajgc miloscia
do Glauka, chciala pozyskaé jego serce dla siebie. Wykra-
da wiec nnpﬁgt napeiniajac jednoczesnie flakon oprézniony
podobng ciecza. W tak krete sploty uklada sie zreczna

intryga Arbacesa.
i



Uczta u Dyomeda byla swego rodzaju fenomenem
Ten z ojca dopiero wolny czlowiek, lecz najbogatszy w
miesScie kupiec, hojnem szafowaniem ziotem wkupywal sie
w patrycjuszowski Swiat. Uczta, ktéra on wydawal, wybie-
gata poza wszelkie granice. Bogacz-wyzwoleniec drogo pla-
cit za taske panska“ przyjaZni, lecz wiasnie dlatego jego
uczty cieszyly sie wyjatkowa stawa w Pompei.

Zebrato si¢ na niej liczne grono dostojnych gosci; ba-
wiono si¢ wesolo, przygladano z rado$cig wielu rozrywkom,
ktore przygotowal rozrzutny gospodarz. Gdy juz kresu do-
biegala uczta, niewolnicy wniesli tace ze zwinietymi bileta-
mi. Goscie ciagneli bilety, jak losy loteryjne, i wygrywali
podarki. Wiele bylo przytem $miechu i wesela. Dowcipnie
przygotowane podarki walnie sie przyczynily do polepsze-
nia nastroju. Glaukowi dostal sie najcenniejszy prezent —
figura Fortuny z bialego marmuru. Wtem, zabobonny lek
zmrozit rado$¢ obecnych — marmur wysungl sie z rak nie-
wolnika w chwili, gdy podawal go Glaukowi, i rozpryst na
drobne czastki. Wszyscy to poczytali za zly znak, przepo-
wiadajacy nieszczeScia.

Po uczcie na zaproszenie Julji wychylit Glauk puhar
wina za zdrowie Jony. Cérka Dyomeda nalala do czary,
jak jej sie zdawalo, milosnego napoju. Niestety, narazie bez
rezultatu. Niezrazona wierzyla, ze nap6j w pare godzin po-
cznie dziatac.

Zdradliwy napd) ow podaly Glaukowi rece rozkochane;
Nidji. Zrobita to, bo sercem jej wtadata namietno$§é, na-
migtnos¢ niepokonana, szalona, wystepna moze, lecz niepla-
migca. szlachetniejszych w niem sklonnosci; kochala... mitosé
byla jej stonicem, jej zyciem!.. mogtaz nie 2zgdaé, by byla
nawzajem kochana?
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Nidja podaje Glaukowi pubar z mitlosnym napojem.

Stato sie jednak nieszczescie. Zaledwie Glauk zdazyl
wychylié¢ jedng czwarta cze$¢ napoju, uczul bolesne Scisme-
nie serca i zawrot gowy; oblgkany mniemal si¢ byC€ naj-
zdrowszym i najszczesliwszym z ludzi. Przerazona Nidja
z objawéw domy$lila sie, ze ona byla sprawczynig nieszcze-
§cia. Glauk, jak szalony, poczal snué wizje przedziwne, po-
zbawione sensu i sktadu., Widzial rzeczy pigkne 1 potworne.

Z krzykiem szalefica opowiadal o swych wewngtrznych
przezyciach
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Glauku! Glaukul... — wyszeptata glosem umieraja-

cym Nidja i padia bez znwslﬁw przy nogach Atenczyka.

'Dl:}la,l-:anemu zdawalo sie jednak, 2e wola go na ratu-

nek Jona, wiec wybiegt z domu, przebiegl Iludne ulice,

a bladzac znalazl sie w poblizu usir{mia, gdzie wyznarzyli

sobie spotkanie Olint z Apaecidesem. Niestety, brat Jony

nie doczekal si¢ rozmowy z Olintem, gdyz sztylet Arbacesa

przecigl ni¢ jego Zywota, zanim zdotal odsloni¢ falsz kultu
lzydy, a pokaza¢ prawdziwag wiare Chrystusa.

Aresztowanie Ulauka, domnieman:go zabojcy Apaecidesa
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Nie koficzg sie jednak na tem perfidje Egipcjanina, bo-
wiem w kilka chwil po dokonaniu zbrodni blednym krokiem
zblizyl sie Glauk. Zrecznym skokiem powalit Greka na
broczaqcy krwig trup brata Jony i poczal wolaé: -~ Na po-
moc! Obywatele, na pomoc! Mord! Popetniono mord w poblizu
waszej Swigtyni!l Na pomoc, bo ucieknie mordercal

Zbiegl sie tlum, przybiegli przedstawiciele wladzy. Za-
brano trupa, a morderce — Glauka do wiezienia. Arbaces
tryumfowal. Pompeanie nareszcie majq zloczynce, ktory be-
dzie walczy! ze lwem na arenie.

Lotem blyskawicy rozbiegla sie wiadomo$¢ o morder-
stwie, dokonanem przez Glauka. Réznie sobie ten fakt ko-

- mentowano; opinje byly naogdl podzielone, nie chciano dac

wiary, ze Grek mogt zabi¢ brata swej ubdstwianej Jony, na
niewiele dni przed zapowiedzianem malzenstwem,

Glauk mial byé¢ sgdzony przez Senat.

Zblizat sie dzien rozprawy. W wiezieniu oskarzony wro6-
cit do stanu normalnego. Stanowczo zaprzeczal, jakoby byt

mordercq Apaecidesa: zastal go juz lezacego we krwi na ziemi

Arbaces, jako gléwny swiadek, utrzymywat wrecz przeciwnie.
Twierdzit, ze migdzy obu pnwstaia sprzeczka, gdyz zamor-
dowany nie chcial sie zgodzi¢ na malzenstwo Jony z Glau-
kiem. Wtedy ostatni wyciagnal sztylet i..- dalszy ciag

wiadomy. Za zbrodnie czekala Greka kara S$mierci, kara

pozarcia na arenie przez dzikie zwierzeta. Nie lezalo jednak
w intencjach Egipcjanina, by Glauk zgingl. Wygodniej by-
loby mu, aby si¢ przyznat do popelnienia zbrodni, wtedy
udatoby sie dowiesé, ze byl w stanie nienormalnym. Byiby
uznany za winnego, lecz zostalaby mu darowana kara. Tg
propozycje Glauk z oburzeniem odrzucil. Arbaces, bojac sie,
2e Jona bedzie czynila starania o uniewinnienie swego na-
rzeczonego, podstepnie zabral ja do swego domu i trzyma
w zamknieciu; to samo zrobil z Nidjg, ktéra wiedziata o spro-
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wadzeniu napoju trujgcego od czarownicy Wezuwjusza i mo-
glaby Egipcjanina skompromitowac.

Ulaukus w wiezieniu

Ale milosé Nidji nie zostala uwigziona. Poczela ro:-
my$liwaé, jakby jej udalo sie wyrwaé ze szpon falszywego
1 okrutnego arcykaplana lzydy - Arbacesa. Przy pomocy
dziwacznego podej$cia udaje sie Nidji pozyska¢ na czas pe-
wien wolnos¢. Jakie bylo jej przerazenie i zdziwienie, gdy
w- tych samych podziemiach znalazla vwi¢zionego Kalenusa,
kaplana lzydy, zausznika Arbacesa. Od niego dowiedziata
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sie, ze dostat si¢ do lochéw za to, 2e zadal okupu za mil-
czenie. Widzial on bowiem, jak Arbaces zabijal brata Jony,
Wobec takiego obrotu sprawy nie byto chwili do stracenia,
zwlaszcza, 2e wyrok Smierci na Glauka juz zapadl Nidja
zabra'a sie do dzieta. Uprosila niewolnika, aby zaniosi list
do Sallustjusza, przyjaciela Glauka, w ktérym wyjawia szcze-
goly morderstwa. List dostaje sie do rak Sallustjusza
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w chwili, gdy ten zrozpaczony szuka zapomnienia w winie, Nie
podejrzewajgc doniosto$ci listu, nie przywiazuje don wagi,
a nawet nie kwapi sie do czytania.

* -
»

Thumy - zalegly amiiteatr. Nua le uroczystosé¢ gotowali
sig oddawna Pompeanie. Igrzyska byly wyjgtkowem swig-
tem. Ciekawo$¢ tlumu podniecat ten fakt, ze na arenie mial
zging¢, pozarty przez Iwa znakomity Grek — Glaukus.
Ttoczono sie zawziecie, wybierajgc lepsze miejsca w oczeki-
waniu rozkoszy, ktéra nacieszy oczy. Juz gladjatorzy w krwa-
we wystapili szranki, juz ofiary zmagan krwig zabarwily
areng — lecz plebs jeszcze nie byl syty. To wstgp dopiero,
poczgtek pmedstamema, bo widowisko, godne Rzymlamna
dopiero si¢ rozpocznie, gdy glodne zgby dzikiego zwierza
poczng szarpaé cialo czlowieka. Tymczasem jeszcze pa-
nem areny jest gladjator.

Nadszed! jednak moment, gdy Edytor zarzadzil:

— Wypuscié lwa 1 przyprowadzi¢ Glauka Atenczyka!

Zrobito sie nagle cicho, jakby nikogo nie bylo w am-
fiteatrze.

Po spedzonej na pijanstwie nocy, obudzil sig¢ Sallustjusz
péinem ranem.

Z odraza przypomnial sobie, ze dzien dzisiejszy be-
dzie dniem ostatnim jego prz;f]ameia Glauka. Wtem ujrzal
list. Polecit sobie go odczyta¢. Nidja pisata: ,Jestem uwig-
ziona w domu Arbacesa. Pnstara] sie, aby mie uwolniono.
W tych murach jest inny wiezien, kidrego zeznania mogg
oczy$ci¢ Ateficzyka; czlowiek ten widzial spelnienie zbrodni,
Spiesz siel*
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— Wieley bogowie — zawotal Sallustjusz — a dzis..

o tej.moze godzinie on umiera.

Uzbroit swoich niewolnik6w i podazyt do domu Ar-
bacesa.

*

Wprowadzono na areng ofiare. Wypuszczono z klatki
lwa., |

Glauk zgigt sie w takiej postaci, aby calq silg czion-
kow wstrzymaé pierwsze natarcie zwierza. Ale, ku wielkiemu
zdziwieniu wszystkich, zwierz nawet nie zdawal sie zwa-
2a¢ na obecno$¢ ofiary. Biegal po arenie, lecz nie okazy-
wal znaku gniewu, lub glodu, raczej chcial sie wydostac
z zamkniecia, by uciec; wreszcie z wyciem powrécit do klatki
i ulozy!t sie do wypoczynku.

— Cé6z to znaczy? — zawolal Edytor do stréza —
WeZ bodziec; zmu$§ go, aby wyszedt, i zamknij klatke.

Gdy str6z zabral sie do spelnienia rozkazu, nagle
u wejscia do Amfiteatru daly sie stysze¢ krzyki i wszed!
Sallustjusz na czele uzbrojonych ludzi.

— Oddajcie Atenczyka! — krzyczal — Spieszcie sig, on
niewinny! Przytrzymajcie Arbacesa z Egiptu... on to zamordo-
wal Apaecidesa!

Thum sie poruszyt.

— A wiec dlatego lew go nie ruszyf, byl niewinnyl...
Cud! Cud! — powtarzat gmin.

— (ddali¢ oskarzonego Glauka, lecz trzymaé pod stra-
2, — rzekl Pretor — Bogowie szafujg dzi$ cudami.

Ale z tem zarzadzeniem tlum sie nie moégt pogodzic.
Jakto? Ma by¢ pozbawiony rozkoszy widowiska? Arbaces,
Arbaces dla Iwa! Arbaces dla lwa!

Juz Arbaces gotowal sie na Smierc...

Wteml...

Wezuwjusz sie odezwal, Potezny stup dymu zwiasto-
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wat wies¢ groing, Smier¢ tysiagcom. Wszyscy zaczeli uciekad
z Amfiteatru; tlum cisngt sie, rozpychal, potracal. Nieszcze-
shwy, kto upadtl...

Oblok nad Wezuwjuszem stawal sie coraz ciemniejszy,
gestszy, nieprzenikniony. Noc nagla rozwlokia swe cienie;
ciemnosci, straszniejsze od zmroku nocnego, calg opanowa-
ty; okolice.

Tium rzucit sie ku wyjsciom...
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Gora! Trzesienie ziemil — wolano ze wszystkich stron.
W tym ogdélnym zamecie Glauk z Nidjg wyrwal sie z pod
sirazy i pospieszyl do domu Arbacesa, by oswobodzi¢ Jong.

W jednej chwili zgruchotal drzwi, pochwycil.Jong za re-
ke i uszedl z domu.

Tymczasem zywioly rozpoczely swéj okrutny tan. Juz
w wielu miejscach popioly dochodzily do kolan. Tu i ow-
dzie zalegaly ulice gruzy domoéw, rozwalonych ogromnemi
odtamami skal. Natura siala zniszczenie, ale 1 ludzie stra-
cili panowanie nad zbrodniczymi instynktami. Dzien ten byl
dniem ,Sadu Ostatecznego” dla Pompei.

Glauk i Jona z trudem posuwali sie¢ naprzod. Otaczal
ich nierozwiktany labirynt. Znuzeni, oblgkani, przejeci roz-
paczg, szli zawsze naprzdd, chociaz na ich glowy sypat sig
bez przerwy popidl, a padajace pod nogami kamienie iskry
rozrzucaly wokolo.

A Wezuwjusz szalat... '

Gdyby nie ofiarnos¢ Nidji, zgingliby kochankowie. Ona

- ich wyprowadzila z poSréd ciemnosci i ruin nad morze. Za-

jeli przygotowana t6dZ i poépiesznie oddala¢ sie¢ poczeli od
miejsca, gdzie jednej katastrofie zywiolow dziesigtki tysig-

- ¢y katastrof ludzkich towarzyszytlo.

Gdy wszyscy bezpiecznie usneli juz na peinem morzu,

'Nidja, ucalowawszy czoto Glauka, wskoczyla do toni wod-

nej.
- Moglaby mu zndéw zaszkodzi¢... nieszczgsna!
Taki byt koniec tragicznej mitosci Nidji.
E . H .

,Zdrowie moje nigdy nie odzyskalo straconej przez
chorobe i pobyt w wiezieniu pierwotnej mocy; pisal po
latach Glauk do Sallustjusza umyst madj dotychczas nie
otrzasnal sie z wrazen ciemnosci Dnia Ostatecznego Pom-
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pei. Dla drogiej i nieodzalowanej Nidji wzniosiem grob, wi-
dzialny z okna mojej pracowni. Na ten widok czulem wspo-
mnieniem i tagodnym smutkiem skladam hold jej wiernosci
| tajemnicy, okrywajacej jej przedwczesny zgon. Jona zbie-
ra kwiaty...

Donosisz mi, ze sekta chrzeScijan coraz wigce] roz-
krzewia sie w Rzymle Tobie moge mojg tajemnice pume-
rzy¢: diugo zastanawiatem sie nad ta wiarg i... nawrdcitem sie’

#
e £

Skoniczyta sie Pompea Arbacesa, ktéry zgingl zwalczo-
ny przez zywiol, gdy wyciggat dlonn po Jong, skorczyt sig
kult lzydy, a z katakumb wyszia nowa wiara, kiora zatry-
umfowata. Po uplywie siedemnastu wiekéw odkryto znowu
Pompee, miasto umartych, cel turystycznych wedrowek, a po
1850 latach powstat film, ktéry ,miasto umartych” ozywil
i wspolczesnym pokazuje

.Ostatnie dni Pompei”.
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Jak nakrecano ,,Ostatnie dni Pompei”

" Rzym, w grudniu 1925 r.

: Kilka dni temu, razem z Emilio Ghionem wyjechalis-

- my w sloneczny poranek rzymski za miasto, za Porta San
- Giowanni, gdzie na rozleglych terenach zakladéw ,,Cinesu™

- dokonywane sg juz koficowe zdjecia do ,,Ostatnich dni Pom
g .pElH'

Rozrézni¢ mozna bylo Swiatynie pompeanskie, posag
rozmaitej wielkosci i liczne mniejsze gmachy w pompean-
- skim stylu. Atrakcja nielada dla ulicznej gawedzi ruchliwe-

- go tego przedmieScial

g Gdy minatem brame wejSciowa, znalaztem sig w sa-
- mem sercu starozytnej Pompei, na Via dei Sepoleri, ongi$
~ najbardziej ruchliwej arterji n'eszczgsnego miasta.

P43 Gdy w skupieniu przechadzalem sie po Vla de Sepol-
-3 cri, w pewnym punkcie przed oczami memi wyrosta monu-

: mentalna Bazylika, dokola ktdrej zwartym pierScieniem #o0z-
g stawione byly pomniejsze Swiatynie pompeanskie.
AL W dali widnialy zgliszcza, rumowiska, rozbite prze-

~ wrdcone kolumny, polamane rzeiby, budowle, przysypane
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oruzem, — teren, juz wyzyskany przez rezysera i operato-
row kinematograficznnych.,

Rekonstrukcja Bazyliki pomeanskiej jest wprost zdu-
miewajaca. Nie pominieto gwoli wiernoéci historycznej, naj-
mniejszych szczegdlow architektonicznych, :

Na murach Bazyliki przybito nawet wyroki trybunal-
skie, obwieszczen a kupna i sprzedazy, ten dawny rodzaj
powszechnej reklamy pompeanskiej. Miato si¢ wrazenie, ze
przeniesiona tutaj zostala nawet sama atmosfera starozyt-
nej Pompei i ten dlugi pas lazurowego nieba.

Przez diluzsze kwadranse podziwiatem te, mistrzow-
sko wykonane, a prowizoryczne, budowle, czekajgce tylko
terminu, wyznaczonego w programie rezysera, by runa¢ przed
chciwemi objektywami operatordéw, gdy nagle przeciagly
swist przeszyt powietrze...

Na ten znak, w obozie aktorow, statystow, i ln::zry:-
go personelu pomocniczego, zapanowato niezwykie ozywie-
n'e. Ze wszystkich stron zaczeto zdaza¢ na Forum, gdzie
miala by¢ wykonana wielka scena zbiorowa, scena ucieczki
olbrzyiniego tlumu, przed ktérym jakby ziemia rozwarla swe
przepastne otchlanie...

Wnet zaswiecito kilkadziesigt reflektoréw, wszystko
zanurza sie w istnem morzu Swiatel..,

Forum przelewa sie po brzegi réznobarwnem tlumem.
Dzieci, kobiety, starcy, niewolnicy, Egipcjanie, patrycjusze
1 mottoch uliczny. | g

Trudno wyobrazi¢, a juz najmniej piérem wyrazic, po-
ploch, jaki zapanowal, w tym tiumie, gdy prawie niespo-
strzezenie w ruch [puszczono Smigi aeroplanowe, majace
gwaltowne wywola¢ wichry, gdy traba pow:etrzna wszyst-
kich w zawrotneJswe ujela kregi, a Wezuwjusz (umieszczo-
ny gdzie§ w poblizu) n'sz-zycielskie swe rozpoczal dzala-
niee
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Powstal wrzask nieop'sany, tomot, turkot, krzyki, jg-
- ki wolajacych rozgniewane niebiosa o pomoc, w dzikim
obtedzie setki osob ratowaly sie ucieczka ,poza strefe
=t - niebezpieczenstwa”, czyli za balustradg, na ktérej stal Carmi-
"ne Gallone i kierowal silami nadprzyrodzonemi i calym tym
sploszonym thumem.
e | Trudno z wiekszym talentem wywolaé zgroze ,Ostat-
~ nich dni Pompei”, objawi¢ kulturalnej publicznosci I{mnwe]
gwszystkwh krajow potezng realizacje nieszcze$cia, jakiemu

ulegio to piekne miasto StarozytnoSci.

Niezawodnie, dzigki realizacji scenicznej Carmine Gal-
. lone, dzieki wytrawnej i subtelnej grze Riny de Liguoro, fa:-
- cynujgcemu urokowi Marji Kordy, poteznemu talentowi Ber-
- narda Goetzke'go i ekspresji artystycznej Varconi’ego —sSwiel-
- nej tej plejadzie artystow, ktorzy w filmie tym gliéwne in-
- fterpretujg role, ,Ostatnie dni Pompei” w ciagu diugich wie-
: ‘czoréw olén‘ewac bgeda miliony widzow wizja tego miasta,
1451 nad ktérem Przeznaczenie wyrylo pietno zaglady.—

3 Ed Clair.
(..Kino dla wszysikich” Nr. 9)
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wOstatnie dni Pompei”
Wielki film wtoski w realilzacji Carmine Gallone'a.

Ambicja rezyserskq Carmine Gallone’a bylo powola¢
do zycia, do migawkowego zycia ekranowego, wielki szmat
dziejow starozytnego cesarskiego Rzymu, nadac tetno pul-
sujgce wiekowym miastom wloskim, trwajagcym w roman-
tycznem uspieniu, a juz prawdziwg jego egzaltacja, marzenien
lat dziecinnych bylo wydoby¢ dla ekranu z popioléw tysiac-
letnig kulture nieszczg¢snej] Pompei, ozywi¢ ruiny, tak pelne
swoistego, suggestywnego uroku.

[ udalo mu sie to znakomicie. Starozytna Pompea od-
zyta w calej swej poteznej wspaniatoSci. Rezyser powolal
do zycia nieszcze$liwe miasto, odtworzyl z dokladnoscia
historyczng wszystkie budowle, nie wylaczajac stynnej Ba-
zyliki, wokoto ktérej skupione byly pomniejsze $wiatynie
pompeanskie.

Dokladna rekonstrukcia Pompei przenosi widza w sta-
rozytny Swiat, kazgc mu nieledwie oddychaé atmosferg sta-
ro-rzymska. Realizacja tego arcydziela nie pominela najdrob-
niejszych szczegdélow, mogacych uwypukli¢ tto, na ktérem
rozgrywajq si¢ tragiczne dzieje miasta.

Imponujacym jest Wezuwjusz w momencie rozpocze-
cia swego niszczycielskiego dzialania. Grozq przejmuje w:-
dok spustoszenia, dokonanego przez wybuch poteznego
wulkanu.

Zdawac¢ sie moze, ze Carmine Gallone przeistoczyl sie
w jakiego$ ducha, kierujgcego sitami nadprzyrodzonemi, kté-
re uwzigly sie zniszczy¢ beztroskie miasto.

»Ostatnie dni Pompei” sg artystycznym pomnikiem
starozytnosci, uwydatniajacym majestat piekna Pompei, gro-
z¢ jej zniszczenia 1 catkowite] zaglady.
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.Ostatnie dni Pompei” przynoszq zaszczyt  nietylko
kinematograin wioskiej, ale i calemu kulturalnemu Swiatu.
) Na kanwie tragedji, jaka dotkngta Pompeg, rozgrywa
sie subtelna, a zarazem emocjonujgca akcja, Kktéra spoczy-
'wa na barkach tej miary wykonawcéw, co Bernard Goetzke
 (specjalnie zaangazowany do tego arcydzieta), Michat Var-
~ konyi (przybyty z Ameryki dla wykonania tego narodowe-
~ go eposu wioskiego), Marja Korda i hrabina Rina de Ligu-
~ oro (niezapomniana bohaterka filméw ,Qvo Vadis” i ,Mes-
~ salina”, jedna z najwybitniejszych aktorek wioskich).

s ,Ostatnie dni Pompei” spotkatly sig z tak entuzjastycz-
E‘ nem przyjeciem na zachodzie, ze niewatpliwieiu nas film
~ ten bedzie jednym ze ztotych ,gwoZdzi” nadchodzgcego
~ sezonu filmowego. '

l Premjery tego wspanialego tworu ducha ludzkiego ocze-

&
e

kiwaé bedzie z uteskmieniem i niecierpliwoscig cata kultu-
ralna publiczno$¢ polska, IR
= (.Kino dla wszystkich” Nr. 22)
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Wywiad z hr. Ring de Liguoro, bohaterka filmu
»Ostatnie dni Pompei”.

| Wielki panowal rozgardjasz w czasie miesigca marca
w zaktadach kinematograficznych ,.Cines”, w Rzymie, gdzie
.krecono” monumentalny film ,Ostatnie dni Pompei*” w po-
teznej realizacji Carmine Gallone’a,

Przygotowano bowiem wdwczas gorgczkowo ostatnie,
zbiorowe, efektowne sceny tego arcydzieta filmowego, do
ktorego tyle wilozono kapitatow, tyle pierwszorzednych po-
wotano ,gwiazd"”, dla ktorego cale miasto starozytnosci obu-
dzono do zycia, wywolujgc odleglgy epoke, juz dawno po-
kryta pajeczyng wiekow,

W tym okresie nie pomijalem tez zadnej sposobnosci
by kilka przynajmniej godzin spedzi¢ na terenach i wirad
zabudowan Cinesa — za bramg S-go Jana — i przygladac
sie wykonaniu malowniczych i ruchliwych wielce scen filmu
pompejskiego, przyglada¢ sig tym tlumom, ktére w nich
braty ndzial-—postuszne rezyserskiej woli, C. Gallone'a—tu-
dziez stawnym, znakomitym wykonawcom rdl naczelnych:
Goetzke'mu, Varconyi’emu, Rinie de Liguoro i Marji Kordzie.

Pewnego tez dnia, gdy kilka juz godzin bawilem przy
boku C. Gallone'a, sledzac uwaznie jego istnie mistrowskie
posuniecia rezyserskie, ktorym towarzyszyly ognie wulkanu
| blyskawice niebios, gdy w gruzy zamienialy sie zabudo-
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~ wania pompeanskie, zastalem u wylolu tak zwanej Via dei Se-

polcri—starej ulicy pompeanskiej, jakby zywcem przeniesio-

- nej po tylu stuleciach — Hr. Ring de Liguoro — wspania-
- ta odtwdérczynie rozkosznej postaci Jony—ktora zblizyta sie
do ,strefy dzialania™ rezyserskiej, celem obserwowania roz-
. woju jedne] ze scen.

wPrzed niespeina godzinkg wykonatam 2z Goetzkem-
Arbacesem jedng z najtrudniejszych scen w tym filmie, In-

~ terpretacja Jony, tego wzoru czystej milosci, istoty, prze-
~ pojonej sentymentem szczerego uwielbienia dla ukochane]
- osoby, oddawna byla celem mej ambicji artystycznej, szcze-

golniej, ze jest tak biegunowo przeciwna co do charakteru
z zawzieta, dumng, przewrotng Messaling... A kreacja Mes-
saliny, wyzna¢ musze — powiada mi szczerze 1 otwarcie
wielka artystka wioska - badZ co badz, tyle mi sprawila
satysfakcji artystycznej, t}rle jeszcze dzi$ nasuwa mi reflek-
Sji 1 wzruszen!

Rozmowe nasza przerywa nam mala jasnowlosa corecz-
ka hrabiny, Sliczniulkie dziewcze, ktére nie odstepuje od ma-
my swej ani na krok...

Zmrok zapada, niebo wloskie przyjmuje wlasciwy mu
nastrojowy koloryt.

Rina de Liguoro proponuje mi celem kontynuowa-
nia naszej rozmowy udaé sie do willi jej na kolacje. Po
kilku tez chwilach znajduje sie w jej eleganckim samocho-
dzie marki Alfa Romeo, ktéry ona sama prowadzi reka

- pewng i doswiadczona.

Po dwudziestu minutach jazdy zatrzymaliSmy sie przed

- Willa Regana w pieknej alei Tytusa Liwjusza.

W obszernym salonie, "do ktérego zostalem wprowa-
dzony, pierwszy rzut oka mego obejmuje duzych rozmiaréw
portret Riny de¢ Liguoro w pozie fascynujacej. Nad koncer-
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towym fortepianem, ustawionym $réd salonu, rozpostarty
jest wielki zlotem wyszyty plaszcz, ktéry Rina de Liguoro
nosita w roli cesarskiej Messaliny. Rozstawione wszedzie
bukiety kwiatéw dodajg aromatu i powabu temu salonowe-
mu ustroniu, gdzie artystka wiloska spedza niezbyt liczne
chwile wypoczynku.

Do salonu tego wracamy péZniej po kolacji, w towa-
rzystwie meza artystki, Wiodzimierza de Liguoro, rezysera
kilku obrazéw kinematograficznych niepospolitej wcale war-
tosci i zagajamy pogawedke, ktéra przetrwala do pdinych
godzin wieczoru.

Rina de Liguoro wyspowiada mi, ze jej ambicjq bylo-
by powolaé¢ do Zycia cos w rodzaju Hollywoodu wiloskiego...
. Tak, jak Amerykanie w Kalifornji maja wytwémie swych
filméw, tak tez i Wtosi z Sycylji uczyni¢ powinni Kalifornjg
wloska... Palermo jest tez jedynem miastem, ktore w ca-
tem tego slowa znaczeniu nadaje sie na Hollywood. Jest
tam storfice, ktére wiecej warte jest, niz wszystkie ‘aparaty,
fotoelektryczne, sa przecudne krajobrazy, sily techniczne
i artystyczne — jednem slowem jest wszystko”...

O planach swych, ambicjach i zamierzeniach Rina de
Liguoro méwi rezolutnie, przyczem jednak ujmujgco i pro-
sto, glosem tak dzwiecznym, tak harmonijnym, jakim jedy-
nie Neapolitanka poszczyci¢ sie moZe.., ;

Rina de Liguoro, jako prawdziwa artystokratka, nie lu-
bi zgielku dokota swej osoby, chociaz rozumie doskonale,
ze dla szerokiej publicznosci lansowane wiadomos$ci o tem,
ze, dajmy nato, mialaby sie rozwie$¢ z mezem swym 1 po-
$lubi¢ Rudolfa Valentino, lub tez miataby przeplyng¢ Tybr,
wigkszg stanowilyby atrakcje, niz wzmianka o tem, ze pra-
wie cate tysodnie zuzywa ona, by wczué sig¢ wiernie i ar-
tystycznie zrealizowaé role poetyckiej Jony w ,Ostatnich
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~ dniach Pompei”, tej czarownej Jony, ktéra jest wyrazem

wieczne] kobiecosSci pompeanskiego miasta.
W toku tez naszej biesiady Rina de Liguoro z praw-

- dziwem zadowoleniem przyjeta do wiadomosci, ze ,Ostat-

- nie dni Pompei”, zostaly nabyte przez polskie biuro Kkine-

e

matograficzne 1 ukaza sie w kinach warszawskich, przyczem
z mej strony nie omieszkalem réwniez zaznaczy¢, ze pub-
licznos¢ Syreniego Grodu nalezycie ocenita jej role Messa-
liny.

— Pragnetabym bardzo pozna¢ Warszawe — powiada
mi wykwintna artystka — publiczno$¢ warszawska, slysza-
tam, jest bardzo muzykalna, a ja sama z calej duszy uwiel-
biam Szopena.

Wspomnie¢ mimochodem nalezy, ze hr. Rina de Liguo-
ro, jest nietylko wielkg divg filmowa, lecz rowniez wysoce
uzdﬂlnmnq pianistkg. Juz 15 lat temu wystepowala ona w sa-
li Maddaloni w Neapolu z wielkiem powodzeniem, wywo-
fujgc wiasnie grq Szopena, oklaski tej najbardziej w swie-
cie wymagajgcej publicznosci. Podczas jednego tez ze swych
koncertéw, wsrdd kwiatéw i triumféw poznata ona malzon-
ka swego, Wiodzimierza de Liguoro, ktéry jg skierowal na
tory kinematografu.

.Mej karjery koncertowej bynajmniej nie porzucitam—
powiada mi ona na wyrazone przezemnie co do tego przypu-
szczenia — 1 nie zamierzam tego uczynié... Chce tylko mu-
zyke polaczy¢ ze sztuka niemgy.. Gdy we Wioszech wysta-
wiono film méj ,To, co zginaé¢ nie moze”, wykonywalam
don sama na estradzie ilustracje muzyczng i tak tez w Lon-
dynie podczas premjery ,Messaliny”, wykonywalam rozma-
ite utwory muzyczne, stosowne do ftresci 1 akcji obrazu...
Chetniebym uczynila to samo w Warszawie na premjerze
»Ostatnich dni Pompei”, z prawdziwg rozkosza odegratabym
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wowczas niego ulubionego Sz pena, tego szafarza SEnt.'mf:n-
tow i nastrojow muzycznych‘

,Czy jednak liczne me obowigzki pozwoly mi na to?” .,

Rozmowa nasza poZniej przeszta na inne juz tory i obra-
cala sie przewaznie dokola aktualnosci, w ktdre zawsze ob-
fituje bogata kronika towarzyska i polityczna Wieczystego
Grodu.

E. Clair.
(.Kino dla wszystkich” Nr. 23).
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Spotka kinemat. ”KOLOS"

Warszawa,
Marszatkowska 152, tel, 255-3), 123-25, 53-57.
Adres telegr.: ,,Holosfilm*, Warszawa,

Oddzialy: Krakow, Katowice

zawiadamia o wypuszczeniu na zeroekrany
najpotezniejszego arcydzieta filmowego

»OSTATNIE dni POMPEI“

Film ten bedzie kulturalnym pomnikiem catego
cywilizowanego sSwiata,

Oléniewajgcy przepych wystawy!

Potega rezyserji! _ Kunsztowna gra!
Wspaniale zdjecia!

= =

; P. P. Wlasciciele kinoieatrow zechcg zawczasu rezerwo-
waé terminy, gdyz beda one realizowane tylko w kolej-
nosci naplywu zgloszen,




