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Duze wiersze czasami krotko si¢ pisze. Mate wiersze sg jak listki fi-
gowe uczu¢. Wymagaja dlugiego czasu. Od czego to zalezy? Nie wiem.
Jak stowo daje.

Poczatkiem poezji jest zdziwienie. Poeta uczy patrzec, rozmyslaé
i pytac.

Po liryki si¢ zwyklo siega¢, gdy proza zycia dokucza i uwiera.
W takich chwilach szukamy otuchy.

Dobra poezja rozjasnia, a nie przygasza. Nas.

Mate wiersze dzwigaja to, co w duzych wierszach jest miedzy wier-
szami.






L

Wybuchta wiosna, zima zbiegta.
Brat do mnie zadzwonit: Jade do
Kopanej. Zabieram aparat, moze
zyczysz sobie jakies zdjecie?

Jezeli znajdziesz starg jabton, ktorej
odbita gatgzka i zakwitt kwiat nie-
jednego dnia i nocy ... To pstryknij!

Brat odnalazt jabton w starym sadzie,
ktora spoziera na listki i kwiaty, co wybity
z jej boku. Wiosng poczutem tren jesieni.

*fek

Przeczytatem w gazecie, ze Chinczycy z jednej

z prowincji wytrzebili pszczoty i za kar¢ musza

sami zapyla¢ sady. Wchodzg na drabiny z pedzelkami,
pszczelo pracuja i pyla, i wysysaja nektar.

W moich okolicach Kwitngcej Jabtoni, ktore

s bardzo daleko od Chinskiego Muru, tez

zaszta zmiana, o tym pisze pani J.S. w liscie.

Cytuje jak jest, a co jest poza nawiasem:

(...) praca w sadach bardzo sie zmienila. (...)

Drzis tnie si¢ drzewa, wycinajgc niepotrzebne odrosty.



Wiosng, az do sierpnia, stosuje sig duze ilosci nawozow
sztucznych doglebowo i dolistnie. Pryska sie sady
Srodkami owadobdjczymi i roztoczobojczymi.

Trawy niszczy sie herbicydami.

Dawniej w tym czasie stosowano obornik pod drzewa.
Miedzy rzedami uprawiano ziemie.

W niszczeniu szkodnikow, ktorych byto niewiele,
pomagata sama natura. Liczono na biedronki i

to z dobrym skutkiem. Obecnie stosuje si¢ nawet
srodki zapylajgce, bo pszczol prawie nie widzimy.
Jesienig gatezie drzew podpierano tzw. palikami,
poniewaz nie mogly udzwignqg¢ plonu.

Drzis sig nie podpiera. Drzewa sq przycinane,

majq krotkie galezie i radzq sobie same.

*hNx

Nieraz obserwowatem jak w kwiecie pszczota
uwija si¢ pomatu. Patrzytem jak pastuszek, co
lezal na tace, i ogladat niebo przez babie lato.
On bosy, siermi¢zny, z dotu; ja z gory, obuty ...



L

Nad stawem leciutkie wazki.
Pszczoty dzwigajg nektar i pytek.
Dalej sad i pola z miedzami.

Las znowu wszedt w take.

I pomyslec, ze to wszystko
przeszto gdzie$ na druga strone.

*fek

Szpaki nie miaty dobrej reputacji

w okolicach Kwitngcej Jabfoni.

W czerwcu je przeganiano, gdzie
korona czeresni, ktora zapalata

sady. A gdy pojawily si¢ wisnie,

tez je ploszono. Swiadkiem strachy

na drzewach. Po ich inwazji zostawaty
wydziobane owoce do pestki.

Nikt nie stanal w obronie, zeby
powiedzie¢ bez ogrodek — chwileczke!
Przeciez szpaki sa zapracowane na
polach i w sadach. To nie tylko ptaki,
co czyhaja na stodkie czeres$nie i
wiénie, co dopalaja soki albo wspinajg si¢
na sam szczyt tortu, zeby dostodzi¢.



Ze ptaki Zerujg na ugorach i

zaptociach, 1 wydtubuja robaki.

Latem dogladajg zubrow. Czyszcza je

z insektow, ktore sg na grzbiecie, grzywie,

w uszach, oczach, a nawet w pysku. Poza tym
czekajg na gzy, ktore pijg krew brodaczy puszczy.
Szpacze menu: chrabgszcze, pedraki, turkucie,
dzdzownice, gasienice. To, co pelznie albo lata.

Jesienig szpaki zjadaja resztki sfermentowanych owocow,

po ktorych zwierzetom placza si¢ nogi albo skrzydta.

Po prostu, nie trzymajg pionu. A szpaki, ktore sg na rauszu,
dzi¢ki dehydrogenazie (enzym odpowiedzialny za rozktad
C,HsOH) — 14 razy szybciej niz cztowiek metabolizujg alkohol.
Podobno dzigki temu sg radosne od jutrzni do wieczora.

Szpakami karmiony - mowi si¢ o cztowieku
inteligentnym, sprytnym i przebiegltym.
Czyli: nie takim, co ma w glowie fruuu.

Szpaki w czarnogranatowych garniturkach,
z dziobami jak kogel-mogel. Z Kopanej, Bromin,
Skrzeczenca, Pamiatki, Rembertowa, Tarczyna i Grodjca ...



L

Byto tak jak w ukropie, zeby przed deszczem zdazy¢ zgrabié siano.
Aby przed zmiang pogody ogarnaé to, co si¢ jeszcze dato

zastoni¢, by nie przemokto. Kiedy si¢ chmurzyto, niebo stawato

w groznych obtokach, wiatr robit si¢ porywczy jak szaleniec.

W powietrzu wisiato co$ nieprzyjemnego jak kaprys losu.

*hN

Mak, chaber, rumianek, macierzanka, powoj

wyziera ze zboza w stron¢ miedzy, bo zboze je
zaghtusza. Dopoty kakol i oset zadziera nosa,

dopoki go nie zetnie w zniwa kosa. Trzeba poczekac.

*hNk

Sady wiosng ging w Bieli.

A jesienig ptong od jabtek,
ztocg si¢ od gruszek, sliwki
rzucajg na nich ciemny fiolet.
Lato pachnie jak powidta.



L

Przytapany szpak na czere$ni.
Chwila moment, a dziabnie
zaptoniony owoc. Na lisciach
zostawi kropelki soku. Nabierze
wiatru w piodra i odleci, jakby
zostal wyrzucony z procy.

*hNk

Nalez¢ do wielkiej rodziny ludzi z awansu,
wrzuconej do miasta. Z lekka nostalgia. O nas
Adam Mickiewicz z Nowogrodka lakonicznie
napisat dwiestowie: Byf sad ...

*fek

Jako niedoszty sadownik, bez ogrodek napiszg:
choroba moje dziecinstwo i mtodo$¢ napetnita
smutkiem, wigc kiedy wszedlem w wiek 60+, to
pomyslatem - wytng jej taki numer w nagrode.

I tym, co mam juz za sobg, postaram si¢ nacieszy¢.
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L

Tecza. Tyle razy ja widziatem. W szczerym

polu, sadzie i za lasem mieszanym. A nigdy jej

nie spotkalem, zeby weszta do domu przez drzwi,
mokre od deszczu albo przez okno zza firanka.

Z oddali patrzytem, jak uspakaja w sobie burze.
Dokonuje ablucji, rozmywa siedem koloréw. I znika.

*hNk

Z tego, co pisze, ktos moze sobie pomysle¢, ze moj feblik to sady,
szczere pola z miedzami, taki i kawalek lasu. A nade wszystko
wysokopienne owocowe drzewa. Nie jestem w tym oryginalny,

bo Leopold Staff, co byt ode mnie starszy o 76 lat, a 22 lata przed
moim urodzeniem w Groéjcu, wydat tomik pt. Wysokie drzewa, ktory
pnie si¢ strofa: O, coz jest pigkniejszego niz wysokie drzewa!

No wlasnie, co? Odpowiem z niska: jabtonie, grusze, §liwy, czeresnie,
wisnie, orzechy wloskie, co kiedy$ rosty w okolicach Kwitngcej Jabtoni.

*fek

Ale si¢ w tych okolicach Kwitngcej Jabtoni porobito,
jakby wiatr szaleniec przeszedt. Mam juz swoje lata,

a nie wiedziatem, ze Opryskuje si¢ sady preparatami,
aby jabtka nie opadaty i mogly nabraé kolorow.

To brzmi jak wierszyk, wydtubany z chmurki niepogody.

11
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Nieraz ciern mnie skaleczyt albo zadra weszta pod skorg.
To wecale nie znaczy, ze mam zal do krzewow i drzew. Na
wsi to rzecz normalna, jak to, Ze ci¢ pies nabije na z¢by,

a kot naznaczy pazurkiem, pszczota uzadli, czasami
potkniesz si¢ o kamien, ktory byle gdzie popadnie.

L

Pamigtam jak nieraz - idgc tgkami - zerkatem na dziewczynki,

ktore zbieraly kwiatuszki. I plotty wianki, i tak niewinnie chichotaty.

A gdy szly rowem, co w trawach do kolan, skakaty, jak w grze w klasy.
Byly takie poruszone, jakby znalazty czterolistng koniczynke. Moze czuty,
ze z bioder wyrosly im skrzydta. Wiaterek je schiadzat, rozwiewat wlosy i
poprawiat zmigte sukienki. Niosly do domu to, z czym podzielita sig
taka.

To byto wida¢ po wianku oraz po sandatkach, ktore ros¢ ze zdzbet wy-
skubaty.

*fek

Moje strony rodzinne, gdzie krzewy ognistych porzeczek i

bladych. W sezonie byto goraco od truskawek i malin. Drzewa
ptongly od czerwca. Zaczynaly czeresnie, po nich wisnie.

A w czasie wakacji zatrzesienie jablek. Mozna bylo przebiera¢

w sliwkach. Pod jesien wisiaty wielkie bombki poztacanych gruszek.

12



Rosty tez §liwy, ktore wpadaly do kompotdéw albo do garnkow.

Po wsi snut si¢ zapach smazonych na ogniu powidet. Na parapetach
staly w zapaskach soki. Gagsiory z winem upychano w piwnicach.

O tym, co si¢ od wiosny do lata burzyto, wida¢ byto w stoikach.
Drzewa poznania i wiadomosci. Na wschod od Warszawy.

*fek

W mtodosci zwyklem chodzi¢ tam, gdzie rosty rachityczne drzewa,
chore, ztamane, niektore miaty gatezie poskrecane drutem albo

zerdz kuli pod pacha. Takie byly kruche. Wsrod tych drzew czutem sig
tak jak swoj wsrod swoich. Ilez ja tym starym drzewom zawdzigczam.
Spozieralem na nie z dotu, a one patrzyly z géry przez liscie. Zdziczale,
bo nikt ich nie przeswietlat. Kwitly, wabity pszczoly, rodzity kwasne
owoce.

Upominam si¢ o nie, nie dlatego, ze jestem taki szlachetny, ale ...

ku pamigci, Ze nie zapomnialem o tym, jak do nich si¢ przytulatem.

*hN

Odeszty wysokopienne sady.
Pocieszajace jest to, ze o tym,

jakie byly wysokie jabtonie, grusze,
sliwy, czeres$nie, wisnie doskonale
wiedza bose trawy, na ktore owoce
ciapaty. Jak do fartucha. W zdzbtach
wiatr zwijat liScie. I upychat.

13
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Ziemia obiecana opisana i sfilmowana.

O sadach wysokopiennych wzmianki
dojrzewajg w starych gazetach i ksigzkach.
Wszyscy hurmem rzucili si¢ na drzewa
niskopienne, co rosng jak kolumny;
podwigzane do drutéw, bez napigcia.
Drabiny po szczeblach odeszty. Do lamusa.

*hN

Moj sad dziecinstwa

spadt z otwartego nieba.

A kiedy zaczal owocowag, to
dach nieba si¢ zamknal. Na amen.

*hNk

Kwiat zasypia w owocu. Nie-
mym $wiadkiem listki, co drza.

ek

Latem drzatem, gdy grad owoce i zboza tratowat.
Widziatem jak trawa podnosita si¢ z kolan. Obite
owoce nie mogly do siebie dojs¢, wiec spadaty.

14



L

Gdy spadnie jabtko, mowimy, ze ciapie w sadzie.

Jak w przystowiu staropolskim. Niedaleko lezy, obite.
Inaczej z gruszka, co wyglada jak zarowka, w ktorg jesien
wkrecita stodkie lato. Upadnie i przygniota jg trawy.

*fek

Lubitem obserwowac¢ jak w sadach
uginatly si¢ galezie i musiano podstawiaé
podporki jak kule pod pachy. Dzigki temu
drzewa przeszly lato i jesien, bez ztaman.

*fek

Wicher ciaggnie drzewa i
wyciaga z korzeniami.
Ulewa zaciera $lady, zeby
wiatr na deszcz mogt zwalic.

*fek

Jesien pochmurna, bo jeszcze nie wie, jak si¢
pozegnac¢ z latem. Btyszczy, gdy wyjrza promienie,
ktore schlapig ostatnie liscie, wiatr je dosuszy albo



wrzuci w tgcze, co jest pottukiem. Bez strzat. Jeszcze
trzeba wyzbierac¢ spad, czyli to, co niedaleko upadto
od jabloni. A potem przyjdzie szron i mgl¢ udepcze.

L

W dziecinstwie szare mydlo rozpuszczalem w wodzie,
a potem moczytem w nim stomke 1 wydmuchiwatem

banki. Dzigki temu odkrylem w szarosci tyle kolorow.
Ze wszystko, co takie pickne, jest na dtuzszg chwilke ...

*fek

Dzi¢ki temu, ze w dziecinstwie miatem

}zami wypalong poduszke, wszedlem w
mtodos¢ oniesmielony jak pacjent, co
przeszedt niejeden szpital i sanatorium.

Dos¢ wczesniej zobaczytem, co mnie czeka,
gdy zaczne si¢ zbliza¢ do starosci. 60+.
Choroba skraca dziecinstwo, wydtuza mtodos¢.

%kk
Nieraz w dziecinstwie pytatlem: co stracha

polnego i na drzewach najbardziej straszy.
I nikt mi na to nie odpowiedziat.

16
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Lezatem ztozony chorobg. W 16zku. Z ksigzka przy
poduszce. W rozpigtej pizamie. Za oknem §wiecita
stolica Polski, od strony ulicy Siennej 60. Bylem na
kwarantannie, jak chlopiec ze wsi Kopana, z ktorej
blizej do Tarczyna niz do Grojca. Czytalem i zerkalem
na Biate $ciany. A kiedy doszedtem do konca ksigzki,
wpadta do rozgrzanej glowy refleksja, jak zimny oktad,
ze kiedy$ bedg tak pisat, zeby nikt nie czut si¢ sam.

*hNk

Stara walizka - tekturowe pudto,

w ktorym puscily zamki. Tylko pasek
jeszcze jako tako si¢ trzyma. Do tej
walizki przychodza po stromych
schodach, co prowadza na strych,
wspomnienia 1 przez kurz si¢ przeciskaja.

ek

Oczywiscie, ze moja wioska byta
zabita dechami 1 murowana. Sady,
pola, miedze, studnie, podworka,
warzywniki i ogrodki. Noca widaé

17



byto jak mate i duze wozy wioza
gwiazdy, ktore ksiezyc wykosit,
zeby niewidomi mogli przemy¢ oczy.

L

Nieraz pytam siostrg, czy nie ma moich listow, ktére w Bialych

scianach pisatem. Chetnie bym je przeczytat i opublikowat, Zeby
pokazag¢, jakie robitem btedy, ile zjadtem przecinkow i w pore¢ nie
postawitem kropki. Listy z dziecinstwa na wyslizganej kartce, niewyrazne.
Siostra odpowiada, ze pewnie gdzie$ sg na strychu, bo z domu nic si¢
nie wyrzuca, gdyz zawsze moze si¢ jeszcze przydac. Wigc poszuka.

L

Tych, ktorzy przekreslali mnie w dziecinstwie, byto wielu,
wigc cheiatbym ich przeprosi¢. Tych, ktorzy byli nieliczni,
bo wierzyli, ze dam sobie radg i nie bede si¢ wstydzil sladow,
ze wzruszeniem wspominam. Jedni i drudzy byli potrzebni.
Bez nich bym si¢ nie rozruszat i tyle nie przeszedt. Juz.

*fek

Poki bylem na sitach, przywlekatem si¢ do Kopanej,

zeby poby¢ pod pachami drzew, ktore pamigtalty mnie

z dziecinstwa. Chodzitem. Bylem sam na sam i wyjezdzatem.
I nie byto nikogo kto by powiedziat: Zostan zamiast gonic.

18
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Przychodzi kiedys czas, ze cztowiek
otrzasa si¢ z bajek, basni, przystow i
stow, co nie wyrosly jak zakalec.

*fek

Jako dziecko stuchatem dorostych. Nic nie méwitem. Miatem

czas, aby si¢ zastanowi¢ i przemysle¢. I tak to trwato. Do 15 roku
zycia, poki nie poczutem, jak budzi si¢ we mnie m¢zczyzna i
zaczyna co$ mnie szturcha¢. Zaczatem zadawac glgbsze pytania.
Podczas lekcji w Pamigtce zostatem wy$Smiany przez calg klasg i
nauczycielke, ktora nie wzigta mnie w obrong. I przygastem. To byto
jak pobudka. Niegrzeczne. Dzigki tej lekcji nauczylem sig¢ dystansu.

ek

Nieraz w dziecinstwie szyputkowalem truskawki. Wyciggatem
zielong todyzke, na ktorej osadzat si¢ kwiat, a potem owoc.

To byl zawiazany pegpuszek. Ludzie mowili na wsi — szyputka.

Po pracy mylem owoce i uktadatem na talerzyku. Posypywatem
pudrem i rozgniatatem widelcem. Potem skrapialem §mietanka.
Jadtem tyzeczka i czutem poziomki, ktore lekko przesadzaja z cukrem.

19



L

Maki w ogrodku. Rosty. Wiatr ich gtdowki
potrzasat i byto stycha¢, jakby kto$ grat
szczoteczkami na talerzu perkus;ji.

Tk

Wszystko si¢ kurczy — pustoszeja tajemnice — nie ma $ladow
na podworkach, gdzie dzieci krzyczaty: Pobite gary ..., Kto si¢
nie schowa, ten kryje ..., Szukam ... Zagasty zabawy W dwa ognie.

ek

Jesien zaczyna od blota i mgty.

Dostadza gorycz w owocach. Wida¢

jak lato zaczyna przegrywaé w zielone.
Coraz trudniej znalez¢ czterolistng
koniczynke, tatwiej trafi¢ na dwuorzechy.

ek

To, czego mnie uczono w dziecinstwie,
powoli zapominam. Jestem coraz 1zejszy,
jakbym przeszed! przez niejedno sito.

20



L

Jak si¢ obudze, to szukam
ludzi, ktérzy mnie ciszkiem
opuscili. Nie sposéb ich znalez¢
na nieprzetartych szlakach.

L

W porze siania ozimin wyjezdzatem
do sanatorium, a wracalem, gdy siano zboze jare.
Pocieszajace, ze kwitly czeresnie i jabtonie.

Wielka Ksiega Ojca

Bryk albo jak kto woli — cegta. W migkkich oktadkach.

Z pogrubionym wersalikiem ROZKEAD JAZDY POCIAGOW.
Na czerwonawej oktadce strony do grzbiety sklejone.

Nie byto zadnej grafiki, wszystko jak spod deski kreslarskie;j.
Kartki byly cieniutkie jak biblijny papier, cho¢ to nie ta klasa.

Jak sig¢ je przerzucalo, to szelescity jak li§cie z trenem lata.

W czasie wakacji ojciec nowy rozktad jazdy przynosit do domu,

a stary szedl w odstawke pod weglowa kuchni¢. Stuzyt za rozpatke.
Wyrywano z niego kartki, ktore podpalano zapatka i wrzucano

w gardziel kuchni, gdzie drewno przywalone weglem. Lubitem

21



patrze¢ jak zwijaja si¢ strony. Ptongty czcionki, po ktorych zostawaty
czarne poskrgcane wiorki, i z dymem fruwaty do nieba.

Moj ojciec nie ruszat w podrdz bez rozktadu jazdy.
Upychat go do skorzanej teczki. W czasie peregrynacji
konduktoréw pouczal, ze pociag si¢ spoznia. Pokazywat
paluchem czas, jaki jest zapisany, czarno na bialym.
Uczulat, Zeby pamigtali o tych, ktorzy wedlug pociagéw
nakrecajg zegarki. Nieraz pouczal zatoge pociagu, ze
punktualnos¢ to rzecz Swigta na kolei. Ba! Honor.

Moj ojciec mial w sobie co$ z dyzurnego ruchu
albo zawiadowcy stacji. Byt wytrawnym znawcag
kolejowych potaczen przez Polske. Pociggow z
szerokich i waskich toréw, a nawet towarowych,
o ktérych milczata Wielka Kolejowa Ksigga.

Jezeli chodzi o matke, to jej biblioteczka miescita si¢

w torebce, w ktorej trzymata bielusienkie rekawiczki,
wykrochmalone chusteczki, obszyte po bokach kolorowa
nitka, flakonik perfum i modlitewnik, co mial twarde oktadki,
jak hostia. Na pierwszej stronie byla Matka Boska, za$
ostatnia z Aniotem z wytartymi skrzydtami w niebiosach.
Ksigzeczka miata format kobiecej dtoni, co zakrywa

peten ktos ziaren, nad ktérym wisi jak miecz sierpien.
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Wilka goni do lasu, o tym wie grzybiarz, co idzie z kijaszkiem i opatka,
jaka miat Czerwony Kapturek, ktory wybrat si¢ do chorej babci.

Moj ojciec las traktowat jak Atlas grzybow jadalnych i niejadalnych.

Od lata do jesieni szedl, zeby si¢ wyciszy¢ po pracy w kolejowych war-
sztatach.

Nie byl wedkarzem, wigc chodzit na grzyby. Przedzierat si¢ przez iglaste
gatazki albo listeczki, ktore wiatr szarpat. Tu mozna go bylo nieraz zdy-
bac.

Sad albo las; jego rewiry. Ziemia urodzajna albo piasek, ktory las prze-
sypal.

Do domu wracat z wiklinowym koszyczkiem albo tubianka.

Oto kolekcja grzybow, jakie przynosit z pobliskiego lasu.

Byl borowik szlachetny, co wynurzat si¢ w migsistym kapeluszu,

w ciemnych odcieniach brazu, osaczonym na grubym, jasnym trzonie;
podgrzybek brunatny — potyskliwy, w ciemnobrazowym kapeluszu,

a pod nim lezal podgrzybek zajaczek — taki gtadki, w zamszowym ka-
peluszu,

w kolorze oliwkowozielonym, z trzonem dlugim i wygietym, jak zajac
do skoku;

na sam wierzch ktadl kozlarza czerwonego, znalezionego w osikach, za
torami,

uwazanego za najwigkszego borowika, w potkulistym kapeluszu, wypu-
ktym
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z biatym trzonem. Nieraz ojciec mowit: Synu, idz sprawdzi¢ w potudnie,
czy zza

mchow nie wyskoczyl kozak czerwony. Szukaj go i zetnij. Szedlem tam,
gdzie las

pawlowicki wrzynal si¢ w pole i tgki stryja, gdzie si¢ pasly jego chude
krowy i

konie, ktorym wychodzity Zebra glodem pomarszczone. Jak mdj stryj
Bolek.

Ale wracajmy do ojcowskiego koszyka, czyli tubianki, gdzie na dnie
lezat

maslak zwyczajny, co miat w kapeluszu igly sosny, liscie i piasek, co
Z 1083

nakapat, pokryty lepka, blyszczaca skorka. Zawsze si¢ kleil i mazat. Jak
$limak.

Maslak byl odstepstwem od reguly lesnikow, ktora brzmi: co wezmiesz
z lasu,

zostaw, nawet szyszke, igietke i listek, co upada po to, zeby go nie pod-
nosic.

Kapelusz maslaka, jak mapa lasu, ktora drzewa iglaste i lisciaste pomie-
szala

z mchami i ziemig, co nie pobrudza jej zadne buty. Drzewo si¢ tamie
i kruszy.

Na samym dnie lezaty kurki, czyli pieprznik jadalny, co rosng w sku-
piskach i

maja ztote male kapelusze z postrzgpionym brzegiem, za$ trzon jak wy-

jety
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calowy gwo6zdz. A pod jesien w ojcowskich zbiorach pojawiaty si¢ za-
piaszczone

gaski zielone albo siwe, w kapeluszach z cieniutkg skoérka. Nigdy nie
widziatem,

zeby moj ojciec zbieral opienki miodowe, o ktorych mowit, ze to betki,
wiec

nie warto siggac, jak po ulggalki, co si¢ dostadzaja w trawach i lisciach.
Moj ojciec nigdy nie $cinal kijem grzybow trujacych; omijat je pottu-
kiem.

Nieraz przed nim stanagt muchomor czerwony, co wygladat jak §wieci-
detko

na choince albo muchomor sromeotnik, co przypomina kani¢ albo ga-
ske,

albo muchomor jadowity, co jak zdarty z pieczarki.

Obchodzit szatana (goryczak zolciowy), co udaje szlachetnego borowi-
ka.

Krowiak podwiniety tez go kusit.

Grzybow trujacych nie traktowal z buta albo z gory kijem.

Czasami si¢ zdarzylo, ze miat rece zajete. W prawej trzymat koszyk,
za$ w lewej niost rydze, ktore zwykly rosngc wsrod sosen i piachow.
Ojciec Sciskat trzon, co dzwigal wklesniety duzy kapelusz w kolorze
zachodzacego stonce. Szedt do domu, jakby strzelat z flesza lasu.

Moj tata, jak przystato na grzybiarza, pozwalat
zajrze¢ do koszyka, dopiero gdy z lasu si¢ wynurzyt.
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Oczywiscie ze po drodze si¢ zatrzymywat, zeby zebrac
komplementy od sgsiadow. Z Kopanej i Pawlowic.

*fek

Siewca od ziaren si¢ nie uzaleznial. Kiedy siat gorczyce nie
gorzkniat, a gdy zyto — nie zytnil; nie owsiat, kiedy sypat z
ptachty; nie upszenicznial w porze ozimin albo zbdz jarych.

*fek

Nasze ksiggi to pola, sady, lasy mieszane, taki,
ziemia. Tu si¢ czytalo z gatezi, owocow 1 lisci.
A potem dodawato do tego, co si¢ przyniosto ze
Szkoly w Pamiatce, objetej lasem i ogrodem.

Kawki

Czarne z szarg gtowg 1 mniejszym dziobem niz gawrony.
Gniezdzity si¢ w kominach Szkoly Podstawowej im. Anieli

i Wojciecha Matzonkow Gorskiego w Pamiatce koto Tarczyna.
Patrzytem jak z komindéw unosity si¢ strozki dymu i nikt

nie przeganiat kawek, ktorym byto tak, jak niektorym

u Pana Boga za piecem. Kawki z Pamiatki miaty

zerowisko w okolicznym sadzie, gdzie pigty si¢
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pamiatkowskie czere$nie albo na polach Ksi¢zowoli.

Tu byla ich spizarnia. Krukowate ptaki, ktore nie moga

zy¢ bez domostw. Gniazda kawek — jak mowit

pewien dekarz — sg z patykow, przetkanych ziemig

1 szmatami, wymoszczone sierscig, wlosiem, zdzbtami trawy.
Komin z kawkami to byta rzadko$¢ w moich okolicach
Kwitngcej Jabtoni, ale nikt tych gniazd nie niszczyt i

z dachu kawek nie ploszyl, jak si¢ ploszy szpaki.

Kiedy mijalem szkolng brame, spozieralem na cynobrowy
dach szkoty, z dwoma kominami i piorunochronem. Czasami
pod debem Wojciechem przystawatem, w jego rozstrzelanym
cieniu, patrzylem i zdziwiony szedtem do klasy.

A podczas wakacji szedtem tam, gdzie szczere pola, zza lasem,
nad ktorymi wisiat skowronek, §piewem przecinat zacisze.
Wisiatl w powietrzu. Obserwowat czarke gniazda wcisnieta

w bruzdg¢ ziemi, upleciong ze zdzbel, wlosia i ... strachu.

Az przyszly takie lata, ze szkote rozbudowano,

sad wyrwano do gory korzeniami, zniszczono szkolne

ogrodki i wirydarze, a z mansard wykwaterowano nauczycieli

z rodzinami, z kominéw zerwano plastry gniazd. Bez pardonu!
O kawkach z Pamiatki szybko zapomniano, jak o nomadach.
Wigc zamiast rzuca¢ kamyczek do szkolnego ogrodka, rzuce
piorkiem, ktorym nie sposob nabi¢ guza. Pamiatka bez kawek.
Nie dopuszczatem do siebie takiej mysli. Oto jaki bytem naiwny.



L

W porze zakwitania glogu wracatem do

domu z Biatych §cian. W szkole w Pamigtce

wital mnie $niezny gtdg, co rost przy drodze,

co wiodta do Ksiezowoli. A za nim byty sosny i

dab — niemy $wiadek wzlotow i upadkow. Od 1925 roku.
Po wakacjach, gdy pojawily si¢ owoce,

czerwone, blyszczace i cierpkie, szykowatem si¢

do wyjazdu, przed zimg i cigzkim mrozem,

ktory wszystko bierze na serio, nawet zarty.

Statem pod glogiem, ktory ni to krzew, ni to drzewo.
Rwalem owoce i ssatem az do cierpkich pestek.
Miegdzy ciernie wsuwatem rgke. Nieraz przez gtog
mialem podrapane paluszki. Jadtem gtog, w ktorym
wiosna wymieszana z latem, co zdazyto juz ochtonac.

Krytycy rozpisuja sie o magdalence, cho¢ Marcel Proust
jest patronem glogow, jabtoni, tarniny, winogron, wisni
i pocatunkéw matki przed snem. Na dobranoc.

Nie wierzysz, to sprawdz, co zapisal w tomach z cyklu
W poszukiwaniu straconego czasu.
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Pamigtam lekcje biologii w szkolnym sadzie

w Pamigtce koto Tarczyna. Pod drzewa nas
prowadzil pan kierownik Jozef Chodecki.

W okisciach czere$ni pily pszczoly. A potem
szlismy odwiedzi¢ mrowisko pod sosnami.
Lekcje na $wiezym powietrzu zamiast w klasie,
nie sposob zapomnie¢. Jak dobry komentarz.

O umiar garsci pytatem siewcow, co sypali

ziarna z plachty. Reszt¢ mi dopowiedzieli ci,

co si¢ wspinali po drabinach z koszami.

Rwali czeresénie, wisnie, Sliwki, jabtka 1 gruszki.

Mowili, ze $wiat inaczej wyglada z gbrnych szczebli.
Sporo mieli do powiedzenia ci, ktorzy skubali truskawki,
maliny i porzeczki. I ci, co dziabali w ogrodkach.

Odwiedzatem tez zniwiarzy, co mieli kos¢ z
patakiem. Za nimi szty kobiety z sierpem.
I wigzaly w snopy pokosy, pelne ziarna.

Tylko nic mi nie powiedzial mdj sasiad
pan Andrzej Zarzycki, mruk i pszczelarz.
Toromistrz kolei waskotorowej, co pelng
parg suneta od Warszawy Potludniowej do
Nowego miasta nad Pilicg via Grdjec.
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Zaroste szyny rdza chrupie, podktady skruszaty.
I nie ma nikogo, kto by ruszyl na odsiecz i
upomniat si¢ o bagaz przesztosci.

Nie przeszkadza mi to, Ze jestem ze wsi.

Wrecz przeciwnie!

Nie bede o tym wigcej pisat, bo jedni pomysla,

ze si¢ zbyt obnosze, za$ drudzy dotoza, ze jestem stukniety ...

*hNk

Patrze i nie poznaj¢ Pamigtki.

Przerzedzili szkolny budynek. Wyprowadzili
rodziny z mansard, a potem zabrali si¢ za sad i
warzywniki 1 ule. A kiedy nabrali $miatosci, jak
neofici, to przeswietlili krzewy 1 drzewa z lasu, i
przerzedzaja, co si¢ da. Reszt¢ dokona szosa E77,
ktora wymusza asfalt na polnych drogach,

zeby si¢ ludzie mogli mijaé. Jak w Warszawie.

Glosa w sprawie Kopany pod Tarczynem

Nieraz pisalem o tym, Ze jestem z Kopanej pod Tarczynem.

Ze wsi, gdzie chorzy i starzy najbardziej rzucajg si¢ w oczy.

Tu, gdzie psy ujadajg na wszystkie strony okolic Kwitngcej Jabtoni.
A kiedy mezczyzni powracaja z kosciola, to kobiety pytaja: jak byto?,
a chtopy, jak zwykle, odpowiadaja: normalnie, ksigdz miat kazanie.
W tym czasie, gdy ukradkiem skrobatem wiersze, moj ojciec siedziat
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w warsztacie i walil wielkim miotem, zwanym przez strazakow
chuligan, i ciagle kto$ zagladat, bo mial interes. Ojczulek miat zawsze
pelne rece roboty 1 wypchany portfel z zaskdrniakami. Stuchatem
jak klienci perorowali. Lubitem patrze¢ jak tata kreci glowg i
cichnie. Thumaczy, rysuje, grozi suwmiarke albo mikrometrem.
Drapie si¢ drewniang miarkg. Czasami si¢ unosi gniewem, gdy
widzi, ze kto$ kombinuje i oszukuje w Zywe oczy. Takich gosci
traktowat jak opitki, co spadty z tokarni na ziemi¢. Z buta.

Wtedy myslatem tylko o jednym, zeby wie§ Kopana trafita na
mape Polski. Zeby ludzie wiedzieli o tym, Ze jest obok Pawtowic,
Rembertowa i Pamigtki. 2 kilometry z hakiem od Tarczyna, ktory
przycupnal przy krakowskiej szosie. Migdzy Grojcem a Warszawa.
Szukalem pretekstu, zeby dali szanse mojej wiosce. Zeby ustapity
jej Szczaki, Runow, Gloskow, Gotkow, Zalesinek i Zalesie.
Latami o Kopanie pisalem. Nie mowitem, rzecz jasna, glo$no,
zeby czasami mnie nie wy$miali. Dziewczynki i chtopcy z miast.
Z mapy Polski, na ktérej pomini¢to Kopane, co jak pesteczka
siedziata w gniezdzie jabtuszka. Cichutko. Pisatem i staratem si¢
trzymac pion, zeby ziomkowie nie mysleli, ze zadzieram

noska. W moich stronach traktowano mnie jak kogos, kto
zdziebko si¢ spoznit. | przez moja siostre przesytali zyczenia.

Mingty lata. Doczekatem wnukow i zszedtem na dziady.

Jestem starszym panem z siwg brodka, chudy jak pajaczek.

Wreszcie nabylem praw wspoistotownika. A Kopana ma ulice. Jest
na mapie GMINY TARCZYN. Swiat zabity dechami zalano asfaltem. O!
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Wzruszenie zawsze ma wyslizgane
policzki od tez i zrenice pelne $wiatta.
Aby byta pociecha, musi by¢ przykrosc.
Sg Izy, ktore bez stow przetykam.

*hNk

Po lewej stronie, jak szto si¢ z Kopanej do Pawtowic, rosty topole i
szumiaty groznie. Nie drzaly jak osika, z ktorej Kain wyciosat patke,

a Judasz si¢ powiesil. Drzewa wysmukle jak pedzelki z czubem potrafity
okietzna¢ niepogode. Mowiono, ze to drzewa-piorunochrony, tarcze.
Topole w porze kwitnienia rzucaty kotki na droge z kocimi thami.

Byly przeklenstwem dla alergikow. Przetrwaty wojne, PRL, a nie daty
rady

11T Rzeczypospolitej. I roztopolono topole, co rosty na granicy Wylezina i
Pawlowic. Ciggnety si¢ szpalerem po Racibory i Kawgczyn. Tu, gdzie
dzisiaj

asfaltowa ulica Topolowa, rozrzutny wiatr dostawat z liScia 1 nie §wiro-
wat.

*hNk
Kiedy rozpoczynaty si¢ wykopki i czutem zapach ognisk,

gdzie wypalono ety i pieczono kartofle. Coraz czg¢sciej
styszato si¢ stowo jesien. Antycypacja tej pory roku byt
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zbidr jablek, kopanie kartofli, podorywki i zasiew ozimin.

Znad pdl unosita si¢ smuzka dymu. Doswiadczalem tego

u dziadka na jego polu na Janowku. Palilismy ognisko i

nagle starszej mojej kolezance z Kopanej przyszto do gtowy,
zeby wlozy¢ mdj palec do jezyka ognia. Oparzyta mi naskorek.
Miatem babel. Ale wytrzymatem, bo chcialem skosztowaé swiezo
upieczonego kartofla, w spalonej tupinie kozuszka. Jadtem i
posypywatem sola. Po powrocie do domu, wszystko si¢ wydato
podczas ablucji. Matka podniosta larum: Kto ci, synu, wtozyt
palec do ogniska?! Mialem dymem wyszczypane oczy.

Wiatr porwal popidt i tyle zostalo z ksiggi ogniska.
*k%

Na skraju pawtowickiego lasu — za torami, co
oddzielaly Kopang - byta kraina szelestu, gdzie
rosty osiki'. Ni to drzewa ni krzaczory. Drzaly, wiec

"W drzace osiki lubit wej$é moj ojciec,
gdy szed! po mchach na grzyby.

Byt dziwnie spokojny, kiedy z nich
wychodzil. Widzialem jego u$mieszek.
Lubit kijaszkiem osiki siekna¢ i postraszy¢.
Wspomnienie, ktore nie dociekam.
Wiatrem przeszyte osiki zza torow.
Migdzy Pawtowicami a Kopang.
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nie mogt si¢ wspiac na nie zaden robak. A jezeli mu si¢
udato, to spadal na mchy, w ktorych jesienig kozaki, czyli
kozlarze czerwone, uchylaly czerwono-pomaranczowe kapelusze.
W mchy wgniatali si¢ ci, ktorych uwierato ciato przez mitos¢.
Listeczki drzaty, a oni nie mogli si¢ uspokoi¢, poki nie
nadeszlo spehienie. Tu konsumowali zakazane owoce.

I stygli od cieptej wilgoci. Drzeli, zeby kto$ ich nie nakryt.
Mowiono, ze tu czyha potudnica, co na miedzach

depcze rumianek i piotun, i spija ros¢ z bosej trawy.
Nieopodal byt pasek taki w krowich plackach.

A jeszcze dalej szlaczek wydeptany, wigc tysy.

Od polnej gruszy zaczynaly si¢ wrzosy, na ktorych
wygrzewaly si¢ jaszczurki. To byta forpoczta lasu.

Nieraz szedlem poboczem nasypu do Gérnego Dotu.

Pisz¢ o tym, cho¢ juz nie ma $wiadkow. Na drutach
telegraficznych nie siedza jaskotki. Zostaly osiki przed
pawlowickim lasem i garb nasypu - wspomnienie po ciuchci.

W Gornym Dole styszatem jak z szosy krakowskiej (E7) dochodzity

szumy z dwupasmowej jezdni. Od Pamiatki. Siedzialem
tytem do $ciany lasu, przodem do zachodzacego stonca.

*hNk

Myslatby kto ... tak nieraz mowita matka, gdy ktos
opowiadat o kim$ niestworzone rzeczy. W tych dwoch
stowach byta ironia i sceptycyzm. Po prostu, chwileczke!
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Nie wiem, kiedy to si¢ stato.

Wiem, ze to bylo przed pierwszym
przymrozkiem, co za miedza czyhat.
Zaczeto wyrywac drzewa.

Pitami cigto. Od siebie do siebie.

Pitlom pomagaty siekiery. Pokotem
padaty drzewa. Sloje zalewala zywica.
Potem tymi szczapami palono w kuchni.
Wyschniete na wior kawalki doktadano

do jatowca, gdy wedzono szynke i peta kietbasy.

Wysokopienne sady poszty z dymem.
I nie ma $ladu, bo wiatr popiot rozdmuchat.

*hNk

O szarej godzinie odezwat si¢
Jerzy Stachura-Junior z Gdyni:
Dzwonie, zeby Ci powiedzied, Ze
Jjade przez Grojec i mijam
Jjablonie cate w szadzi ...

Zimng mglg pomalowane
drzewa. Biel wyskubana z
czerni. Nagie sady jak linoryt.

27 listopada 2015 roku, pigtek
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Sen, 13 stycznia 2016 roku, sroda

Przyjechatem do Kopanej. Wyszedtem na uliczke
przed bramg (ul. Dzialkowa 7) i zobaczylem jak
drzewa gubig jesienne liscie i usypuja dywan.
Oto jakie powitanie zgotowaly mi po latach.
Zawstydzony wrodcitem do sadu dziecinstwa,
Lelum polelum, a liscie, co spadty do fartucha
ziemi, zerwaly si¢ na gatazki. Z powrotem.

*fek

Kazdy z nas, kto pochodzi ze wsi, ma swoje Soplicowo.
Urodzeni w miescie sg przywigzani do ulicy i podworka.

Czym sg te miejsca, dowiemy si¢, gdy przybedzie nam troche lat
i bedziemy leciutko przygarbieni pod ci¢zarem rozmyslan.
Nieraz omiatamy to, co nabiera wartosci z czasem, cho¢ rzadko
je odwiedzamy, bojac si¢ rozczarowan. Onie$miela nas poczatek
zycia, o ktorym z takg czulo$cia pisat Adam Mickiewicz w

Panu Tadeuszu, ze Tam sie czlowiek napije, nadysze Ojczyzny!
Na staro$¢ wspomnienia z dziecinstwa sg jak kocyk. Dogrzewaja.
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Jestem ten sam, co furmankg przyjechat do
Kopanej, z woznicg, co trzyma lejce i bat, zeby
par¢ koni zacig¢, bo czas nagli. Jeszcze zdazytem ...

A potem wsiadtem do ciuchci i odjechatem.
W Piasecznie si¢ przesiadlem na pociag z szerokich
toréw, co byl pod pradem. Jeszcze zdazylem ...

Peregrynowatem rzemiennym dyszlem.
Nieraz bytem na wozie i pod wozem.

Z jednym stowem — chciatbym. Jeszcze zdgzyltem ...

L

Bol. Stowo nie w porzadku.
Batagani. Po sobie nie posprzata.
Uszczypliwe 1 tgpe jak rysa.
Nieuwazne jak cham.

*fek

Spotykatem lekarzy, ktorzy nosili zbiegle fartuchy.
Niby Biate, a petne kolorow. To byli ci, na ktorych
najczesciej krzyczeli pacjenci: Doktorze, ratuj!
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Kim ja bym byt gdybym
pana profesora nie spotkat

zapewne siedziatbym w domu
zamkniety na klucz choroby

moze bym gorzknial w okolicach
Kwitngcej Jabtoni i zerkal na droge
przez sieci firanki

albo
czekal na listonosza
z chudg rentg

przyklejalbym gltowe

do radioodbiornika

moze ¢pal bym si¢ telewizjg i

o gazetach marzyt

nikt by si¢ 0 mnie nie upomniat
szybko bym si¢ zestarzal i ...

nie chcg dalej pisa¢ co by byto
gdybym pana profesora nie spotkat
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Wiersze mitosne.

Z pieszczot 1 spetnienia.
Cieplutkie jak dotyk.
Budza. Przytulaja.

*fk

Wspomnienia rozjasniaja codziennosc.

Pani J.S. ze Starej Kopany m.in. pisze

do mnie, czyli mieszkanca Kopanej, co jest

przy stacji kolei waskotorowej, ktora skasowano.
Przeczytajcie: Pan Ogrodny, biedronki z kawatkiem chleba,
Slimaki z serem, krety, ktorych jest coraz mniej, zerdzie, paliki,
gliniane garnki na plocie, wozy w drggach, na ktorych lezaty
snopy Zyta, pszenicy czy owsa. Wszystko to moj dom rodzinny,
rodzice, codziennos¢ w mtodosci, moja wies Kopana.
Wspomnienia tak odlegle, Ze moze jeszcze pigkniejsze,

niz byly w rzeczywistosci.

Czytam to, co pisze moja sasiadka.

Co ja wypisuje? Ja to wiedze. Rozmyslam.
Czasami pytam: gdzie to si¢ wszystko zapodzialo?
I milcze.
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L

Pod noskiem buta

starta zelowka trzyma si¢
podeszwy. Z jezykiem gada
o tym, co przeszta. Z butem.

L

Od 1989 roku trabia, ze
Cata Polska biega!
Zachodze w glowg i pytam:
a kiedy si¢ rozpocznie akcja
pn. Cata Polska rozmysla?

*hNk

Historia ludzko$ci jest petna pyszatkow.

Jak to si¢ przebierze, dopiero widac,

ile w tym blefu, siana, stomy i pustki.
Historia ludzko$ci to dzieje przemilczanych,
o ktorych nie upomnieli si¢ wspolczesni.
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L

Los na przekor daje,
co inni nam zabierajg.
Czas dzieli i upycha
reszte. W przemijanie.

*hNk

Staros¢ jest jak pestka,
ktéra w migzszu nie moze
na dtuzej usiedzie¢. Tak ja goni.

ek

Trzeba zazna¢ pogardy i odrzucenia,

zeby wzigé sie¢ w gars¢. Stowa delikatnie
oczyszczaj, zeby skruszaly, gdy watpisz.
Z milczenia si¢ biorg nasze zestowienia.

ek

Pochmurny dzien.

Pisze¢ pogodny wierszyk,

bo nad Polskg niepogody.
Notuje. Niebo przeciera si¢ z
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groznych obk,)k(')w. Na kartce
wysyp stow. Swiadkiem cien reki.

*fek

Wierszyki zaproszone smutkiem. W nich
mozna czasami znalez¢ pogubione radosci.

*fek

Miatem sen. Ptaki prosity mnie, zebym
popilnowat ich gniazd, gdy si¢ oderwa.
Chciatem o co$ zapyta¢, wiec otworzytem
powieki i ptaki zamkngtem w Zrenicach.

*hNk

Nie mogg sobie przypomnie¢, czyli
znalez¢ odpowiedzi na pytanie:

ile jest w pamig¢ci zapomnienia, a

w milczeniu stow, co si¢ nie pysznig?

*fek

Pisze, zeby juz nikt
nie musiat obserwowac
zycia przez dziurke
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od klucza w ... szafie.
Zeby wiatr zwiewat.

*fek

Pamigtam jak w Poznaniu, w hotelu Centrum Nikos Ch. ttumaczyt,

ile $wiat Grecji zawdzigcza, za przyklad podal stowo bibliothéke.

Czyli miejsce, gdzie si¢ gromadzi druki zwarte i luzem. Kiedy wyma-
wiat

to stowo, ustyszalem szelest kartek. Mimochodem Zbyszek J. wtracit:
Nikos, ja ciebie kocham za to, ze masz Grecje w oczach, czyli swiatlo.

Biblioteki i czytelnie, dawne Kluby Miedzynarodowej Prasy i Ksigzki,
ktére po 1989 roku zamknieto. Ilez ja w nich spedzitem czasu, pochylo-
ny

nad piramidkg zszywek gazet i ksiazek, co lezaty jedna na drugiej, na
topornym

stole. Siedzialem na twardym krzesle. Z notatkami i lampa z zarowka.
Bylem wsrod dawnych czytelnikow, ktorzy wiedzieli, jak obchodzi€ si¢ z
katalogami pelnymi fiszek; wypisanych taka kaligrafia, jaka dzi§ nie
spotkasz.

Przebywatem w czytelniach ogdlnych, co wygladatly jak wielkie hale z
rozstawionymi stotami jak w warsztatach. Powracaly do mnie wspo-
mnienia

z matych bibliotek szkolnych, w ktorych byty ksigzki obtozone w szary
papier,
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w ktory m.in. pakowano §ledzie, jezeli si¢ tylko pojawily w sklepach.

W czasie pracy nieraz przychodzit fragment z listu, jaki napisat do mnie,
matego pacjenta, pan kierownik Szkoty Podstawowej im. Wojciecha i
Anieli

Matzonkow Gorskich w Pamiatce koto Tarczyna, Jozef Chodecki.

15 grudnia 1968 roku skreslit na papierze w kratke: Mirku — (...) Dobrze,
Ze czytasz.

Czytaj, bo to i czas schodzi, i przyjemnie cos wiedzie¢ — a tyle sie wie,
ile si¢ nauczy, a

uczy sie czlowiek czytaniem. Czytanie to klucz do wiedzy — tak! Mirku -
czytaj i gazety ...

a nade wszystko lecz sie. Shuchaj swoich przetozonych, ich wskazowek,
aby Ci na dobre wyszio. (...).

Ilez czasu ja si¢ w nich zasiedzialem! W matych miasteczkach i miastach
metropoliach.

Sleczatem pochylony nad swiatlem druku jak zebrak Gutenberga. Z mi-
seczky.

Zawsze mnie roz§mieszalo, gdy bibliotekarki informowaly, ze za chwile
bedzie

wietrznie sali. Hurmem wychodziliémy na korytarz, aby zapali¢ 1 napi¢
sie kawy

albo herbaty z plasterkiem cytrynki, co z cukrem pachniata jak pomaran-
cza.

Zeby zdziebko sie zwilzy¢ i rozmasowaé miejsce, gdzie koficzy sie szla-
chetna
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cze$¢ plecow. UskutecznialiSmy stosowne rozmowki, w ktorych dow-
cipne komentarze

oraz ironia, jak to w Polsce. Na wlasne oczy widzialem takich czytelni-
kow,

jakich potem juz w Zyciu nie spotkatem. Oni mieli co$ pigknego w twa-
1Zy.

Byli delikatni w gestach. Wigkszo$¢ to milczki. Wérdd nich bytem ja,
nie$miaty.

Stare biblioteki, czytelnie ... Z czasow, gdzie jeszcze nikt nie mowit o
elektronicznych

no$nikach. Byl zaczerniony papier, co si¢ kurczy. Na korytarzu snut si¢
gesty

zapach od dymu z papieroséw i kawy, co szybko stygta w szklance na
spodeczku.

Dzi$ takie co$ jest nie do pomyslenia. Biblioteki sg sterylne i niealer-
giczne.

Starzy czytelnicy mowig zatroskani, ze gubig si¢ wsrdd wirtualnych ka-
talogow.

Ze dawna biblioteka byta powiernikiem Grecji, ktora nas tgczyta. Nie
byta klopotem.

*hNk

Suche usta — petna szklanka wody,
ktoérej nie ma kto podac.
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L

Za reke trzymayjg si¢ zakochani,
niezaleznie od pory roku.

Pod reke idg Ci, co sg razem.
Dziecko wyciaga rece, zeby

do ciepta mamy si¢ przytulié.
Na staro$¢ reka wystaje zza
kotdry i szuka reki ratunku.

W rece mieszka najczulsze
stowo - dotyk.

*fek

Pomoc - siostra mitosci.
Ma zawsze zajete rece.
Biegnie, zeby wspotczud.

Graszce, kolejny zapisek

Zabiegana w domu i w ursynowskiej szkole,

gdzie cudze dzieci uczysz pisac, czytac, rachowac i
dobrych manier. Przyklejona do wnukdow, ktore
skubig serce po kawatku, jak pestki ze stonecznika.
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Coz ja bym bez Ciebie zrobil? — nieraz pytam.
Przeciez sobie swietnie radzisz — odpowiadasz.
Wszystko jest na twojej glowie, w r¢kach, nogach,
ktora coraz czgSciej odmawiajg postuszenstwa.

A kiedy wychodzisz z domu z torbg ksigzek i
zeszytow ucznidéw, to zawsze prosze, zeby
stonice spod chmurki wyszto, aby$ mogta i$¢
Z promieniami, co si¢ nigdy nie brudza.

Uwazaj na siebie. Bed¢ na Ciebie czekat ...

Mowie, stojac w drzwiach, trzymajac peczek kluczy.
A potem stysze Twoje kroki na schodach i

giniesz mi na kilka godzin. Jestem sam.

A gdy zbliza si¢ potludnie, zerkam na zegar,
na niebo spozieram tak, jakbym prosit, zeby
mojg Zong ocucity ciepte parasolki deszczu,
a $Sciana wiatru uskrzydlata jej plecy.

Uspakajam si¢, gdy powracasz ze szkoty.

A potem siedze¢ z Tobg przy stole jak uczen
w tawce. Czytasz, sprawdzasz zeszyty, i
picknie si¢ denerwujesz, jak kobieta z klasg!
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L

Gdyby nie poniewierka po szpitalach,
sanatoriach, gdzie Biel kluta w oczy.

Gdyby nie stancja, internat, bursa, akademik,
gdzie Biel dostawata kolorow.

Gdyby nie moja zona, ktora zamartwia si¢
na za$ i codziennie z dobra czyni zaczyn.

Gdyby nie to, 0 czym pisz¢ w szesciu
linijkach, los dawno by mnie przetart.

*fek

Jak spotkaja si¢ dwie krople wody na
lisciu, to taczg si¢ i sptywaja jak wykapani.

*fek

Glowke zapalki o draske musisz potrzec,
zeby ...

Trzeba dobrze pogléwkowac nad stowem,
zeby ...

Co$ napisac na kartce i nie spopielic.
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L

Tak przezy¢, zeby z przemijaniem si¢ pogodzi¢, ktore
jest nieuchronne, w mysl zasady — co si¢ zaczyna,
konczy si¢. Zapatka musi zgasnac, zeby ogien rozpalié.

L

Kiedy mowisz zegnaj,
sktadasz daning z powitan.

*hNk

Na czczo.
Dwa stowa na jeden glod.

*fek

Tam, gdzie krzyczy ttum, Ze tu jest Polska, nie ma mnie
wsrod tych, co krzycza na Polske. Jak krzyczysz to drzesz.
Jestem po stronie tych, co sg, jak ten maty Polak z wiersza
Wiladystawa Belzy, ktory odpowiada jak uczen, co patrzy

prosto w oczy ojczyznie i ... potrafi radosnie si¢ zasmucic.
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L

Lubitem stucha¢, jak podkowa konska schodzita si¢
z droga, na ktorej kamien obok kamienia przysiadt.

*fek

Rozumiem — mtot bije - nozyce tng — grabie
zawsze do siebie — szpadel jest, zeby nim kopaé
— a plug, aby ziemi¢ przewali¢. Wigc prosze
mnie nie pouczac¢, jak mam zy¢ i komu wierzy¢.

*fek

Z czutosciag wspominam lekarzy, co byli
odwazni, bo walczyli z chorobami.
Mieli sukcesy i porazki.

Z czuloscig mysle o pielegniarkach,
przepraszam, siostrach od pocieszen.
Ilez tez one roztarty?!

Musz¢ dodac¢ stowko o salowych, kucharkach,
nauczycielach, wychowawcach, rehabilitantach i tych,
co w nocy nad nami czuwali. Zawsze gotowi z odsiecza.
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L

Swigto jest wtedy, gdy sprzatasz, czyli
wymiatasz z siebie to, co potocznie
zwie si¢ zagniewaniem i nienawiscig ...

L

Zawsze ukrywalem si¢ z pisaniem.

Jak cos$ skreslitem, to szybko chowatem
do chlebaka, zeby nikt mnie nie nakryt.
Podnositem z ziemi listek i go niostem,
zeby kto$ myslat, ze prowadze zielnik.

*fek

Krotko pisze, bo
szybko si¢ mgcze.
I nie nadagzam.

L

Kropla wszedzie si¢ wsliznie i
nie rozpuszcza tego, co zobaczy.
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L

W jaki sposob to, co skonczone, zaprasza
do siebie nieskonczonosc? - nie pytam,
bo znam odpowiedz - nie wiem.

L

W ocenianiu badz ostrozny. Nie szastaj opinig.
Oszczgdnie dobieraj stowa. Badz na swoj sposob
chytry w pisaniu. By¢ moze nie powinienem tak
pouczad, ale ... widziatem nieraz ludzi, o ktorych
mawiali, ze sa tak wywazeni jak gotebie serduszko,
a kiedy puscity im nerwy, czyli zadrzaty emocje,

to potrafili wywazy¢ drzwi na klucz zamknigte.

ke

Zakochani czytajg z oczu albo
z kacikow ust, co sg jak czeresnie.

Inni czytaja z twarzy albo r¢ki, jak
Cyganki, ktore podskubuja tgcze.

Najwigcej jest takich, co pochyleni,
lowig promienie Swiatta druku.
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Sa tacy, co czytaja z okien, klamki
i wycieraczki przed progiem.

Czytac — testament alfabetu,
pierwszy Elementarz.

L

Nie mogtem zasng¢. Wiercitem si¢ z boku na bok.

Byt odptyw i przyptyw bolu. I nagle pomyslatem o
Psalmie 129 (128), wers 3, ktory Jan Kochanowski
odhaczyt: Grzbiety nam srodze orali / nieznosnymi
plagami;(...). A Czestaw Milosz skomprymowat:

Po moim grzbiecie orali oracze, dlugie znaczyli bruzdy.
Czutem jak po oraczach ruszyli siewcy, a potem Zniwiarze.
Zasnatem jak kamien, gdy ziarna oddzielano od ktosow.

ek

Jako syn tokarza, starszego rzemies$lnika specjalisty,
z Piaseczna Waskotorowego, nieraz sobie zadaje¢
pytanie: jak wyglada warsztat, w ktorym odbywa si¢
przeglad kot, co tocza koleje naszego losu?
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L

To przychodzi skads i idzie dokads.
Wiem o tym tyle, kiedy pisze¢. To ma
dobrg strong, bo trzeba na siebie liczy¢

i stuka¢ w klawisze komputera, ktory
nieraz si¢ zawiesza. A potem si¢ zwijam,
jak spis tresci. I poprawiam jak poduszke.

*hNk

EPILOG. Z wiekiem wszystko zaczyna cigzy¢,
wigc w por¢ powinni$my to, czego nie zdgzamy
objac¢, albo podzieli¢ albo sprzedaé na pniu.

54



POSEOWIE

Po stowach poetyckich mozna pozwoli¢ sobie na uwagi konicowe. Tomik
zawiera wiersze (mate i duze), ktore nie znalazly sie w spisie tresci wyda-
nych poetyckich ksigzek. Nie zdecydowatem sig¢ na wybor lirvkow o okoli-
cach Kwitnacej Jabtoni, bo to by bylo za tatwe i chyba nie na miejscu.

Poetycki przewodnik opracowatem, jako odpowiedz na pytania: co?
gdzie? kiedy? bylo. Oczywiscie, ze dla mnie sq to wartosci sentymentalne.
Nie bede tego ukrywal, ze tego juz nie ma. Przeminglo jak chiopska furka
i gospodarz z batem. Taka jest kolej zycia i linia losu. Czasu si¢ nie ublaga,
zeby zawrocil.

Wierszem probowatem opisa¢ Kopane i sgsiednie wioski. Czyli mojg
okolice, z ktorej wyjechatem w 1957 roku. Bylem jak przyjezdny. Zako-
rzeniony i wyrwany. Szczepiony i przesadzany. By¢é moze to, co zrobitem,
bedzie dla niektorych trudne, ale ... prosze sie nie zatamywad. Sq ludzie,
ktorzy wyttumaczq i pomogq rozjasni¢ $wiatto druku.

Zapewne P.T. Czytelnicy pamietajq epilog Pana Tadeusza. Adam
Mickiewicz opisaf to, o czym marzy kazdy, kto zaczernia papier. Poeta
jest jak ten chiopiec, co poszedl w zarosla, zeby si¢ poskarzyé. I miat
farta, bo ustyszaly go czujne Zurawie. Nie trzeba bylo diugo czekaé, zeby
Kazdy ptak chtopcu jedno pidrko zrucit, / A on zrobit skrzydta i do swo-
ich wrocil. Pigkna metafora.

Powrdci¢ na wlasnych skrzydtach tam, gdzie zawigzano nasz pepek
i nie rozbi¢ sig¢ jak lkar, ktory zle oszacowal, to brzmi catkiem sympa-
tycznie. Jak nie z tej Ziemi.
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Spis tresci

NeREN BN le) NV, IRV, BRVS]

10
10
10
11
11

11
12
12

12
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(Duze wiersze czasami krotko si¢ pisze. Male wiersze sa jak ...)
*** Wybuchta wiosna, zima zbiegla.

*%* Przeczytalem w gazecie, ze Chinczycy z jednej

*** Nieraz obserwowalem jak w kwiecie pszczota

*** Nad stawem leciutkie wazki.

*%% Szpaki nie mialy dobrej reputacji

*** Bylo tak jak w ukropie, zeby przed deszczem zdgzy¢ zgrabié
siano.

*%** Mak, chaber, rumianek, macierzanka, powdj

*** Sady wiosng ging w Bieli.

***% Przylapany szpak na czere$ni.

*** Nalez¢ do wielkiej rodziny ludzi z awansu,

*%* Jako niedoszty sadownik, bez ogrodek napisze:

*** Tecza. Tyle razy jg widzialem. W szczerym

*%* 7 tego, co piszg, kto§ moze sobie pomysle¢, ze moj feblik to
sady,

*** Ale si¢ w tych okolicach Kwitngcej Jabtoni porobito,

*%* Nieraz ciern mnie skaleczyl albo zadra weszta pod skore.
*%*% Pamigtam, jak nieraz - idac tgkami - zerkatlem na dziew-
czynki,

*** Moje strony rodzinne, gdzie krzewy ognistych porzeczek i
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**% W mtodosci zwyktem chodzi¢ tam, gdzie rosty rachityczne
***% Odeszly wysokopienne sady.

*%% Ziemia obiecana opisana i sfilmowana.

*%** Moj sad dziecinstwa

*%* Kwiat zasypia w owocu. Nie-

*%* [Latem drzatem, gdy grad owoce i zboza tratowat.

*%** Gdy spadnie jabtko, moéwimy, Ze ciapie w sadzie.

*%* [ ubitlem obserwowac jak w sadach

**% Wicher ciggnie drzewa i

*%% Jesien pochmurna, bo jeszcze nie wie, jak si¢ .

*** W dziecinstwie szare mydto rozpuszczatem w wodzie,

*** Dzieki temu, ze w dziecinstwie miatem

*** Nieraz w dziecinstwie pytatlem: co stracha

*%% | ezatlem zlozony choroba. W 16zku. Z ksiazkg przy

*** Stara walizka - tekturowe pudto,

*** Oczywiscie, ze moja wioska byta .
*%** Nieraz pytam siostry, czy nie ma moich listow, ktére w Bia-
1yCh . . .

*%* Tych, ktorzy przekreslali mnie w dziecinstwie, byto wielu,
*%* Poki bytem na sitach, przywlekatem si¢ do

*%% Przychodzi kiedys czas, ze czlowiek _ .
*%* Jako dziecko stuchatem dorostych. Nic nie méwitem. Mia-
fem . .

*%* Nieraz w dziecinstwie szyputkowatem truskawki. Wyciaga-
fem

**%* Maki w ogrodku. Rosty. Wiatr ich glowki
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*%* Wszystko si¢ kurczy — pustoszeja tajemnice — nie ma sladow
*** Jesien zaczyna od btota i mgty.

*%% To, czego mnie uczono w dziecinstwie,

*** Jak si¢ obudze, to szukam

**% W porze siania ozimin wyjezdzalem

Wielka Ksiega Ojca

**% Wilka goni do lasu, o tym wie grzybiarz, co idzie z kijasz-
kiem i opatka,

*** Siewca od ziaren si¢ nie uzaleznial. Kiedy siat gorczyce nie
*%* Nasze ksiegi to pola, sady, lasy mieszane, tgki,

Kawki

**% W porze zakwitania gtogu wracatem do

*** Pamigtam lekcje biologii w szkolnym sadzie

**¥* Patrze i nie poznaj¢ Pamiagtki.

Glosa w sprawie Kopany pod Tarczynem

*%* Wzruszenie zawsze ma wyslizgane

*%% Po lewej stronie, jak szlo si¢ z Kopanej do Pawlowic, rosty
topole i

*%* Kiedy rozpoczynaly si¢ wykopki i czutem zapach ognisk,
*%* Na skraju pawlowickiego lasu — za torami, co

*** Nie wiem, kiedy to si¢ stato.

*%* () szarej godzinie odezwal sie

*%% Sen, 13 stycznia 2016 roku, sroda

*%* Kazdy z nas, kto pochodzi ze wsi, ma swoje Soplicowo.

*%* Jestem ten sam, co furmanka przyjechat do

*%* Bol. Stowo nie w porzadku.
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*** Spotykatem lekarzy, ktorzy nosili zbiegfe fartuchy.
*%* Kim ja bym byt gdybym

*** Wiersze milosne.

*%** Wspomnienia rozjasniajg codzienno$c.
*** Pod noskiem buta

*%*% Od 1989 roku trabia, ze

*** Historia ludzko$ci jest petna pyszatkow.
*** | os na przekor daje,

***% Starosc jest jak pestka,

*%*¥% Pochmurny dzien.

*#* Trzeba zazna¢ pogardy i odrzucenia,

*%* Wierszyki zaproszone smutkiem. W nich
*%* Miatem sen. Ptaki prosity mnie, Zebym
*%* Nie mogg sobie przypomnie¢, czyli

*** Pisze, zeby juz nikt

***% Pamigtam jak w Poznaniu, w hotelu Centrum Nikos Ch.

thumaczyt,

*** Suche usta — pelna szklanka wody,

*%* Za reke trzymaja si¢ zakochani,

**% Pomoc - siostra mito$ci.

Graszce, kolejny zapisek

*** (Gdyby nie poniewierka po szpitalach,

*%* Jak spotkaja si¢ dwie krople wody na

*%* Glowke zapatki o draske musisz potrzec,

*%* Tak przezy¢, zeby z przemijaniem si¢ pogodzié, ktore
*** Kiedy mowisz zegnaj,
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*** Na czczo.

*** Tam, gdzie krzyczy thum, ze tu jest Polska, nie ma mnie
*** Lubitem shucha¢, jak podkowa konska schodzita si¢
*%* Rozumiem — mlot bije - nozyce tng — grabie

*%% 7 czuto$cig wspominam lekarzy, co byli

##% Swieto jest wtedy, gdy sprzatasz, czyli

*%% Zawsze ukrywalem si¢ z pisaniem.

*** Krotko pisze, bo

*** Kropla wszedzie si¢ wsliznie i

*%% W jaki sposob to, co skonczone, zaprasza

**% W ocenianiu badz ostrozny. Nie szastaj opinig.

*** Zakochani czytaja z oczu albo

*** Nie moglem zasna¢. Wiercitem si¢ z boku na bok.
*** Jako syn tokarza, starszego rzemie$lnika specjalisty,
*** To przychodzi skads i idzie dokads.

*** EPILOG. Z wiekiem wszystko zaczyna cigzyc¢,
POSEOWIE
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