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Pro Arte et Studio
PISMO MŁODZIEŻY AKADEMICKIEJ

Tam, gdzie strachu duch nie zna, gdzie czoło wysoko się nosi,
Tam, gdzie poznanie jest wolne,
Tam, gdzie mieszkalnych budowań próg nie równa się światu,
Tam, gdzie wyrazy z głębiny prawdy przychodzą,
Tam, gdzie doskonałość —niezmordowanie celem dążenia,
Tam, gdzie suchy zwyczaju piach nie usącza jasnego strumienia rozumu, 
Tam, gdzie duch Twoją prowadzon ręką, w myśli i czynu obszary wstępuje,— 
W tym niebie wolności, o Ojcze mój, niechaj się zbudzi mój kraj!

Rabindranalh Tagore. Z „Gitanjali“.

ROK I MCMXVI ZESZYT I

WARSZAWA—MARZEC



Czcionkami Drukarni Naukowej, Warszawa, Rynek Starego Miasta 11. 



^^/ystępujemy na forum publiczne z hasłem jednoczenia wśród młodzieży 
poczynań z dziedziny Sztuki i zamiłowania do Niej.

Gdyż tego jesteśmy zdania, że- objawów przyszłych kierunków życia 
artystycznego należy szukać nie lam jedynie, gdzie znaleźć one mogą zupełnie 
dojrzały wyraz formy i treści, gdzie poparte są zdobytym imieniem i całym 
aparatem książkowej erudycji, ale również i tam, gdzie kierunki owe są w okre­
sie kształtowania się i mutacji.

W słabych napozór i młodzieńczych porywach często kryje się pierwias­
tek twórczy, którego ujawnienie naszym będzie zadaniem.

„Pro arie et studio44 jest placówką wolną i dla całej młodzi literackiej 
dostępną.

Pismo nasze pragnie w chwili dzisiejszego przełomu być terenem 
twórczej pracy tych, którzy zmuszer-i są pilnować rodzinnego zagonu, oraz 
rozwijać swoje umysły i serca dla przyszłej walki o lepsze jutro.

Jeśli wzniosłe hasła czystej Sztuki przedewszystkim znajdą wyraz na 
szpaltach naszego pisma, — nie znaczy to, że obce nam są twarde obowiązki 
Polaka w dobie dzisiejszej.

Pragniemy jedynie ustrzec się skrajnego pozytywizmu, który zabija nor­
malny rozwój indywidualności zarówno w życiu umysłowym, jak i społecznym.

Pragniemy walczyć o Sztukę, — o treść życia ludzkiego, „o słowo ży­
wiące, którym prócz chleba żyje człowiek44.

„Walka o Sztukę,— to walka o... Człowieczeństwo44.
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Przedśpiew.
Niewielka jest nas garstka... Po rycerzach 
Świętego Graala wzięliśmy , spuściznę
I tak idziemy zakuci w pancerzach,

Na gwiazdy patrząc, jedyną ojczyznę.
Dla duszy naszej nie ma kresu dróg
Chociaż niejedną już w niej niesiem bliznę.

Niewielka jest nas garstka... I wie Bóg
Poco nas stworzył dla ziemi, gdy złoty 
Nieskończoności codzień widzim próg,

Gdy przez marzenia gwiezdne i tęsknoty 
Dusze nam idą śpiewne i kwitnące, 
Gdy znamy: jeno dal, szczyty i loty

I hasło walki podjętej o słońce
Do końca uczuć, sił i tej młodości,
Która dziś pierwsze już rozpuszcza gońce, 

Zapowiadając nowy świt piękności, 
Nową falangę tragiczną i nowy
Miecz dla pokarań człoivieczej małości,

Co nigdy w niebo nie podniesie głowy,
A jeśli wielkość znajdzie, to przeklina
I przeto szlak ci gotuje cierniowy,

Umiłowana Ty sztuko jedyna,—
Abyś nie szczęściem była, nie weselem, 
Lecz twardą pracą człowieka-olbrzyma.

Edward Bcye.
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Oda na cześć 
jdlmae żKCatris IVarszati'sl^iey.
Oyczyzna moia mieczem Septentriona 
we krwie skąpana, w popioły zmieniona... 
Syny ley w męce okrutney konały, 
iak kwiat zwiędlały...

A wonczas z łaski Pana Jezu Krysia 
zalśniła smutnym zorza promienista, 
zarumieniła sie różano reja 
śliczna iutrzenka.

Uczelnio nasza! Przetrway setne lata, 
aby de z dumą spominał Sarmata, 
iż go darzyłaś światłem promienistym 
w gniaździe oyczystym.

Choć wkrąg szaleie Woyna krwie niesyta, 
iak ona sroga tygrys iadowita,— 
Ciebie, na polskich serc wzrosłey opoce, 
nic nie zdruzgoce.

Ni Cię okrutny Mavors *)  nie zabiie, 
ni piekieł pary y siarczyste kliie, 
ni mórz bałwany niehamownej mocy, 
ni wiatr północy.

Padaią twierdze murem umocnione, 
y rospekaią sie zbroie stalone, 
ale świetliste Ducha Panowanie 
wieki ostanie.

’) Mars.
Juljan Ejsmond.
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Z elegji łacińskich jana Kochanowskiego

' ’ochuJala wsi polsfyey.
(Ks. III. El. XV.).

Żegnay dworze zwodniczy, 
pełen łez y goryczy, 
klaren daiesz nam same zawody.
Witay mi wsi spokoyna: 
dobrodzieystwami hoyna: 
srodzem dzisia spragniony swobody.

Swoboda icst mi ninie 
nad złote droższa skrzynie 
y nad perły, nad insze klenoty... 
lak że to miło latem 
rozmyślać nad Sokratem 
wychylaiąc z sklenicy miód złoty.

’) Napisane 1570 r. z powodu wyjazdu poety do Czarnolasu. 
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Rythmy gram nieuczone 
na łacińskich kształcone, 
które miękkim swym głosem Sarmata 
śpiewać będzie rodakom...
Niech ma piosnka ku szlakom 
modrych niebios, iak ptaszę ulata.

Cześć w am wieśni bogowie! 
cześć wam leśni faunozvie!
Za pogodne, słoneczne niebiosy
lobie Ceres w podzięce
w złociste żytnie wieńce 
wdzięczny kmiotek stroi płowe włosy.

Nimphy w górach mieszkaią 
w gęstych lesiech pląsaią, 
zaludniaią przezroczyste wody... 
Pales mlekiem sie chlubi...
Priap sadów cień lubi 
y płodnością obdarza ogrody.

Faun y Pan koziorogi 
wolnych pastwisk są bogi.
Wszytki spełnią nasz pacierz niepłony 
y za pracę uczciwą 
dadzą nam sute žnizvo, 
a z obory tysiąckrotne plony.

Przełożył Juljan Ejsmond.
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Stanze.

9

Nie chce jak rozpacz być, ani jak płomień— 
chce być, jak wieczność, otchłanią zapomnień,—

chce jako prorok w przyszłą patrzeć chwile, 
grzebiąc dzisiejszą w zapomnień mogile.—

Bo kto w dzisiejszą chwile zapatrzony,—
ten już nie żyje,—ten już pogrzebiony,—

bo kto za siebie spojrzeć sie ośmieli,— 
ten już jest w śmierci i w niej sie spopieli.

Za chwilą jasną idzie ciemna chwila
i każda w przyszłej w nicość sie rozpyla,—

a kto na jednej chwili sie zatrzyma— 
już śmiertelnemi patrzy w świat oczyma.

Kto pragnie życia (a któż go nie pragnie?) 
do tego prazoa niechaj serca nagnie,

a jest to prawo możne i bezwzględne,
na proch miażdżące serca nieogledne.

* **
Kiedy na niebie blada gwiazda kona, 
czemu wyciągam ku niej me ramiona?

W sercu tęsknota smutnym legła cieniem 
za onej gwiazdy ostatnim promieniem— 

i ten cień w sercu ostanie na zawsze, 
bo dlań jest serce moje najłaskawsze.

I niech niczyje serce nie wyrzeka, 
bo one cienie—to dusza człowieka.

Są jako perły i życie je skradnie, 
jeśli sie człeku nie schowają na dnie,
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ale kto ku nim chciwością zapłonie,— 
w morze niech skoczy i w morzu monie.

* *
*

Śmiała się do mnie oczyma, jak słońcem, 
każde spojrzenie było szczęścia gońcem.

Od zvarg jej łuna biła purpurowa,— 
a w tej purpurze stała jak kro'owa.

Zarowno w śmiechu, zarówno w łez chmurze, 
w mych pocałunków rzucała się burzę.

Byłem pijany szczęściem jak motyle, 
kiedy róż wonią poją się przez chwilę,— 

błagałem chwilę, by w wieczność zazcisła, 
a ona mi się w obłoku rozprysła.

* * 
*

I zeszła na mnie chwila bólu czarna, 
siejąc niemocy i rozbaczy ziarna,— 

a kiedy z ziaren dziki wyrósł szalej,— 
nie chciałem wyrwać go, nie szedłem dalej.

Szczęście odeszło ode mnie na zawsze, 
jeno nieszczęścia były wciąż łaskawsze;

i oto życie hucznie poszło dalej, 
a ja wciąż łzami polewałem szalej.

* *
*

Nie chcę jak rozpacz być ani jak płomień, 
chcę być, jak wieczność, otchłanią zapomnień, 

chcę jako prorok w przyszłą patrzeć chwilę, 
grzebiąc dzisiejszą w zapomnień mogile.

I' aldy.



»

Stanisław Czosnows^ý

Niektórym w życiu jest dano, 
Z pola, gdzie nigdy nie siano, 
Bogate, plenne mieć żniwo, 
Na dziwo ludziom, na dziwo!...

A inni ostatnie ziarno
Wsiewają w te role czarną,— 
A łan zarasta pokrzywą, 
Na dziwo ludziom, na dziwo!

Niektórym zv zimie, na lodzie 
Róże sic płonią w ogrodzie, 
A innym—nawet i wiosną 
Nie rosną kwiaty, nie rosną!...

A inni oczy oślepłe
I we krwi czarnej zaskrzepłe, 
zwracają w niebo daremno 
1 zawsze źle im i ciemno.

Niektórym w życiu jest dano 
Oglądać zorze i rano
I widzieć w świtu godzinie, 
Jak noc przepada, jak ginie...

...Na dziwo ludziom, na dziwo!...



QUI PRO QUO.

Pan Leonard chodził wielkiemi krokami po pokoju i puszczał wielkie kłęby 
dymu z cygara. Od czasu do czasu opierał się o drzwi i zatrzymywał spojrzenie 
najzupełniej nieświadomie na jakimkolwjek bądź przedmiocie, naprzykład na deseniu 
perskiego dywanu. Stawał tak (napozór bezmyślnie), by za chwilę na nowo rozpo­
cząć swoją wędrówkę między meblami tam i napowrót, tam i napowrót... Nie trze­
ba byłoby bacznego obserwatora na to, żeby zauważyć, że pan Leonard nie tylko 
myśli, ale i trapi się swojemi myślami, które musiały być konsekwencją bardzo 
aktualnych przeżyć. Bóg wie, jak długo, wałęsałby się tak pan Leonard w swoim 
gabinecie z głową ciężką od pudowych myśli, gdyby nie nagły, nerwowy dzwonek. 
Dźwięk dzwonka wywoływał na nim najwidoczniej wielkie wrażenie, bo, jak uderzony 
obuchem, raptownie przysiadł na fotelu, tym zaś raptowniej, że fotel był bardzo nizki, 
o czym pan Leonard w swych medytacjach najzupełniej zapomniał. Wzruszenie doszło 
punktu kulminacyjnego, gdy we drzwiach stanęła śliczna, złośliwie roześmiana pani 
Zocha. Pak jest, — pani Zocha, przyczyna nerwowej pielgrzymki pana Leonarda po 
pokoju. Nie dziw więc, że pan Leonard, w pierwszej chwili oniemiał i ledwie zdołał 
przez ściśnięte gardło wykrztusić:

— Pani tu?
Jak pan widzi? — Odpowiedź jasna, działająca jak kubeł zimnej wody.

— Rzeczywiście... nie spodziewałem się...
— To znowu z kolei ja widzę.
Pan Leonard odzyskiwał zimną krew; podniósł się z fotela, złożył dostojny 

pocałunek na zgrabnej rączce, prosił grzecznie, żeby zdjęła („z łaski swojej“) żakiecik, 
ze względu na wysoką temperaturę w pokoju. Spokój pana Leonarda rozbroił nieco 
panią Zochę. Przez chwilę zapomniała po co tu przyszła i spłonęła, jak róża, z czym 
jej było bardzo do twarzy.

— Bardzo mi przyjemnie, że pani była łaskawa.
— A mnie bardzo przykro, że pan, panie Lodziu, jest taki słodko-grzeczny.
— To, co ja mówię i czynię, należy tylko do dobrego wychowania.
— Jednym słowem arbiter elegantiarum vel nowoczesny Petroniusz.
— A pani cudny kwiat, który mnie olśnił.
— Nie cierpię komplementów!
Usiedli na kanapie. Pan Leonard był w siódmym niebie. Chwalić Boga 

wszystkie jego przypuszczenia były fałszywe, a całe misterne plany na przyszłość 
były zbyteczne. All right! Jak to dobrze, że się omylił! Przewidywał wszystko 
najgorsze : że przestała się nim interesować, że w gruncie rzeczy on ją przestał kochać, 
że cały ich stosunek to był tylko flirt, który miał się skończyć i t. d., aż oto nagle 
staje we drzwiach, jak dawniej, ze swym filuternym uśmiechem na cudnych ustach 
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i w czarnych kochanych oczach, wiotka, radosna, jak słoneczny promień, urocza jak 
kwiat wiosenny.

Pani Zocha zdejmowała rękawiczki i mówiła :
— Mam do omówienia wiele, wiele spraw i dlatego przyszłam. Muszę się 

przyznać, że po ostatnim widzeniu się z panem byłam bardzo zdenerwowana. Nigdy 
przedtym nie myślałam, że pan jest taki bezwzględny, stanowczy i zazdrosny.

— (o ?
— Tak jest zazdrosny. Każdemu mężczyźnie się zdaje, że ma większe, niż 

my, kobiety, prawa. \ am wolno wszystko, a nam nic, prawda ? Nieć, l mi pan 
powie, o co właściwie robił mi pan wyrzuty? to, że szłam sam na sam Alejami 
Ujazdowskiemi ze znajomym i nie chciałam powiedzieć, kto to był. Paradne! Czy 
pan mi się kiedykolwiek spowiadał z kim pan bywa wieczorami w restauracjach, 
teatrach ? Nigdy. A ia mam się tłomaczyć z niewinnego spaceru w południe w Ale­
jach. Wybaczy pan, ale to jest oburzające. Należy szanować wolność nie tylko 
swoją, ale i innych ludzi, których niedyskretne indagacje, zwłaszcza natarczywe, krę­
pują, a jakoweś śledztwa, czynione z tonem sędziego śledczego, doprowadzają do 
buntu, jako wyrazu protestu przeciwko zakusom na swobc lę osobistą.

Pan Leonaid słuchał rzęsistego deszczu słów pani Zochy ze zmrużonemi oczyma 
i z błąkającym się uśmiechem na ustach. Przewidywania jego spełniły się co do 
joty. W duszy zrodziła mu się myśl nie bronienia się wcale, przeciwnie nawet zga­
dzania się na wszystko z dumną pokorą, z lekceważeniem tego, co się mówi. Pani 
Zocha podniecała się własnemi słowami, nie czując opozycji ze strony pana Leonarda, 
z nieprzyjaznym uczuciem szermierza, który trafia szpadą w pustkę. Zdenerwowanie pani 
Zochy wprowadzało pana Leonarda w dobry humor. Uśmiechał się i milczał, jak zaklęty, 
lub zgoła szalony. Wreszcie pani Zocha zająknęła się, przygryzła ząbkami dolną 
wargę aż do krwi i odwróciła główkę, żeby nie zauważył łez w oczach. Pan 
Leonard tryumfował.

— Podły pan jest!
— Do usług: tylko cierpliwy.
— Nieprawda, bo zły, bezwzględny i podły. Proszę mnie przeprosić.
Pani Zocha uśmiechnęła się i spojrzała na kamiennego pana Leonarda 

w ten sposób, że ten ostatni nie wiele myśląc, chwycił rączki Pani Zochny i zaczął 
całować, całować... Uklęknął u jej nóg i nie tylko prosił, ale błagał o przebaczenie. 
Całował nogi, szeptał najgorętsze zaklęcia, powtarzał po miljon razy jej imię, a ona 
roześmiana głaskała mu włosy białą, arystokratyczna, delikatną dłonią, Spadło na 
obojga najukochańsze uspokojenie, jak cichy, letni wygwieżdżony wieczór po burzy, 
jak po płaczu sen. Mówili do siebie nawzajem najczu ej, w zapomnieniu o świecie 
bożym, jakby między niemi nic nie zaszło. Ach, gdyby w tym letargu miłosnym 
trwać bez końca !

Pijani byli szczęściem, oderwani od ziemi. rpojrzenia zamieniały słowa.. 
Oprzytomnienie wracało powoli. Ciszę przerwała pierwsza pani Zocha:

— Chodźmy stąd. Gorąco.
— Dokąd ?
— Do Łazienek. Byle prędzej.
— Brawo.
Wyszli. Dopiero, kiedy się znaleźli w Łazienkach, otrzeźwieli. Zeszli nadół. 

Usiedli na ławce w cieniu kasztanów. Pan Leonard ujai się w karby. Siedzia 
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sztywny, obojętny... dla oczu ludzkich. Rozmawiał niedbale o rzeczach, które tło­
czyły mu piersi. F atrzał na pannę Zochę spokojnie, choć na jej widok serce mu 
biło gwałtowniej, a krew uderzała do głowy. Pani Zocha naodwrót nie widziała 
nikogo i nic, tylko jego. o też poczęło ją drażnić zachowanie się pana Leonarda; 
mógł przecież, mając ją przy sobie, zapomnieć o ludziach. Mówiła lekko urażona 
na wpół drwiąco i nawpół serjo.

— Stanowczo jestem dla pana za dobra. Powinnam była pana jeszcze choć 
tydzień podręczyć.

"an Leonard uczuł się dotknięty. Rozumiał, o co ma do niego żal pani Zocha 
i był zły, że nie chciała poiąć, dlaczego musi tak a nie inaczej postępować. Spytał 
więc dobitnie:

— Dlaczegóż to ?
— Bo me odpokutował pan należycie swej winy.
— Czyż tak?
zaszumiały drzewa, ,Jowiał wiatr, niosąc ze sobą zapach bzu i czeremchy. 

Poczęły drgać plamy słoneczne i cienie na ziemi.
— Czy pan wie, poco ja właściwie przyszłam dzisiaj do pana.
— Domyślam się.
— Zęby panu powiedzieć, że po głębszym namyśle przyszłam do wniosku, 

że pana nie kocham.
Miał uczucie, że mu przebito serce cienkim, włoskim sztyletem. Spojrzał na 

pannę Zcchę najwpierw z wyrzutem, potym ze wściekłością. Przypomniał sobie swoje roz- 
mys ima przed jej przyjściem. Wszystko z matematvc.zną ścisłością przewidział. Zwy­
ciężonym za żadne skarby być nie chciał. Opanował się też prędko i rzekł:

— B ardzo mi przykro, ale w gruncie rzeczy może i lepiej, bo w ostatnich cza­
sach mii em skrupuły, że panią oszukuję. W tej chwili rozwiązała mi pani ręce. Nie 
kochałem pani nigdy. Mea culpa, jeśli się kiedyś myliłem; dzisiaj za to przepraszam, 

stał, ukłonił się i odszedł. Pani Zocha rozwarła szeroko oczy. Takiego końca nigdy 
się nie spodziewała. Pociemniało jej w oczach, zdawało jej się, że zapada się 
w straszną przepaść. Zbladła. Chciała krzyknąć, wrócić z drogi pana Leonarda, ale 
me mogła. Wybuchła płaczem.

ł lazajutrz pani Zocha napisała do niego list, z prośbą, żeby przyszedł koniecz­
nie w ważnej sprawie. Pan Leonard stawił się o naznaczonej godzinie i zaraz we 
drzwiach buduaru pani Zocliy rzekł, wybuchając śmiechem:

— Ten, który chce zwyciężać, powinien mleć zawsze bron w pogotowiu, 
stosunkach z kobietą bronią mężczyzny są jaknajdalej idące przewidywania, 

xcusez moi, madame
J. ST.



świa­

tów

ciągną po nie-je

Gdy ci kolorową przynoszę zabawkę, dziecino ty moja, wtedy pojmuję, dlaczego 
grają barwami i chmury i woda, czemu barwna kwiatów istnieje harmonja — gdy ci 
kolorową przynoszę zabawkę, dziecino ty moja.

Z „GITANJALT
(OFIARA PIEŚNI)

RAB1NDRANATH 
TAGORE

bawią muszlami, ze 
skończonej głębinie.

Na morskim brzegu nieskończonych światów bawią się dzieci.
Nie umieją pływać, nie wiedzą, jak zarzuca się sieci. A kiedy zbierają i roz­

rzucają kamuszki, nurkuje połówca pereł, kupiec płynie okrętem. Nie szukają skarbów 
ukrytych, nie wiedzą jak zarzuca się sieci.

Morze śmiechem wybucha, brzeg słabym odpowiada uśmiechem. Śmiertelnie 
ciężko wznoszące się fale opowiadają dzieciom bajeczki bez sensu tak, jak czyni to 
matka, gdy dzieciny porusza kołyskę.

Morze bawi się dziećmi, brzeg słabym odpowiada uśmiechem.
Na morskim brzegu nieskończonych światów spotykają się dzieci. Szaleje 

burza na bezdrożnym niebie i na mętnej wodzie rozbijają się statki,—tam śmierć, 
a dzieci się bawią. Na morskim brzegu nieskończonych światów jest wielki plac 
zabaw dziecinnych.

Na morskim brzegu nieskończonych 
tów spotykają się dzieci. Nad ich głowami zwiesza 
się bezgraniczne, spokojne niebo, niezmordowana 
burzy się woda.

Na morskim brzegu nieskończonych świa- 
spotykają się dzieci z nawoływaniem, tańcami.

Budują z piasku swe domki i pustemi się
zwiędłych liści plotą stateczki i ze śmiechem

0
o

FRAGMENTY.
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Gdy śpiewam, aby do tańca cię skłonić, to wiem zaprawdę, czemu jest w list­
kach muzyka, dlaczego z chmur chór głosów ku sercom ziemi wsłuchanej przypływa,— 
gdy śpiewam, aby do tańca cię skłonić.

Gdy chciwym twoim rączętom słodki podaję cukierek, to wiem, czemu 
w kwiatów kielichu jest miód, czemu tajemnie owoc słodkiemi pełni się soki—gdy 
chciwym twoim rączętom słodki podaję cukierek.

Gdy twoją twarzyczkę całuję, abyś się śmiało, z pewnością rozumiem tę radość, 
co z niebios w światło poranka się zlewa, zachwyt rozumiem, co ciału memu letni 
daje wiatr,—gdy twoją twarzyczkę całuję, abyś się śmiało!

Przeminął już dzień, cień ziemię pokrywa. Czas iść ku rzece dzban pełnić.
Powietrze wieczoru, głuchą wody muzyką ciężarne, woła mię w zmierzch. Nikt 

nie przechodzi samotną uliczką; wiatr ustał, fale na rzece się kłębią.
Nie wiem, czy kiedykolwiek wrócę do domu, nie wiem z kim przypadek mnie 

zetknie; w małej łódce,—tam u mielizny,—ktoś gra na fletni.

Noc się czyniła. Już pracy dopełniliśmy dziennej, sądziliśmy, że ostatni na 
nocleg przyszedł już gość i wszystkie we wsi zawarliśmy wrota. Niektórzy tylko 
wołali: „Przybędzie król!“ Odpowiedzią był śmiech oraz słowa: „Nie może to być“.

I zdało się nam, jakby ktoś pukał we wrota, mówiliśmy wszakże, że czyni to 
wiatr. I lampy zgasiwszy, do snuśmy legli. Niektórzy tylko wołali: „To poseł!“ 
Odpowiedzią był śmiech oraz słowa: „To tylko wiatr!“

Wtym poprzez głębię nocy dobiegł dźwięk. Nam—śpiącym—wydał się jak 
grom daleki. Zatrzęsła się ziemia, zachwiały mury i zmącił się sen. I tylko niektórzy 
wołali: „To dźwięk był kół!“ Zaspanym odparliśmy głosem: „To starły się chmury!“

Jeszcze noc była ciemna, gdy trąby głos zabrzmiał. Ktoś wołał: „Czuwajcie 
zwlekać nie czas!“ Dłonią bicie wstrzymaliśmy serca, bojaźliwy przebiegał nas dreszcz. 
I tylko niektórzy wołali: „Patrzcie to sztandar królewski!“ Na równe zerwawszy się 
nogi, krzyknęliśmy; „Tedy niemasz już zwłoki!“

I przybył król—lecz gdzież są światła, a gdzie wieńce? Jakże zgotowan mu 
tron.—O hańbo, hańbo głęboka. Kędyż jest pałac, gdzie strój ? — Wtym ktoś zawołał: 
„Próżny to krzyk. Pustemi pozdrówcie go dłońmi, do waszych nagich wprowadźcie 
go komnat. Otwórzcie wrota i w muszle dmijcie!“

I w noc głęboką do naszych mrocznych domostw zbliżył się król. Grzmiał 
w niebie grom, rozdygotały pomrokę łyśnięcia.

„Schowany wynieście kobierzec i nim podwórzec pokryjcie“. Z burzą przybył król 
nagle w straszną tę noc.

Jako żebrak od drzwi do drzwi po drodze stąpałem, co przez wieś biegła. 
I oto w dali złoty ujrzałem wóz, który jak świetny zdał mi się sen, i zadziwiłem się 
wielce, któżby ten królów był król.
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I wielką się stała moja nadzieja i skorym mniemać, że złe minęły już dnie. 
Stałem, czekając jałmużny, którą — dawano bez próśb, bogactwa tego, co wokół w pył 
rozrzucano.

Gdzie stałem, zatrzymał się wóz. Upadł na mnie Twój wzrok, zstąpiłeś z uś­
miechem na ustach. Czułem, iż wreszcie szczęście życia mojego nadeszło. Wtym 
wyciągnąłeś prawicę i rzekłeś: „Cóż masz, iżbyś mi ofiarował-'

Cóż za królewski był to żart, dłoń otworzywszy, jałmużny chcieć od żebraka. 
Stałem zmięszany, nie wiedząc, co czynić, i z torby mojej wolno ziarno wyjąłem, naj­
mniejsze i dałem je Ci.

Lecz jakiem się zdumiał, gdym u dnia schyłku z torby wysypawszy mej wszyst­
ko w końcu—w pogarści tej biednej—złotam ziarno maleńkie odnalazł. I gorzkom za­
płakał, że oto nie rzekło mi serce, by oddać Ci wszystko, com miał.

Pieśń, którąm śpiewał, niewyśpiewana jest po dzień dzisiejszy.
Otom przez wiele dni instrument mój nastrajał i przestrajał.
Rytmu wydobyć nie mogłem, ani słów godnie ułożyć, pożądania mękę jedy- 

niem miał w sercu!
Nie rozwinęło się kwiecie, wiatr tylko przewiał jękliwie.
Nie widziałem oblicza Jego, anim głosu Jego nie słyszał, ciche tylko kroki Jego 

na drodze przed domem moim.
Przez dzień cały gotowałem mu miejsce, by spoczął, lampa jednak nie gore 

jeszcze i w dom Go mój prosić nie mogę.
Żyję nadzieją spotkania Go, wszelako nie nadeszła jeszcze godzina.

Tłumaczył CZESŁAW MOSSAKOWSKI.
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Z KSIĘGI PIERWSZEJ.

HYPERYON DO BELLARM1NA.

Ukochana ziemia ojczysta darzy mnie znowu radością i bólem.
Co rano teraz na wysokościach korynckiego Istmu staję i, jako popod kwiatami 

pszczoły, unosi się dusza moja to tu, to tam pomiędzy morzami, co z prawej i lewej 
strony stopy rozżarzonym mym górom chłodzą.

Szczególnie jedna z obu tych zatok, winna mnie była radować, gdybym stał 
tutaj lat temu tysiąc.

Między wspaniałą dzikością Helikonu i Parnasu, gdzie jutrzenka na stu ośnieżo­
nych wierzchołkach gra, a rajską płaszczyzną Sykionu biegła tu falą, jako zwycięski 
półbóg, ku miastu radości, ku młodzieńczemu Koryntowi lśniąca zatoka i przed ko­
chankiem swym rozsypywała stref wszystkich zdobyczne bogactwo.

Cóż mi to jednak? Krzyk szakala, co wśród rumowisk starożytności śpiewa 
swą dziko-grobową pieśń, budzi mnie nagle z mych snów.

Jakże dobrze temu, komu kwitnąca ojczyzna serce raduje i umacnia. Zaś 
kiedy o mojej ktoś mi wspomni, jest mi jakobym był w bagno rzucony, jakoby na- 
demną trumny zabijano wieko, a kiedy, Grekiem ktoś mnie nazwie, to jest mi zawsze, 
jakgdyby psa mnie obrożą duszono.

I oto patrz, mój Bellarminie! Gdy czasem słowo mi się takowe wymknęło, 
a nawet w gniewie łza się ukazała w oku, wtedy przystępowali ci mądrzy panowie, 
co wśród was, Niemców, tak chętnie rolę straszaków grają—marni, ku którym cierpiące 
uczucie tak bardzo jest w prawie zwrócić ich własne sentencye, i raczyli m dobrot­
liwie oświadczać: nie żal się, działaj!

O gdybym był nigdy nie działał! o niejedną nadzieję byłbym bogatszy! —
O serce—spragnione, zwalczane, serce potysiąckroć pobudzane do gniewu — 

zapomnij o istnieniu ludzi! i wróć tam, skądeś wyszło, w objęcia natury,—niezmiennej, 
spokojnej i pięknej.
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HYPERYON DO BELLARMINA.

Nie posiadam nic, o czym mógłbym rzec, iż jest moim.
Oddalili się i pomarli ci, których kochałem, i nie powiada mi o nich głos 

żaden.
Wszystkom na ziemi zakończył. Pełnią woli, przystępowałem do pracy, ofia­

rowywałem krew swą, a światam o grosz nie zbogacił.
Samotny i bez sławy oto wracam, wędrując przez ziemię ojczystą, co jak 

umarłych ogród wokół się ciągnie, i chyba oczekuje mnie nóż myśliwca, który sobie 
z nas, Greków, jak ze zwierzyny lasu, uciechę czyni.

Ty jednak świecisz jeszcze, o słońce nieba! 2 i cienisz się jeszcze ziemio święta! 
Jeszcze szumią wody, ku morzu płynące, a drzewa cieniste szemrzą w godzinę połu­
dnia. Rozkoszny wiosny śpiew kołysze do snu me myśli śmiertelne. Pełma wszech- 
żyjącego świata karmi i upojnie nasyca spragnione moje jestestwo.

Błogosławiona naturo! Nie wiem, jako mi się staje, gdy przed pięknem twym 
oko moję podnoszę, wszystka jednak radość nieba jest we łzach, któremi płaczę przed 
tobą, o najukochańsza ze wszystkich kochanek.

Zagubiony w dalekiej niebieskości, spoglądam często w górę ku eterowi i w dół 
ku morzu świętemu i jest mi, jakoby krewny duch ramiona mi otwierał, jakoby sa­
motności ból rozpływał się w bóstwa żywocie.

Jednością być z wszystkim, co żyje, w błogosławionym samozapomnieniu 
powrócić ku wszechnaturze,—oto szczyt myśli i radości, oto święta wyż górska, miejsce 
wiecznego spokoju, gdzie południe swą parność, gdzie grom głos zatraca, a wzburzo­
ne morze fali się pola upodabnia żytniego.

Jednością być z wszystkim, co żyje! Ze słowem tym cnota odrzuca precz 
gniewliwą zbroję, duch człowieka—berło, myśli wszelkie znikają przed obrazem wiecz­
nie zgodnego świata, jak prawidła zmagającego się artysty przed jego Uranią, a los 
śpiżowy wyrzeka się panowania; ze związku istot znika śmierć i niepodzielność wraz 
z wieczną młodością uszczęśliwia, wypiększa świat.

Na wysokości tej staję często, o mój Bellarminie! Jednakże chwila zastano­
wienia strąca mnie w dół. Rozmyślam i jestem, jak przedtym, samotny z wszystkiemi 
cierpieniami śmiertelności i tego wieczyście zgodnego świata, serca mego azylu, już 
niema; natura zamyka ramiona i oto stoję przed nią, jak obcy przybysz, nie rozumiejąc jej.

Ach! gdybym był nigdy nie chodził do waszych szkół. Nauka, za którą w szy­
bowy dół postępowałem, od której z młodzieńczą głupotą oczekiwałem poświadczenia 
mej czystej radości, popsuła mi wszystko.

Stałem się wśród was, tak bardzo mądry, nauczyłem się gruntownie odróżniać 
siebie od tego, co mnie otacza, i otom jest osamotniony wśród świata pięknego, wy- 
rzucon z sadu natury, gdziem rósł i kwitł, i usycham pod słońcem południa.

Bogiem jest człowiek, gdy marzy, żebrakiem, kiedy rozmyśla, i gdy uducho­
wienie mija, podobien jest złemu synowi, którego ojciec z domu wypchnął i który 
nędzne groszaki ogląda, jakie mu czyjeś współczucie na drogę dało.
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HYPERYON DO BELLARM1NA.

Czy znasz Platona i jego Stelli miłość?
Tak oto kochałem, tak mnie kochano. O, szczęśliwym byłem chłopcem!
Cieszyć s^ę trzeba, gdy równe się z równym łączy, za boskie jednak uważać, 

gdy człowiek wielki mniejszych ku sobie pociąga.
Przyjazne słowo, z serca męża dzielnego płynące, uśmiech, w którym się kryje 

ducha niszcząca wspaniałość, jest mało i nazbyt zarazem, jak ów dźwięk czarodziejski, 
hasła, co w swej prostej sylabie życie i śmierć zawiera, jest, jak życiodajna woda, co 
z głębi góry tryska i nam w swych kryształowych kroplach tajemnej siły ziemi użycza.

Jakże zato nienawidzę wszystkich tych barbarzyńców, którzy roją sobie, iż mędrca­
mi są, gdy serca żadnego nie mają, tych nieokrzesanych wzgardców, co swym nizkim 
bezrozumnym ludzi chowem potysiąckroć zabijają i niszczą młodzieńcze piękno.

Boże mói! Oto sowa pragnie młodego orła z gniazda precz gonić, chce mu 
wskazywać ku słońcu drogę!

O przebacz mi duchu przyjazny Adamasa!, że o tym wszystkim, w obliczu 
ciebie rozmyślam. Ta jest jednakże korzyść, którą doświadczenie nam daje, iż nie 
możemy myśleć o czymś doskonałem bez jego zniekształconego przeciwieństwa.

O gdybyś mi tylko był wiecznie obecny—z tym wszystkim, co ci jest krewne, 
ty półboże dufny! ciebie tu mam na myśli. Kogo otoczysz spokojem swym i siłą, 
zapaśco ty i wojowniku, komu naprzeciw wyjdziesz z miłowaniem twym i mądrością, 
ten niechaj precz bieży, lub niechaj tobie się stanie podobny! Co niegodne i słabe, 
niema koło cię miejsca.

Jakże często bywałeś mi blizki, kiedyś się już oddawna odemnie oddalił—oświe­
całeś mię światłem swym i ogrzewałeś, że znieruchomiałe serce moje poruszało 
się znowu, jak owo stwardxiiałe źródło, kiedy je dotknie słońca promień. Ku gwiaz­
dom bym się był schronił wówczas z błogością moją, aby nie była poniżona od 
tego, co mnie otaczało.

Wyrosłem, jako bez podpory winna latorośl, a dzikie łęty rozpościerały się bez 
kierunku nad ziemią. Wiesz, przecież jak to niejedna szlachetna siła w nas niszczeje, 
gdy nie jest spożytkowana. Bywałem wszędy, jak błędny ognik, wszystkiegom się imał, 
porywało mnie wszystko, ale też na chwilę tylko, — bezradne się siły wyczerpywały 
napróżno.

Czułem, iż wszędzie mi czegoś brakowało, a znaleźć celu swego nie mogłem. 
Takim znalazł mnie on.

Długo dość ćwiczył cierpliwość i sztukę na materyi, jaką mu był tak zwany 
ukultywowany świat, kamieniem jednak ona i drzewem była i pozostawała,—wpiaw- 
dzie od biedy przybierała zewnętrznie szlachetną człowieka postać, nie oto jednak 
Adamasowi memu chodziło, pragnął on ludzi i, aby tych stworzyć, znachodził sztukę swą 
zbyt biedną. C , jakich szukał, ku stworzeniu których sztuka jego za ubogą była, raz 
już istnieli. Wiedział też, kędy istnieli. Tam się też udać chciał, by się pod gruzami, 
dopytać o geniusz ich i z nim dnie skrócić samotne. Przybył do Grecyi. Takiem go 
spotkał.

Jeszcze go widzę, jak staje przedemną z radością w spojrzeniu, jak wita mnie, 
słyszę, jak zapytuje.
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Jawił się przedemną, jako przed rośliną, gdy jej spokojność ducha prącego 
ułagadza, a prosta dostatniość powraca do duszy.

czyżem nie był oddźwiękiem jego cichego uduchowienia? Czyż nie powta­
rzały się melodje jego istności? Stawałem się tym, com widział, a to, com widział 
boskim było.

akże niemocen jest najbardziej chętny trud człowieka wobec wszechpotęg 
niepodzielnego uduchowienia.

Nie trwa ono na powierzchni, nie ogarnia nas tu iub tam właśnie, nie potrze­
buje czasu i żadnego środka; nie wy maga nakazu, musu, czy przekonywania; wszędy, 
we wszystkich głębiach i na wszystkich wyżach porywa nas w chwili jednej i, zanim 
je poznamy, zanim rzucimy pytanie, jako się nam staje, przemienia nas w swe piękno, 
w swoją szczęśliwość.

Dobrze temu, kto w wędrówce tej w wczesnej młodości ducha szlachetnego 
napotka.

O, są to złote niezapomniane dnie, pełne radości miłowania i słodkich zatrudnień.
Raz wprowadzał mię Adamas w herosowy świat Plutarcha, to znowu w czaro­

dziejską greckich bogów krainę,— liczbą i miarą porządkował i uspakajał młodzieńczą 
rzutkość, czy też wraz ze mną na góry wstępował; za dnia, by oglądać kwiaty łąk, 
i skalne dzikie mchy—nocą, by ku gwiazdom świętym patrzeć i je wedle ludzkiego spo­
sobu pojmować.

Jest to rozkoszne błogości uczucie, gdy się tak wnętrze człowieka w zetknięciu 
z materyą umacnia, gdy się różnicuje i wierniej łączy, a duch powoli orężnym się staje.

Potrójniem jednak ducha i siebie czuł, kiedy to, niby przodkowie upłynionych, 
czasów, z dumą i radością, gniewem i żałobą płynęliśmy ku Atosowi, stamtąd zaś 
na Hellespontu wody i dalej ku brzegom Rodosu i rozpadlinom Tenaru poprzez 
wszystkie te wyspy ciche, kiedy tęsknota pognała nas, hen pcza wybrzeża, w ponure 
serce starego Peloponesu, ku Eurotasu samotnemu brzegowi; ach! te wymarłe dol’ny 
Elidy, Nemeji i Olimpji — gdyśmy tam, o świątynną kolumnę zapomnianego Jupitera 
wsparci, otoczeni wawrzynem, różami i niewiędnącą zielenią, spoglądali w dzikie rzeki 
łożysko, a wiecznie młode słońce, mówiło nam, że oto człowiek był i zaginął, że 
z wspaniałej człowieka natury marna jeno pozostała reszta, niby ułomek świątyni lub 
inartwe w pamięci odbicie: — wtedym w smętnej bezczynności spoczywał obok Ada- 
masa, zrywałem mech z cokołu jakiegoś półboga, wydostawałem z pyłu marmurowe 
bohatera ramię i ścinałem z napoły pogrzebanego architrawu ciernisty krzew i chwasty, 
zaś towarzysz mój kreślił pejzaż, co przyjaźnie pociechą tchnąc, otaczał ruiny: psze­
niczne wzgórze, oliwki, po górskich Się skałach wieszające kóz stado, las wiązów, co 
się rzucał ze szczytów w dolinę; u nóg naszych igrała jaszczurka; owady brzęczały 
w ciszy południa.—Bellarminie drogi! pragnąłbym opowiedzieć ci wszystko z dokład­
nością Nestora; przebiegam przeszłość, jak zbieracz kłosów ściernisko, gdy pól posia­
dacz żniwa dokonał; podnosi się wtedy źdźbło każde. I jakom wówczas stał obok 
niego na wysokościach Delosu i jak nastał dzień, przed którym drżałem, gdym wraz 
z nim wstępował po starych marmurowych schodach przy Cyntu granitowej skale. 
Tu mieszkał niegdyś wśród nieziemskich uciech słońca bóg,—tu gdzie go, niby zło­
tym obłokiem, zgromadzona opromieniała Grecja. Jako Achill w Styks, rzucali się tutaj 
greccy młodzieńcy w nurty radości i zachwytu i, jako ów półbóg, wypływali niezwy-
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ciężeni. W gajach, w świątyniach budziły się i współdźwięczały ich dusze i nie ginął 
żaden z tych zachwycających akordów.

Pocóż jednak o tym wszystkim mówię? Jakgdybysmy jeszcze dni owych 
posiadali wyobrażenie. Ach! wszak ani jeden piękny sen nie może się spełnić 
pod przekleństwem, co na nas ciąży. Jako północy wicher, przewiewa teraźniejszość 
po kwiatach naszego ducha i warzy je w zalążku. A jednak złoty to był dzień, który 
mię na Cyncie w posiadanie wziął! Ranny był jeszcze zmierzch, kiedyśmy wierzchoł­
ka dosięgli. A teraz wschodził w swej wiecznej młodości stary słońca bóg—lekko 
i w zadowoleniu, jak zawsze, unosił się nieśmiertelny Tytan z tysiącem swych 
rozradowań i śmiał się ku swej opustoszałej krainie; ku swym świątyniom, ku ko­
lumnom, które los porzucał przed nim, jak róż zeschłe listki, co je dziecina, przecho­
dząc, z krzewu bezmyślnie zerwała i po ziemi sieje.

Bądź jemu podobien! wykrzyknął Adamas, chwytając me lamię i wznosząc je 
ku bóstwu, i było mi, jakoby nas poranne wichry poniosły aż hen, w orszak świętej 
istoty, co właśnie na szczyt wstępowała nieba, radosna i wielka, przedziwnie swą siłą 
i duchem wypełniając świat i nas.

Dufne jest i raduje się wnętrze moje owym słowem, ktcre wówczas wyrzekl 
Adamas, i nie pojmuję we mnie uczucia braku, kiedy mi się często tak staje, jak jemu 
się wtedy stawać musiało. Czemżeż jest strata, jeśli się człowiek w własnym swym 
świecie odnajduje? W nas jest wszystko. Cóż tedy obchodzić może człowieka, gdy 
z głowy jego włos spada? Czemuż walczy on tak o poddaństwo, gdy mógłby być 
bogiem! Będziesz samotny, kochanku mój! rzekł mi wówczas Adamas, będziesz, jako 
ów ż~raw, którego bracia w surową roku porę porzucili, sami wiosny w dalekiej kra­
inie szukając.

1 tak się też stało, drogi mój. To właśnie czyni nas biednemi przy całym 
bogactwie, że nie możemy być sarni, że jak długo żyjemy, nie umiera w nas miłość. 
O przywróć mi znowu Adamasa i przybądź z temi wszystkiemi, którzy blizcy mi są, 
ażeby s:ę wśród nas ten stary, piękny świat odnowił, abyśmy się złączyli w ramio­
nach naszego bóstwa—natury: i oto patrz! niczego już nie łaknę.

Niech jednak nikt nie powiada, że los nas rozdzieli! Przecieżeśmy to my, my! my 
pragniemy rzucić się w noc nieznanego, w chłodną obcość jakiegoś innego świata i, gdyl y to 
było możliwe, poruszylibyśmy słońca państwo i runęli poza granicę błędnej gwiazdy. Ach! 
dla nieokiełznanej ludzkiej piersi niema ojczyzny; i jak słońca promień niszczy ziemne 
rośliny, które sam rozwinął, tak uśmierza człowiek owo słodkie kwiecie, co w piersi 
jego wybuja—radosność wspólnoty i kochania.

Jest tak, jakgdybym wyrzucał Adamasowi, iż mnie porzucił—nie czynię tego 
jednak. O, wszak on pragnął powrócić.

głębinach Azji miał być ukryty lud o rzadkiej doskonałości, tam popy­
chała go nadzieja.

Towarzyszyłem mu aż do Scio. Gorzkie to były dnie. Nauczyłem się był zno­
sić cierpienie, dla takiej jednak rozłąki nie starczyło sił.

Z każdą chwilą, zbliżającą nas ku ostatniej godzinie, ujawniało się bardziej, jak 
człowiek ten wniknął w moje jestestwo. Dusza moja chwytała się go, jak chory 
chwyta zanikający oddech.

Przy grobie t lamera spędziliśmy jeszcze dni kilka, a Scio stało mi się z wysp 
wszystkich najświętszą.
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Wreszcie rozstaliśmy się. Serce moje umęczyło się w walce. W ostatniej 
chwili byłem spokojniejszy. Klęczałem przed nim, obejmując go poraz ostatni temi oto 
ramionami; pobłogosław mi, ojcze mój! rzekłem cicho,— uśmiechnął się dostojnie, 
czoło jego jakby się rozszerzyło przed gwiazdami poranku, a oczy przeniknęły prze­
strzenie nieba. — O, zachowajcie mi go, wykrzyknął, wy duchy lepszych czasów, 
i wznieście go ku swej nieśmiertelności, a wszystkie przyjazne moce nieba i ziemi 
bądźcie wraz z nim!

—Bóg jest w nas, dodał spokojniej, który losem naszym, jak strumieniami kie­
ruje i rzeczy wszelkie Jego są żywiołem. Ten nadewszystko niechaj będzie z tobą.

Takiem było nasze rozstanie. Bądź zdrów, mój Bellarminie.



KRYTYKA ARTYSTYCZNA JUTRA.
(Referat odczytany na zebraniu sekcji artyst. literackiej Tow. im. Lelewela).

1. Istnieje cały szereg zagadnień w stosunku do których postawa, ogólnie 
zajmowana dzisiaj wobec zdobyczy nauki przedmiotowej, zawodzi. Zagadnienia te 
powstają, żyją, żądają takiego lub innego rozwiązania i wreszcie rozwiązywane by­
wają w umyśle jakiejś jednostki i, zdawałoby się, tylko dla tej jednostki. Ale nie! — 
zjawia się bowiem plejada ludzka, zdolna szlaki zagadnień owych dojrzeć, a wyniki 
pochwycić, by używać nadal jako wartości stałych.

Jest to zjawisko zasadniczo różne od powszedniego w społeczności cywilizo­
wanej korzystania z wyników cudzego zaciekawienia teoretycznego drogą przeniesienia 
pewnej, wyrażalnej w mowie, budowli logicznej z umysłu do umysłu. Korzystanie takie 
jest przecie dostępne dla każdego, kto posiada pewną określoną ilość faktów oraz 
umiejętność operowania niemi (zdobyte w ten sam sposób przedtem).

W danym zaś razie drogi i wyniki myśli stają się dostępne jedynie dla nie­
których, wybranych: dla innych pozostaną one obcemi mimo wszelkie rozumowania 
i dowodzenia.

Mówi Hoene-Wroński w swej Propedeutyce Mesjanicznej, że iilozofja jest kwe- 
stją pewnej osobistej specyficznej kultury. Istota filozofji, oczywista dla jed­
nych, dla innych zupełnie jest niepojęta. I dlatego tłomaczyć ją, popularyzować — 
w ścisłym znaczeniu tego słowa — nie można. Można jedynie posiadać albo nie po­
siadać zmysłu ujmowania filozofji. Pogląd ten słusznym się wy daje nietylko dla filo­
zofji, ale i w stosunku do tych wszystkich zagadnień,*)  które przed chwilą wyodręb­
niłem, w pierwszym rzędzie — do zagadnień krytyki artystycznej.

*) Wedle słownictwa Wrońskiego może do tych właśnie, u podstawy których istnieje „spontai czność“.

2. Na tej podstawie opierać się muszą wszelkie stawiane na wymienionym 
gruncie konstrukcje. Ta podstawa istniała też dla mnie przy pisaniu referatu i uwa­
żam ją za coś najważniejszego, co a priori rozstrzyga o stanowisku i poczuciu każ­
dego walczącego o wartości kulturalne.

awsze zdarzyć się mogą ptwne ujęcia przedmiotu, pewne punkty wi­
dzenia, o które sporów nie bywa. Tkwią one nieskończenie głębiej od wszelkich ro­
zumowań, które wobec nich stają się iedynie rekwizytami; a przeto i wszelkie kontr- 
rozumowania tracą swą moc.

Stawiam pytanie zasadniczo:
3. Czymże chciała być i czym była dotychczas krytyka artystyczna?
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Była sądzeniem—zajmowaniem takiego lub innego czynnego stanowiska 
wobec dzieła twórczego — była tedy aktem woli i to bardziej, niżby się 
zdawać mogło. Istniał więc dla niej cały szereg ukrytych imperatywów, niezależnych 
od owej ostatecznej budowli, która zdawałaby się na pierwszy rzut oka krytykę wy­
czerpywać. Analogja z sądem i całokształtem postępowania sądowego nasuwa się 
sama przez się i pozwaia rozczłonkować zjawisko krytyki; więcej nawet: dosyć wy­
raźnie wskazuje nam, że owa budowla logiczna jest odpowiednikiem takiego lub in­
nego sformułowania wyroku, które jakże mało wspólnego ma z istotnymi motywami 
zajęcia takiego lub innego stanowiska! ^najwyżej mówić można o dostosowaniu wy­
roku do przestępstwa (nb. już stwierdzonego!!).

Swoją drogą zachodzi tu różnica zasadnicza; wyrok sądu ma u podstawy za­
wsze pewien schemat — wyrok krytyka jest w swem ucieleśnieniu za każdym razem 
czymś novým, czvmś. czego jeszcze nie było. Odkrywa on sam przez się pewne 
nowe możliwości—i jeżeli zdołamy ująć ową wyraźną budowlę już nie w zależności 
od sądu, nie z punktu widzenia logicznej calizny wywodów, lecz dla niej samej — 
będziemy mieli przed sobą czysty akt twórczy.

W ten sposób w rezultacie oddziaływania dzieła na krytyka zjawiają się dwa 
dążenia: wola sądzenia, zmienienia, czynu (moralnego) oraz wola tworzenia 
(artystycznego).

W świadomości krytyka przecie wola tworzenia występuje jako konieczność 
woli sądzenia; jest jedynym możliwym jej następstwem i wyrazem.

Słusznym się więc wydaje, aby z punktu widzenia tej świadomości rozpatry­
wać cale piśmiennictwo krytyczne. Wówczas na pierwszy plan wysunie się zagadnie­
nie odpowiedniego postępowania prawnego: jeżeli bowiem ten twór, który nazywam 
krytyką ma cel i celem tym jest zdefinjowanie mojego sądu, jedna zachodzi po­
trze ba—określenie systemu, na zasadzie którego sądbym czynił.

Jakże w tych ramach mieścić się będzie olbrzymia mnegość istniejącego ma- 
terjału?

4. Klasyfikacja, którą obieram, jest, jak zresztą każda inna, dosyć sztu 
czna, ale pozwala rozpatrywać krytykę z właściwego jej, gatunkowego — sta­
nowiska.

Najmniej złożoną metodą krytyk jest traktowanie dzieła jako pewnej oderwa­
nej rzeczywistości w przeciwstawieniu do norm, które również za rzeczywistości są 
uznane. Krytyk spełnia jedynie literę prawa. Jego rola twórcza może być w takim 
razie zniwelowana do zera.

Nie znaczy to, aby wartość takiej krytyki—nazwijmy ją krytyką na±wną— 
była żadna. Ten zbiór norm, stosowany przez krytyka, w całokształcie swym nie jest 
czymś przygodnym, ale stanowi określony światopogląd, pewne historyczne przewar­
tościowanie kulturalne. Specjalnie w czasach bardziej odległych, gdy rytm odwracania 
się wartości ogólnych był dość powolny, aby pozwolić jednostce urodzić się, rosnąć 
i przerastać na tle jednego i tego samego światopoglądu, jednych uświęconych idea­
łów i przesądów — krytyka, o której mówię, była niejako koniecznym dopełnieniem 
dzieła twórcy, urywkiem z djalogu, jaki pomiędzy nim a światem mógł się toczyc. 

Po nic, że żądania formułowane były zawsze jednakowo statycznie, że główną bronią 
był groźny autorytet—w rezultacie przecie każdy twórca mógł sobie uświadomić swą 
własną „siłę fatalną“.
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Dzisiaj, gdy każdy organiczny zbiór norm jest z konieczności odzwierciadle- 
niem czegoś, co już było i zgasło, gdy światopoglądy przesuwają się jak w kalejdo­
skopie, gdy twórcę i krytyka oddzielać może przepaść głębsza, niż tysiącolecia — ten 
rodzaj krytyki traci swą wartość, zarówno dydaktyczną, jak i historjo-poznawczą.

Krytyka naiwna rozbijała każdy utwór na pewne fikcyjne części — rzeczywi­
stości. Rozpatrywała go z najrozmaitszych punktów; więc z punktu widzenia moral­
ności, stylu, prawdy i t. d. Punkty te odpowiadały dziedzinom żądań, wyodrębnionym 
nieraz w specjalną wiedzę; krytyka kierunku naiwnego sprzyjała powstaniu i rozwo­
jowi wszelkiego rodzaju retoryki, ars poetic’i, gramatyki. Nie dość na tern: z koniecz­
ności rzeczy pewne normy, zwykle najbezpośredniej dotykające życia, stawały się naj­
ważniejsze. Grzech przeciwko nim był grzechem śmiertelnym. Sztuka winna czynić 
zadość owym życiowym normom; w przeciwnym razie osądzona być musi. f to jest 
źródło wszelkiego rodzaju utylitaryzmu krytycznego, który ryczałtowo do tej kategorji 
krytyki zaliczam.

5. Krytyka naiwna operuje, jak widzieliśmy, dwoma rodzajami rzeczywistości— 
rzeczy wis tościami oderwanymi dzieła i niemniej oderwanymi normami. Wątpliwości 
zrodzić się mogą w obydwu kierunkach. o pieiwsze więc zdawać się słusznym 
pocznie rozpatrywanie dzieła w zależności od przyczyn. Zasadą sądu staje się pew­
nik, że niema winnych na świecie — są jeno okoliczności. Zadanie sędziego - krytyka 
polega wobec tego na gromadzeniu możliwie największej liczby i najgłębiej sięgają- 
jących okoliczności łagodzących.

Krytyk bada — wyrażenie zupełnie dwuznaczne. Bada przyczyny najbliższe — 
dalsze—praprzyczyny wreszcie. Bada tło, bada podobieństwa—odnajduje pewne stałe 
zależności, pewne epidemje zjawisk. Jak widzimy więc — horyzonty stają się bardzo 
rozległe. Zorjentujmy się w najważniejszych etapach.

F zzedewszystkim objektem krytyki staje się nie dzieło, a e autor—przyczyna 
pierwsza, rozpatrywana ze wszystkich możliwych punktów widzenia. Więc w pierw­
szym rzędzie jako człowiek winny i urodzony do winy. Zarzut raz przeciw niemu 
wysunięty, nigdy nie traci mocy; zaleta dzieła jest jego zaletą i nigdy odjętą mu być 
nie może.

O krok dalej stoi chęć tłomaczenia jednostki przez okoliczności życiowe. Więc 
biografja! Całe lata żmudnych poszukiwań i drobnostkowych wertowań, mnóstwo spo­
sobów chronologicznego układu faktów, aby wreszcie otrzymać coś, co żadnego ra­
dosnego wyniku nam nie daje. Nie mówię tu o biografji twórczej, pisanej dla niej 
samej, z myślą o człowieku, jako o wielkim męczenniku, który Golgotę swą, zwaną 
życiem, przejść musi; nie mówię o biografji-poemacie, ani biografji-mozaice. Ale bio­
grafja, jako punkt wyjścia krytyki (i to krytyki za wszelką cenę pragnącej być przed­
miotową), jest absurdem, któiy zwalczyć należy. C zy bowiem te setki dzieł biogra­
ficznych, jakie już światło dzienne ujrzały, stworzyły jakiekolwiek narzędzie dla przy­
szłych badań?

Czy urodził się już na całym swiecie bodaj jeden krytyk, który zdołałby na 
podstawie samej tylko biografji autora słowo chociaż rzec o jego dziełach? i,—prze­
ciwnie, na zasadzie dzieł odtworzyć historję życia twórcy? Walter 1'atez zapoczątko­
wał swym Dyonizym z Auxerre nowy rodzaj literacki — fikcyjną biografję krytyczną. 
Wykazał on przez to owo wielkie umiłowanie biografji przez naszą epokę, epokę 
„zmysłu historycznego“, ale jednocześnie stworzył zabójczy argument dla biografji,
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jako metody objekty wnej. Przeciwnie zaś—fikcyjnej biografji krytycznej wróżyć należy 
wielki rozwój w przyszłości.

Na dalszy * i rozwój krytyki racjonalnej wpłynęło popularyzowanie si ? 
metod, uogólnionych w tymże czasie przez nauki humanistyczne. Socjologja T?;ne a 
wprowadza ogromnie szerokie pojęcie środowiska, obdarzając je, jak ktoś słusznie 
zauważył, przywilejami niemal boskimi. Znajomość środowiska staje się zasadą zro­
zumienia, więc i sądzenia dzieła i twórcy. Każdy szczegół gieograficzny, każdy rys 
obyczajowy staje się zjawiskiem pierwszorzędnym, które się w twórczości, rozwijającej 
na tym tle, objawić może lub musi.

Nauka zyskuje tedy cały szereg danych, stwierdzających, że pomiędzy otocze­
niem a jednostką zadzierzgnięte są więzy bardzo silne, że środowisko wpływa na 
twórczość indywidualną i t. d. Coż jednak zyskuje krytyka artystyczna?

Nic — a raczej pi awie nic. Jedynym bowiem logicznym wyjściem z otrzyma­
nych rezultatów, o ile przypisywać im wartość bezwzględną i ostał eczną, byłoby uzna­
nie czynnego stanowiska krytycznego za absurd („wszystko zrozumieć—to wszystko 
przebaczyć“ jak powiada przysłowie) i przekazanie owych niezmiernie ciekawych da­
nych socjologji. Ze krytyka racjonalistyczna tego wniosku dojrzeć nie mogła i nie 
chciała — jest to, jak sądzę, dowodem istnienia owych ukrytych, nieświadomych dla 
krytyka, pierwiastków twórczych. Krytyka tego kierunku rozwija się więc dalej. Roz­
wija się i na tle zasadniczo z nią sprzecznej metody „historycznej“. Każde zjawisko 
rozpatrywane tu bvć musi jako etap pewnych przemian, iako skutek i przyczyna za­
razem. Niema punktów stałych; jest tylko ciągły bieg, ciągle następstwo wypadków.

Można więc rozpatrywać dzieło sztuki w zależności od całej drogi, iaką sztuka 
przejść musi, a której imię—ewolucja. Cofanie się i zwolnienie tempa jest złudzeniem 
(Brunetiêre).

Można przeciwnie ujmować tą całość jako walkę dwuch kierunków, jako na­
stępowanie krańcowych antytez, jedna po drugiej (początek XlX-go stulecia).

Lub dowolnie przenieść zagadkę stawania się do osławionego tła, teraz już 
historycznego.

Można więc paralelizować prądy literackie z prądami umysłowym' (Brandes), 
z rozwojem języka, jako tworzywa (Dilthey), z rozwojem kultury technicznej i t. d.

Wszystko to są możliwości przecie jednego i tego samego stanowiska kry­
tycznego—krytyki racjonalistycznej, objektywnej, a raczej o objektywizm się starającej.

Wreszcie materjalizm historyczny kładzie dosyć dziwne piętno na pojęcie roli 
jednostki twórczej. Każde indywiduum ludzkie staje się przedstawicielem pewnej 
grupy społecznej: jest powołane do obrony interesów i dążeń tej grupy, w każdej 
dziedzinie swej działalności zwięc i w dziedzinie twórczości artystycznej) występuje 
jako walczący szeregowiec — i tylko z punktu widzenia tej walki wolno jej działal­
ność rozpatrywać. W ten sposób z jednej strony zbliża się sprawę analizy krytycznej 
do zagadnień historjozofji, z drugiej jednak obdarza się jednostkę dynamiką czynu, 
przeciwstawną wszelkiej bierności otoczenia.

STANISŁAW ŁAG.

D. N.

") Dalszy w sensie nietyle chronologicznym, ile raczej zjawiania się nowych punktów widzenia.



O „NOCY LISTOPADOWEJ”
STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO.

PRÓBA ROZBIORU KRYTYCZNEGO.

I.

Z dziwnym uczuciem przegląda się kartki „Nocy listopadowej“ po raz pierw­
szy: ledwie czytelnik otrząsnął się z pierwszego wrażenia mocy i bohaterstwa, jakie 
tchnie z początkowych scen, ledwie otwiera olśnione nagłym i ostrym blaskiem oczy, 
a już labirynt najdziwaczniej wiążących się ze sobą szczegółów zaciera zasadnicze 
linje dzieła. Pierwsze wrażenie, jakie się z dzieła odnosi, jest zamącone przez jakiś 
niepokój, zagadkowość; zda się, że tkwi w utworze coś tajemniczego, co zarazem od­
pycha i przyciąga. Na utwory Wyspiańskiego często patrzeć trzeba, jak na obrazy, 
które dzięki swej technice, dopiero z odległości nabierają kształtów i treści; w spoj­
rzeniu perspektywicznem, jeśli tajemniczość nie zniknie, to w każdym razie wypłyną 
na jaw jej urojone źródła.

Już pobieżne rozpatrzenie się w treści „Nocy“ doprowadzi do wniosku, że 
jądrem nieporozumień jest tu świat nadprzyrodzony, dziwne postacie bogów i boż­
ków, plączących się pośród bohaterów Belwederu. Samo połączenie zdarzeń histo­
rycznych, wszystkim znanych tak dobrze, ze światem fantastycznym jest pomysłem 
bardzo niezwykłym i niezupełnie szczęśliwym. W umyśle widza akcja dramatu roz- 
dwaja się w obce sobie i sztucznie tylko powiązane połowy; zbyt wyraźnie i jasno 
zarysowuje się w duszy każdego z nas obraz pamiętnej nocy, byśmy mogli szczerze 
uwierzyć w świat, stworzony przez poetę. Kiedy w „Weselu“ autor wprowadza du­
chy do akcji współczesnej, lecz jednostkowej i dowolnej, nie razi nas to; lecz połą­
czenie mitologji z wypadkami ściśle historycznymi pozostanie dla nas (o ile mamy 
być szczerzy sami ze sobą) chybioną próbą literacką.

Jeśliby jednak pominąć to zasadnicze i kardynalne nieporozumienie, to i sam 
świat bogów, jako taki, nasuwa wiele męczących wątpliwości i daje pole do różno­
rodnych i sprzecznych hypotéz. Jeden z krytyków tłumaczy pożegnanie Kory z De- 
metrą, jako wizję Goszczyńskiego, a uśpienie Aresa, jako sen Joanny. Jeśli chodzi 
o tę ostatnią scenę, upoważniają pozornie do takiego wniosku późniejsze majaczenia 
Joanny o nocy, spędzonej z Aresem, a autor uzupełnia je argumentami natury psy­
chologicznej. Lecz tego rodzają interpretacja jest bałamutna, jak wogóle próby uza­
sadnienia epizodów bez związku z całością; traktując niektóre zjawy, jako mary senne, 
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należałoby rozciągnąć ten wniosek na cały przebieg akcji; takiej zaś konsekwencji 
przeczy już prosty fakt, ze przecież w wielu scenach bogowie występują zgoła samo­
dzielnie. Wracając zresztą do argumentów psychologicznych, tyczących sceny uśpienia 
Aresa, nonsensem jest przypuszczenie, że słowa Kory, stanowiące ośrodek ideologiczny 
całej książki, są tylko częścią marzeń sennych Joanny. Wreszcie majaczenia bohaterki 
niekoniecznie są odgłosem snu czy wizji. Reasumując wszystko, należy wziąć pod 
uwagę: 1) że dla stwierdzenia wizyjnego charakteru świata nadprzyrodzonego w „No­
cy“ można przytoczyć tylko jeden szczegół, dopuszczający zresztą różne komentarze; 
2) że hypotéza ta stoi w sprzeczności z całością dzieła; 3) że hypotéza ta nie tylko 
nie przyczynia się do wyjaśnienia, ale raczej zaciemnia treść utworu; argumenty wy­
starczające, by nad nią przejść do dalszego porządku rozważań. Cały świat mitolo­
giczny „Nocy“ można podzielić na dwie odrębne kategorje. Atena, Ares, Hermes zbli­
żają się pod względem charakteru i cech zewnętrznych zupełnie wyraźnie do bogów 
„Iljady“ i „Odysseji“: schodzą pomiędzy ludzi, pomagają im w walce radą i ramie­
niem, pomiędzy sobą prowadzą intrygi, usypiają się podstępnie, jak Atena Aresa, 
wreszcie wszyscy podlegają władzy gromowładnego Zewsa, zupełnie jak u Homera. 
Lecz podobieństwa są tu raczej zewnętrzne; bogowie epopei helleńskiej to ludzie, 
obdarzeni nadprzyrodzoną władzą, nie alegorje, ale tylko szczęśliwi mieszkańcy 
Olimpu; u Wyspiańskiego wszystkie te postacie mają rację bytu jedynie jako środek 
artystyczny do wypowiadania myśli i wynurzania własnych uczuć poety. To połączenie 
naiwnej wiary pierwotnej z zawiłą symboliką współczesną sprawia również wrażenie 
niepokoju i zdumienia; trudno doszukać się w utworze, gdzie się kończy swobodna 
gra fantazji poetyckiej, a zaczyna ukryty symbol; niektóre sceny, jak np. uśpienie 
Aresa, stają się dlatego wprost zagadką. Do drugiej kategorji bogów należą tylko 
dwie postacie mityczne: Kora i Demeter, bohaterki misterji eleuzyjskich, w przeci­
wieństwie do olimpijczyków Homera były one już dla statożytnych symbolami. W sa­
mej sztuce rola ich również jest odmienna; w konfliktach wśród ludzi Kora nie bierze 
udziału, a akcja z nią związana stanowi całość do pewnego stopnia odrębną. Sceny, w któ­
rych się Kora ukazuje, przypominają intermezza liryczne chórów w tragiedji greckiej; sym­
bolika jest tu przejrzysta i epizody te, same przez się perły artyzmu, na tle ogólnym 
akcji rażą o wiele mniej, niż postacie bogów z Homera.

Dwa wyżej zaznaczone nieporozumienia grają rolę zasadniczą dla uświado­
mienia sobie treści utworu. Typowe pytanie: „skąd się wzięła mitologja grecka?“ nie 
przyczynia się już do zamącenia wrażenia w takim stopniu, jak to „vox populi“ 
zwykł przypisywać, choć nie można odmówić i temu pomysłowi użycia mitologji wy­
jątkowej oryginalności. Nie wypływa z tego zresztą, jak chce jedna z książek o Wys­
piańskim, wniosek, że poeta nasz należy duchowo do XVII wieku; Szekspir popełniał 
anachronizmy najczęściej przez prostą nieświadomość, pseudoklasycy posługiwali się 
mitologją w myśl swych kanonów estetycznych, a Wyspiański czynił to wszystko, bo 
tak mu nakazywał bezwzględny u niego imperatyw widzenia wewnętrznego, czy też 
kaprys. Analogje są więc tu zgoła zewnętrzne, i z równą słusznością zaliczyćby można 
poetę do VIII np. wieku przed Chrystusem, jak wyznaczyć mu stanowisko w wieku 
XVII-ym. Trudno doszukiwać się w greckim charakterze bogów jakichś pomysłów 
historjozoficznych, które, możliwe u zwolennika heglizmu Krasińskiego, byłyby niezro­
zumiałe u Wyspiańskiego. Z niewielu aluzji do losów Hellady, jakie są w utworze 
rozsiane, przebija tylko sympatja poety dla bohaterstwa greków w wojnach perskich;
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pozatym nic. Wyspiański nie trzymał się nawet ściśle danych historycznych czy ar­
cheologicznych; na podstawie faktu, że w słynnej rzeźbie Fidjasza Atena trzyma małą 
skrzydlatą boginkę zwycięstwa, poeta stworzył cały szereg postaci Nik, nigdzie zresztą 
w utworach starożytnych nie spotykanych, pozwolił sobie nawet na wprowadzenie do 
nich Nikr.Napoleonidów, chyba już zupełnie obcej Olimpowi. Nie woino też zapomi­
nać, że bóstwa greckie nie posiadają charakteru ściśle określonych pojęć, jak naprzy- 
kład rzymskie. W mitologji greckiej Wyspiański znajdował najbogatszy i najbardziej 
dokształcony świat obrazów boskich, z którym łączyła go od dzieciństwa nić sympatji; 
oto wszystko. Można też śmiało zapomnieć o greckim charakterze bogów „Nocy“ 
i przejść do kwestji najważniejszej: wyjaśnienia symbolów, ukrytych przez poetę 
w czynach i słowach tych fantastycznych postaci.

Lecz to stoi już w związku z ogólną ideologją dzieła.

II.

Bohaterstwo i zapał, czyn narodowy, oto do czego nawołuje każde niemal 
słowo „Nocy“; wskazuje ona wolność, jako cel konieczny, niepodległość, jako ideał 
bezwzględny. Każdy zgadnie, że prawdziwi bohaterowie sztuki, ukochane dzieci ducha 
Wyspiańskiego, to ci, którzy czyn, powstanie stwarzali: podchorążowie, powstańcy cy­
wilni, wojska zrewoltowane, wszyscy, którzy jakikolwiek udział w pamiętnym wybu­
chu mieli, więc nawet i Satyry z teatru. Jeszcze w ostatniej scenie daje poeta głos 
jednemu z najpotężniejszych tej duchowej młodzieży przedstawicieli, „Prometeuszowi 
polskiemu“ — Łukasińskiemu, i przez usta jego przesyła młodym bohaterom ostatnie 
swe, cudne błogosławieństwo:

„By ino tym braciom 
Co dzwonią w Warszawie 
Zwycięstwo się walki dostało!“

Zycie w niewoli, zdaje się mówić autor, to zło, nad którem niema dyskusji 
ani wątpienia, to stęchlizna, nędza, poniżenie, które zniszczyć trzeba, by nie zniszczeć 
samemu. Ze słów Pallady, która wraz z Nikami czuwa nad iskrą powstania i pod­
syca ją, wyczytać można, że to nie tylko o ziemskie cele, lecz i o boski przepisany po­
rządek rozpłomieni się święty bój. To samo wyraża monolog Wysockiego:

„Bóg wziął nasze obrony, śle wolność ludom i stanom! 
Czas pomsty za bezprawie, Czas pomsty, lećcie żórawie!“

Nie o ślepy, bezmyślny poryw chodzi tu poecie; gdzie walka przechodzi we 
wściekłość i mordy, tam przez usta Pallady znajdzie wyrazy potępienia. Atenę wznosi 
autor do wyżyn ideału: łączy ona zapał i wolę z mądrością, świadomością środków 
i stałością uczuć; Ares, „szaleństwem oszołomiony“, „rozłączony z rozumem“ wyo­
braża tu (sc. VII) właśnie zaślepienie, moc potężną, lecz nieświadomą kierunku, po­
budzonego do ruchu tłumu. Młodzież „Nocy listopadowej“ stoi pod egidą Pallady, 
z szałem tłuszczy nic nie ma wspólnego; pozostaje czysta i nieskalana. Owiana du­
chem bohaterstwa i czynu jest ona zgoła inna niż młodzież „Warszawianki“, żyjąca prze­
czuciem śmierci; w różnicach nie można jednak upatrywać tu przeciwieństw. Ci, którzy
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dokonali napadu na Belweder, przeżyli, jeśli tak powiedzieć można, tylko jedną ową 
„listopadową noc“, potem zrzekli się swej roli, wsiąkli w szeregi żołnierskie, jako ca­
łość, zanikli. Z rewolucji powstanie stało się, w myśl dążeń młodzieży samej, wojną. 
Jeden może Mochnacki, realnie uświadamiając sobie słabość kraju i potęgę ludowego 
gniewu, daremnie chciał przywrócić powstaniu charakter rewolucji. Źródłem nieporo­
zumień było tu w znacznym stopniu niesłychanie skomplikowane i niejasne położenie 
prawne Królestwa Kongresowego.

W „Nocy“ odtworzył Wyspiański młodzież polską w chwili porywu; w „War­
szawiance“ pokazał, jak ta młodzież działa w warunkach zwykłych, gdy o szary czyn 
chodzi. Ujrzał wtedy i oświetlił wady, których potępienia do końca życia pewnie się 
nie wyrzekł; jego indywidualność o potężnej energji twórczej i wielkiej sile wewnętrz­
nego optymizmu boleśnie odczuwała wszelką beznadziejność i marzycielstw o: jego 
szczera az do ostateczności natura obruszała się na wszelką pozę i strojenie się 
w pawie pióra. Poeta potępił w „Warszawiance“ te wszystkie wady, charakteryzując je 
świetnie mianem romantyzowania, a nie, jak chce wielu, romantyzmu.

Jeśli gdzie szukać należy różnic między obu utworami, z których „Warsza­
wianka“ liczy się do najmłodszych, a „Noc“ do późniejszych dzieł poety, to w samym 
doborze tonów i barw. W „Warszawiance“ przeważa koloryt ciemny, ton minorowy; 
jeden jedyny bohater, który prawdziwe poświęcenie i wielkość ducha uosabia, Wiarus, 
zjawia się na scenie w groźnym milczeniu, od ran mdlejący, kurzem kiwawym okryty, 
po to tylko, by przesunąć się, jak bolesne widziadło i śmieicią swą u progu powie- 
Izieć o skonie blizkim sprawy. „Noc listopadowa“ mniej beznadziejne wywołuje nastroje, 

nie tyiko rozpaczą tchnie, lecz i zapałem i pogodą. I tu jednak nie brak gorzkiego 
wyrzutu, bolesnej ironji, tego, co poeta tak pięknie wyraża w „Weselu“:

„Wiem ja, co jest serce targać
Gwoźdźmi, co się w serce wbiły, 
Biczem własne smagać ciało“.

Nad temi wszystkiemi, których Mochnacki krótko w swej historji charakteryzuje 
słowami: „miasto spało“, i nad temi, gorszemi jeszcze, którzy czuwali, lecz nie słyszeli, 
i nad temi ostatniemi, którzy słyszeć nie chcieli, będzie autor sprawował swe sądy. To, 
co w „Warszawiance w jednej postaci Chłopickiego zawarte zostało, rozszerzy poeta 
i rozwinie w szereg świetnych, pełnych wyrazu dramatycznego, figur.

Sam Chłopicki raz tylko się zjawi „w teatrze“; pozostała mu ta sama kamienna 
mas] a spokoju i dumy. Z początku traktuje on wypadki groźnej nocy, jako awan­
turę; surowe wyrazy nagany spadają na młodego oficera-powstańca. Następująca później, 
pełna niesłychanej siły dramatycznej, choć bardzo enigmatyczna, scena gry w karty 
z Niką, będzie tyczyła się, o ile sądzić wolno, późniejszego stosunku wodza do po­
wstania. Zamiast szczerej wiary i zapału, dziwny fatalizm, zabawa ze sprawy narodo­
wej, egoistyczne rojenia o sławie — oto, co zdaje się poeta zarzucać Chłopickiemu 
w tej krótkiej scenie. Podobnie jak w „Warszawiance“, Chłopicki choć obdarzony po­
tężną indywidualnością, nie jest tu wodzem, lecz raczej żołnierzem, rzemieślnikiem 
wojny; jako taki, utracił on żywy związek z ideją wolności, za którą walczył zamłodu. 
Rys ten świetnie daje się objaśni«' owemi wyprawami na podbój wolnej Hiszpanji, 
które gienerał, w jedyną gwiazdę cesarza zapatrzony, z męstwem i poświęceniem od­
bywał przed laty. To sprawiło, że ponad miłość ojczyzny wzbiło się u Chłopickiego
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stokroć niższe—uczucie honoru wojskowego. Taka sama jest treść duchowa dwuch in­
nych przedstawicieli wyższych sfer wojskowych: gien. Potockiego i Krasińskiego; i oni 
wierność przysiędze przekładają nad wolność. Niema wątpliwości, że w tym bolesnym 
konflikcie między starszym a młodszym pokoleniem, jaki był jedną z głównych przy­
czyn upadku powstania, Wyspiański młodzieży oddaje sprawiedliwość jasnego i bez­
pośredniego patrjotyzmu. Nie on pierwszy; już współczesny Brodziński przyznaje, że 
„jedna młodzież przeczuła ideję wolności“; zapamiętajmy te słowa my, których od 
dziecka uczono, że młodzież w polityce nic własnego dać nie może.

Wyspiański jawnie potępia fałszywe poczucie honoru i wierności, będące dro­
gowskazem dla dygnitarzy, dla niego takie skrupuły etycznej natury nie istniały, jeśli 
szło o sprawę narodową; ideja niepodległości to religja, która uświęca każdą zbrodnię 
i zdradę dla niej spełnioną. Już w pierwszych słowach poeta jasno to wypowiada:

„Na cudzym że chcą orać zagonie i cudze plony kraść 
i cudze plony kraść?
Lepiejże trupem paść, 
niżal dopuścić tę właść!“

A przedtym jeszcze Nike rzuca okrzyk: „Zdrada nie plami“, „Jeśli podstęp przyspie­
szy wawrzynu, podstępem!“, a Pallas doda: „W krwi nie masz winy!“

Mówiąc językiem Nietschego, sprawa niepodległości jest „poza dobrym i złym“; 
w imię tej samej ideji potępił Wyspiański etykę mesjanizmu w „Legjonie“ i ona także 
leży u podstaw „Wyzwolenia“. Nie jest w „Nocy“ rzeczą przypadku, że pojęcia ho­
noru broni właśnie Nike Napoleonidów, bo wiąże się to jasno z charakterystyką gie- 
nerałów napoleońskich w scenach następnych.

„Biada temu, kto odda ojczyźnie pół duszy“

zdaje się rozwijać w „Nocy“ autor cudne słowa Juljusza, lecz takich, którzy się spra­
wie całkowicie poświęcić nie umieją, jest w „Nocy“ więcej; do nich przedewszystkiem 
należy Lelewel. Za winę poczytuje mu poeta, że obowiązków rodzinnych nie umiał 
poświęcić narodowym, że nauką się zajmuje wtedy, gdy działać należy, że słucha 
podszeptów bezsilnej starości, która się boi rozlewu krwi, zapominając, że „krew nie 
jest winą“; to wszystko sprawia, że jest on „wylękły, blady, nie rączy, jako człowiek 
czynu“. Postać Lelewela występuje raz tylko, w jednej scenie; i ona nie jest wolna 
od pewnej zagadkowości ze względu na postać bożka Hermesa, lecz ta zjawa ma 
znaczenie raczej ilustracyjne, niż symboliczne. Fragmentarycznie także występuje 
w utworze i inny bohater owych czasów, ks. Adam Czartoryski. Scena, w której syl­
wetka jego ukazuje się na tle nocy, choć tak krótka, ma wiele dojmującego wyrazu; 
marzenia o koronie wśród krwi i trupów, gdy jeszcze nie ucichły odgłosy rozpoczę­
tych walk, mówią same za siebie, choć zbyt może bezwzględnie i pobieżnie poeta 
obszedł się tutaj z tym tak ciekawym i przecież naogół sympatycznym przedstawi­
cielem półwiekowego życia Polski.

O koronie polskiej marzy inna jeszcze osoba dramatu: Joanna Grudzińska; ze 
wszystkich bohaterów „Nocy“ postać najbardziej może zagadkowa i do ujęcia najtrud­
niejsza. Dla publiczności, która „Noc“ oglądała w teatrze, clou przedstawienia stano­
wiła właśnie scena druga: Wielki Książę i Joanna. I jest to zupełnie zrozumiałe: znajdo­
wano tam to, czego przyzwyczajono się szukać w teatrze: psycho]ogję, trochę cho-
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robliwą, dwojga ludzi. Jeśliby jednak sceny następne (Ares i Joanna) takiej interpre­
tacji nie przeczyły, to i tak uważacby ją należało za błędną. Wyspiański nigdy w psy- 
choiogję jednostek, jako cel sam w sobie, nie bawi się: dla niego człowiek istnieje 
o tyle, o ile stacza zapasy z przeznaczeniem lub o ile jest wyrazem wielkiej ideji 
w każdym zaś razie, jako zjawisko społeczne. W Joannie poeta spostrzegł i podkreślił 
wiele cech, charakterystycznych dla współczesnego jej społeczeństwa polskiego, a przy- 
naimniej dla jego przeważającej większości. Marzycielskość, słabość kobieca, bluszczo- 
wość, które dotąd w Joannie podxreślano, cechują ją napewno, lecz stanowią rysy 
raczej zewnętrzne; znaczenia tej dziwnej postaci dopatrywać się trzeba w związku 
z cafym życiem ówczesnym.

Joanna z pewną wiarą oddała swe losy w brutalne ręce W. Księcia; taksamo 
większość społeczeństwa polskiego z radością witała rok „przywrócenia“ Królestwa 
i wśród festynów witała cara. Joanna wierzy, że z rąk kochanka otrzyma koronę kró­
lewską i Polskę wskrzeszoną; iluż ludzi wierzyło w owych czasach w przyrzeczenia 
Aleksandra, który obiecywał państwo od morza do morza. Joanna, kochając W. Księ­
cia, nie przestaje się czuć Folką, ma chwile nienawiści i pogardy dla męża; taksamo 
Polska w poczuciu swej wyższości kulturalnej gardziła tajemnie półdziką Rosją. Lecz, 
gdy nadchodzi chwila niebezpieczeństwa, =>anna, pomna obowiązków żony, ciałem 
własnym zasłania drzwi, wiodące do sjpialni męża; cóż innego wszakże czynili owej 
pamiętnej nocy gien. Potocki i Kurnatowski? Nie twierdzę bynajmniej, że w scenie tej 
ks. Łowicka jest oderwanym symbolem, lecz myślę, że te analogje miał autor na 
myśli, kiedy Joannie w scenie VIII-ej kazał usypiać Aresa. Księżna, uosobienie społe­
czeństwa bez poczucia siły własnej, bez woli i wiary, kobiecego w swym oddaniu 
i u'egłości, Joanna usypia w swych ramionach Aresa, usypia zapał bojowy szerokich 
mas. ak, jak w „Weselu“, zapadają oboje w dziwny sen czy odrętwienie.

W przeciwieństwie do Joanny w postaci W. Księcia i jego otoczenia zawarta 
jest charakterystyka duszy rosyjskiej. Ciekawą antytezą rozlewności słowiańskie*  i ta­
tarskiej służalczości stanowią poplecznicy księcia, Gendre i przebiegły Kuruta. Sam 
Konstanty — to moskiewski despota ze wszystkimi cechami bizantynizmu, lubi otaczać 
się siecią szpiegowską i pastwić bez litości; lecz w duszy jego di się dziwny płomyk 
szczerości, uczciwości i jakiejś tyrańskiej fantazji. Mimowoli schyla on głowę przed 
wielkością obcej mu Polski i jej wolnościowych tradycji tak, jak ongi car Iwan Groźny 
czcił obywatelski ustrój Anglji i wzgardziwszy własną ojczyzną, tam chciał szukać 
schronienia i przytułku. Wyspiański pochwycił ten rys z wielką intuicją artystyczną, 
kładąc w usta Księcia te dziwne słowa:

„Wy nie wierzycie w Polskę?
A ja w nią wierzę“.

2 pozoru niezrozumiałe, staje się to zdanie przy bliższym lozpatrzeniu nie 
tylko jasne, lecz i niezwykle charakterystyczne. W tym przeciwieństwie pomiędzy 
wiarą a zwątpieniem w Polskę i w jej potęgę wewnętrzną leży, jeśli wolno tu tej 
terminologji użyć, kontrapunkt zasadniczy dzieła. Wydaje się, jakoby w utworze prze­
ciwstawiały się dwie wielkie melodje, przechodzące, jak motywy wagnerowskie, przez 
cały ciąg 'zieła, jedna—entuzjazmu, wiary, radości, zapału i młodości, druga — zwąt­
pienia i bezwładu, rezygnacji i trwogi.

Lecz ponad nie, z początku słabo, potym coraz potężniej, wykwita inna pieśń,
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która jest najwyższym całego dzieła wyrazem, występuje nowy temat wieczności 
i śmierci, wiekuistej ciszy, przeznaczenia.

Melodja ta pojawiła się w twórczości Wyspiańskiego u schyłku jego życia, gdy 
przed oczyma poety stanęło groźne i złowrogie, widmo śmierci.

„Le soleil et la mort ne peuvent se regarder en face“—wyrzekł kiedyś słynny 
esseista francuski. Wyspiański dowiódł, że są ludzie, do których się ten paradoks, 
zwykle prawdziwy, nie stosuje; jego oczu, nawykłych do wewnętrznego patrzenia, nie 
oślepił majestat śmierci. Poeta dokonał największego ze zwycięstw ludzkich: pokonał 
obawę wieczności, stanął na wyżynach mędrca, który, wedle słów Goethego, nie 
umiera, lecz zgadza się umrzeć. Nie była to tylko ułuda czy blaga, upajanie się 
potokiem własnych wierszy, jak w rozmyślaniach Tetmajera, ale wiara mocna i szczera 
„uzbrojona w męczarnie ducha“, wiara, która znalazła przepiękny wyraz w niezwykle 
prostych wierszach „gdy przyjdzie mi ten świat porzucić“, „wesoły, jestem wesoły“, 
i, pośród wielu innych dzieł, w „Nocy listopadowej“. Dziwna rezygnacja i spokój 
mądrości tchną z tych ostatnich dzieł poety; nie jest on już tutaj namiętnym tylko 
oskarżycielem i surowym sędzią, jak w „Warszawiance“, widzi wady, nie zamyka 
oczu na winy, lecz wie, że ponad błądzącemi nieszczęsnemi ludźmi, ponad losami 
narodów, roztacza swą przemożną potęgę Bóg-przeznaczenie. Z jego wyroków pow­
stanie upadnie. Myśl tę, w mgliste jeszcze kształty obleczoną, wyraża w scenie 
pierwszej niepokojący wśród Nik, żałobny duch Heroneji: „oto po śmierć dążę. 
Obaczę ich znowu we krwi“. Powstanie w jesiennej porze zrodzone, nie będzie 
długowieczne, wraz z całą przyrodą zamrze w długim śnie.

Potem w scenie na wyspie, na theatrum, Hermes jawnie ogłosi wyrok Zeusa: 
bogowie i boginie mają wrócić na Olimp; powstanie pozostanie bez pomocy; i niema 
tu wątpliwości,—Zeus wie i przewiduje tragiczny koniec dzieła—upadek. Tak było 
w wyrokach przeznaczenia. Czy więc na zagładę skazanych zostało tyle trudów i poświę­
ceń, tyle krwi serdecznej, dla wielkiej sprawy przelanej? Żadna ofiara, ani czyste poświę­
cenie nie pozostaną jałowe; będą, jako to ziarno w ziemię rzucone, które pokryją 
śnieżne zawieje i okuje w swe żelazne ramiona siwy mróz, a przecież gdy z nową 
wiosną słońce skruszy okowy i wypije śniegi, ziarno z latem wyda radosne plony. 
To porównanie miał Wyspiański na myśli, kiedy Korze kazał żegnać matkę Demetrę 
przed zejściem w podziemia Hadesu i nie jest to w utworze rzeczą przypadku tylko, 
że pożegnanie odbywa się tam, na moście Sobieskiego w groźnej dla Belwederu 
chwili, bo wtedy właśnie rzucała młodzież na glebę ojczystą pierwszy deszcz swej krwi. 
Poraz drugi ukazuje się Kora, kiedy w mroku nocy gasły powstańcze światła, kiedy 
wraz z Aresem, Joanną i Nikami naród cały zapadał w dziwne odrętwienie, czy sen; 
rozświetliła wtedy smutek i beznadziejność jesiennych mroków wielką, niezniszczalną 
wiarą w przyszłość, w radosne Alleluja Zmartwychwstania. Nie przepadł trud i zapał: 
„wieki i lata idące żyć będą ziaren tych treścią“; a „kiedyś jeszcze“, z przyszłą wio­
sną przepowiada Kora:

„Pokoleniom ostawię czyny,
po ojcach wielkich — wielkie wskrzeszę syny,—

Za czas znów wrócę i—jeszcze razy wiele 
przyjdę—Wiosna, z gwiazdą na czele,



PRO ARTE ET STUDIO 35

i żywot dam,—tlejący w zgliszcz popiele!—
A dzisiaj kres.—

„w sen, w sen, w sen bogowie, 
W sen ludzie, strudzone dusze!“

Taksamo mógł powiedzieć o sobie poeta: oto dałem wam wiarę mocną, krze­
piącą, a teraz rola moja już skończona, mogę odejść—w sen, któremu ludzie nadają 
nazwę śmierci. Hymnem na cześć śmierci możnaby nazwać następującą po odejściu 
Kory scenę na „theatrum Stanisława Augusta“. Kery wyssały z zabitych w walkach 
ulicznych bohaterów ziemski brud i pył; zaprowadziły ich dusze na wyspę; tutaj do­
stąpiły one pierwszego stopnia łaski: poznania swych win i skruchy. „Zapóżno ozwało 
się serce“ w Stanisławie Potockim; lecz szczery dojmujący żal wygładzi jego winy 
i występki.

Na wyspie, w oczekiwaniu innego, nowego życia, oczyszczeni od win, prze­
świetleni poznaniem grzechów, śpiewają duchy cudowną, melancholijną pieśń odlotu, 
póki jej nie przerwie nadejście łodzi Charona i władcze słowa Hermesa:

„Skończony wasz i wczas i trud“.

W trzeciej części Inferna Dante mówi, że duchy zbawione i potępione z jed­
naką ochotą idą wypełnić wyroki swego przeznaczenia:

„Co rychlej wszyscy rzekę przebyć skorzy, 
Bo tak ich boska sprawiedliwość bodzie, 
Że zmniejsza lęku, a pragnienie mnoży“.

Ta sama nuta brzmi i w „Nocy listopadowej“. Cóż innego, jeśli nie owa ra­
dość przeznaczenia, dźwięczy w tych dziwnych z pozoru słowach Kory:

„O matko, przedsięś przepomniała:
W ogniach miłości stoję cała, 
Czas, bym odeszła już“?

Cóż innego tkwi w pełnych utęsknienia nawoływaniach duchów:

„O bródż, Charonie, starcze bródż:
Wyzwolin nam przybliżasz czas“?

Wszędzie nieodparte pragnienie wypełnienia losów, radosna prawie rezygnacja, którą 
z nieporównaną prostotą i mocą wyśpiewał nieśmiertelny twórca „Boskiej Komedji“. 
Taksamo z tęsknym uśmiechem mędrca czekał Wyspiański na spływającą ku niemu 
z przestworzy śmierć, bo posiadł był już najwyżsżą prawdę na ziemi.

„Gdy wszystko żywe musi lec 
pod ręką, która znaczy kres; 
śmierć ta użyżnia nowe pędy 
i życie nowe sieje wszędy”.

D. N.

S1GN1FER.



REALIZM GUSTAWA FLAUBERT’A
W POWIEŚCI „PANI BOVARY”.

W powieści francuskiej XIX stulecia zaszczytne jeśli nie naczelne miejsce 
zajmuje powieść Flauberťa „Pani Bovary“.

Lat temu kilka plebiscyt przeprowadzony wśród literatów francuskich przez 
redakcję dziennika „Excelsior“ tej właśnie powieści Flauberťa przyniósł największą ilość 
głosów. Wszelkie plebiscyty jednak zwłaszcza w rzeczach sztuki nie mogą być 
przyjmowane bez zastrzeżeń. Autorytetem dla nas będzie sama powieść, gdy zrobimy 
przegląd wszelkich czynników, jakie się na nią złożyły.

Jakkolwiek Stendhal, Merimee, a zwłaszcza Balzac skierowali powieść fran­
cuską na drogi nieco odmienne od utartych ścieżek panującego wszechwładnie roman­
tyzmu, to jednak tematy realne i z życiem bezpośrednio związane, ani postacie—typy 
na prawach psycho-fizjologji budowane, nie upoważniają nas jeszcze do postawienia 
„Komedji ludzkiej“ w rzędzie powieści par excellence realistycznych. U wszystkich 
wymienionych autorów, w momentach nawet najwybitniejszego ich realizmu, znajdziemy 
zawsze to coś tak właściwe romantyzmowi, że wszystko dzieje się jak w powieści. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że konflikty albo wypadki mają bieg nienaturalny, 
nadprzyrodzony, chociaż i z tym spotykamy się u Balzaca dość często, ale, że w tych 
konfliktach, w całej akcji wreszcie, dość wyraźnie daje się wyczuć ręka reżysera, 
który akcją i postaciami kieruje w sobie tylko wiadomym celu. Tym celem dla 
Balzaca np. było wyprowadzenie na światło dzienne wszystkich ciemnych, złych ins- 
tyktów człowieka, tego „la bête humaine“ jak on go nazywa.—

Gdy Stendhal i Merimee ujmują żywotności swym postaciom na korzyść ich 
cech dodatnich, Balzac dla wyjaskrawienia ujemnej postaci—typu wyolbrzymia wadę 
do potwornych rozmiarów, apoteozuje zda się zło, rzadko dając odpowiedni równo­
ważnik tegoż w typie dodatnim. Te odchylenia od linji przeciętnej rzeczywistości 
odsuwają zarówno Stendhal’a jak Balzac’a daleko od czystego realizmu Flaubert a.

Twórczość tego ostatniego widzimy w dwóch odrębnych płaszczyznach; 
dwie koncepcje — romantyczna i realistyczna składają się na całość mocy twórczej 
artysty. Jednak wolą Flaubert a nie występują nigdy równorzędnie, jak to obserwuje­
my np. u Balzac’a, lecz dają nam dwa oddzielne światy, dwa cykle powieści—każdy 
wytrzymany w swych właściwościach do najmniejszego szczegółu. Z jednej strony 
to będzie „Salambo“, „Kuszenie S-go Antoniego“—utwory par excellence romantyczne, 
wieści nawskroś realistyczne. Jakkolwiek nieliczne twory Flauberta wszystkie są 
arcydziełami pod względem wirtuozostwa formy, to jednak w przeciętnych postaciach 
z drugiej — „Pani Bovary“, „L’éducation sentimentale“, „Bouvard et Pécuchet“—po- 
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powieści „Pani Bovary“ wirtuozostwo to i talent autora występują najjaskrawiej. 
Flaubert poświęcił swej powieści siedem lat intensywnej pracy, ale dzięki właśnie tej 
jego metodzie cyzelowania i liczenia się z najdrobniejszym grzechem wobec formy— 
otrzymujemy całość pod każdym względem skończoną.

Z „Panią Bovary“, rok 1856, zaczyna się okres realizmu dla powieści fran­
cuskiej, realizmu tego najjaskrawszy wyraz miał dać niebawem Emil Zc a w swoich 
naturalistycznych powieściach. W chwili, gdy u nas niebotyczny romantyzm ma znaleźć 
dla siebie ujście i śmierć dopiero w powstaniu 63-go roku, we Francji już rok 1856 
wraz z powieścią Flauberťa otwiera podwoje realizmu—reakcji występującej zawsze 
po mniej lub więcej oderwanym od rzeczywistości romantyzmie. —

„Pani Bovary“ mogłaby nosić z powodzeniem inny tyruł np. „Historja upadku 
kobiety“ albo „Dzieje grzechu“. W tym miejscu nasuwa się nam pewna analogja, 
niepozbawiona zresztą logicznego uzasadnienia. Że między twórczościami Żerom­
skiego i Flauberťa istnieje całe morze różnic i odrębności, to potwierdza zarówno 
„Pani Bovary“ jak i „Dzieje grzechu“ w całokształcie ich akcji, w tworzeniu postaci 
i wypadków, a zwłaszcza w psychologicznym ujęciu życia bohaterek. Jednak zało­
żenie i myśl przewodnia, więcej—bo i wnioski ostateczne obu autorom są wspólne:— 
dać obraz życia kobiety, z duszą nad wyraz wrażliwą i we wszystkie cechy kobie­
cości zdobną, pozostawionej bez przewodnika o mocy i zaletach męskiego ideału, wy­
pielęgnowanego w czujnej wyobraźni i marzycielskiej duszy młodej dziewczyny.

Lecz, gdy w powieści Flaubert a mamy ujętą niejako psychologję kobiecego 
instyktu, u Żeromskiego występują na jaw smutne konsekwencje całego szeregu luźno 
powiązanych z sobą wypadków, niewykluczających całego szeregu innych, które tak 
czy inaczej zmieniłyby zarówno postać, jak i życie Ewy Pobratyńskiej. Flaubert stara 
się odnaleźć źródła i ujście kobiecego instynktu, w poszukiwaniach tych trzyma się 
pewnego systemu i czujny jest wobec każdego szczegółu życia Emmy. Żeromski 
w sporadycznych wybuchach instynktu kobiecego Ewy nie szuka syntezy i nie ma 
wytycznej, według której instynkt ów pójść winien. Flaubert jest klasykiem realizmu, 
Żeromski impresjonistą pozytywizmu—stąd różnica w ich powieściach.

Wróćmy jednak do Flauberťa bez szukania dlań analogji z kimkolwiek. Stoi 
on w literaturze francuskiej sam jeden bez poprzedników i bez naśladowców, w ścis­
łym tego słowa znaczeniu, stoi jako potężny filar na granicy romantyzmu i realizmu. 
Że rodzaj powieści realistycznej, który ze sobą przynosi, był społeczeństwu francuskiemu 
zupełnie obcy, świadczy fakt wytoczenia procesu autorowi za ukazanie się „Pani 
Bovary“ na szpaltach „Revue de Paris“ w 1856 roku. Akt oskarżenia mówi o obrazie 
moralności publicznej przez plastyczne oddanie scen erotycznych i posądza Flauberta 
o chęć zlekceważenia świętości kultu religijnego. Nie będę wchodził w szczegóły 
procesu, dodam tylko, że i autor i wydawca od wszelkiej odpowiedzialności zarówno 
jak i od wycofania książki z druku zostali zwolnieni. Fakt jednak procesu niemile 
dotknął Flaubert,a, jak sam w swojej korespondencji wzmiankuje, Przejdźmy teraz 
do analizy powieści, aby przyjrzeć się bliżej źródłom i istocie realizmu Flaubert a.

D. N. WŁODZIMIERZ TOPOLIŃSK1.



Teatr Artystyczny powstał w roku ubiegłym, w listopadzie, silami i skąpemi 
środkami materjalnemi aktorów, i upadł po trzymiesięcznej suchotniczej egzystencji, 
tylko dzięki obojętnej publiczności, która uważała, że sztuka, nie może rozwijać się 
tam, gdzie dawniej był tingel, że mimowolnie musi to być miejsce demoralizacji.

Ha, trudno i nie tylko u nas się to zdarzało.
Wyróżniającą oznaką sfilistrzałego wieku — to oskarżenie sztuki o niemoralność; 

wszak i naród ateński oskarżał o to wielkich myślicieli i poetów owego czasu — So­
kratesa, Ajschylosa, Eurypidesa.

Toż samo było we Florencji wieku XIII, toż samo na porządku dziennym 
w całej Italji wieku Odrodzenia...

„Teatr Artystyczny“ nie dorównywał bynajmniej naszym pierwszym scenom; 
przeciwnie były w nim siły aktorskie słabe; warunki techniczne, wystawa sztuk ubogie,— 
przyczyna tego leżała w nikłej ilości środków materjalnych (mecenasów sztuki teraz 
niema); mimo to teatr ten wzniósł się na wyżyny artyzmu,—zawdzięczając tylko 
swemu repertuarowi.

Gdy jedna z pierwszych scen naszych „robiła kasę“ na sztukach aktualnych 
„tamo“ patrjotycznych, sztukach, które się kwalifikują na deski teatru ludowego 
„Artystyczny“ na inaugurację swą wystawił „Świerszcza za kominem“ Karola Dickensa.

Ta baśń angielska z życia wiejskiego, baśń o tym jak wszystko, co piękne 
i dobre tryumfuje nad złym i szkaradnym, baśń, którą czytają purytanie angielscy 
wraz z Biblią i Ewangielją,—przyjęta została bardzo chłodno i obojętnie przez publicz­
ność; publiczność śpi i ziewa na owego rodzaju sztukach, mówi, że nie ma tu nic 
efektownego i błyskotliwego, że nie ma tu nic, coby pobudzało do łez, wzbudzało 
grozę lub strach,—me widzi zaś, że w sztukach tych jest styl; a styl—to piękno.

Zrażony przyjęciem tym, „Teatr Artystyczny“ nieśmiało już i wstydliwie wy­
stawił „Salome“ Oscara Wilde’a.

Tylko teatr godzien jest być tłumaczem poematu lubieżnego misterjum, może od­
słonić drgającą żarem krwawą duszę legiendy o Salome, okrutnej ciekawą żądzą miłości 
świętego męża, o Herodzie, żarem południa strawionym tyranie, niewolniku słońca 
niecącego zarazę, o Johannesie proroku, świętym mężu opowiadającym słowo Miłości 
i Śmierci, o Herodjadzie wszetecznej wiedźmie, królewskiej córze jadowitej zemsty,— 
jeden tylko teatr, jeśli się stanie wspaniałą ramą dla trojga gienjalnych aktorów, wy­
wołać zdoła plastyczne widzenie tej wschodniej tragiedji.
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„Teatr Artystyczny“ wszelkiemi siłami starał się uczynić swą scenę taką ramą, 
bynajmniej nie złoconą, dla popisu trojga utalentowanych aktorów,—starał się i to nam 
było powinno wystarczyć, choćby dlatego, że pierwszy zerwał pęta naszego konwen- 
cjonalizmu teatralnego—wystawił sztukę Wilde’a.

Oscar Wilde jest u nas na indeksie, w towarzystwie mówią o nim z nawpół 
pobłażliwym, nawpół ironicznym uśmiechem na ustach, mówią, że byłyby utwory jego 
piękne, gdyby nie to, że prowadził życie tak „niemoralne“...

Przeto i na „Salome" widownia świeciła pustkami, przyszła zaledwie garstka 
ludzi wybranych, jedynych naszych „medyceuszów“ sztuki.

W ten sposób teatr „Artystyczny“ nie mógł się utrzymać długo,—nie miał środ­
ków potemu, by grać tylko dla wybranych.

Zboczył więc z nakreślonej drogi repertuaru, wystawił „efektowny“ już dramat 
Arcybaszewa „Zazdrość“, sądząc, iż wreszcie przyciągnie do siebie publiczność; lecz 
się omylił — publiczność teraz, już z niczem nie wytłumaczonych przyczyn, teatr 
ignorowała.

W końcu stycznia roku bieżącego, widząc wszystkie wysiłki daremne, artyści 
zawarli przed niewdzięczną publicznością podwoje teatru „Artystycznego“...

Nie przesądzajmy wartości artystycznej tego teatru i nie podnośmy jakiejś wiel­
kiej zasługi jego.

Teatr „Artystyczny“ był zwykłym etapem w walce naszej o Sztukę.
Nie sądźmy przeto, że nie pora teraz walczyć o Nią, — po trupach się zawsze 

idzie do zwycięstwa. Od zaczątków życia kulturalnego wre walka o Sztukę nieustanna.

Niema wrogów Jej, prócz tych, co są wrogami Człowieka.
EMIL GOLDER.



STEFAN N0RBL1N
(WYSTAWA PRAC W T. Z SZT. P.).

Kto na drodze, którą idzie, znajduje hotele i domy zajezdne, nie idzie własną 
drogą. T akim podróżnym jest Norbiin. Popasa on u Beardsly’a. 2 ajazd to pierw­
szorzędny, ale i zdradliwy: kto doń zajeżdża, łacno zapomina o dalszej podróży.

Bo z okien tej zaczarowanej oberży widać już tylko gwiazdy i komety; stoi 
ona na krawędzi świata, z niej już tylko skrzydła wyzwolić mogą!

Czy Norbiin ma skrzydła?
Nie wiem, wierzę, że ma, ale mówić o nim tak będę, jakgdyby ich nie miał 

wcale. — * **

Beardsly to przerafinowanie, przesyt i śmierć, a przedewszystkiem tragiedja.— 
Tragiedja starej ludzkości uwięziona w piersiach młodości, bo Beardsly umarł młodo 
Duch jest wieczny, a forma jest chwilą.
Beardsly dał formę już skończoną, dlatego nie mógł stworzyć szkoły, byłaby 

ona tylko powtarzaniem.—
Beardsly stoi na szczycie; odtąd albo w przepaść ku śmierci, albo do gwiazd 

ku nieuchwytności!
Kontynuować Beardsly’a może albo poeta, albo muzyk, nigdy zaś plastyk! Kto 

więc chce go uczynić swoim mistrzem, skazuje się na zagładę.
Więcej uduchowić linji nie można,—trzebaby ją chyba unicestwić!

* **

Norbiin wzoruje się na Beardslyu, (najwięcej pozatym na Rackhamie i Dulacu*). — 
Włada formą swobodnie, choć jeszcze niedoskonale. Linja Norblina żyje ży­

ciem, na wzór linji Beardsly’a, ale to dopiero rwanie się do życia, nie ono samo.—
Sposób komponowania analogiczny Beardsly’owskiemu.
Tematy również pokrewne, ale nie tak głębokie, bo są tematami, a nie idejami.— 
Beardsly przeżywał swoje dzieła, a Norbiin układa. — U Beardsly’a Pierrot—to 

ideja, u Norblina—to efekt. U Beardsly’a Pierrot — to ból, a u Norblina to patos.-—- 
U Beardsly’a myśl wyraża się w charakterze linji, u Norblina linja jest zbyt niezdecy­
dowaną, aby mieć charakter, myśl więc wyraża się sztucznym upozowaniem ludzi i twarzy.

1). „Figle Boruty", „Nędza".
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Taki np. rysunek, jak „Pogrzeb Pierrota“ z cyklu „Życie Pierrota“, żadnej 
szczególnej myśli nie zawiera, jest to pewien nastrój, • który mają wytwarzać linje 
i plamy na białym tle, ale te linje są zbyt mało subtelne, aby mogły go wywołać; 
rysunek więc czyni wrażenie dziwacznego pozerstwa!

Rysunek p. t. „Zdrada Kolombiny“—to zwykła fabuła odziana w naśladowczą 
i jeszcze nieopanowaną formę.

Podobne rzeczy dałyby się powiedzieć o pozostałych licznych rysunkach 
i akwarelach Norblina. —

A sprawą zasadniczą jest brak indywidualności Norblina w tym „co“ wyraża i „jak“.
Dobrym przykładem indywidualności jest zmarły Wojtkiewicz. Malarz ten młody 

i jeszcze niedojrzały artystycznie pozostawił jednak dzieła, które zastanawiają.
W bliższe rozpatrzenie jego dzieł wchodzić nie będę tutaj, chcę tylko wskazać, 

że można być krewnym Beardsly’a, nie będąc jego sobowtórem.
Bo i Wojtkiewicz jak Beardsly wypowiada duszę ludzką chorą.
Ale jednak inną i inaczej!
Stanowi więc pendant Beardsly’a, ale nie kopję. Norblin to kopja siląca się 

się na oryginalność. Bo Norblin chce wmówić w nas, że on tak myśli, jak rysuje.
Tymczasem tak nie jest.
Można o szosowym żwirze prawić niby o drogocennych klejnotach, ale Norblin 

tego nie czyni.
Można w łachmanach napotkać Venus, ale u Norblina są tylko kamyki nie­

kształtne i wychudłe mięśnie.
Ani myśli, ani formy Norblin nie daje głębokich.
Formę zapożyczył, a myśli kompiluje, aby miał co w formę przyoblekać.
Kto od Beardsly’a zaczął wędrówkę, musi zdecydować się na powrót, inaczej 

czeka go upadek w przepaść.
Musi więc Norblin wrócić się, zawrzeć w sobie, wyszukać swą drogę, wyrzeźbić 

posąg i tchnąć weń ducha, który zakochałby się w kształtach posągu.
Tymczasem Norblin czyni wrażenie, że nie ma nic do powiedzenia, a choć 

mówi, używa samych cytat i wypisów.
Dotąd Norblin podkreślał w książce już napisanej wyrazy i zdania, a trzeba, by 

sam książkę napisał.
TADEUSZ C1EŠLEWSK! syn.
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KRONIKA.
Z życia stowarzyszeniowego na 

Uniwersytecie.
Młodzież polska po dziesięcioletniej, dobrowolnej 

tułaczce poza granicami kraju, doczekała się szczęśliwego 
końca walki, podjętej w imię unarodowienia wyższych 
uczelni — posiadła wszechnice, w których może kształcić 
swe dusze i umysły, przygotowywać się do przyszłej pra­
cy dla dobra ojczyzny.

A praca czeka ją wielka i odpowiedzialna. Wojna 
obecna wytworzyła chaos niemal w każdej dziedzinie ży­
cia polskiego.

Z tego chaosu trzeba wykrzesać życie nowe, bijące 
pełnym tętnem zdrowia i siły.

Sprawdzianem zdolności organizacyjnych młodzieży 
akademickiej—tak niezbędnych w przyszłej, twórczej pra­
cy—jest bieg życia stowarzyszeniowego.

Już od pierwszego dnia istnienia polskiego uniwer­
sytetu młodzież energicznie zaczęła organizować stowa­
rzyszenia i kółka.

Myślą przewodnią inicjatorów stowarzyszeń akade­
mickich było zorganizowanie samopomocy materjalnej, 
oraz życia naukowego.

Podczas pierwszego semestru odbyły się zebrania 
organizacyjnie następujących stowarzyszeń:

Towarzystwo „Bratnia Pomoc“, korporacji p. n. 
„Sarmacja“, „Towarzystwa im. Lelewela“, którego celem 
według projektu ma być pobudzanie młodzieży do badań 
nad ojczystą kulturą i cywilizacją, oraz kół naukowych 
grupujących się przy poszczególnych wydziałach, jak Ko­
ła Medyków, Prawników, Filozofów oraz Historyków.

Wybrane komisje organizacyjne zajęły się legali­
zacją tych stowarzyszeń, z których jak dotąd, odpowie­
dnie władze zatwierdziły tylko Tow. „Bratnia Pomoc“.

Nadzwyczajne walne zgromadzenie—Tow. „Brat­
nia Pomoc“ odbyło się dn. 5 b. m. Obecnych było 
279 czł. T - wa, J. M. Rektor, J. E. Kurator oraz Sędzia 
Un. Przewodniczył kol. Cz. Mossakowski (lek.), Pietrasie- 
wicz (lek.) i Topoliński (pr.), jako zastępcy; pióro trzymał 
kol. Drzewiecki (pr.), Czarnocka (lek.) oraz Wizel (pr.); 
jako zastępcy po zreferowaniu przez kol. St. Borkow­
skiego (pr.). zmian zaszłych w statucie, wskutek legalizacji 
T-wa, oraz przyjęciu tych zmian przez Zgromadzenie, 
przystąpiono do wyboru Sądu Koleżeńskiego.

Pierwsze wybory nie dały rezultatu, bowiem abso­
lutną większość otrzymali tylko koledzy: Czarnocki (pr.), 
Moczulski (pr.) i Pietrasiewicz (m.). Wówczas przystąpiono 
do ściślejszych wyborów, które dopełniły wymagany skład 
Sądu: Wybrano wówczas K-ów Biernackiego, (fil.), Pia­
seckiego (lek.), Rzewnickiego (pr.) oraz Szweykowskiego (fil).

Sprawozdanie ^Tymczasowej Komisji Rewizyjnej, 
wykazało,%iź taiostatnia niewłaściwie orjentuje się w czyn­
nościach kasowych, wskutek czego, W. Z. uchwaliło wy­
brać nową Tymczasową Kom. Rew. w celu zbadania 
sprawozdania b. K. R. oraz pełnienie czynności K. R. do 
czasu zwołania najbliższego W. Z. do T. Komisji Rewi­
zyjnej wybrano K-ów: Boczkowskiego (lek.) Findeisena 
(pr.), Lewandowskiego oraz Wiercińskiego (pr.).

Następnie przystąpiono do wyborów członków Za­
rządu, które dały następujący rezultat:

K. St. Borkowski (pr.), prezes — oraz Ficki (pr.), 
Bukowski (pr.) Freyt (fil.), Millier (pr.), Olechnowicz (pr.) 
i Topoliński (pr.). Na opiekuna Towarzystwa został jed­
nomyślnie obrany J. M. Rektor J. Brudziński.

Zarząd Towarzystwa „Bratnia Pomoc“ ukonsty­
tuował się na zebraniu odbytym w dniu 6/1II-16 w nastę­
pujący sposobi

K. K.: St. Borkowski (pr.)—prezes
W. Drzewiecki (pr.) )
St. Müller (pr.) / ™e-preze»i
W. Topoliński (pr.)— sekretarz
J. Gebethner (fil.)— skarbnik, oraz 

członkowie Zarządu: Bukowski (pr.), Ciągliński (m.-prz.), 
Ficki (pr.), Freyt (fil.), Mossakowski (lek.), Olechno­
wicz (pr.), Paprocki (pr.), Wanke (lek.).

Sąd Koleżeński Tow. „Bratnia Pomoc“ na ze­
braniu odbytym w dn. 9/III-16 ukonstytuował się jak na­
stępuje:

K. K.: J. Czarnocki—prezes, Z. Rzewnicki—wice­
prezes, J. Piasecki—referent, oraz członkowie sądu: Bier­
nacki, Moczulski, Pietrasiewicz i Szweykowski.

Odczyty na Uniwersytecie.
Staraniem komisji organizacyjnej Tow. m. Lelewela 

odbyły się odczyty: „Najnowsze prądy w literaturze pol­
skiej“, wygłoszony przez W. Topolińskiego, oraz „Krytyka 
literacka przyszłości“ St. Higiera. Po przerwie odbędzie 
się odczyt staraniem tejże K. O., wygłoszony przez prof. 
M. Handelsmana p. t. „J. Lelewel jako historyk“.

ODPOWIEDZI REDAKCJI.
p. Apoliot. Możemy pana zapewnić, że istotne 

„chwile chwały" nastaną dla Niego dopiero, gdy przesta­
nie pan pisać wiersze. Wówczas nie zlekceważone przez 
pana „dzwoniska“, ale spiżowe (nie zaś spirzowe) i uroczy­
ste dzwony uderzą na gaudium, że o jednego poetę mniej 
na ziemi polskiej. Wreszcie paniel paniel! trzeba mieć 
trochę wstydu! od ordynarnych błędów gramatycznych aż 
się roił... Do zwrotu.

p. W. K. Jak wyżej, mniej błędy gramatyczne. 
Chociaż., co to znaczy „latuję“ „chciał się umknąć“ 
„zabalenie“ „wiater“ — próżno redakcja się biedzi. Do 
zwrotu.

p. Z. G. Nie możemy odmówić druku, chociażby 
ze względu na naszych czytelników, którym słusznie na­
leży się szczypta humoru. Np. urywek z wiersza p. t. 
„Gladjator“:

„Jam gladjator! cyrk się trzęsie,
gdy tors obnażę swój;
ni jednej skazy na mym mięsie!
Jam ■ gladjator! Cyrk się trzęsie,
gdy wyjdę w śmiały bój!

Jam gladjator.. A co noc
Dziewki mię do siebie wabią..
Wiem!., chcą wyssać męską moc!..
Ha!.. Jam gladjator. A co noc
ja k’nim, nie idę! Nie zesłabią! —“

Wstrzemięźliwość jest zaletą. Radzibyśmy aby p. 
Z. G. trzymał się tej metody i w stosunku do poezji, bo 
go „zesłabi“. Do zwrotu.

p. H. Sz. Nie umieścimy, ze względu na pewne 
niedokładności i usterki w formie. Po opanowaniu tej 
ostatniej, co niewątpliwie nastąpi, prosimy o nas nie za­
pominać. Do zwrotu.

p. K. N. Z „Przemian“ skorzystamy prawdopo­
dobnie w dalszych zeszytach „Pro arte et studio“.

p. St. Ł. Prosimy o dalszy ciąg „Krytyki“.

Redaktor i Wydawca E. BOYE.
Czcionkami Drukarni Naukowej, Warszawa, Rynek Starego Miasta 11.







Do nabycia we wszystkich księgarniach:

„POLSKU W PIEŚNIACH CUDZOZIEMSKICH”
Utwory o Polsce poetów łacińskich, francuskich, włoskich, hiszpańskich, szwedzkich, 

niemieckich, angielskich, rosyjskich, rusińskich i czeskich w wolnym przekładzie
JUL JA NA EJSMONDA. Cena kop. 50. 

„ANTOLOGIA BAJKI POLSKIEJ” 
przez J ULJANA EJSMONDA.

Nakład GEBETHNERA i WOLFFA. Cena 1.50 kop.

KSIĘGARHIE TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO W WARSZAWIE
Mazowiecka 12 Marszałkowska 143

Polecają następujące wydawnictwa:

J. GRABIEC

POWSTANIE STYCZNIOWE
1863-1864

Cena Mk. 5.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA

Reforma Szkolna 1862 r.
Organizacya szkolnictwa elementarnego

Cena Mk. 1.50.

EDWARD LIGOCKI

SAMBIA\ I MOZA
POWIEŚĆ. Cena Mk. 4.
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