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Przyst?pujemy do wydawania czasopisf!1a tygodniowego,. po?wi?conego powie?ci, ?oweli, humores?e
i dotocipouii. Stawiamy sobie jako cel dosta?czenle n?szym C?ytel?lko? le?tury' ?eletrystyczneJ b,ardz? starannie

wybranej, zarówno z po?ród oryginalnych dziel autorow
. polsklc?, Jak z najcelniejszych przek?adowo Zaczynamy

w numerze niniejszym druk dwu p0';llie?ci,. z których kazda ?osl?da wysokie zalety.
.. . .

Zoricza "Powie?? lekkomysina" jest lekk ?. p'e??q zjadliwego humoru sa?yru na stosunki souiieckie, Jest

bystrem spojrzeniem w zamkni?ty dla cudzoziemc6w suiiat codziennego ?ycia rodziny rosyjskiej.
Est aunie, cz?onek Akademii Francuskiej, tegoroczny kandydat do Nagrody Nobla, jest pisarzem powa?-

nym, poruszaj?cym zagadnienia gl?bsze w swej powie?ci "G?os z za ?wiata".
.

Nie w?tpimy ?e obie powie?ci drukowane na ?amach naszego wydawnictwa zainteresuj? Czytelntków.,

REDAKCJA ..

A. Z()ll.I(?Z (Przek?ad H. Winawerowej ) ,

POWIE?? LEKKOMY?LN?J\
I

Przez odemkni?te drzwi wsun??u si? w icl ka

drcwniuna donica, 'v której stercza?a sucha zaku­

rzona palma - tuka, .i akic si? widywa?o dawriicj
w bufetach na ma?ych stacj ach kolejowych. Za

pa lnuj ukaza?a sit; posta? Ziahl ikowa, przyciskaj ?­

cego donic? do swego zapad?ego brzucha.

Ziablil{o\v by? chudy, j ak szkielet. :\Iarynar­
ka, kt(H??! nosi?, \visia?a na ninl, jak lla \vieszaku.

Na cienkiej, ptasiej szyjce \vystu\va?a ,vielka

grdyka.
Post?l\vi\vszy donic? 11a ?rodku pokoj ll, otar?

pot z czo?a, podszed? do okna, \vysun?? g?o\v? i za­

\vo?a?:
- '"rutaj! Dl?Z\Yi na le\vo! ()s?ro?llie! G?asza

idjotka! !)rzccie? \vszystko pot?uczesz! Utrapienie
z te! dzic\vczyIlt!!

Na schodach rozleg?y si? kroki i do pokoju do­

lecia? ostry, podniecony g?os kobiecy:
- :Vlaszynk? do 11li<:sa \vzi?li?cie? 1\ gdzie jest

portret? (;?asza, pr?dzej!
(i?asza, uginaj ?C si? pod ci??areI11, \vci?gn??a

]{OSZ do pokoju. \V koszu by?o pe?no starych butc­

lel{, kaloszy i ga?gallÓ\V, pokrytyclI kurzelll. Na

frotcro\vanej, ?\viec?cej pod?odze ut\vorzy?a sit.?
szara S111uga.

Trugarze, stukaj?c ci{??kielni hutami, kln?c
i sa p iac, wnosi] i rzeczv. Rze?bione p?kate korno­

dy z ob?u panemi listwami, olb rzyrnic pierzyny i

poduszki w brudnych pow ?ocz k ac h, kredens i sza­

fy z obcrwanom] kó?kami, kanapy i krzes?a z \vy­

staj ?cemi spr??ynarni, obite tani? ró?ow? tkanina,

j ask ruwc paruwaniki, eta?erki i t. d. - wszystko
to by?o dziwnie ci??kie, lliezgrabne, niegustO\Vlle
i \vyda\va?o st\'cll?y zalJach, ?\viadczc!cy, ?e 111cble

sta?y \y \vilgotnell1, nicprze\vietrzallem l11ieszkaniu.

Ziahlik()\\Ta u\vij a?a si? nli?dzy lneblanli, li­

cz?c j c i zginaj ?c przytenl palce. By?a to \vielka,

harczysta l{ohieta, z postaci podobna do nlatki­

}{Olllcndantki z po\vie?ci Pisicll1skiego, albo do gre­

nadj era z czasó\v 11liko?aj c\yskic?l, graj c!cego ko­

hiet? 'v teatrze dla ?o?nierzy. (;ruhy g?os i czarne

'Yt!siki nad górne! \\Targc! pot?go\va?y to \vra?enie.

:\l?? \vygl?da? przy niej, j ak karze?ek, stoj <!cy u

podnó?a kolosa Rodo?kiego.
- .L?. ninlfa? - za\vo?a?a nagle, rozglc!da.i ?c

si? doko?a IlicspokojnYll1 \vzrokiell1. - C;dzie jest
kraj ohraz z ninlf?!?

.

- NiI1lf? \VSull??el11 do SanlO\VarU - odrzel{t

Ziabliko\v.
- Do SUI110\Varu? Razel11 z portretelll dziad­

ka? (io?e! kohiet?? Do j celnego SaITIO\Varu ze star­

("('111 ?
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- A co im si? tum stanie w samowurzc ? .T c­

szczc wetkn??em mi?dzy nich torebk? z nafta­

Iin?.
- Jak Boga kocham, oszale? mo?na z t y 111

cz ?owic-kicm ! A kozctka ? Gdz ic jest kozetka od

garnituru? G?aszka, skocz na dó?, powiedz, ?eby j?
nie?li ostro?nie, ho nó?ki ma z?amanc

'

Serafina,

gdzie jeste??
- Tutaj.
Serafina, wszcd?szv do pokój u, odrazu rozpar­

?a si? w huja j acvm fotelu i zaczc?a d?uba? w z?­

hach szp ilka podwójna, któr? wyjc?u z w?osów.

Scraf'ina stale ?u?a s?odycze, którvch resztki wcho­

dzi?y mi?dzy z?hv, G?os mia?a"' ospa?y. Na jej

auemiczncj twarzy o wvhlak?ych oczach malowa?y
si? ohoj ctno?? i znudzenie,

- Dosy? tego d?uhal1ia 'v z?hach! - krzyk-
11?!? Ziahliko,v ze z?o?ci? i \,Tyr,,-ra? .l ej z r? ki szpil­

.

k?. - D?uhie od rana do \vieczora, a ojciec pot<'111
11111Si p?aci? za plolnhy! I?cpiej p01110g?ahy.? ?or­

?o\vi rozpako\va?, rzecz?T! Hrahina!
- i\ni nly?l? - odpo\viedziala przez 110S oho­

j ?tllynl g?oSeI11 i nic ruszaj ?!C si? z n1iej sca, zno\vu

\\Tpako\'Ta?a do ust cuI{iere 1{.

Drz\vi od sieni ot\'Torzy?y si?, i do poko.iu
\vszed? nl?ody cz?o,vic]{ ,,-r 1110dn('j 111arynarce, \vci<:­
tel \V talji. Na klnpie 111ial znnczc1{ in?yniera. W

r(:kll trzyllla? llo\villtkc! skórzan? \valizk?. :\[odny
fason n1ar?-rnarki, s\viec?!ce lakier]{j na nogach,
?nie?na hialo??, koszuli, idealnie ró,vny przedzia?
na g?o,vi<, i hij ?!cy od niego zapach ]Jerfllll1 - na­

da\va?y 111l? \"ygl?!d \vieI1{iego elegallta. \\T ustach

trzy111a? poz?acany 111unsztllk. Przez plecy 111ia?

przerzucone palto \v krat? z doskona?ego zagra­

niczn(\go kortu ..

Serafina odrazu o?y\Yi?a si? i .. llni{)s?szy si?
na fotelu, popra\vi?a opadaj C)C<' pOllczoehy.

-- Przepraszanl, -- zapyta? in?ynier z pl'ZC­

sadn?! g??zeezno?ei?}, uchylaj ?!e 1{H pellIsza. - (:zy
to jest nllll1er (lzie\vi?lty 111ieszkania?

- Ta1{.

Ziahliko\v spoj rza? spode?ha S\Vellli 1l1aleIi kie­

nli, ?\vidru,j HCCll1i OCZka111i. In?ynier od\vróci? si?
i poszed? \Vg???tll 111iesz1{ania.

-- Ja 1{ on dzi\'Tnie spoj rza? na 111ni(\ -- po\vic­
dzia?a przez nos Serafina. - Ja1{gdyby 'prc!d lna­

gnet?rcznv przehieg? od niego.
- Prze})ieg?, alc' sic 11ie zatrzylna?, -- odrzek?

z \vestchnieniel11 Ziahliko"r.
- Sa111i?cie \vinni! l\lacie j ('dvn:) córk<:, a

uhieraci(' j? jak praezk?! (??upiego heretu dopro­
si? sie nie nl0g?! A \v nanan1ie oczy,,-ri?cic \vygl?­
da111, .i ak Skollczona id,i otka !

- To nie ,vina panaluy
- Ziahlil{o,v zno\vu

,vestehna?.
- Od samej wiosny prosz? si? o beret przy­

brany ,vi?niami.
? (o to pOlll0?e! Gdvhv" o to CllOdzi?o, kupi?­

hvrn ci beret przvhrany nictyll{() \vi?nia111i, al(\ ar­

})UZnlni. ({)?, ]{ie'dv nrzyczvna le?y gdzi(\indzie i.
- i\ gdzie? l\fy?l?, ?e chyha 11ic nal<,?? do

hrzy(?kieh.
- To 111[)?o, ?e tv tak 111v?lisz. (hodzi o to"

?ehv oni tt>? ta]{ ll1v?le Ii. Al<, ?nie cllca... Znló,vili

si? '\vidocznie, ?aj da1{i !...

?

()sio?. ..

- 1l1rukn\,?a pod nosell1 Serafina.
-- Jak ty ?111iesz, szellno jedna, tak nló\vi(? do

ojca?
,,1 tej ch,vili przed Ziabliko,vY111 stan??a ?ona,

trzymaj?c 'v r?ku ?cier1{<:. Rzuci?a na niego gro?-

Ile spoj rzvn ic i zas?a niaj ?!c córk? swcm barczy­
steru cia ?e111, za wo?a?u :

- Do?? tego! Nie dra?nij dziecka! Dziecko

i tak jest zdenerwowane! Ma racj? ! ?lóg?hy? si?
wreszcie postara? o 111??a dla jedynej córki.'

- A sk?d go wytrzasn? ? Za kartkami 111??Ó\V
nie wydaj?!

Na progu stan?? elegancki in?ynier.
- Przcp rnszam - powiedzia?. - Gdzie móg?­

bym dosta? klucze? Pokoj e s? zamkni?te.
Hzndca poszed? po klucze, za chwil? przy-

niesie.

A, taki gruhas ... Z fioletowym nosem? Spot­
ka?em go na schodach.

- Widocznie luhi .?vkn?? ... Ten, tego ... ?jal{
to si? mów i, ,vogóle nie pij ?cv, ale z le k1{icll 'ViIl

luhi konj ak ... l1a, ha, ha ...

- Ziahliko\v roze?nlia?

sic: niena turalnie .

In?ynier usiad? na ,valizie. Ziahliko,," prz)r­

glc,-da? n1U si? hez cC'rell1onji, potell1 ohszed? go,

jak 1{ra,viec, który ogl?!da na nla11ekinie ,vykoil­
czony przed cll\vil?! garnitur. Przegl?d ,vypad? ,vi­

doczllie dobrze.
-- Pan raczy praeowa? "r nasz:v111 tru?cie? -

zapyta?., przyn1ilajc)c si?. - Ja1{0 in?ynier?
- r-ra1{. "T fahryce nUll1cr rlrugi.
- Bardzo 111i przyjelllni(\ hardzo przyjenInie ...

I)oz\voli pan, ?(\ si? przedsta\vi<;, jako przysz?y Sf!­

siad: Ziahlikow, kasjer, - hezpartyjny.
- P01{oti?ow.

In?ynier podniós? si<; i \vyeiqgn?!? hia?e!, \,"ypie­
I<c\gno\vanc! r?k? o ró?o,vyeIl lakiero\vanycll paz­

Bo]{ciach.
- :\loja ?ona - przedsta,vi? Ziahliko\v - L

dOl11U S\vinko\vska.
-- Ba rdzo 111 i przyj l'lllnie -- rzel{?a Ziahliko­

\va? krygu i?)e si? i popra\viaj?e lla piersi hroszk\\
przcdsta\viaj ?)c?} sercC', przeszyte strza?e!. - Czy
:Jan luhi na tllr??

-- 1\10.1 a el)rka Serafina.

Serafina \vstala" popra\vi?a opadaj ?!ce pOIlczo­
chy i rzuci?a przelotne snoj rz<,nie \v lustro 11a S\,·?}

fryzur\,. 'V?osy Blia?a farho\van(' na hlond, lecz

odrastaj ?!Cl' przy skórze h:v?y czarne. Spra,via?o to

\vra?enie, ?e skóra po]{ryta j est gruh?} \varst\v?
hrudu.

- 'V stud,i Ull1, gdzie sic: 1{szta?c(,' - nO"Tic­

dzia?a niC'naturaln?vll1 g?oselll - le? jest l)okati·

?o\v. (zv to kre\vny pana?
-- Nie.
-- Patrzcie paIistwo. A tal{i podobny. Te? bru-

net, tC'? nla \VqSV.
- BC'dzil' ?pic\vnczk? - poinforlll0\va? in?y­

niera Ziahliko"r., i przeslln?!? r?kq po \vlosacI1 cór·

ki.
_.- To dohrze -- odpo\viedzia? in?ynier.
-- 1\lo?<, to przvsz?a g\viazda - jaka? druga

Patti al ho Tzadora Duncall.

T n?vnier ll?nliec hn?l? si?.
- Tzadora Duncan nie ]lv?a ?pie"raczk?, lecz

tancerka.

..

- To ,vsz?vst1{0 jedno! Na pe"rno te? dosta­

,,-ra?a kartki ?:v\\-rno?cio,,"e pier,vszcj ]{ategorji. Czy
pan nie?onatv?
-

-- Nic -=- odrze' 1{? in??-rnier i spoj rzu? na niego
zdzi,\TiollV".

l\la?c" oczki Ziahliko,va zaczc?y hiega? \v ró?ne

strony, palcc porusza?y si\, szvhko. Te zawodo\ve

ruchy kasj era oznacza?y na tc:?on? prac?\ lny?li.
- ])anl panu rad? -- za\vo?a?. - PrzyjacieI-
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sku rad? ! Niccli si? pan pospieszy! Co warte jest
k awa lcrakic ?ycie? Scisknnic w do?ku, katar ki­

szek, obc rwu nc guzil{i, skarpetki prze\Vic!Zalle szpu­

galem, we w?osuch ?upie? ...

- Dla ?upie?u nicwarto si? ?eni?, G?ow? fry-

zj CI' mo?e doskonale umy? szampunem.

- Albo? pan znaj dzic teraz dobry szampun !

Co to za szumpun ! Trucizna na pluskwy, a nic

szampun. Cz ?owick ?ysiej e po tukiem myciu! 1\ ,V

domu, rozumie pan, ?ona przygotuje ?ó?tko od jaj­

ka, ubij c, b?dzie pianka ... b?yszczy, ?wieci si? ... Co

za porównanie! Albo do obiadu da pallu majone­

zik, przystroi kwia tkami - palce liza?! Dobrze

panu radz?, niech si? pan ?eni,

- Dzi?kuj ?
- odrzek? Cll?odllO in?Yllier. -

l\Iy?la?elll, ?e takie rzeczy spotyka si? ju? tylko 'v

starvcll \\"ode\vilacll.
.,- (:o? :\laj OIlez z k\via tkalIIi ?
- Nie. 'T'ak? filozofj?.
Ziabliko\v nie \viedzia?, j al{ to przyj c!? i j al{

zareago\\ra?. (?lleia? co? od po\vicdzic? i ju? ot,vo­

Izy? usta, gdy 11agle drz\yi ot\vorzy?y si? nao?cie?

i do pokoj u \vesz?a (??asza, ci?gn?c star? kozetk?
z \vy?alnanc?l1i nó?kal11i. 'f\varz 111ia?a zap?akall?,
usta \vyl{l'zy\\"iollC, a lla policzkaclI czcr\vonc pla-

111y. Tu? za lli? szed? ?or?, trzymaj?c \v r?ku so­

sj erl{?.
- G?asza, ostro?l1ic! - za\vo?a?a Ziablil{o­

,,,a - u\va?aj na 11ó?ki! Czego si? 11Ia?esz, idjotko?
?or? z\vróci? si? do lllatki i po\viedzia? szep­

tem:

- U?ama?a lICho od sosj erki. Po\viedzia?elu,
?e jej \vytr?cimy z pellsj i (lziesi?? rubli.

- Co-o? - krzykll??a Ziabliko\ya, a oczy jej

rozszerzy?y si? i górlla \varga \vraz z \v?sika111i

?ci?gn??a si? ze z?o?ci. - (?o-o '? .J al{ ty ?ll1iesz, 111al­

po jedna, ciska? 11asze rodzinIle sosj erki?

- Ja nie ciskal11 - po\viedzia?a G?asza i,

usiad?szy na koszu, rozp?aka?a si? lla dobrc. - Ca­

?a sosj erka kosztuj c rubla, a ll1Ilic CllC? "rytr?ci?
dzie?i?? !

-- S?usznic! r-ro j cst paI1Ii?!tka rodzinna, ,vi<2c
111a dla 11as \vi?ksz? \varto??!

- l\IalI10, - odez\val si? ?or? -

czy 11ic mo?­

nahy zalllkllc!? okien? Jest przcci?g. J eszczc si?

]l rz e zi ? b in1 y .

- (;?aszka! Zal11kllij pr?dzej okna! llozsiud?a

si?, jak ,viclka pani!
\V tcj cll\vili \vszcd? do pokoj u rz?dca, trzy-

111aj<!C w r?l{u p?l{ \vielkich, ei??kiell kluczy. Spoj­
rza? doko?a zaspanylII, oh oj ?tn)''lll \vzrol{ic1ll, i za­

pyta? ró\vnic? zaspanyn1, ohoj ?tnylll g?oselll:
? l)ol{oti?o,v - l{tóry to? l)all? Nalc\vo IIU-

111e1' czwarty. 1)0.1 CdYI1I{a!
- :p'e! - po\viedzia? in?ynier, hiorc}c klucz z

r?ki rz?dey. -- Co za 11aZ\Va! "l?ojedynl{a". Zu­

pe?nie, jak \v wi?zieniu.
- '"rak po\vicdzialle "" instrukcj i.

Pobrz?kuj ?c 1{luczanIi, rZc!dca zdj c!? z kó?l{a

drugi.
Ziahlikow? Nalewo, Ilumer szósty! Fa111i­

Iijny!
- A kto 111icszka \V ?rodko,vym pod 1111mC­

rem pic! tyln ?
- 1)0<1. pi?tYIll napisane - l\lichicjc\v.
Ziabliko\v nasro?y? si?. Palcc u r?lk zuczc:1y

t)iega?.
- l\Iichieje\v? Którv to? 1'en, 1{tórego lniano­

\\'ano zastt;pcc! nasz()go "prezesa?

Nie wiem,

Dopiero wczoraj czytulem o tern \Y gazccie?
Czytanic gazet nic \VC hodzi \Y zakres 11a-

SZYCIl obowi?zków. Hzudca ohowi?zany jest tylko

czyta? instrukcj e.

- Nicell mi pan poka?e SI)jS! Michicj ew l. l.

Ale? tak! Te same inicj a?y! '"1'0 on!
- Fimusia, - zwróci?a si? do córki krz?ta­

j c!ca si? Il1i\:dzy rzcczumi Ziublikowa. - Na wszel­

ki wypadek powinna? umy? szyj?
Serafina, która ju? ZI10\VU le?a?a rozparta 'v

buj aj c!Cylll fotelu, przcci?gu?la si? leniwie i od­

po\Yiedzia?a:
- Nic wiem poco.

?or? pocllyIi? si? ku siostrze i po\viedzia? jej
do uclla: •

- Sl{ol'o lllasz si? tutaj spotyl{u? z 1I1?odYlUi

lud?lIli, 111usisz si? odpo\viedllio zacl10\vy\va?. \V

ostateczllo?ci przypudruj szyj? lub ,v?ó? szalil{.

Ziabliko\va spoj rza?a lla Iliego z ZaC?l\vytCI11.
- '"f y 111Ój 11aj dro?szy! 011 za\vsze pO\Vle co?

111c!drego. :\la g?o\y? 11ic od parady.
- 1'0 dziedziczne - odez\va? si? ZiabIiko\v.-

\\Trodzi? siC2 \v ojca.

'fragarze, ocieraj ?c pot z czo?a, podnosili 11a

sznuracll cic:?kie, okute blacllc! kufry, ,vielkie ko­

IllOdy i l{allapy, obite \vyp?o\via?? tl{al?ill?. Z 111a­

teracó\v sypa?o si? próchllo, z poduszek \vylaty­
\ya?o pierze i l{r?c?c Ull0si?o si? po poJ{oj u. (?dy
ruszono kozetk? od garnituru, ze ?rodka \vypad?a
Ila pod?og? olbrzYlllia plusl{\ya. l?rzcz cll\\"il? le­

?a?a 11ieruc 1101110, jakby ezel{u?a, a? si? uciszy. l?o­

tell1 zacz??a si? posu\va? po\voli i ostrozllie, ,vi­

docznie badaj c!C 110\Vy, niezllany terclI, - i po

?\vie?utkiej, lal{iero\vanej, ol?llie\vuj c!CO hia?cj
?cianie przcdosta?a si? 11a sufit.

II

!)rzcdpo}{ój i ol{r?g?a sala, pr?ezllaczolla 11a

czcr\vony zakc!tel{, by?y to llajgorsze pokoje \v telll

pi?kllClll 111ieszl{anill. Lecz '"Iani \vyda?y sit2 one

pa laceIII z baj ki \v po rÓ\\?llani u z CiClIl11 Yll1 l{c! te111

'v starYIll, IlH\Vpó? roZ\ya1011Y111 dOlIlU na '-!)sinl l)ln­

Cli, gdzie 111ieszka?a przez trzy ostatnie lata. '"fanl

by?o ponuro, dUSZIlO, ,Yilgotno. S?OIICC Ied\vo prze­

ziera?o przcz lll?tlle szyby llla?ycll staro?\viecl{icll

okienel{. '"fu taj pano\ya?a idealna czysto??; po\vic­
trze by?o przesycollc za paclIclII zieleIIi i k\," i a tÓ\V,

pokoj c zalallc S?OllCC1ll i ?rania, stanc!\Yszy na pro­

gu, przylll1{ll??a oczy, OI?Jliolla hlaskicll1.
- OCll, ilc tu S?ollca!

C ?lllieclln??a si? i zacz??a porusza?, rz?sallli.
Lcl{ko zadarty llosek 11ada,,"a? jej t\Yarzyezcc

l1ai\YllY, dziecinny \vyraz. l)?ugic, puszyste, \vy'?

gi?tc rz?sy drga?y ?yciCl11. .J al{ 11Uj czulszy haro­

lI1etr, odbij aly olle \V 111gniellill oka \vszystkie uczu­

cia, \vra?enia i nastroj e dzic\vCZYIIY. Kiedy sic

?1llia?a, rzt;sy podnosi?y si? rado?;li? ku gór?e ---=

j akgdyhy rozk\vita?y pod ,vp?y\VCI11 jasnyclI pro-

111ieni jej b?yszcz?cycll oczu; gdy si? s111uci?a -

l<urczy?y si?, jak \vi?dllc!ce p?atki uscllni?tego
k\\Tia tu; a gdy si? gnic\ya?a -

rz?sy prosto\va?y si?
i zaostrza?y, j ak pociski, gotO\VC za cll\\"il? prze­

szy? \vroga. B?dc!c ?y\VCllli Czc!stka1lli za\vi?ego 11le­

chaniznlu ducho,vcgo, 11ic pozosta\\"a?y one ani

cll,vili 'v spol{oj u, zlllicniaj ?c hezustannie kszta?t

i \vyraz i czyni?!e t\varz s\vej \v?a?cieielki niez\yy­
kIc l'ucllli\v?.

(d. c. n.)
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ED\\1 AI?J) ES1?AUNIE

cz?onek Akadernji Francuskiej
(Przck?. a u toryz. Zofj i l)ygasiilskiej - Wolc rtowcj}.

GLOS Z ZA ?WIATA

?ycie nasze pe?ne jest nicspodzianych spot­
kall. Nic dz iwia one p rzcwa?.nic nikogo. Przypu??­
my nawet, ?e jcstto zgo?a nieoczekiwany wypadek,
lub te? dzia?anie si? nadprzyrodzonych, które kic­

ruj ? lud?mi: zastanowi nas w ka?dym razie spo­

strze?enie, jak ten ?wiat jest ma?y.
W roku 1?)18, po powrocie z wojny, znale?li­

?my si? pewnego wieczoru, trzej towarzysze dzie­

ci?stwa, na tarasie kawiarni de la Paix. Postano­

wili?my zje?? wspólnie obiad w kabarecie, co, jak
s?dz?, hy?o zupe?nie naturalne, tern hardziej, ?e

pragn?li?my dowiedzie? si? wzuj cmnic o sobie

bli?szych szczegó?ów. Jukkolwiek po wyj?ciu ze

szko?y drogi ?ycia ka?dego z nas hy?y odmienne,
za\vody naj zupe?niej ró?ne, a na\vet jeden 111iesz­

ka? \v Wersalu, drugi \v I)ary?u, a ostatni w odlud­

Ilem miasteczku w Burgundji, milI10 to ka?dy
z nas hy? ?wiadkiem pewnej cz??ci jednego i tego
samego drallla tu. (:0 wi?cej, })CZ jednego s?o\va

uprzedniego \vyj a?nienia i nic podej rze\vaj <!C, <10-

kc!d nas to zapro\vadzi, po\\'zi?li?llly o\vego wie?

czora lny?l opo\viedzenia sobie tego, czcgo w?a?­

nie byli?nlY ?wiadkalni. \V rezultacie u?\viadolni­

li?lny sohie, ?e byli?lny nictylko ?\viadkanli [ego
samego z(larzenia, lccz do dnia dzisiej szcgo j edy­
nie my w?a?nie \Vielny, j ak si? rzecz 111ia?a, pod­
czas, gdy ci, co lV tym (/ramacie brali ll(/zia?, n?e

zdaj? sobie z n?cze[jó s/JrauJy. I)ytanie: ,,[)1aczc­
go?" ohudzi? si? 111usi w ka?dej istocie llly?l?cej 'I

a jest 0110 tCln hardziej niepokoj ?cc, ?e llie 1110?­

na na nie znale?? ?adnej odpo\viedzi.
()trzylnane prz?z ka?dego z nas \vra?enie hy­

?o tak silne, ?e postaralll siy 11ietylko zda? dok?ad­

nie spra\vy z opo\vic?ci, l{tóre u?\vietni?y ten dzi\v­

ny wieczór, ale zaopa trze? jej eszcze \v \va?kie

s?o\va, a te pos?u?::! \Valll jako \vst?p, czy przed-
11l0\Va - co l{to \voli.

Po sko?czonYlI1 obiedzie, o ile lllnie PH?111i??
llie zawodzi, siedzieli?ll1Y z ?okciallli ,vspartellli
o stó?, z zapaloncllli papierosami \V ustach, ,vci?!­
gaj?c \v nozdrza zapach \VOllnej czarnej kawy, go­

to\vi, ,ved?ug s?ó\v pc\vnego hUlll0rysty, "podpisa?
si? na\vet na nic?nliertclno?i', duszy"'.

I)rzygoto\vali?ll1y si? do rOZn10\vy o rzeczncll

zupc?nie ohoj?tnych. Jako ci, którzy Ilapra\vd<: bra­

li czynny udzia? \v \vojnit', llie nl?cl.i?1l1y najl11nit'j­
szej ochoty o niej 111Ó\vi?. \V odpo\viedzi na py­
tania co do Ilaszych za\vodów, ka?dy czu? si?'
szcz\,?li\vy, Jl10gc!C naszkico\vai? grubcnli rysanli
s\ve ?ycie' przp(/u}()j p Illl e. I)o\viedzia ?en1 si<: ,vi\,c,
?e mój przyjaciel -rinant, nauczyciel pry\\?atny
i niezgorszy \v?ócz?ga, \vyk?ada \v kolegj 1IIll R.

\v I)ary?u; ?e, przeci\vnie, I)iotr I)uclos, \vstc!pi?
przezornie w ?lady S\vcgo zll1ar?ego ojca, doktora

I)uclos, naczelnego lekarza szpitala \v SenlUl",

\vreszcie, ?e ?adC'Il z nas nic hy? jeszcze ?onaty.
Najci??szy na\vct \vysi?ek \V \valce o hyt \vydaje
si? rzeCZe} drohll?, kiedy nale?y ju? do przesz?o?ci.

Ale zalcd\vie rozej rz()li?nIy si\, \V przehiegu
naszego ?ycia dotychczaso\\'ego, zaintereso\vanie

znik?o i cieka\vo?? Basza zosta?a zaspokojona. I{oz-

II10\Va zesz?a IlU t011 ohoj ?tny, nieco nic?mialy, sta­

rannie podtrzymywana 'w ciusnych ramach, aby
nie sta?a si? oz i?h?u, ale równie?, by nic zdradzi?

si\, ze swerui wlasncmi wcwn? lrzncmi pragnienia-
111i. 1)0 p ir rwszych scrdcczuych wylewuch nast?­
pi?o wyczerpanie, hy? II10?e rozczarowanie. Spo­
strzegli?nly, ?e w istocie j cste?rny sohie równic ob­

cy, j ak przed naszerui zw ierzcn iarni, lub te?, po­
wturzum, cz uli?my si? pe?ni mclancholj i, albo -

co na jedno wychodzi - goto\\ri do rozwa?a? me­

tafizycznych.
I sta?o si?, ?e nieoczekiwanie Piotr Duelos

przcrwu
? to k r? puj <!CC nril czr-nir: i pierwszy wszed?

na drog<: opowie?ci, czego w?a?nie najhardziej
p ra gn e! ? cm.

- Hachunck zalllkni?ty --: oznajllli? -

prze­

tr\\Ta?o si\, cztery ci??kie la ta; jak? z niell ,vycic!­
gn\,li?nIy I1auk?. Ja ?adnej ... Zaledwie jakie? jed­
no, d\va ?\viadect\va do rozja?nienia tYCIl sp ra\\" ,

które ju? zna?enl: naprzyk?ad oczywistelll si? sta­

?o, ?e \VojI1a jest tyll{o nl?kc!, \viell{iI11 potokiem
cierpicIl, p\,dZc!CYlll na S\VyCIl falacll cz??? ludz­

}{o?ci, ale j cstto cicrpienic zhioro,vc, w?ród zgie?­
ku! 'T'ak, teraz staje lIIi si<2 zupe?nie jasllcll1, dla­

czego szarlatani operuj c! \v?ród 111as i przy d?\vi?­
kaeh h?hna. (:zynic! tak nic dla t?un1icnia j?ków
pacj enta, lecz dlatego, aby znlniej szy? zdoIIlO??

odczuwania, przyt?luni? wra?liwo??., (:?lcia?hylll to

jasno "ryrazii': no\va \voj na przerazi?aby Inllie

111niej, lli? pokój, który czyha na ka?dego z lIas,

gdy? pokój jest 111ilczc!ey, a \vtedy jest si<2 zupe?­
nie osaIl10tnionyIll ... l)o\\!icIll to ,yanl inaczej: przy­

puszcz<un, a nawet zosta?elll przekollHlly, ?e cier­

pienie bierze swój poczc! tel{ llaj cz??ciej ze ?róde?

nicod po\vicdzialnych, nie?wiadoI11ycll tego, co "'?y­

\vo?uj c!. W ?yciu zwyk?elII chodzi si?, po\vraca,

111Ó\vi si?, nie Illaj ?c ?adnycll z?yclI zanliaró\Y;
a ponie\\Ta? posz?o si\, na pra\vo, zallliast na le\vo,

\vypo\viedzia?o si? j a]{ie? s?owo zallliast innego;
gdzie? \v oddali kto? \vskutek tego cierpi, }{to? -

o czyj ej egzystenej i nawet si? llie \\Tiedzia?o.

\V ka?dY)11 razie igraszki tego ludzkiego z\vierz?­

cia, rozsie\\'aj ?!ccgo nieszcz??cic dooko?a siebie

\v sposóh zagadko,vy, ukaza?y llli si? 'v ?\victle ,vy­

darzell, ]{tórc U\Va?al11 za \vyj?tko"T{'. \Vojlla,

przeci\vnie -

rOZ.lasnla. ?o?nierz celuje w kie­

runku \vskazanynl, ponic\va? taki otrzynla? roz­

kaz. Strza? pad?; cia?o si\, z\vali?o; n10rdcrca llie

zna s,vej ofiary, nigdy nil\ do\vie si?, dlaczego za­

hil, a na\\"ct cz<:sto, ?e zahi?. Spe?ni? tylko S\'"O­

je rzclllios?o ... ] oto \vszystko ... l\ly ró\ynic? nlniej
\vi\,cej \\'ykony\\Tanly s\\'oje ... \\Ti<:c(\j tylko ogni­

stych strza?ó\v, \\'it:cej schronisk do ucieczl{i, kule

przyleC? l1ie\viadol1I0 Ske!d. Jl\st to ró\vnie? \\'0.1-
na, tylko teraz nie \vidai? nieprzyj acicla i pada

si\:' hez ?\viadkó\v ... zupe?nie salllenIU ...

})rzypolninanl sohie, ?c, n1ó\?'ic!c to, [)iotr. l)u­

cIos przy ka?dynl pocz?!tku zdanIa uderza? ?yzecz­

k?? o spodeczek, jakhy chcia? nada? "'i\,cej 1110Cy

tenIu, co JlIó\vi?. \Vypo\viada? sit; .i ednak z pe\v­

uen1 \vahanienI'1 \v taki sposc')h, jak cz?o\\'iek, który
po d?ugi(\111 roz\va?aniu znanych sohie llly?li <10-

szcd ? \Vl',' szcie do zado\\'ulaj <!ct'go ich \\'y j a?llienia.
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Od po\viedzia?enl lllll nieco ironicznie:

- Je?eli tam jest ca?a rado??, jakiej dostar­

cza ci widok firanek 11 okien, znaj duj?, ?e jest
ona bardzo n?dzna.. Ju? cho?by ze wzgl?du na

przykro??, jakiej do?wiadczurny !)rzy obj?ciu ja­

kiego? zawodu, spokój nic ma weso?ego oblicza.

Nie czuj ? si? równie? tak dz ik im, gdy ty mówisz :

przede\vszystkielll 111al11 \V pogardzie takie, jak

twoj e ?ycic, podczas gdy jaj estcm szcz??liwy, ?e

jej eszczc posiadam,
Z kolei odezwa? si? Tinant:

- Nie gardZe!C sanu-m zyc.iern, wolno nam roz­

trzusu? jego mechanizm. Ale bezskutecznie wycia­
gallly wnioski l snuj cmy marzuniu o powst rzvrna­

niu nieszcz??cia, istniej ?!cego gdzie? na drodze,
która nas ku nienIu pro\vadzi.

?y?ecz}{a l)uclosa zacz??a lla 110\\"0 dZ\VOIli?

g\va?tO\VIlie:
- (:zy? 1110g? pragne}?, czego inllego, j ak usta­

lenia rzeczy tr\va?ej? 1)0\vtarzaI11, ?e pol{óJ usta­

na\via \voj n? indy\vidualne!. (:z?o\viek hcz\vied­

nic lub ?\viadolllic st\varza cierpienie, poczelll 0110

sall10 si? zbli?a.

?Y\VO zaprzeczv?cIIl.
-=- I \vszelki \vysi?el{ ludzki 11ic llla Ilic inIle­

go Ila celu, jak z\valczanie tego cierpienia; kto

Ill0?e, nicell si? zgodzi!
-- Pogodzi? zacll0dZe!CC 111i?dzy nicIlIi przeci­

\vicI1st\va - podpo\vicdzia? rrinallt - jest ró\vnie?

czysto ludzkie: czego do\vodzi Czer\vony Krzy?
i \valka ...

J.\.le Piotr DucIos, z\VrÓcolly do Il111ie, mó\vi?

d,alej:
- \Vszclki ludzki \vysi?ek de!?y ca?ko\vicie do

szcz??cia: czy przez to j este?l11y 11111icj 11icszcz?­

?li\vi? l\Ii?dzy llaszcllli pragniellianli a rzcczy\vi­

sto?ci? \VZll0si si? za\vsze 11ieprzckraczallla zapora

pra\v fizj ologiczllycll. Tak salIlO, j al{ zalliedba­

ne pole zarasta ostelll i pokrzY\Ve!, z CZCll1 zbo?e

nigdy si? 11ie zllliesza, tak sal110 zaprzedally sobie

?\\Tia t p?odzi tyll{o cierpiellie i 11iczego illnego 11ic

znosi. l\CII! nic p ytalll 11U\Yct, dlaczcgo i kogo 0110

dosi?gll??o! \:Vystarczaj::! 111 i hezpo?rednie fakty.
l:lo\yszechno?? cierpienia i jego kOllieczl10??, oto

\v grlulcie rzeczy taj ellInica, która 11a\\Tiedza?a

111nie podczas ca?ej \vypra\vy \voj ellIlej - Ilie Se!

to :lIIi z\vyci?st\Ya, ani rozej 111y, ani pol{ój, prze­

sz kadzaj e!ce nall1 cza to\va? na od roczellie si? go­

dziny!
? ?J{::!d przyhy\va 11ieszcz??cie? do czego 1110-

?e ono s?u?y?,? - \vestchne!? znó\v 'finalIt. --- 13ar­

<?zo stare zagadnienie, l{tórcIllU ?adna 111ctafizyka
nic zaradzi? nic zdo?a, bez po?lizgni<:cia si?. J e­

?eli Bóg jest, ja]{?e 1110?na z niego \\?ypro\vadza(?
z?o? J c?eli za? \vszystko jest przypadkicIlI, CZCIIlU

z\vraca si? za\vsze i \vy?e!cznie Z?e! stroIl?? ,\, ka?­

dynl razie ludzko?? czego? si? \vyrzel{a, nie prz{'­

staj e!C si? ll?alal': I)llClos, spó?ni?e? sit; ...

l)rzygl?!da?enl l1IU si<:: usta o?y\vi? IllU scep­

tyczny ll?lllicch, a \vyraz ca?ego ohlicza sta? si?
hardzo po'.\'a?ny. I?y? 1110?e, ?e ,ró\vnic', jak I)u­

cIos, oha\via? si? czasó\v, które lllia?y lladej??.
- ??ah! - za\vo?a?elll -

pozosta\VIlly lla ?)o­

ku TIletafizyl{? i to, co niepokoi filozofó\y. Ja sanl

niej ednol{rotnie spostrz{\g?enl, ?e pra\vo na tury

jest hezlitosne dla ?yj e!cych. () ile cierpienie jest
]{onieczI10?Cie!, lllo?e j ('st to konieczno?l' dohro­

czynna!
..

\\Tszyscy \vyl{rzykn?li.

J ak to si? cz?sto zdarza, podniecony t?

sprzeczk?, nalega?em:
? Cz y? to nic jest pewne, ?e cierpienie prze­

kszta?ca, udoskonalaj ?e? Fizycz.nic mo?na je prz)r­

równa? do por?czy nad przepa?ci?, co zabezpiecza
przeciw mo?liwym hczp rawiom. Mora lnie obij a

m?otkiem dusze, wydobywaj ?c z nich naj doskonal­

sze d?wi?ki, tak, j ak tygielek do topienia metali,

oczyszcza to, co poch?unia !

- Hozumiem, -

p rzeci?? 1"inan t: -

pOl11aga
równie? niedowiarkom do nawracania si?!

- A przyuajmniej w icrz?cvch nic popycha
do buntu! - dorzuci? Piotr Duclos, wzniós?szy
\Y gór? ramiona.

I w ruszci e dokollczy?:
- To j cdno jest widoczne, ?e cierpienie jest

niespra\viedli\ye!
- Lub 11iezrozulllia?e \vyrazi? hardziej

z\vi??lc 1'inant.
-

Raczej nie\vyt?lullaczallle - przer\,ra?em.
- '"fenl gorzej!
\\7' ?arli\vo?ci tej dysputy \vszyscy po\vstali­

?nly z 111iejsc. Nanli?tno??, która 11as Ilagle ogarll?­

?a, by? U napra\yd? interesuj?ca. ?aden z lIas jed­
llak llie zda\ya? si? j ej spostrzega?.

I \vó\yczas io, po\vodo\Yany j ak?? dzi\VIl?! ill­

tencj ?, o?\viadczy?clll:
- Do?? ju? tej rOZlll0\Vy \V ciell1110?ciacll: j e­

den pra\ydzi\vy, z ?ycia \vzi?ty przyk?ad, dokona

\vi?ce j, 11i? ca?a godzina teorj i. Daj cie 111i go, a h?­

d? \V stallic \vykry? 11iespra\viedli\vo?? tego cierpie­
nia, Z\Yallego przez \vas 11iespru\viedli\vo?ci?, a któ­

re 1110?C hy?, jest tylko doskona?? spr??yn::! ?ycia.
Przyk?ady! - za\vo?al I)iotr Ducios. - Czy

cllcesz cho? j edell?

Ale?, llaturalllic!

Jakiekol\vick b?d? fakty przytoczone przez

l)uclosa i \vnioski st?d \vysllute, za\vczasu ObO\Vie!­

zuj ? si? dostarczy? inne, \vyl{azuj ?ce Ilaj zupe?nie.?

przeci\vne \\'yniki! - za\\ro?a? rrinant.

- Zgoda! Ty 11lasz g?os! A poteI11... potelll

dajlny IlU to, b?d.zienlY, jak ju? 111Ó\vi?elll -

\vy­

ci?ga? \vnioski, lub, o ile llie doj dziell1Y do 11i­

czego, co siQ cz?sto zdarza, \V ka?dYlll razie h?dzie­

llly 111ieli pozory ze\Vn?trzlle, a sall1? istot? rzeczy

p 0111 in i c 111,r .

- Cz;r rzeezy'\vi?cie - pyta? Piotr Duclos -

?YCZySZ sohie tego?.;

? Opo\vie?ci t\Yoj ej i 'rinanta ? .. 1)0<1 j cdn)"l11
j e<lnak \varunl{ienl ...

Jakill1 ?

- ?adllych \\TO j cllnycll opo\viadail.
- Hnl, 111Ój drogi, czy? \v?a?nie przed ch\vil?

nie 111Ó\vi?enl, ?e pru\\rdzi\vie tragiczne \vypadki
zdarzaj e! si? przcde\vszystkiell1 \\T czasacll pokoj u,

taIlI - gdzie icll nikt nic podcj rzc\va?

Za ogólne! zgod? \Yszysey po\vrócili?nly do

s\voieh 111iejsc. !)rzez ch\Yil<: s?yeha? hy?o tylko
zgie?k hul\varó\v, \yp?y\vaj?!cy do po}{oju, tak ró?­

ny od da\vnego, pospolitszy i 111niej uroznlaicony.
l)iotr DucIos, \vypi\vszy j ednYll1 hausteIll S\voj ? l{a­

\Vt:, OdSUl1e!? fili?ank? i rozpocze!? zapo\viedziane)

opo\vie??. '"finant i ja oczeki,vali?nlY jakiej? anc­

gdoty: \Yszysey razellI 11ic \Yie<1zieli?ll1Y, dlaczego
rOZI110\Va przyj??a tak llieoezl'ki\vany z\vrot, a nie

1110gli?nIy przl'\vidzie? uczUL', jakie 11aIlli o\v?adn?
i ?\viat?a, które nas \vkollcu ol?ni?o.
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JEDEN Z NIC;l] I?OZr)()(;Z?.?--,

I.

Zbytceznem by?oby oznaj nuac, ?e nic nic

ukryj ?, prócz nazwisk. Có? OIIC nas obchodz?!
Istotnym celem jest rzecz sama. Nic bylem nawet

osohistym ?wiadkiem wszystkiego: nicktóre zda­

rzenia widzia?em, inne - odgad?em ... (:zegó? wi?­
cej trzeba? lligdy si? nic jest ca?kowicie ?wiado­

mY1l1 cudzej my?li r czy? 1110?e to przeszkodzi? do­

wysnuwania wniosków w?u?ciwych ? Natomiast nie

h?d? rohi? z tego taj cmnicy, gdzic rozgry\va?a si?
ca?a sprawa. 1)0111, ulica, miasto: to Se! tc nuj wa?­

lliej sze czynniki, hez którycll post<:pki nic t?lul1a­

CZc! si? jasno. rraki koniec hy?hy nicn10?li\vy \v Pa­

ry?u, taka znó\v ulica 11ie do pOl11y?lcllia \v ?Iessy­
nic: 1110?e hy?, uspra\viedli\viona jedynie \v Sel11ur.

Ale zapol11nia?cl11, ?c jako lllicszkallcy I)ij 011

nic znacie Senlur, gdzie 1110gli?cic by? tyl}(o przc­

j azdcIll.
.

\Vyobra?cie sobie ur\viste ska?y \vzd?u? brze-

gów 1110rskich, llaj c?onc \vic?yczkallli fortecy,
okre!?Ol1C ze \vszystkicl1 stron rzeczk<=!, z \vyj c! tkiel11

\v?skicgo 111i?dzyrzccza, gdzic ska?y zlewaj e! si?
w p?asko\vzgórzc, uj ?te odnogallli rzeki, trudllo

dost?pnc, u brzegó\v postrz<:pionc.
W da\vnycll czasach forteca otacza?a to p?a­

sko",?zgól:ze, na tOl11iast 111iasto, okolol1e ochrollnyl11
sza?cell1, rozrasta?o si? bez ?adnego ?adu, a? po

sal11 kral1iec p?asko\vy?u, sku piaj ?C \vie?yc?, ka tc­

dr? i S\VC hrzucllate don1y. Ju? ?a czasó\v Ludw?­
ka XI forteca straci?a s\vC znaczenIe. Henryk IV za s,

1llSZCZ?C si? na kilku uczestnil{acll ljgi, kaza? j?
zupe?nie zhurzy?. Obecnie jedynie linj a 1l1UrÓ\V

oraz cztery olhrzynlie \vie?e, dotycllczas Ilietl{Ili?­
te, Sc! ?\viadkan1i króle\vskiej Ze111sty \V oczacll lu­

du, dla l(tórcgo jest to llaj zupe?niej ohoj ?.tne. .

I)rzypuszczacie zape\vnc, ?e ta dygreSja nlOJa

jest zhyteczna ... ()tó? nie, hcz tego nic 1110glihy?cic
ZrOZl1111ie? rozdzielenia SeIllur na d\vic ró?ne, rv-

wa lizuj acc ze soha CZ?SCI: a wi?c .l cdna - to sta­

re miasto, upi?kszone na wzniesieniu staro?ytncmi
domumi z XI\T i X\T wieku, oraz zamek, zhudowa­

ny przy kO{lCU wielkiego stulecia, odpowiednio dla

swych. dostojnych mieszka?ców. Jedynie ta cz???
miasta upiera?a si? przy ?yciu, jak za czasów do­

hrcgo ksi?cia Fil ipa. Druga, pod minnem Rem­

port (Szaniec), spa?a \v ca?ej swej wielko?ci, a

g?azy, otaczaj ?!cc j e!, wydawa?y d?wi?k p?yt ka­

micnnych, jak w k lasz.to rzc.

J cdncm s?owem, miasto w upadku. Przcpi?k­
Ile okolice k raj u, huj nc i p?odne z.icmic, a mimo to

pasieki opuszczone, rohact\vo snuj c si? nawet

w?ród dnia jasnego. I czemu? to? Nikt llie \vie.
Na ulicach nienIa ?adnego ruchu, tu i ó\vdzie kto?

po\vraca do dOlllU. Nie \vida? ani przecIIOdI1ió\v,
ani pojazdó\v. I)zi\v jeszcze, ?e l{upcy robi? \vy­
sta\vy sklepo\ve. \V \vitrynie oklla ksi?garni, po­

Jlli?dzy po?ó?k?c111i od s?oIlca hiletallli \vizyto\vemi,
?pi jaki? kot, a dalej \vida? fotografj<2 szpitala, sta­

ro?\viCCke! portnlonetk?. l\Ii1110 to \,Tszvstko - ko­
C11::U11 ten 111Ój k?cik rodzinny. Ka?dy'-kallliell ma

tu S\voj e! historj <2, ko?ció? podohllY do }{lej notu;
l{r?tc uliczki, a \vylot l{a?dej z nich ot\viera pi?k··
lly \vidok na niebiosa. Wsz?dzie zdaje si? \vy­
chyla? j al{a? taj elllnica, \V pe\vicn \v?a?ci\vy spo­
Sóh otacza ci? cisza, pon1inlo, ?e 11ie odczu\vasz

osalllotl1ienia. Jedynie u llas tylko l110?l1a spotka?
co? podobl1CgO, jaka? swiadol110?? \vszystkiego, za­

iste, OZi\Vlla przenikli\vo?? przy nader skronlnycl1
pozorach.

Ale - do rzeczy!
W lB07 r., po po\vrocie do ojca w Senlur, po­

cZ?!?enl zaznajal11ia? si? z jego klientel?. Pc\vnego
\vicczora oko?o godziny jedenastej przerazi?o 11as

g\va?to\vnc }{o?atanie do drz\vi. S?u?ba ju? spa?a.
() j ciec 111Ój czyta? tu? przy mnie, z\vróci? si? za telll,

nló\vi::!c:
- ()t\vórz okno i zohacz, kto przyszed??

(d. c. 11.)

(?Al\II

NA LONIE NATUR1?
(l? r{)t ka trat?cdj a II unlo?'ystyczna) .

sta, hy zcchcia? zahra? nas wszystkich na \vyciecz­
k? na \VIC?. (]l?tnie si<: zgodzi?. Jutro ral10 przy­

j edzie po nas S\VOin1 \vehiku?clll. We?lI1iellly ze

SOhe! pro\vianty lla ca?odzienne! \vycicczk? i sp?­

dzilllY cudo\vne! niedziel? na ?onie natury, zdala

od dusznej, zapo\victrzonej atlll0sfery stolicy.
7'e.?ciolva, ]\·tóra tr?ci mysz/\'q: })onlys? .l est

znakoIllity, sallla to na\vet nlUSZ? przyzna?. Ni­

gdyhYIll si? tego po tohic nie spodzic\va?a, nIój
zi?ciu!

(;IIÓ[' sze.?ciorgl1 (/zieci: Hura! Auten1 na

\vi()?, jak hogaci ludzie!

?ona - (ZomafOI'Jl(l: Ah! J nka? to h?dzic clld­

lln niedziela L ..

A ]{ t I.

(Scena przcdsta\via skrOll1nc lllieszl{anko \V \vip­

czór sobotni.)

JJillrolt"rala, ?a/\'n?cy !Jolvielrza (\vchodzi z \ve­

SO?e! 111in?!): !)roga ?ono - dOll1atorko: przynosz?
l·a <losne! no\vin?. J u ?ro, \v ?li?dzicl?, u rZe!dzinlY
\vspania?e! przej a?d?k? za nliasto, na ?ono Ila tury
z naszclni sze?ciorgicln dzieci oraz "te?cio\vt!, któ­

ra tr,:!ci myszk?!". l)ogoda zapo\viada sit: cu­

do\vna.

?ona - (lomatork'a: C:zy.i este? niespe?na rozu­

lllU, drogi 111??U, ?akl1?cy po\vietrza. \\Tszak \viesz

doskonalc, ?e nie sta? nas na urZe!<lzanic koszto\V­

llycll \vycieczek.
Billroh'rala, laJlnqcy lJ()Lvietrza: \\'ienl. .Lt\le

dzi? popo?udniu spotka?elll naszego kuzyna Erne­

sta, który zatrudniony jest jako szofcr \V zak?a­
dzie przc\voZO\vyn1. Jutro, \v niedzicl\" ]11a dostar­

czy? 111Chlc klielltoln \V Norlllandj i, którynl zale­

?y na po?piechu. }lrzysz?a 111i \vi?c do g?o\vy
?\Vi(·tnH Illy?I. 1>oprosi?(\1l1 naszego kuzyna }-1:1'n('-

A k t II.

\VYJAZI) NA ??()N() N.L<\"rURY.

(Scena przedstn\via skrolllne n1ieszkanko \V nlC­

dziel? rano.)

JJillro]\'rala, ?a/\'n?cy: lJouJiell'za (zhudzony
rapto\vnie dZ\VOllkienl hudzika): l)i?! ta godzina!
\\' sta\VH(\ \vszvsev! ((:a la rodzina \vstaj p i ubip­

ra si\·).
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?ona - domatorlca: Wszystko p rzyuotownnc !

Obiad jest \V koszyku: kie?basa, sardynki, Zil1111a

ciel?cina, szynka i ser! - Istna uczta!

Chór sze?ciorga dzieci (przy oknie) : Ah ! Oto

jest ju? i kuzyn Ernest! J ego wóz meblowy za­

trzymuj e si? przed naszym domem! Kiwa 11a

nas r?k?, by?my zeszli! (Ca?a rodziua schodzi na

dó?) .

Ku zijn Ernest: Macic szcz??cie! Pogoda jest

rzeczywi?cie wspania?a! (Podnosi tyln? zasuw?

wozu), Mo?ecie .i u? wsiadu?.

Biurok raia, ?aknqcy powietrza: Ale? tu wsz?­

dzie pe?no mchli l

Ku zqn Ernest: Tak, ale dla was wydziel i?em

kuwa?ek miej sca w ?rodku \\?OZU, pomi?dzy krc­

densom w stylu Henryka II a p ianiucrn. J c?cli tro­

Cll? si? ?ci?nieeic, b?dzic \Valll nader ,vygodnie.

(Rodzina z trudcl11 przeciska si? pOll1i?dzy
na t?OCZOIICllli 111ehlanli i \vkollcu udaj c jej si? po-

11lie?ei? \V 111a?ylu k?eiku, \vydziclonYl11 przez ku­

zyna Ernesta.)

[{llzyn "i'rnest: Uloko\vali?eic si? .... \\Ti?e za-

111ykal1l zasu\v? zpo\Vrotcl11 i jazda!

Billroh.'rata, ?ah.'nqcy lJOlvietrza: J aktu? Za-

111y kasz? .AJc przecie? \v takin1 razie nic nic b?­

dzienlY \vidzieli?

Kllzyn l:'rncst: Nie 1110?na inaczej. Je?eli za­

su\va pozostanie ot\'?arta, 11leble 111og?! \vypa?? po

(lrodzl\! (Zalllyl{a zasu\v? i \VC'Vllt!trz \VOzU robi

si? cielllno, CllO? olzo \vy]{ol).

Billrolt'rata, lah.'nqcy lJolvielrza (\vo?a od \VC­

'''llt! trz): (:zy nie 1110g1iby?llly przynaj 11lnicj <10-

?tai' ?\viecy'!

Kllzyn I?rnest (z zc\vn::! trz): ??lc?, co te? \Valll

przychodzi do g?o\vy! ?ehy narazii'. si? 11a niehez­

pieczcIlst\VO po?a rl? L.. ?.\. \vi?c ruszan1y! "frzyll1aj­
cic si? lnocno! (\VÓZ ci??a1'o\vy rusza.).

?ona - (lol1lalor/\'a: () j L.. l)rze kl?te eielllno?ei!

. Na zakr?cic hukll??all1 si? w oko o l{ant krc­

densu.

(:Ilór sze?ciorga (lzieci: J al{ pr?dko j cdzic111Y!

Jeste?nly ju? chyba hardzo daleko! Szkoda, ze

nie \yida? krajohrazu !

Billrok'rata, lak'nqcy [Jolvielrza: i\ll! !)a trz-

" cie! 1'0 eudo\vnc! \V pod?odze jest 111a?a szparka!
Je?eli po?o?y? si? lla brzuchu, to 1110?na do j rze?

skra\vck go?ciI1ca pod sa11l0chodclll (k?adzie si?
na hrzucllu i przyk?ada oko do szpar?v). Jaka

pi?kna pogoda! S?ollce ?,vicci .1 asny1l1 hlaskie111!

(Przytyka nos do szpary i 'YCie!ga po\vietrzc). To

.i u? j cst ea?kiel11 inne po\vietrze, ni? \v Pary?u.
Jakie czy-ste! Pachnie siancl11!

Te?ciouJQ, h.'tÓra trqci myszkq. Na pOll10C!
Zi?ciu !. .. \\Tpad?alll do \vanny!... (Biurokra ta po­

olllacku próhuj c przyj ?? z ponl0c? s\vej te?cio­

\vej, potr?!ea przytem zegar ?cicnny, który spada,

poci?gaj ?c za soh::! ró?ne innc prZedI11ioty).
?onQ-(!oml1lork'a: Ojcj! :\loja g?o\va!!
Billrok'rata, lak'n?cy pouJielrza (dzi,vllynl, .1 ak­

by z oddalenia doJ)icgaj e!Cyll1 g?OSCll1): Ch\vileez­

k?, do kaduka L .. :\10.1 a g?o\va tk\vi \,? lalllpic, a 1110-

je 110gi \v \vicsza l{u ...

Te?ciouJa, k1tóra lr?ci myszll:q: Oll! Popal11i?­
tanl .i a t\voj ? pi?kne! niedziel?! Popalni?tanl j?!

Billrok"rala, lak'n?cy pOlvielrza: ???la! (?hcesz

111i dokuczvi' ! J r?eli nie luhisz ,\?vcieczck na \vie?,

to 1110g?a? "przecie? zosta? \v dOlTiu !

?\ k t II].

!)()B\?1' NA ?()NI?: N??'rL:l?Y.

(Scena przedstawia go?ciniec o godzinie trzeciej
popo?udniu) .

Biurokrata, ?aknqci; poinietrza (w wozie}: Po

przybyciu do naszego miejsca przeznaczenia, po­

magali?my kuzynowi Ernestowi p rzcnosi? meble

do w illi k licntów, J cstc?mv ?miertelnie zmordo­

wani i marny r?ce pe?ne b::!hli; pianino omal uric

zrnia?.d?v?o 111 i j cdncj nogi ale zato teraz skieru­

j emy si? narcszcio d? las?l,' gdzie spo?vj CII1V ?nia-

danie na ?onie natury.

< .,"-

Ku zun Ernest: (?ntrzymuj?c wóz }: Otó? i je­
stc?mv w lesie. Wysiud?my, tu mo?na b?dzie
w mi?ym nastrój u spo?y? ?niadanie. (Ca ?a rodzina

wvsiudu}. :\Iasz ci los! Zaczyna pada?! Burza llad­

cie}ga! - Szyhl?o ,ysiada? zpo,yrotc111! (Ca?a ro­

dzina \ysiada zpo,yrotel1l).

Kllzyn l?rnesl: Ha, có? rohi?! Przeci?? to istny

potop. 13?dzienly 111usicli zj c?? ?niadanie \yc­

\Yn?trz \YOzu. (\\Tsia<1a ró\ynie? i zalllyl{a zasu­

\y?) .

Billro/\'rala, lah.'n?cy [Jolvielrza: J akto? Zno­

'vu ZaI11y]{asz?

[{llzyn Ernesl: Njl\. 1110g? na to nic poradzi?,
deszcz zniszczy?hy ohIcla! ?\le zaraz! :\Ianl przy

sohie latark? ell'ktryczIl?!, przy .1 edzeniu nic po­

trzeha 11an1 \\'i?cej ?\yiat?a! (\yyjll1uje lalllpk?
z kicszeni i ?niadanie rozpoczyna si? \V llicszczc­

gólnynl 11ast1'o.1 u).

I?illro/\'rala, la/\'n?cy pOlviclrza: Zno\vu pech!
"rl\raZ i lan1p]?a sit2 \yypala ! ... Ba terj a j cst zu?yta.

(\\! \yozie panuj e zno\vu llieprzenil{niona cietll-

no??) .

1'e.?ciolva, /\'t/)r([ lr?ci nly.?z/\'?: '1'0 sl?andal L ..

!{tó? to 11li '''Cie!? napycha usta pasztetelll ,v?tro­

biallvlll?

Rillro/\'rata, /ah'nqcy [Jolvietrza: !"lrzepraszcll1

ci?, te?cio\vo, ale ,y tej Cien1110?ci tal{ trudno jest
znalc?i' S\yoj (' \"?asne usta ... ()nlyli?e1l1 si? ... (,yszy­

scy \y dalszY111 eie!gu spo?y·,vaj t! ?niadanie \" ciellI­

no?ci) .

Kllzyn Ernesl: Na \"si jest, i O'VSZClll, hardzo

?adnie, ale teraz 111usin1?" .1 u? ,,,raca?. ?lalll j c­

szeze tylko tyle czasu, hy odebra?, \YC \\Tsi d\"ie

skrzynk'i i tr?y koszyki; il PO?CI1l j edzicl11Y zpo­

\"roteI11 do Pa ry?a!

Billro/\'rata," lah:n?cy pOlvietrza: D\vic skrzYlI­
ki i trzy koszyl{i?

Kll:yn Ernesl: 'rak. Dla sz\yagra lllCgO szefa,

który 11la sk?ad ,y Pary?u, d\yie skrzynki sera

i trz?y l{osze z ry hal1li. ("\\! ÓZ 111e hlo,yy rllsza i za­

trzyllluj c si? 'YC \ysi, hy za?ado,ya? d,yic skrzyn­
l{i i trzy kosze. I)OtC111 kuzyn Erllest, 111illl0 sprze­

ci\yu ea?cj rodziny, zall1yka zno\yu \YÓZ i pogr??a

ca?::! rodzin?, scr i ryhy ,y eicIIIII0?ci. \\T Pary?u
rodzina, napo?y przytoInna, opuszeza \YÓZ ci??a­
ro,yv kuzyna Ernesta).

"Te?ci?lva, ]\'tóra tr?ci myszh.'?: To okropllc!

Cuc.hniclllY \Yszyscy ryh?! i serc111!

?ona - (lomalor]\'a (s?abYll1 g?OSCll1): Po takiej

\yycicczce na \\Tie? hy?oby rzecz?! nicrozs?!dne! pój ??

odrazu do dOB.IU. :\1usil11Y przcdtenl zaezcrpn?!?

troch? po\Yietrza ...

Billroh?rala, lah'n?cy /JouJielrza: r-rak, to pra\y­

da. !)rzesta?o ju? pada?. Chod?Il1y trocll? lla

"!ielkic Blll"Tury!
(P rze!o?yl lll. GlliS/\'i).
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HUMOR ZAGRANICZNY

WYWRÓ?Y?R ...

Raz, dwa, trzy, cztery, pi?? -

wizyta.

Raz, dwa, trzy, cztery, pi?? - niezna­

jomego m??czyzny ...

Bal maskowy u strusi.

W KR WIRRNI LITERRCKiEJ.
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Panie, je?eli pan raz [eszcze zanurzy

swoje parszywe pióro w mojej kawie,
to daj? panu s?owo, ?e nape?ni? moje

wieczne pióro pa?sk? czekolad?.

- Niech si? pan nie fatyguje i nie mó­

wi do mnie, bo ja jestem g?uchy.
- Ja wcale nie mówi?, ja jem!

Redaktor L. CHRZf\NOWSKl.

KUCHTR W PENSJONACIE.

- To w?a?nie'_do mnie telefon!

- Prosz? si? mile u?miechn??.

U MALRRZA.

- A ta osobisto?? z prawe; strony na

obrazie - to kto?

- To g?owa kapusty ...
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