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Od wydawcy

"Wspomnienia z male?ko?ci" to ksi??ka niezwy­

k?a, w?a?ciwie broszura, w pierwodruku niepodpisana

przez autork?. Tylko z ko?cowej "Notatki" i z przedmo­

wy Janusza Korczaka dowiadujemy si? o inspiruj?cej
roli Marii Falskiej w spisaniu dzieci?cych wspomnie?

wychowanków "Naszego Domu". "Wspomnienia" sta­

nowi? cenne uzupe?nienie opublikowanego wcze?niej

przez Ksi??nic? Pruszkowsk? szkicu informacyjnego

"Nasz Dom". Niezwyk?o?? tej ksi??ki trafnie uzasadni?

Janusz Korczak pisz?c we wst?pie: Dziecko -

artysta

przemówi?o j?zykiem w?asnym.
Bohaterowie "Wspomnie? z male?ko?ci" to dzie­

ci, które wiele przesz?y w swoim ?yciu. Bieda, g?ód
i ?mier? by?y sta?ymi elementami ich codzienno?ci.

Opowiadaj? o tym pozornie beznami?tnie, wydarzenia

tragiczne wspominaj?jako co? zwyk?ego, o?ywiaj? si?

przy wspomnieniu prostych zabaw, lepszego posi?ku,

rodzinnych wypraw. Cz??? wspomnie? dotyczy czasu

sp?dzonego na wsi -

w czasie I Wojny ?wiatowej by?a

prowadzona akcja oddawania dzieci z biednych rodzin

miejskich na wie?, gdzie pomaga?y w gospodarstwie
w zamian za opiek? i wy?ywienie. Narratorami wspo­

mnie? s? w wi?kszo?ci dzieci pochodz?ce z biednych,

robotniczych dzielnic warszawskich.

N?dza - to s?owo najlepiej oddaje charakter do­

tychczasowej egzystencj i bohaterów "Wspomnie?".

"N?dza" -- to by?a tak?e nazwa placu w Warszawie

przy ul. Okopowej mi?dzy cmentarzem ?ydowskim
i ewangelickim; tam w pyle i kurzu dzieci mia?y na­

miastk? placu zabaw.



W pruszkowskim "Naszym Domu" prowadzo­

nym przez Mari? Falsk?, zorganizowanym wraz z Ja­

nuszem Korczakiem i Mari? Podwysock? w roku 1919,

znalaz?y opiek? i mo?liwo?? nauki nie tylko sieroty

wojenne, ale tak?e sieroty spo?eczne.
Ten skromny tomik przemawia silniej ni? dzie­

si?tki naukowych analiz. A historia "Naszego Domu"

pokazuje, jak wiele dobra mo?e uczyni? garstka ludzi

o wielkim sercu dla naj s?abszych i najbiedniejszych
- dla dzieci ...

* * *

Wydanie obecne jest trzecim z kolei, ale pierw­

szym osobnym wydaniem powojennym. Jedyne wyda­
nie przedwojenne ukaza?o si? w roku 1924 nak?adem

Spó?dzielni Ksi?garskiej "Ksi??ka" w Warszawie.

W roku 1959 nak?adem PZWS ukaza?o si? wydanie

??czne "Wspomnie? z male?ko?ci" wraz ze szkicem

informacyjnym "Zak?ad wychowawczy Nasz Dom",

natomiast w roku 2007 "Wspomnienia z male?ko?ci"

zosta?y wydane przez Muzeum Historyczne lTI.St. War­

szawy (Oddzia? O?rodek Dokumentacj i i Bada? Kor­

czakianum) i Towarzystwo "Nasz Dom" w ramach

pierwszego tomu cyklu monograficznego po?wi?co­

nego historii "Naszego Domu".

Wydawca sk?ada serdeczne podzi?kowania Mu­

zeum Warszawy za udost?pnienie zdj?? do niniejszej

publikacji, a tak?e Pani Dyrektor Marcie Ciesielskiej
z O?rodka Dokumentacji i Bada? Korczakianum za

okazan? pomoc i ?yczliwo??.

Bibliografia:
- Maria Rogowska-FaJska Zak?ad "?vchowawczy "Nasz Dom ".

Wspomnienia z male?ko?ci, Warszawa 1959

- Maria FaJska Nasz Dom - "zrozumie?, porozumie? si?, pozna? ",

t. I, Warszawa 2007
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ZA11IAST WST?PU

Prvpad? mi UJ udziale zaszciJt niezas?u?o,!y.
Podpis'!J? si? pod dokumentem znaczenia historycznego.
Dziecko -

artysta przemóuJi?o j?iJkiem uJ?as,!ym.
Tomik ten mie'i)l UJ p'i)lsZ?o??. - B?dzie! - Jest ju? datuno. jak
dawno jest lud, którego nie dostrzegano do czasu.
S zko?a zas?oni?a dziecko.

Reulolutyj,!y tomik!

Kto sam nie ir0zumie, temu d?ugi uJst?p, t?umaczenie - nie pomog?.

JJ Wspomnienia" 4yktoula(y dzieci internatu "Nasz Dom"

(w PruszkouJie) U!)'chouJawciJni SUJo/, pani lvIarynie Falski?j.

Janusz !(orczak
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OPOWIADA U'llCEK

Jak ja by?em na wsi, to mi kazali wszystko robi?,

wci?? kazali robi?, gotowa? dla krów, dla ?wi?, dla kur,

królom da? je??. Takie garnki by?y du?e, ?e jak nie mog?em
uradzi?, to na brzuchu tak opiera?em. Raz dla cielaka wy­

stawia?em garnczek z jedzeniem i tak sam opar?em o brzu­

cho, a garnczek si? wymkn??, bo by? strasznie gor?cy i on

wylecia? na ziemi? i wyla?em wszystko. Gospodyni zacz??a

bardzo krzycze? i musia?em drugi raz gotowa?. K .. rzycza?a
na mnie, ja a? si? pop?aka?em z tego wszystkiego. I je?? mi

si? chcia?o, bo wpierw gotowali dla zwierz?t, a potem dla

nas. - To mi si? je?? chcia?o, to wzi??em kartofel, co dla

krów, obstruga?em i jad?em. Dopiero jak da?em wszyst­

kim je??, to wtenczas kazali mi i?? do piwnicy po kartofle

i obiera?. - Krów mia?em z pocz?tku 3, bo jedna by?a na

wychowaniu u jednego gospodarza, co mia? du?e pastwi­
sko, a potem by?o cztery i cielak. To w lato mi si? zawsze

ten cielak gzi? - ucieka? w ?yto lub kartofle, w szkod?. To

ja za nim lec?, a wtedy te stare krowy lec? w groch i ja
nie wiem, co robi?, czy krowy wygania?, czy cielaka. A?

siad?em i zacz??em p?aka?. Z?y by?em na nich, zacz??em

przeklina? rozmaicie na nich. I tak siedz?, przeklinam,
a patrz?, ?e one coraz dalej id? w szkod?. Chwyci?em ka­

mienia - takiego, ?e ledwie obj??em r?k? i w róg
- krow?.

A? ?bem zakr?ci?a. Ja na po?udnie nie przygania?em krów,

tylko mi przynosili je??. I raz usn??em tak przed obiadem,



bo mi si? spa? chcia?o, bo gospodarstwo by?o duze, trzeba

by?o o 2 wstawa?, bo za czym si? uprz?tnie, co, a k?ad?em

si? czasem o 11, czasem o 12, zebv mo?na by?o krowy

wcze?niej przygna?, to by czasu by?o wi?cej, ale gospodarz

naznaczy? godzin? i zawsze o tej samej porze gospodarz
albo gospodyni doili krowy.

Jak si? wieczorem uprz?tn??o z krowami, ze

wszystkim, wszystkiemu dane by?o ?ry?, to wtedy go­

towa?em dla nas. - Gospodarz mia? sad wielki i ule. Ale

ten gospodarz to taki by? zazdrosny, nigdy mi nie da?

popróbowa?. Tylko gospodyni, jak raz on wybiera? miód,
to mi da?a kawa?eczek. No - ona mi da?a i rnówi: "Id? po

kartofle do piwnicy" .

.

Poszed?em, nasypa?em kartofli pr?dko i posz?em sobie II

do ma?ej spi?arni i tam wzi??em butelk? miodu, a korki

by?y porcelanowe i napi?em si? troch? tego miodu. Ale ?e

by?o ciemno i okienka malutkie, i by?y gnojem zagarni?te,
to jak mia?em do tego miodu pój??, to ode dworu troch?

gnoju odgarn??em, ?eby mi by?o widniej i ma?? dziureczk?

wykr?ci?em r?k?, ?eby ?wiat?o sz?o. - S?ysz? -

gospodyni

krzyczy: "Czemu on nie wraca?" -

Ja korka do butelki nie

zd??y?em wsadzi?, przestraszy?em si?, lec?, a jak gospody-
ni nie zacznie mnie bi?, ledwo ?eb wysadzi?em z piwnicy,
i tam by? jeden ch?opak znowu?, ona by?a jego ciotka.

Oa nie wiedzia?em, jak nazwa? i tak samo mówi?em

"Ciociu"). Ale raz z nim posz?em do komórki, gdzie króle

byli, zanie?? im je??. A oni byli takie ?agodne. Z?apali­

?my jego przez pó? i si? z?ama?. 1\'1y nic, jego po?o?yli­

?my i poszli?my do mieszkania i zara jak te króle by?y na

górze, a te ?winie na dole i ten król - jakim?ci sposobem
zlecia? - ?winie go porozrywali ca?ego. Ale ja mówi? do

tego ch?opca, chod? zobaczymy, co ten król robi. - Pa-
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trzymy, a ?winia go trz?cha, trz?cha i dawaj my za tego

króla i idziem do gospodyni. I mówimy - "?winia porwa?a
króla", a nie powiedzieli?my, ?e my z?amali?my króla, tylko
?e wszystko ?winia. I gospodyni mówi: "Szkoda takiego

t?ustego króla". A my?my si? bali powiedzie?, bo ona

króle lubi?a, a jakby si? dowiedzia?a, ?e to my
- to tam

z nami nie wiadomo co by porobi?a. No i nam kaza?a

wzi?? op?uka? go w misce, skór? zedrze?, to si? usma?y.
No i my?my oprz?tn?li go i na patelni?, i usma?y?a go na

obiad, i zjedli?my. A potem si? wyda?o. Bo my?my powie­
dzieli kolegom na wsi, a gospodyni opowiada?a po wsi, ?e

?winia króla pogryz?a. Gospodyni przychodzi i mówi: "Co

to wy prze?amali?cie?" - a my mówim - tak. - A czemu?ta

od razu nie powiedzieli? Mówimy, ?e si? bali?my, a ona:

"No, ?ebym ja od razu wiedzia?a, to bym wam pokaza?a".

By?o to w zim?. I raz wieczorem my?my ugotowali dla

?wi? i taka by?a straszna zawierucha, ?e a? wyspy nawia?o

tego ?niegu; jak stodo?a by?a, to na wi?ksze pó? stodo?y

nasypa?o tego ?niegu. I my?my nie?li z tym ch?opakiem
jedno koryto ze ?arciem dla krów, a gospodarz drugie

- dla

konia. Ale my tak idziem, a tu taki straszny wiatr, w usta

nabra?em powietrza, ani w t?, ani w t? stron? odetchn??

nie mog?: krzycz? do tego ch?opaka: "Zaczekaj, zaczekaj,
bo powietrza nie mog? z?apa?". A ten gospodarz jak nie

krzyknie: "Ja wam tu zaczekam; chod?ta pr?dzej". No jak

my ju? wszystko zrobili?my, po?o?yli?my si? spa? i ja ?pi?,
ale obudzam si? w nocy, co mi taka mokra g?owa. A to

mi ch?opak wymiotowa? na g?ow?, tak? mia?em kostru­

pat? ... Obudzi?em si?. Potem mama do mnie przyjecha?a,

pok?óci?a si? o co? z gospodyni? i ju? nie by?em u niej,

posz?em do drugiej. U drugiej troch? mniej by?o roboty,
ale hiszpanka nadesz?a: na drugi dzie? choruje gospodyni.

13



A ja mówi?: "Mój Bo?e, jak to ludzie choruj?, choruj? i nie

mog? si? wychorowa?", a gospodarz mówi: "Poczekaj -

jeszcze i ty zachorujesz". A ja mówi?: "I(to by mi kaza?

chorowa?". A patrz?, na drugi dzie? córka gospodyni za­

czyna chorowa?, du?a by?a. Potem znowu na drugi dzie?

zachorowa? gospodarz sam, znowu? taki du?y ch?opak,
co u nich by? na s?u?bie, te? zachorowa?. Ale ju? nie ma

komu co ugotowa?. I wtedy gospodyni mówi mi, ?ebym

poszed? do drugiej gospodyni, ?eby przysz?a co ugotowa?
nam. Ona przysz?a, ugotowa?a i da?a mnie troch? i dla

nich, a sama posz?a, a ja potem krowy wygna?em na ??k?
i nic. Znów przygna?em, dobrze, najad?em si? troch? i na

drugi dzie? znów wyganiam krowy, ale przygna?em na

obiad i znowu zagna?em na ??k?; i tam blisko by? groch go­

spodarza. Najad?em si? tego grochu, ale w g?owie ko?owa?

si? zaczyna. I mówi?: "Co ja b?d? siedzia?. Ko?uje mi si?

w g?owie" - i przygna?em krowy. A gospodarz mnie pyta:

"Co tak pr?dko przygna?e? krowy?" -

Ja mówi?: "G?owa

mnie boli i przygna?em". Jak przygna?em te krowy - to

gospodarz mówi: "Zagrzej sobie kawy, ukraj chleba i so­

bie zjedz, mo?e ci przestanie boli?". Ukraja?em ch?eba,

ugrza?em sobie kawy i po?o?y?em si? spa?. Wstaj? rano,

patrz?, a ja wcale wsta? nie mog?, chlaps na ziemi? i le??.

Gospodarz mówi: ,,l\Io?e b?dziesz móg? wsta??", a ja jak
rozchorowa?em si? we czwartek, to wsta?em a? w sobot?.

Ale wsta?em, znów si? po?o?y?em, a gospodarz mówi: "To

ju? si? po?ó?, jak nie mo?esz". Ale krowom nie ma kto da?

?ry?, krowy becz?, wszystko chce ?ry?. No to przez ?cian?

gospodyni zawo?a?a drug? gospodyni? i ona ugotowa?a

je?? i krowy wygna?a troch? na ??k?.

Mówi?em o chorobie naszej na hiszpank?. Ju? po­

pas?a troch? i przygna?a krowy i potem byli do samego

14
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rana, ale nie ma kto ich wydoi?. Gospodarz mówi: "No

wsta?, mo?e b?dziesz móg? ich wydoi??" I ja wstaj?, co, nie

mog? nic zrobi?, jak pijany zupe?nie. I p?aka? zaczynam.

A gospodarz mówi: "Wyjd? na dwór, to si? och?odzisz".

I kaza? mi si? ubra?, ja si? ubra?em, gospodarz mówi:

"Pani ci da kawy, napijesz si? i pop?dzisz na ??k? krowy".
No i ja usiad?em ko?o kuchenki - i jeszcze gorzej, jak si?

napi?em kawy. A w sieni by?a posadzka kamienna, taka

z cegie?. I ja mówi?: - Mo?e si? och?odz? - i chlapn??em na

posadzk?. A gospodyni mówi: "No, wstawaj". A ja wsta?

nie mog?, bo takie kamienie ch?odne, przytuli?em si? do

kamieni g?ow? i le??. - Ale gospodyni kaza?a wsta?. Ona

mi poda?a palto, ja si? ubra?em, wzi??em krowy z ?a?cucha

spu?ci?em i wygna?em ich. A gospodarz mówi: "Dok?d

b?dziesz móg?, to pa?, jak nie b?dziesz móg?, to przygnaj".
Jak ja zagna?em na ??k? i pu?ci?em ich tak, sam usiad?em

na trawie blisko ?yta i my?l?: Pewno nie usn? i zacz??em

powoli drzema?, oczy mi si? klej? i nazad otwieraj?. Ale

nareszcie od razu kiwn??em g?ow? i usn??em. Obudzam

si? potem, patrz?
- krowy s?. I znowu usn??em. Budz?

si? - krowy s?. Dwie si? po?o?y?y, a dwie stoj?. To ja sobie

my?l?: One pewno i te dwie si? po?o??, to ja si? jeszcze

\\yr?yi?.l,usn??em.
Spi?. Sni mi si?, ?e jestem w domu, ?e ?pi? na ?ó?ku,

?e si? ze snu obudzi?em i rozmawiam z mam?. Ale tak

sobie przypominam, ?e ja krowy pas?em. Obudzam si?
-

ogl?dam: le?? pod ?ytem, na ??ce, krów nie ma. Id? na

górk? -

patrze?, gdzie one. A one ju? daleko w ?ycie. Ja

dawaj za nimi. I zacz??em rozmaicie przeklina?, ju? nie

wiem, jak mog?em. Jak gospodarz wyzdrowia? i zobaczy?

?yto, to pyta: "Co to si? z tym ?ytem robi?" A ja mówi?

nasamprzód:
- Nie wiem. A on mówi: "Pewno twoje krowy



lata?y?" A ja mówi?: - Nie, co mia?y lata?. I nie powiedzia­
?em mu. Ale na drugi dzie? znowu wygna?em i znowu

usn??em. Ale jak si? zbudzi?em, to ju? krów nigdzie zna­

le?? nie mog?em, ani w ?ycie, ani na ??ce. Lec? do domu,

do obory wprost. A one przywi?zane stoj?. No i ja boj?
si? wej?? do mieszkania, ale my?l?: Wejd?, wszystko jedno,
co b?dzie, to b?dzie. W chodz?, a gospodarz mówi: "Tak

pilnujesz krowy?" Ja nic. A on jeszcze raz mówi, a ja nic.

Z?apa? paska i dawaj mnie bi?. A gospodyni dosy? mnie

lubi?a troszk? i mówi: "Nie bij go, on nie chcia? usn??". No

to dobrze. Uderzy? mnie par? razy paskiem, no, zjad?em
obiad i poszed?em do jakiego? ch?opaka, za czym jeszcze

krowy wygna?em, bo on mi obieca? kapelusz uple??. I ja

posz?em do tego ch?opaka. Ju? uplót? te paski, mama

jego szy?a, ja czeka?em. Wszyscy krowy wyp?dzaj?, tylko
on nie i ja nie. Nie czeka?em ju? na kapelusz (wieczorem
on mnie przyniós? sam, ten ch?opak) tylko posz?em do

domu, a gospodarz mówi: "Gdzie? by??" A ja mówi?: "Na

kapelusz czeka?em, bo jeden ch?opak mi szy?". A on mia? ?
tak? link? i stoi we drzwiach. Ja wskakuj? pr?dko, krowy ?
odwi?zuj?, ?eby gna?, a on mnie b?c - bez ?eb -

potem z?a- ::5
pa? mnie przez r?k? i wali?. Ja krzycz?: "Oj, panie, ju? nie ?

b?d?, nie b?d?". A on: "Ja ci tu nie b?d?". I bi?, a krzycza?
?

na mnie "Pr?dko wyganiaj krowy". Ja wygna?em krowy
?

na ??k? - i ch?opaki te? s?. Ale co to? Dzwony bij?. Naj­

wi?kszy dzwon tak?e bije. Co to mo?e by?? -

Dopiero
mówi?, ?e to Niemcy dzwony zabieraj?, Zara na ostatku

tak wszystkimi dzwonami zadzwonili. A potem Niemcy

spuszczali. Jeden dzwon najwi?kszy spadaj?c wkopa? si?

w ziemi?. Niemcy powiedzieli do ksi?dza: Jak chce, ?eby

dzwony zosta?y, niech zap?aci. - I ksi?dz zara rozes?a? po

wsiach, ?eby sk?adk? zbierali. I zap?aci?. - Potem te dzwo-
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ny zak?adali - jak Niemcy wyszli. Za?o?yli, a nie wszyscy

wiedzieli, ?e ju? dzwony za?o?one. Jak dzwony zadzwoni?y,
tak si? uradowali wszyscy.

A potem mama mówi?a: .Po sko?czonej wojnie
wrócisz do nas". Jak mama przyje?d?a?a -

pyta?a
-

czy mi

dobrze, nigdy nie mówi?em, ?e mi ?le. - Ale potem mó­

wi?: "Co, ju? po sko?czonej wojnie
-

pojad? do domu".

A gospodyni mówi: "Jak chcesz, to ciebie mo?emy wy­

s?a?". I pojecha? mia?em z jedn? nauczycielk?, ale kupili
mi takie buty, co tu jeszcze w nich przyjecha?em, to jak

za?o?y?em - a wyszed?em, to si? obala?em, bo zawsze

W ?upkach i boso, i w zim? i w lato, a w butach, to jakbym
W powietrzu lata?, jakbym fruwa?. A gospodarz mówi:

,,Id? do tej nauczycielki". Ja posz?em, a ta nauczycielka
mówi: "Przyjd? jutro". To ja znowu posz?em do domu,

r
a ona znów mówi, ?e nie pojedzie, ?e furmanki nie ma

" ... a rzeczy mam du?o, sama nie poradz?, dosy? kawa?

drogi. No i ty na drugi dzie? nie przychod?, id? do M?awy

o
i tam na rogu czekaj u ?ydówki, to ja b?d? jecha?, to cie­

\? bie wezm?". A do M?awy by?o 2 mile. Ja czekam jeszcze

? i czekam - ju? s?o?ce zachodzi - a jej nie ma. Przyje?d?a

? fura - i tam cz?owiek mówi: "Pani nie pojedzie dzi?, id?

? do domu". Ja drogi bardzo nie zna?em, bo tam same lasy.

?
Przysz?em do domu, a gospodyni mówi: "Jedzie jeden
pan znajomy, to ci? zabierze do Warszawy". No to dobrze.

Rano wyjecha?em z tyn1 panem, dali mi kawa?ek chleba,

jak ten kajet - plasterek i kawa?ek mi?sa usma?yli i z tym

to id? w drog?. Schowa?em sobie do tego palta, co w nim

przyjecha?em, popiaszczy?o si? to wszystko, nawet je?? mi

si? nie chcia?o. Ten pan w M?awie mia? swoich znajomych

bogatych, zabra? ze sob?, ten pan da? mi obiad, zjad?em
i o 6 wyjecha? mieli?my. I ten pan kupi? bilet dla siebie



i dla mnie i pojechali?my do Warszawy. I ten poci?g, co

mia? przyjecha? na 11 w nocy, to przyjecha? na drug?,

Tramwaje nie je?dzi?y, to nie pojecha?em do domu, tylko
na stacji zostali?my. Zostali do rana - i jak ju? tramwaje

zacz??y je?dzi?, to wsiad?em i pojecha?em do domu. Jak

pojecha?em, to nikogo nie zasta?em. - Ale pani jedna mia?a

klucz, wzi??em klucz, otworzy?em mieszkanie i wzi??em

sobie kawa?ek chleba, zjad?em i wysz?em na wa? nad \Xli­

s??. No i mama potem przyjecha?a z Warszawy i nic nie

mówi?a.

A na drugi dzie? przyjecha?a gospodyni i spyta?a,

czy mnie mama nie odda?aby znowu. Ale marna nie chcia?a

odda?, bo mówi, co by?em przez ca?y rok, a nic mi nie dali,

tylko jedne buty, a tak wszystko, co mia?em to swoje.
I sko?czone.
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Bo jak wtenczas tak brali do wojska i my mieszkali

W Warszawie, i zabrali mojego tatusia, i mojej mamie by?o

przykro, i my pojechali?my, mama, brat mój, siostra i ja,
na wie?. I my pojechali?my do jednej znajomej i przesz?o
dwa dni tak, i pó?niej ta kobieta, co my u niej mieszka­

li?my, to wszystko nam krad?a i prawie jak moja mama

posz?a szuka? jakiej pracy, a ja posz?em na ulic? i aby
Zosta?a siostra moja, to widzia?a jak ona ukrad?a dwie

koszulki, to by?yby dobre dla mnie. I pó?niej mama moja

przysz?a i przynios?a 4 jajka. A ona zabra?a jeszcze i te

rzeczy, które mojej mamie potrzebne. Moja mama upie­
k?a taki ogromny placek i da?a mojemu bratu. Mój brat

aby zjad? kawa?eczek tylko i wi?cej nie zjad?. I pó?niej jak

moja mama zostawi?a reszt?, to mnie da?a kawa?ek, mojej
siostrze i podzieli?a nas. I pó?niej pobyli?my na tej wsi

i pó?niej wypuszcza?y si? wojska, i mój tata przyjecha?.
I mia? troch? pieni?dzy, to kupi? kartofli, s?oniny i to, co

by?o potrzebne, i tam w domu zosta? taki ma?y garnczek
-

jak ten ka?amarz, w?o?y? to wszystko i ugotowa? sobie.

? pó?niej my przyjechali?my, a mój tata wyszed? na t?

Stacj?, co jest w Warszawie, ?eby pomóc mojej mamie

zabra? rzeczy i pó?niej jak mój tata pomóg?, to pó?niej tata

mój i mama wszystko zanie?li do domu, po?ciel, garnki,
rondelek i miali?my jeszcze taki woreczek, jak r?cznik na

du?o?? i pó?niej pouk?adali?my wszystko, dzie? przeszed?



I
i nadszed? drugi dzie? i jak on nadszed?, to moja mama

przed obiadem zachorowa?a. Jak zachorowa?a, to pe?na
by?a taka miska krwi, jak si? my jem. I jak to wy?yga?a
i 3 dni w ?ó?ku le?a?a, przyszed? doktór i kaza? ?eby?my
ubrali moj? mam? i do szpitala oddali?my. Moja mama

si? przed?wiga?a, bo tyle rzeczy nios?a do przystanku.
I zaprowadzili?my do szpitala moj? mam?, a jak le?a?a

w szpitalu, to jak u nas by?y na obiad kartofle na sucho,

kotlety i rosó?, to my zostawili?my, kartofle do rondelka,

a rosó? do garnuszka i 4 kotlety i wzi?li?my poszli?my do

mamusi i zanie?li?my, a moja mama by?a chora na zapalenie

p?uc. I jak moja mama by?a chora, to co tylko miali?rnv,

jajecznicy, czy co tylko mogli?my, to wszystko zanie?li?my

mojej mamie. Jak my zanie?li?my, to moja mama pole?a?a
w szpitalu, to pó?niej karetka przyjecha?a i przywioz?a
do domu. I doktorzy przychodzili prawie ka?dego dnia.

A moja mama by?a ci??ko chora. Jak by?a ci??ko chora;

to by? wieczór, tak, to w tej samej sieni mieszka?a nasza

znajoma, my po tej stronie, co podwórko, a ona z drugiej
strony, i u tej znajomej by?y na kolacj? kluski i by?y dobre

kluski. No, ta znajoma wiedzia?a, ?e moja mama ci??ko

chora, to ona wzi??a, zostawi?a i przyniesla mojej mamie

na talerzvku, ITo jak przynies?a, to moja mama zjad?a 1 poszli?my spac.
I pó?niej dzie? przeszed?, to mój tata kupi? (mieli?my taki

ma?y dzbanuszek, taki bia?y i taki ?adny, a drugi blaszany,
a ten blaszany to by? z kwiatkami, takimi wymalowany­
mi. On by? jeszcze dobry, ale troch? dziurawy). Mo] tata

z tym mniejszym dzbanuszkiem poszed?, jak tylko troch?

dzie? si? zrobi?, ?eby mleka przynie??, ?eby mama gorzej
nie zachorowa?a. To mój tatu? przyniós? mleka w tym

garnuszku. Moja siostra si? ubra?a, ja si? ubra?em i jak my
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si? ubrali?my, to moja siostra wzi??a, postawi?a gotowa?,
a tata poszed? do sklepiku, kupi? kartofli, moja siostra

ugotowa?a - i da?a mamie, ?eby jad?a. A mój tata postawi?,

?eby mia?a, co si? napi?, jak b?dzie chcia?a, a jakby wypi?a

wszystko mleko, to by wzi?? tatu? i znowu? kupi?.
I pó?niej ja posz?em na podwórko i moja mama

umiera?a, a ja wcale nie wiedzia?em, bo ja by?em na po­

dwórku. Tylko by? mój tatu? i moja siostra. A potem moja
siostra przylecia?a raz-dwa na podwórko, ?ebym ja wiedzia­

?em i powiedzia?a, ?e moja mamusia umiera. Ja raz-dwa

polecia?em - sta?em ko?o krzese?ka i p?acz?. I jak moja
mama pó?niej umar?a i pole?a?a par? dni, bo jak pole?a?a,
to poszed? i kupi? trumn?. Kupi?by trumn? pr?dzej, tylko
nie mia? pieni?dzy. I ludzie przyszli, naschodzi?o si?, mój

wuj przyszed?, ciocia moja, chrzestna przysz?a. I mój wu­

jek, moja ciocia, mój stryjek, moja chrzestna dali pieni?dzy
tacie i ka?den da? pieni?dzy: jak da? ka?dy pieni?dzy, to

poszed? tata i obstalowa? trumn?. Potem zawo?a? stryja,

przynie?li trumn?, w?o?yli moj? mamusi? i ja na ostatku

poca?owa?em moj? mam?. No i jak poca?owa?em, to zara

mój stryjo i mój tata przykryli moj? mam? tym drugim,
Co si? przykrywa i przykry?y moj? mam? i wcale nie wie?li

moj? mam? na karawanie, tylko nie?li, tu - taki kij, tu -

taki kij, a te kije przykryte takim czarnym by?y. Postawi?y
i nies?y. I wtenczas by? pogrzeb i moja chrzestna mnie

nies?a na r?ku. I wtenczas mia?em 5 lat. Jak mia?em 5 lat,

to by? pogrzeb. Pó?niej zdj??a mnie z r?ku, a ja sz?em.

I zanie?li moj? mam? na Leszno, jak zanie?li do tego ko­

?cio?a, co na Lesznie, a w tym ko?ciele, to pracowa? mój

chrzestny. I jak ja mia?em 5 lat, to ja wcale nie wiedzia?em,

?e to mój chrzestny, tylko dopiero powiedzia? mi tata. Jak
mnie powiedzia?, to ja dopiero wiedzia?em. Dopiero jak

I
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............................. ?

wiedzia?em, to wo?a?em "chrzestn?", a li mojego chrzest-I
nego no to by?a taka kobieta, ?ona. I ona by?a chrzestna

i do teraz ?yj?.
- I oni mieszkali wpierw na Lesznie i teraz

mieszkaj? na Lesznie. Moja mama jak umar?a, to mój tata

poszed? do roboty, siostra do szko?y. I wtenczas by?o lato.

Jak by?o lato, to na podwórku obce ch?opaki r?bali drze­

wo i ja staja?em, si? patrza?em, a pó?niej przysz?em do

mieszkania. I pó?niej przesz?o 3 dni i ja, mój tatu?, moja

siostra, to ?yli?my bez mamy i by?o nam przykro i nie mia?

kto nam gotowa?, to moja siostra gotowa?a, ale niedobrze

gotowa?a. I jak niedobrze gotowa?a moja siostra, to mój
tata krzycza? na moj? siostr?. I tam na Nowolipkach, gdzie

my mieszkali?my, to tam by?o aby jedno okno i by?o wil-II

ga?. I mój tatu? powiedzia?, ?e wynajmie inne mieszkanie

i wynaj?? na ?rednio-Obozowej. I jak wynaj??, to tam tak

samo by?o wilgo?. I mój tatu? znowu? powiedzia?, ?e si?

przeprowadzi i przeprowadzi? si? na ?redni?. I ta ?rednia,
to mój tatu? powiedzia?, ?e si? nazywa?a ?rednia-Czysta.
A pó?niej by?y zmienione ulice, to si? nazywa?a inna ta

ulica, co my mieszkamy i do teraz. I jak my mieszkamy do

teraz, to mój tatu? poszed? na robot?, siostra do szko?y,
to ja sam jeden by?em w domu, to mnie by?o przykro i ja

p?aka?em. I ja p?aka?em i jak rnnie przykro by?o, to tatu?

przyszed? wpierw nieraz, a siostra potem, ale jak nieraz

tylko. I ja posz?em pó?niej na podwórko i si? bawi?em'lI
Jak si? bawi?em, to i siostra moja by?a na podwórku, a ta­

tu? zosta? w domu i druga nasza znajoma. A tamta nasza

znajoma jak si? wyprowadzili?my, to mieszka?a na Nowo­

lipkach, a teraz nie wiem, gdzie mieszka. Ja wygl?dn??em
oknem, a tam w mieszkaniu by? mój tata i moja znajoma,
a tam na ?rodku by? czekoladowy szczur. Patrzy? na moj?

znajom? i na tatusia i wcale si? nie bal

I koniec ju?.
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OPOU7JADA KLIMEK

Jak by?em ma?y, to w 'X'arszawie by? g?ód straszny

i mój tatu? wcale roboty nie mia?. Akurat mój tatu? by? chory

wtedy, potem mój tatu? lepiej si? czu? i wsta?, i poszed? do

roboty. Ale na drugi dzie? znowu? by? strejk i mój tatu?

znowu roboty nie mia? wcale. Ja by?em ma?y, nie wiedzia?em

wtedy nawet, co to jest strejk. Ale mój tatu? powiedzia?:
"Trzeba b?dzie gdzie pojecha? roboty poszuka?". I mój
tatu? sobie postanowi? pojecha? do Prus. 'XTzi?? naszyko­
wa? sobie do podró?y, co by?o potrzeba i pojecha?. Ale za

par? dni przyszed? list, ?e mój tatu? jest chory w Prusach,

bo riwupudowa p?yta upad?a mojemu tatusiowi na nog?

i do??czy?o si? jeszcze do tego zapalenie pluc.

II I by? wtedy jeszcze mój brat, mia? 12 lat i moja
siostra ma?a. I wtedy mój brat i moja siostra zachorowali

i wtedy za par? dni brat umar? w szpitalu, i moja mama

zaraz napisa?a do mojego tatusia list, ?e mój brat umar?.

I tatu? jeszcze wi?cej si? tym zmartwi? i dosta? jeszcze hisz­

panki. Ale wkrótce wyzdrowia? i moja mama stara?a si?,

?eby mój tatu? przyjecha?. I akurat w tydzie? przed przy­

jazdem mojego tatusia umar?a moja siostra male?ka.

I
I potem za tydzie? mój tatu? przyjecha? z Prus.

I jak mój tatu? dowiedzia? si?, ?e moja siostra umar­

?a, jak przyjecha?, to i dosta? zapalenia p?uc trzeci raz i zno-

wu? jakie? dwie choroby si? do??czy?y, i mój tatu? umar?.

I potem pozna?em, co to znaczy g?ód.
I wkrótce tu przyjecha?em.
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OPOWIADA KLIMEK

My mieszkali?my na Woli u mojej chrzestnej, co

mia?a ogród, i ja zawsze si? gania?em w ogrodzie z ch?op­
cami innymi, to nieraz si? przewali?em, g?ow? zbi?em

sobie, by?em malu?ki wtedy. I jak przesta?a mnie g?owa
bole?, to nazad si? gania?etn. I jak przesta?em si? gania?, to

mia?em lat 4 wtedy, to chcia?em spa? i posz?em do mojej

chrzestnej do szopy ogrodowej. I moja chrzestna wzi??a

mnie na kolana, bawi?a si? ze mn?, ja przy tych zabawach

usn??em na kolanach. I moja chrzestna wzi??a mnie, owi­

n??a w fartuch i w chustk? i po?o?y?a mnie w truskawki

tak owini?tego i ?pi?cego. Moja mama mnie szuka, a moja
chrzestna tylko si? ?mieje, a ja nic nie s?ysza?em, tylko so­

bie spa?em jak najlepiej. Dopiero moja chrzestna pokaza?a

mojej mamie, ?e ja ?pi? tam w truskawkach, moja mama

mnie wzi??a, zanios?a do domu. Ja si? wyspa?em, potem

wsta?em i nazad lata?em.
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OPOWIADA STA?

Bo jak ja by?em ma?y jeszcze, to mama Janka
i Józka zaprowadzi?a na Smoln? zapisa? ich i ze mn? te?

posz?a. Szli?my tam na Smoln?, przechodzili?my przez

ten most szklany. I tam by?o takie biuro i mama posz?a

Zapisa? nas. I ta pani si? spyta?a, ile ja mam lat. A mama

powiedzia?a, ?e mam 5 i mnie ta pani powiedzia?a, ?e je­
Stem za ma?y. I tylko przyj??a Józka i Janka. I zaraz mama

tamuj zostawi?a ich, a ze mn? posz?a do domu. I na drugi
dzie? w niedziel? z mam? chodzili?my tam. I tata raz im

nagotowa? klusek i tamuj stró? - jak przyszed? tata, nie

da? wcale wej??. I mój tata poda? przez bram?. A jak oni

jedli, to si? wszyscy dzieci patrzeli i mój tata mówi: "Daj
mu, daj mu, do Janka, tym dzieciom daj", ale wszystkim
nie móg? da?, bo za ma?o przyniós?. I pó?niej poszli?my
do domu i mama nagotowa?a obiadu i zjedli?my. I ja i tata

poszli?my na taki plac, co si? nazywa? "N ?dza". I na drugi
dzie? posz?em do szko?y i pó?niej na obiad przyszlem ze

szko?y, zjad?em obiad i nazad polecia?em z ch?opcami na

te pole, polecieli?my, wle?li?my na parkan, a ja by?em ma?y
i si? ba?em wej??. I ja sta?em na ziemi, a drudzy weszli na

parkan. Zeszli tamuj na ten cmentarz ewangelicki i ?ydow­
ski, i tam zacz?li rwa? jab?ka i do mnie przerzucali. A ja
chowa?em za pazuch?, do czapki, do kieszeni. I pó?niej oni

zle?li i si? tymi jab?kami podzielili?my. On dosta? troch?, ja
dosta?em i insi ch?opcy. Jedni zjadali tamuj, na tym polu,
a ja zanios?em do domu, wybra?em zgni?e i polecia?em na
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te pole do tych ch?opców i zrobili?my od siebie du?e od­

st?py i zacz?li?my si? ciska? tymi zgni?ymi jab?kami. Mnie

jeden ch?opiec uderzy? zgni?ym jab?kiem w twarz. A? te

jab?ko si? tak rozlecia?o. t,zy mi posz?y i znów zacz?li?my

si? bi?. Ja do niego podskoczy?em i tego samego ch?opaka

uderzy?em w oko. I on si? pop?aka?, a ja powiedzia?em:
wet za wet, czapka za kapelusz. - Ty? mnie uderzy?, a ja ci

odda?em. I potem pogodzili?my si? i si? bili?my znowu

jab?kami. I ju? jak sko?czy?a si? zabawa, przysz?em do

domu i ju? mama ugotowa?a jab?ka. A ja mia?em tutaj
na twarzy taki znak i mama si? spyta?a, od czego ja to

mam. A ja powiedzia?em, ?e si? bi?em jab?kami i mama

powiedzia?a, ?ebym ju? tam nigdy nie chodzi? na jab?ka,
i ?ebym nie krad? cudzej w?asno?ci.

A ja powiedzia?em, ?e ja wcale nie krad?em, tylko
sta?em na tym polu, a ch?opcy drudzy mi jab?ka ciska­

li. I mama powiedzia?a: "To trzeba im by?o powiedzie?,

?eby oni te? nie brali jab?ka cudze". Zjad?em te jab?ka

gotowane, co przynios?em i posz?em lata? na podwórze.
I potem tata przyszed? z fabryki i mama ugotowa?a kola­

cj?, zjedli?my i przyszed? mój brat z roboty - i go glowtl
bola?a, kolki go k?u?y i si? po?o?y?. Na drugi dzie? zacho­

rowa? i le?a? w ?ó?ku w domu tydzie? i tata odwióz? go

do szpitala. I doktór powiedzia?, ?e si? pod?wign?? i mu

si? mo?e przywi??e suchoty. I tak si? sta?o, ?e dosta? mój
brat suchotów. \X/ szpitalu le?a? 4 dni i umar?. Potem mój

tata obstalowa? trumn?, kupi? ubranie, troch? da? swojego,
ale mój brat by? wi?kszy od mego tatusia i t??szy. Spodnie

pasowa?y na mego brata. I mój tata i tamten pos?ugacz
w szpitalu w?o?yli do trumny i po?o?yli trumn? do kaplicy
na katafal. I le?a? jeden dzie?, i w niedziel? tata pochowa?
go. Poszli?my piechot? do samego Bródna. Mnie nogi
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I
boleli, a? zacz??em p?aka?. I mój tata mnie posadzi? na

karawan, na ostatni schodek: jak mnie ju? nie boleli nogi,
zeszlem z karawanu i dalej sz?em. Potem pochowali mego

brata i nazad powrócili do domu. Potem si? wszyscy zebrali

znajomi i w mieszkaniu jedli, pili, a mój tata r?k? po?o?y?
na g?owie i nic nie mówi?. I mama tak samo.

A ja usiad?em na taburecie, i gramofon by? i ja

gra?em. I mnie prosili, ?ebym gra? co weso?ego, a ja nie

gra?em, tylko gra?em ?a?obne. I dawali mi po z?otówce,

po kopiejce, ?e ja sobie usk?ada?em rubel. Na drugi dzie?

tata poszed? do roboty, przyniós? wyp?at? i mnie do?o?y?,
i na drugi dzie? poszed? tata na plac, i mnie kupi? nowe

ubranie. Przysz?em do domu, pokaza?em mamie, i spodnie
byli dla mnie za d?ugie. I mama wzi??a mi skróci?a. I mia­

?em na niedziel?.

Potem tata poszed? do roboty, i przychodzi kart­

ka ze stró?em (tu ja opu?ci?em troch?, bo moja mama

?achorowa?a, i tata zawióz? do szpitala. Wtenclas wcale

nie wolno by?o chorych wsadza? do karety Pogotowia
i mój tata musia? z moj? cioci? pod pachy zaprowadzi? do

szpitala ?w. Ducha). I tam ju? pisze, ?e kartka przysz?a ze

szpitala, ?e mama umar?a. Zaraz tata si? zwolni? z robo­

ty, po?yczy? od majstra pieni?dzy na trumn? dla mamy,
i majster po?yczy?, tata poszed? do tego samego, co robi?

dla mojego brata i zrobi? taniej, bo by? znajomy.
- I na

drugi dzie? ten pan przyniós? te trumn? i tata zaniós?

do trupiarni do szpitala, ?eby w?o?yli. I tata i tamten pan

w?o?yli do trumny i zanie?li do kaplicy ?w. Stanis?awa, bo

tamuj nie by?o kaplicy. I poszed? tata do takiego du?ego
domu i tamuj by? karawanista i zap?aci?, ?eby na niedziel?

przyjecha? do tej kaplicy. Niedziela nadesz?a, i ja, i mój
tatu? i insi ludzie znajomi poszli do kaplicy, czekaj om



................ r...,

i czekajom, a karawanu nie ma. Jcdcn karawan nadje?-1
d?a, mówi?: O -

ju? jadzie! patrz? blisko kaplicy
- a on

zamiast wstrzyma?, jadzie pr?dzej. Te wo?aj?: Niech pan

si? zatrzyma, to tutaj. Ten oczy wytrzeszczy? i si? patrzy.

A mój tatu? mówi: To nie ten. Patrz?, a tu nadje?d?a ten

sam, co tata go obstalowa?. Stan??, wynie?li trumn?, po­

stawili na karawan, zwi?zali pasami i nazad pojechali?my.

Mój tata chcia? zrobi? jeden grób, ale mia? ma?o pieni?­

dzy i ju? tamuj na tym miejscu nie by?o, gdzie mój brat

le?y. - I tata obstalowa? na nowe pole, bo tamte ju? by?o

zaj?te. Pochowali?my i nazad ka?dy z p?aczem powróci?
do domu. - A mój tata nie p?aka?, tylko ?zy lecieli. Bo mu

by?o wstyd, ?e ch?op p?acze. Przyszli?my do domu, a mój

tata nie ma wcale pieni?dzy i chcia? sprzeda? komod?. Mój

wujo zaraz z wózkiem podjecha? pod bram?, wchodzi do

mieszkania i pyta si?: Ile pan chce za te komod?? A mój

tata mówi: "Ja wcale nie chc? sprzedawa?, tylko sobie tak

pomy?la?em, czy by sprzeda?, czy nie". I zaraz inni zrobili

plotki, ?e tata chce sprzeda? komod?. I mój wujek wyszed?
i nazad musia? si? wraca? z pustym wózkiem.

Na drugi dzie? tata poszed? do roboty i mnie chcia?

zamkn?? w domu. A ja powiedzia?em, ?eby mi tata da?

klucze, to ja si? b?d? bawi? na podwórku. I tata zamkn??

drzwi i mnie da? klucze. Dzieci si? bawili, a mnie nic nie

zajmowa?o, tylko siedzia?em pod murem i jak sobie tyl­
ko przypomnia?em, ?e mama umar?a, to zaraz zacz??em

p?aka?. I ka?dy si? pyta? czemu ja p?acz? i ja wszystko

opowiedzia?em. I mówili: "Jeste? sierota". Potem tata przy­

szed? z roboty i my?li, co by zrobi?, ?eby kto? gotowa?
nam. A ja powiedzia?em: Niech babcia przyjdzie gotowa?.
I powiedzia?em, bo babcia jest u cioci i sprzedaje cukierki

(to by?a mama cioci) i ciocia nakupowa?a cukierków i da?a
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koszyk, i sobie babcia sprzedawa?a cukierki pod murem,

i babcia moja wci?? pod murem siedzia?a, od samego rana

do samego wieczora. To ja czasem tam posz?em i babci?

zast?pi?em, ?eby babcia pochodzi?a i ?eby sobie rozgrza?a

nogi, bo jak sama, to musi tylko siedzie?, bo jak przejdzie,
to mo?e jaki ch?opak podskoczy? i wzi?? cukierków. Cza­

sern to moje babcie oszukiwali, bo nie widzi i we?mie jakie

par? cukierków, schowa za r?kaw i mówi: ,,\X'idzi pani
-

cztery". A moja babcia nie 'widzi, ?e ma za r?kawem.

I potem tata poszed? do cioci i powiedzia?, ?eby babcia

przysz?a nam gotowa? obiad, albo kolacj?, albo ?niadanie

i b?dzie babci lepiej, ni? siedzie? pod rogiem i cukierki

sprzedawa?. Moja ciocia si? oburzy?a i nic nie powiedzia?a.
A mojej babci by?o ?al mnie i przysz?a do nas gotowa?. Na

drugi dzie? tata poszed? do roboty i babcia przysz?a, wpro­

wadzi?a si? i ugotowa?a kolacj?. Tata przyszed?, patrzy, co

tak ciasno. I zobaczy? tata babci?, ?e gotuje, ucieszy? si?

strasznie, ?e ju? si? nie b?dzie mordowa?.

Potem babcia zachorowa?a. Poszed? tata do ro­

boty, ja do szko?y, i babcia le?a?a sama. - I ja przysz?em
Ze szko?y, zjad?em, co si? zosta?o ze ?niadania, obra?em

kartofli, wzi??em, napali?em ogie?, w garnczek nala?em

wody, wzi??em, wstawi?em. Tata przyszed?, dogotowa? do

ko?ca, przyniós? tata bu?k? dla babci, bo nie mog?a je??

zupów Ja chodzi?em na ?ytni?, na obiady z garnuszkiem.
I zawsze zjad?em troch? i jak by?o dobre, to reszt? przy­

nios?em taty. I tam nie gotowali kartofli i tylko kapusta
sama, brukiew takie kawa?y, jakby r?bali siekier?. To mój
tata powiada, ?e si? nie op?aci chodzi? na obiady. I ja prze­

Sta?em chodzi?. Potem babcia wyzdrowia?a, wsta?a i nazad

gotowa?a. Tata si? rano pok?óci? z babci?, zjad? ?niadanie

i poszed? do roboty. Przyszed? wieczorem. Dosta? wyp?at?,



odda? wszystkim panom, co po?yczy? i w niedziel? rano

tata ze mn? poszed? na plac, kupi? mi?sa, bu?ki, s?oniny,

kapusty i nazad przyszed?. W sobot? tata kupi?
- jak to

si? nazywa
-

tego schabu i babcia rano w niedziel? na

?niadanie usma?y?a.

Zjedli?my ?niadanie ja i tata, poszli?my do ko?cio?a.

Wrócili?my, zjedli?my obiad, przyszed? dziadek i zacz??

mój tata i dziadek gra? w karty. I potem przyszed? wujo
i te? gra?. Mój wujo, jak wygrywa?, to wo?a? - la-la-la. -

A jak przegrywa?, spu?ci? g?ow? na dó? i nic nie mówi?.

A mój dziadek, to lubi? zawsze pi? wódk?. I powiedzia? do

mojego tatusia: "No, Janek, id? po sznapsa".
- I mój tata

poszed?, kupi? w?dliny, wódki i nazad wróci?. Mój dziadek

lubi? pi? wódk? czyst?, a mój tata mówi?, lepiej zrobi?

grzank?. A mój dziadek nie chcia?, a mój tata powiedzia?:
- Grzanka jest lepsza, bo ta wszystka trucizna si? wypali.
I mój tata zrobi? grzank? z moj? babci? i potem si? rozeszli

i mój dziadek od tego, ?e zawsze pi? wódk? sam?, o?le­

pia? i tera chodzi z kijkiem i szturga
-

toruje sobie drog?.

Mój tatu? i ciocia zapisali mojego dziadka do przytu?ku
starców. I mój dziadek w przytu?ku zachorowa? na oczy.

I z przytu?ku zaprowadzili mego dziadka do szpitala. I mój
dziadek wyzdrowia? i nazad zapisali do przytu?ku.

Potem mój tata pojecha? do tego pana tam na wie?,

co by? Janek i Józik (ze Smolnej wys?ali Janka i Józka na

wie?). Mój tata wchodzi -

Janka nie pozna?. A Janek tat?

pozna?. I si? rozp?aka?; bo ca?y rok nie widzia?; i potem

Janek zaprowadzi? tat? do Józka. Józek te? si? pop?aka?:
Janek to mia? dobrze, bo spa? w pokoju, a Józek musia?

spa? w stajni. Tylko Janek raz spa? w stajni, bo jaka? pani
przyjecha?a i spa?a na jego miejscu.
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Na drugi dzie? tata patrzy, a Janek bierze kota pod
pach? i idzie spa?. Ten kot tak si? przyzwyczai?, ?e zawsze

z nim ?pi. I tata w ten sam dzie? odjecha?. Na Wielkanoc

tata tam pojecha? drugi raz z ubraniem i ich zabra?. Mó]
tata szed?, a ja si? bawi?em na podwórzu, tat? pozna?em,
a ich nie. Ani oni mnie. A tata mówi: \XTiesz, kto to jest? Ja

powiedzia?em: - Nie. A to jest Józek i Janek. I zara poszli­

?my do domu. Józka pan da? jemu pó? bochenka chleba,

mas?a i ser. I Jankowi da? pan jego te? chleba, mas?a i jajek.
I tata razem wzi??, mas?o z?o?y? i chleb, a jajka wzi?? do

kieszeni. Zawin?? w papier, sznurkiem obwi?za? i poszli.

II Potem przychodzi list, nie, nie list, przychodzi p. Marysia
do nas, bo si? pytali w zwi?zku, kto ma dzieci i chce zapisa?
i mój tata nas zapisa?. P. Marysia przysz?a, og??da?a kajet,

spyta?a, jak si? nazywamy, my powiedzieli?my, p. Marysia

zapisa?a nas i w inszej ksi??ce co? zapisa?a.
- W pi?tek

rano, nie rano, a wieczorem przyszed? list, ?eby przyje­
cha? tutaj. I my grali?my w malowanki i przyszed? ten list

i Józek zobaczy?, i nie chcia? da? Jankowi, a Janek wzi??

tnalowanki i powiedzia?: Jak mi nie dasz przeczyta?, to

ci podr?. A Józek powiedzia?: Jakby? tylko podar? to by?
dosta?. I od tego do tego i zacz?li si? bi?.

I nasampierw si? bili paskami, a potem Józiek ude­

rzy? go paskiem mocno, i Janek z?apa? popielniczk? i chcia?

go uderzy?, ale babcia podskoczy?a i zabra?a popielniczk?
i on zacz?? na babci? przeklina? - "psiakrew cholera", na

babci?. I poskoczy? do kuchni, z?apa? pogrzebacz i Józka

uderzy?. A Józek zap?aka? si? i nic nie mówi?. Usiad? na

krzese?ku i p?aka?. Tata przyszed?, a Józek ju? przesta?
p?aka?. I babcia opowiedzia?a wszystko, jak si? bili, a tata

powiedzia?: Ju? si? was pozb?d?. Ju? nie b?d? mia? k?opotu
i k?ótni. - A tamuj to was krótko trzyma? b?d?, takich ?o-
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buzów - I w sobot? rano, jeszcze by?o ciemno - wstali?my, ,
umyli?my si? - w?o?yli?my czyste ubranie i powiedzia? tata,

?eby nie powiedzieli na nas, ?e "brudasy". II
A teraz b?d? mówi? jak nas tata zaprowadzi? do

pana doktora. Zaprowad7-i? tata nas do pana doktora, we­

szli?my do pokoju, poczekali?my w takim biurku, co tam

byli ksi??ki, pióra i by? tamuj taki pies, co trzyma? w z?­

bach papierosy. Posiedli?my na otomanie potem wchodzi

p. Marysia i pan doktór. Pan doktór si? rozebra?, usiad?

na krzese?ku i kaza? nam si? rozebra? do po?owy. 11y si?

rozebrali?my, podeszli?my do pana doktora, pan doktór

rias zbada? i kaza? nam si??? na takie krzese?ko, co si?

kr?ci naoko?o i co mo?na zrobi? niskie i wysokie. Zrobi?

pan doktór niskie, kaza? mi usi???, podniós? mnie do góry
7- tym krzese?kiem, poko?owa? mnie i powiedzia?: Dobrze

si? ko?owa?? A ja odpowiedzia?em: Dobrze.

I mnie si? wypytywa?, co ja robi?em, czy jestem

gr7-eczny, C7-y urwis, C7-y si? bij? 7- którym, czy któremu

g?ow? rozbi?em, czy któremu gU7-a nabi?em. A ja odpowia­
da?em: Bi?em si?, guza nabi?em,Jankowi g?ow? rozci??em.
I Janka te? si? wypytywa? i JÓ7-ka. I ju? ...
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OPOWIADA HENIO

Jak by? limy w domu, to chodzili?my na Mokotow­

skie Pole, Heniek (ja) i WT?adek. I drugi W?adek, taki samy

ma?y, jak i ja, troch? wi?kszy.

Jak by?em w pa?atkach, to jecha? areoplan i zabi?

jednego pana, i zabi? krow? i konia jednego. 3 bomby wy­

Strzeli?. Pierw to mama tak p?aka?a. Bo jeden pan to mia?

sklepik i by? taki dobry. I jak zabi?o go, to ta pani pierw
lImada. I pó?ni by?em w domu i przyjecha?em tutaj.

Jak by?em w domu, to pierw z W?adkiem si? bawi?em.

I tera nie bawi? si?. Motyle ?apali?my, by?o lato, to W?adek

zdernn?? kapot?, a ja czapk?, ?apali?my motyle, bo tamuj

przy Mokotowskim Polu by? jego tatu?. Pó?niej zrobili?my
sobie gniazdeczko dla motylów i siedziali tam. I ?apali?my,
i jak ja by?em w domu, to bra?em w r?k? i puszcza?em
Z okna motylów.

Krowy na Mokotowskim Polu pas? Jurek, taki du?y.
I nieraz poszli?my z ochrony, by?em w ochronie i tamuj by?

piasek i si? bawili?my i tamuj klocki sobie przynie?li?my
i takie domki robili?my. I pierw to ?apali?my motyle - tak

du-u-?o - by?o. I W?adek pierw wzi?? chleba, kie?basy, ja

wzi??em chleba i poszli?my na Mokotowskie Pole. I pierw
jak by?em - mama mnie wzi??a z tej ochrony, bo si? zazi?bi­

?em i le?a?em w ?ó?ku. I pó?niej kamieniami rzucali?my do

Ochrony. I pierw jak mama mnie bi?a, ?e ja kamieniami do

Ochrony i pierw ca?y dzie? mama nie kaza?a, ?ebym poszed?
na dwór. Na drugi dzie? to mama pu?ci?a mnie na dwór.
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Ko?o ochrony, jak jeszcze by?em w ochronie, tO

piaskiem bawili?my si?. Babki takie, doniczki, pani posz?a
do sklepiku i przynios?a taczk? tak?, grabie i ?opaty, to ba­

wili?my si?. Ja mia?em ?opat? i grabie, a ch?opcy miali takie

patyczki, jak si? kuleczk? rzuci, to si? wszystko poprzew­

raca. I pó?niej poszli?my do domu i pó?niej bawili?my si?

tak. Józia dosta?a lalk?. I jak mój tatu? ?y?, to kupi? szabl?,

karabin i konia i bawili?my si? w wojsko. Konia takiego
na biegunach. Pó?niej mój tatu? umar?. Jak mama pó?­
niej spa?a, to kwiatki si? takie malutkie ruszali w pokoju
- i mama my?la?a, ?e to tatusia dusza lata?a. Ja nie wiem.

tak mama mówi?a. A pó?niej marna ?cieli?a ?ó?ko i mamie

si? takie legiony pokazali, takie Rosjany. Marna by?a jesz­
cze panienk?. Moja siostra Józia tak p?aka?a, tak si? bala

czego?. I jedn? pani? tak okradli i wzi?li chustk?, schowali

pod drzwi. Marna sz?a i znalaz?a. A my my?leli?my, ?e ro

mam? okradli i my tak p?akali?my pierw. II
A jak tatu? umar?, to tatusia rozrywali, ?eby zoba­

czy?, ile lat tatu? chcia? ?y?, ile lat by ?y?.

IJak by?em pierw ma?y, to mnie brat z ko?yski wy­

rzuci?, buja?, buja? i wyrzuci?. I jak mój tatu? umar?, to my­

?la?em, ?e tatu? jedzie, a to nie tatu?, a jeden pan. I mam»

sprzeda?a ?winie, krowy i mój brat pas?, ten Pietrek, co ru

na Bo?e N arodzenie przyje?d?a? i jeszcze na WielkanoC

przyjedzie.
I pierw to mnie on oparzy? obiadem, zup? i nie

mog?em i?? do ogrodu. Sta?em przy kuchni i obuwa?erI1

si?. I jak pó?ni moja marna tak krzycza?a na nich, kijerr'
bi?a ich -

moj? siostr? i Pietrka.

Mia?em ca?? g?owc; oparzon?, strupy na g?owie
si? porobili, potem pani ta ?ci??a mi te strupy, krew tak

lecia?a, ?e nie wiem. I ju?.
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(Odszed?. Po kwadransie przybiega: Jes7:c7:e. Jesz­
CZe mi si? przypomnia?o). Jak kartofle ze ?mieci jedli?my.
- Dla ?wi? byli kartofle, jak byli Niemcy i mój brat wzi??

pe?n? czapk? kartofli, moja siostra i ja. Marna nasma?y?a
placków. Jeszcze jak moja mama przeprowadzi?a si? do

chrzestnego, to nieraz nam chrzestna da?a olej z naft?

okraszone kluski.

Chrzestna tak rózg? bi?a pierw moj? siostr?, brata

i mnie. Chrzestny zobaczy?, wszed? do mieszkania, odebra?

rózg? i nie da? mnie bi?.

Pó?niej mama przysz?a i da?a mi 2 marki i kupi?em
sobie czekoladk?.

I bawi?em si? z moj? siostr? lalk?. Gumowa taka, tak

piszc?a?a. I nic wi?cej ju?.



OPOWIADA OLESIA

Jak Niemcy mieli wej??, to jedna pani mia?a je­
cha? do Rosji. Ruska ta pani by?a. I prosi?a mamusi?, ?eby
mamusia pojecha?a. I mamusia zgodzi?a si?. I za tydzie?
mia?a ta pani ju? jecha? i szykowa?a rzeczy, i mia?a je­
cha?. 3 siostry, mamusia i ja. I w niedziel? rano poszli?my
na kolej. I koleje stan?li. I ta pani si? bardzo zmartwi?a.

I poszli?my do domu nazad. Ale tej pani syn poszed? na

kolej, spyta? si?, o której b?dzie odchodzi? poci?g. I ten

ch?opiec przyszed? powiedzia?, ?e o 7 odejdzie poci?g. I ta

pani ugotowa?a obiad i poszli?my na poci?g.
I poci?g przyszed? i my?my wsiedli i pojechali?my. Je­

chali?my 3 tygodnie. I tam stali?my 2 dni. I potem znowu?

poci?g ruszy? i pojechali?my. I w Litwie stan??. I sta? tamuj
3 tygodnie. I tam, jak si? dowiedzia?a ta pani, ?e mamy

3 tygodnie sta?, to tej pani m?? postawi? kuchni? w polu
i tamuj gotowali?my i piekli?my chleb. I 3 tygodnie min??o

i poci?g pojecha?. I wysiedli?my, potem znowu? stan??
w ?li?sku.

I wysiedli?my stamt?d i poszli?my do mamusinej ro­

dziny. I moja babcia bardzo si? ucieszy?a, ?e my przyje­

chali?my z t? pani?. I na drugi dzie? posz?a mamusia z t?

pani? do tej pani rodziny, ?eby t? pani? rodzina przygar­

n??a. I potem przysz?a ta pani z mamusi? zabra? tej pani

rzeczy. I jak ta pani si? wyprowadzi?a, to babcia kupi?a
nam 3 ?ó?ka ?elazne i powiedzia?a, ?e to dla nas. I my si?

bardzo ucieszyli?my si?.
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I na wieczór po?o?yli?my si? spa? i tak rozmawiali?my,
?e jakby mamusia wzi??a ?ó?ka do Rosji, to by si? um?czy­
?a bardzo, a tak to babcia kupi?a ?ó?ka nowe. I mamusia

zap?aci?a babci za ?ó?ka. I potem mamusia znalaz?a miesz­

kanie i si? wyprowadzili?my od babci i mieszkali?my. 1Ia­

musia kupi?a 2 morgi ziemi i zasia?a warzywa. I potem jak

przysz?o lato, to mamusia poprosi?a babci, ?eby mamusi

nastr?czy?a ludzi do roboty. I na drugi dzie? przyszli .3 pa­

nie i powiedzieli, ?e babcia przys?a?a ich. I mamusia bardzo

si? ucieszy?a i od po?udnia zacz?li kopa? nasarnpierw bura­

ki, potem wykopali buraki, zacz??y kopa? brukiew, brukiew

sko?czy?y, zacz??y kopa? marchew i kapust?. l potem jak

wykopali to wszystko przez tydzie?, to przyszli 3 panie
w niedziel? do mamusi i mamusia im zap?aci?a po 100

rubli. I oni poszli i mamusia posz?a do babci na rad?, ?eby
gdzie mog?a sprzeda? te warzywa, I babcia nastr?czy?a
2 panie i oni si? zgodzili. I na drugi dzie? przyszli te 2 pa­

nie kupi? marchwi i buraków bia?ych dla ?wi?. I mamusia

sprzeda?a buraków jednej pani .3 pudy, a drugiej 1 pud mar­

chwi i za brukiew ta pani zap?aci?a 2 ruble, a za marchew

5 z?otych. I oni poszli i na drugi dzie? przyszli znowu?,

?eby im mamusia sprzeda?a brukwi .3 pudy. I mamusia

sprzeda?a i zap?acili 2 ruble. I mówili, ?e bardzo dobra by?a
marchew. I mamusia ugotowa?a marchwi i nie by?a dobra.

I mamusia wszystkie warzywa sprzeda?a i zostawi?a tylko
troch? dla nas. I za te pieni?dze kupi?a krow?. I ta krowa

by?a cielna. I jak mia?a si? ocieli?, to zdech?a. I mamusia

posz?a do tego kupca, powiedzie? mu, a on powiedzia?, ?e

trzeba by?o mamusi nie kupowa?. I mamusia te krowe wy­

rzuci?a i kupi?a konia. I wóz. I potem tatu? kupi? wszystkie
narz?dzia do konia i sobie tatu? jeszcze kupi? ?rebaka do

tego konia i bryczk? kupi? tatu?. I potem my si? wozili?my
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na bryczce i je?dzili?my do babci. I babcia by?a bardzo

zadowolona, ?e my ju? kupili?my sobie konia i bryczk?,
i wóz, i ?rebaka. I potem mamusia kupi?a prosiaka z pro­

si?tami. I jeden prosiak zdech ?. I by?o 3 ich. By?o 3, jeden

zdech?, to zosta?o 2. I te dwóch si? wychowa?o, i jednego
z nich mamusia zabi?a na ?wi?ta, a drugiego na ca?y rok

namarynowa?a w beczk?. I po kawa?ku mamusia wyjmo­
wa?a. I potem do drugich ?wi?t mamusi jeszcze zosta?o

tego mi?sa i na ?wi?ta jeszcze by?o mi?so to i ciasto. I my

mieli?my ka?de swoje ?wi?conk?, mamusia nam popiek?a
takie malutkie babki i placki malutkie, a tatu? nam porobi?
stoliki malutkie do ?wi?conki i my wieczorem w wigili?

pouk?adali?my sobie wszystko. I na drugi dzie? przyszli

go?cie i córki i synowie do nas. I potem te córki i synowie

z nami jedli, a starsi przy stole. I wieczorem nas zaprosili
do siebie. I oni te? mieli swoj? ?wi?conk?· I my u nich

z nimi jedli?my, a starsi przy stole. I potem na drugi dzie?

przyszli?my do domu i mamusia posz?a krow? wydoi?.
I koniowi da? je??. I konia nie by?o. ?rebak zosta? tylko.

Konia nam ukradli. I mamusia kupi?a drugiego. I ten ko?

zdech?. To mamusia ju? wi?cej nic kupowa?a, tylko kupi?a

psa du?ego
- Burka i ma?ego pudelka i zap?aci?a za tego

du?ego 50 rb. A za tego ma?ego 30 rb. I temu malutkie­

mu mamusia przywi?za?a wst??eczk? czerwon? malutk?,

I my si? z nim bawili. Jak mamusia powiedzia?a: "Nie daj

si?", a my si? z nim dra?nili, to on nas gryz?. I mieli?my
kotka malutkiego, co si? piesek bawi? z kotkiem i nieraz

ten piesek pogryz? go
- kotka. To mamusia go wybi?a,

tego pieska. A kotek poszed? w k?t i nie chcia? nic je??.

Jak mamusia da?a mleka, to wyla? na ziemi?, a kartofle, jak
mamusia da?a na spodek, to wzi?? ze spodeczka wyrzuci?

kartofle, a spodeczek odsun??. To jak pudelek pos?ysza?,
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to przybieg? i zjad? kartofle. Wtedy mamusia da?a kotkowi

kawaleczek mi?sa. Zjad? troch? i nie chcia? je?? wi?cej.
Przybieg? pudelek i zjad?, i ko?ci odrzuci? na bok. A jak
mamusia da?a pudelkowi mleka, to kotek podlecia? i wylal
mleko, to pudelek poszed? w k?t i mamusia chcia?a mu da?

mi?sa, to wzi?? w z?by mi?so i polecia? na dwór, wyrzuci?
mi?so. l poszed? w k?t. 1 mamusia mu jeszcze da?a mle­

ka. To wypi? troch?. Ale reszt? zostawi?. Przylecia? kotek

i wypi?. To pudelek zacz?? na niego szczeka?. l kotek zl?k?

si? i uciek?, polecia? pod otoman?, po?o?y? si? i spa?. l na

wieczór z kolacji zosta?o si? zupy kartoflanej i chleb bia?y.
To mamusia da?a troch? kotkowi i troch? pudelkowi i reszt?

zanios?a temu du?emu psu, Burkowi. To pudelek po ci­

chutku pr?dko zjad? swoje i zabra? kotkowi chleba kawa?ek

i kartofla. To kotek to-to zostawi?, co nie zjad? i poszed?
na dwór, do stodo?y, myszy ?owi?, a pudelek zjad? chleb

i kartofla. l pude?ek poszed? na dwór. l potem przyszed? za

chwilk? i zacz?? szczeka?. Mamusia posz?a do stodo?y, w te

miejsce, gdzie on ci?L,rn?? i zobaczy?a tam kota pogryzione­

go. Ten pudelek my?la?, ?e to ten kotek, co si? z nim bawi?.

l mamusia zobaczy?a, ?e le?y jeszcze szczur ko?o niego.
l tego szczura wzi??a na ?opat? i tego kota, i wyrzuci?a na

podwórko. 1 pies
- Burek - zobaczy?, ?e mamusia wyrzuci?a

tego szczura i kota na podwórko, to wzi?? w z?by szczura

i bawi? si?, rzuca? go do góry i ?apa? nazad w z?by. l jak si?
bardzo rozszarpa? ten szczur, to wzi?? te kawa?ki i zaniós? do

?mietnika. Nie móg? wrzuci? do ?mietnika, bo by? wysoki.
'WT skoczy? na ?mietnik i wrzuci? go do ?rodka. l poszed? na

swoje miejsce. l ten pudelek zacz?? szczeka? na tego Burka,

dlaczego on tak rozszarpa? tego szczura, a ten Burek du?y
-'

zacz?? warcze? na niego, ten pudelek zl?k? si? i uciek? do

mieszkania, po?o?y? si? pod otoman? i le?a? cichutko.



Potem przyszed? Burek i zacz?? szuka? pudelka, znalaz?

go pod otoman?, wyci?gn?? i po?o?y? ko?o siebie i zacz??

warcze? na niego. A pudelek zerwa? si? i uciek? na podwór­
ko. Burek zacz?? szczeka? i mamusia go wyt-,rna?a na po­

dwórko. A kotek le?a? w k?ciku cichutko. A potem jak Burka

mamusia wygna?a, to kotkowi da?a mleka i bu?ki nadrobi?a,
a kotek nie chcia? je??, bo si? ba?, ?eby Burek nie przylecia?
i nie szczeka?. Jak mamusia zamkn??a drzwi na klucz, to on

dopiero wvszed? i zjad?. Potem mamusia otworzy?a drzwi

i wysz?a. I dobrze nie zamkn??a drzwi - i Burek przylecia?
i mia? w z?bach pudelka. Mamusia zauwa?y?a, ?e Burek ma

w z?bach pudelka, to mamusia uderzy?a Burka i wyrwa?a

z z?bów pudelka, i zanios?a do mieszkania. I Burek tro­

ch? mu przegryz? na szyi skórk?, zacz??a mu krew lecie?.

Mamusia wzi??a waty, wytar?a, zajodynowa?a i po?o?y?a na

otoman?, i on usn??. Porem si? przebudzi?, zacz?? szczeka?.

Burek us?ysza? i chcia? przyj??, ale mamusia go nie pu?ci?a.
I pudelek szczeka?, tak jak by chcia?, ?eby wpu?ci?. 'Ma­

musia otworzy?a drzwi i wpu?ci?a Burka i pudelek uciek?

z otomany, i polecia? do pokoju drugiego. I tam si? po?o?y?

pod ?ó?ko i le?a?. Mamusia zamkn??a drzwi i nie chcia?a

wpu?ci? Burka. To Burek si?ga? do klamki i chcia? otworzy?,
ale mamusia zamkn??a na klucz drzwi. I potem jak Burek

wyszed?, to mamusia otworzy?a drzwi do drugiego pokoju
i wypu?ci?a pudelka. I da?a mamusia mleka z nadrobion?

bu?k?. I wylecia? na dwór pudelek. I zacz?? szczeka?, bo

jaki? ch?opiec lecia?. A Burek us?ysza? i przylecia?. I chcia? go

z?apa? w z?by, a pudelek wyrwa? si? mu i uciek?, i przylecia?
do domu, i Burek za nim.

I w pokoju zacz?? Burek pudelka gry??. I mamusia

w kuchni pos?ysza?a pisk ma?ego pudelka i pudelka wzi?­

?a na r?k?, a Burka wyp?dzi?a za drzwi. I on poszed? do
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stajni. I potem mamusia zamkn??a drzwi na klucz i kotka

wpu?ci?a do drugiego pokoju i pudelka, i bawili si?. Jak
mamusia powiedzia?a na pudelka: "Hopla!" - to stan??

na 2 ?apkach i si? patrza?. I mamusia jak co mu rzuci?a,
to gania? i przynosi? mamusi w r?ce. A my?my si? z kot­

kiem bawili, rzucali?my mu pi?k?, a on ?apa?. I przynosi?.
I potem mamusia posz?a na drugi dzie?. do babci. I babcia

mówi, ?e si? wyprowadzi do Warszawy. Mamusia mówi,

?e i mamusia pojedzie. I przysz?a wieczorem, powiedzia?a

tatusiowi, ?e wyjedziem do \Xlarsz awy. Tatu? powiedzia?,

?eby nie jecha?, bo gdzie my pedziejem teraz te wszystkie

rzeczy. Mamusia mówi, ?e si? zabierze do \?Tarszawy. A tatu?

mówi, ?e tylko na poci?g bior? 3 pudy rzeczy. A mamusia

mówi, ?e to nieprawda i zacz??a mamusia wszystko pa­

kowa? i na drugi dzie? zostawi?a tylko najpotrzebniejsze

rzeczy, kuchenne i ?ó?ka. I po obiedzie posz?a do babci,

spyta? si?, kiedy babcia b?dzie jecha?. Babcia powiedzia?a,
?e w niedziel? rano o 7 godzime. Mamusia powiedzia?a, ?e

mamusia przyjdzie do babci przed wyjazdem. I mamusia

posz?a z nami do babci. I babcia mówi?a, ?e pewno si?

spó?nimy. Mamusia mówi, ?e me. I my?my poszli na po­

ci?g i ju? by?o za pó?no. I mamusia mówi, ?e pójdziem do

domu, me b?dziem czeka?. I my?my poszli do domu i tatu?

poszed? dowiedzie? si?, o której teraz b?dzie szed? poci?g
i tatu? przyszed? i powiedzia?, ?e b?dzie o 5 szed? poci?g.
To my?my o 4 wyszli i zd??yli?my. I ostatni ju? by?. Wi?cej
me sz?o. I my?my wsiedli z rzeczami i jechali?my 4 tygodnie.
I stan?? potem na Litwie i stali?my 2 tygodnie, i potem po­

ci?g ruszy? i my?my przyjechali do Warszawy, i poszli?my do

tramwaju. Nie chcieli nas pu?ci?, bo mieli?my du?o rzeczy.

I my?my wynaj?li tragarza, i przyniós? nam do domu, do

cioci. Ciocia mieszka?a w Warszawie na ?liskiej.



I my?my poszli do cioci i ciocia nam da?a obiad i po

obiedzie tatu? poszed? szuka? mieszkania. I znalaz? tatu?

z mamusi? na Pradze. Na Stalowej. I my?my si? przenie?li
na drugi dzie? na Prag? i mieszkali?my.

I potem tatusia zabrali na wojn? i tatu? zazi?bi? si?.

I poszed? do szpitala. Zachorowa? na p?uca.
l tatusia nie mogli wyleczy?, przywie?li do domu.

l w domu jeszcze tatu? mieszka? rok i umar?. l mamusia

kupi?a trumn? i ubranie i mamusia posz?a do cioci, a ja
zosta?am sama w domu z tatusiem, a tatu? le?a?. A star­

sza siostra uciek?a, bo si? ba?a. A jak siostra posz?a, to ja
tatusiowi odkry?am twarz i poca?owa?am tatusia. Siostra

przysz?a i zobaczy?a, ?e ja odkry?am twarz i poca?owa?am,
to znowu uciek?a do cioci.

I tatusia na trzeci dzie? mamusia pochowa?a. l przy­

szli?my do domu, mamusia okno otworzy?a, wywietrzy?a,
a potem ju? nic nie pami?tam.

I
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OPOWIADA JÓZIO

I

Raz posz?em z moj? mam? do jednej znajomej,
a ta znajoma mieszka?a na Okopowej. Mieszkanie mia?a

na parterze, a okna wychodzi?y na takie du?e pole. A moja
mama posz?a ze mn? do tego domu, ?eby postara? si?
o mieszkanie ko?o jakiego pola lub placu, ?eby?my nie

latali po ulicy. No i moja mama zacz??a pyta?: "Czy nie

wiesz, czy tu jest jakie mieszkanie?" A ta pani powiedzia?a,
?e ona si? wyprowadza na I pi?tro i ?e mama mo?e wzi??
te mieszkanie po tej pani. Moja mama si? zgodzi?a. Za

par? tygodni ?e?my si? przeprowadzili, zacz?li?my lata?

po tym placu i dowiedzieli?my si?, ?e ten plac nazywa si?

"N?dza".

Mieli?mv wózki, taczki, ?opatki, kopali?my, robili­

?my domki z piasku.
Raz mój brat starszy wykopa? taki dó? g??boki. Ja­

nek chcia?, ?eby on mu zakopa? nogi po kolana. No i mój
brat zakopywa?. A jak zakopa?, nie wiem, jakim sposobem
przeci?? ziemi?, no i go w nog?, a szpadel by? dosy? ostry
i przeci?? mu ?y?? w nodze. No i zaraz wzi?li?my go na

r?ce, zanie?li do domu i ledwie?my mu krew zatamowali,
tak lecia?a.

Raz wzi??em kawa?eczek szk?a i tak trzyma?em
w r?ku. Potem wzi??em, cisn??em i jak to szk?o pusz­

cza?em, to mnie tak du?y palec przejecha?o, te? mi tak

okropnie krew sz?a.
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Na ten plac przyje?d?ali rosyjscy ?o?nierze na ko­

niach i si? musztrowali. Przychodzi?a i piechota, bo tam

niedaleko by?y kazarny rosyjskie. Na drugiej ulicy by? za­

k?ad rowerów. I mój brat, jak dosta? 5 albo 15 kopiejek,
to zaraz lecia?, wynajmowa? na godzin?, dwie i je?dzi?

po tym placu, taki by? wyje?d?ony. Nieraz mnie bra? na

rower albo Janka. Jednego dnia dowiedzieli?my si?, ?e

wybuch?a wojna. l\Iój tata kupi? kurier i w kurierze by?o

og?oszone, ?eby ci, którzy maj? czerwone i zielone bileta,

?eby si? stawili na pobór do wojska rosyjskiego. 1\1ój tata

mia? zielony bilet i musia? te? i??. l\loja mama zacz??a

p?aka?, bo my?la?a, ?e tat? wezm? na front, a my?my ob­

st?pili i pytali dok?d idzie. Tata mówi, ?e zara przyjdzie.

Jak poszed? rano, to wróci? wieczorem. Moja mama pyta.
A mój tata mówi, ?e za starzy s? ci, co maj? zielone bi­

lety. Marna si? ucieszy?a, ?e tata nie poszcd ? do wojska.
Zaraz zacz??y si? tworzy? komitety, a zarazem i ogonki

pod komitetami. l\loja mama si? zazi?bi?a i dosta?a wody
w boku i le?a?a w domu. Wtenczas zacz?li podchodzi?

Niemcy pod Warszaw?, niedaleko byli W'arszawy, a moja
ciocia mieszka?a we wiosce pod \'Varszaw?. I moja ciocia

uciek?a ze swoimi rzeczami i przysz?a do nas. Wtedy si?

u nas ciasno zrobi?o w mieszkaniu, bo by?o sporo rzeczy

i osób wi?cej. Wtenczas zacz??y je?dzi? aeroplany i ze­

peliny nad Warszaw?. I ja wtenczas by?em na podwórku.

Zobaczy?em, ?e aeroplan jedzie nad naszym domem i ja

p?dem pu?ci?em si? do sieni. Zd??y?em przekroczy? próg
i straszny huk si? zrobi?. Za parkanem uniós? si? k??b

dymu i wszystkie szyby w oknach wylecia?y. Ja ze strachu

tego wpad?em do mieszkania, patrz?, a moja mama trz?sie

si? ca?a ze strachu, bo moja mama my?la?a, ?e bomba ta

wpad?a na nasz dom.
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A przy tej kamienicy sta?a fabryka naszego gospo­
darza -

powózków i kuchni, i ten aeroplan niemiecki chcia?

pu?ci? bomb? na t? fabryk? i si? nie uda?o i ta bomba wpa­
d?a na szy?d ogrodu, bo tam zaraz by? ogród z szyldem.
Wtenczas przechodzi?a dziewczynka i od?amek bomby
uderzy? j? w r?k? i ona si? przewróci?a. Jeden m??czyzna

doskoczy?, ?cisn?? jej mocno r?k? i ten od?amek wyszed?

jej z r?ki i zaprowadzi? j? do Pogotowia. Przez ten prze­
strach moja mama straci?a w?adz? w r?ku.



OPOWIADA JANEK

I

Jak nas tata zaprowadzi? tam na Smoln?, to tam cze­

kali?my z godzin?, tam stali ludzie z dzie?mi za ogonkiem.
I tam by?o napisane og?oszenie: "Zapis dzieci na wie? do

ch?opa". Ale nie by?o napisane: "pa?? krowy"
- bo by nikt

nie zaprowadzi?. Bo my?la?by ka?dy: Jak ja b?d? umiera?

z g?odu, to i ty przy mnie, ju? wszyscy razem, a do pastwiska

by nie da?. Ale ?e nabujali, to co? Powiedzieli, ?e na letniaki,
?e b?d? sobie lata?, a tu tymczasem nie tak. I zapisali?my si?

tam, przebyli?my tamuj na Smolnej - tydzie?, przebyli?my
w brudzie, bielizny nam nie zmieniali. W jadalni puszczali

ko?a, to pod?oga by?a zupe?nie, jak bruk. ?ciany poodra­

pywane, a ?niadanie to sk?adalo si? z gotowanej wody i ka­

wa?eczka chleba, to jeden drugiemu te kawa?eczki chleba

sprzedawa?. A wody - ile kto chcia?. Sama przegotowana,

nic w niej nie by?o. A na obiad to znowu zrobaczywnia?y

groch i kapusta sczarnia?a, to wszyscy jedli, tylko krzyczeli:
du?o, du?o. Tam by? taki stary dziad, to go nazywali "starym

dziadem", on ci?gle tylko chodzi? z fajk? i ze swoj? lask?, jak

który co z?ego zrobi?, to lu-lu go zaraz przez plecy lach?,

tak? mia? grub?, s?kat? lask?. A przy obiedzie, jak wszyscy

jedli, to przechadza? si?, podchodzi? i próbowa? - z misek.

A przy dolewce, to sta? i pokazywa? swoj? lask?, któremu

dolewki da?, a któremu nie da?. To kucharka chcia?a, ?eby

po kolei wszyscy dostawali. Nie! on jeszcze na kuchark?

wsiad? i po swojemu robi?. I my?my czekali tego wyjazdu
na wie?, jak zbawienia. Bo nam ?le by?o. Sypialnie zamy-

46



47

kali na noc, dopiero rano otwierali i krzyczeli - wsta-a-wa?.

A jak który nie wsta?, to brali za nogi i ci?gali. I robili to

starsi ch?opcy, którzy dawnij byli, oni si? tak przyzwyczaili
i tak zdziczeli w tym schronisku. ?ci?gali za nogi, mnie raz

?ci?gn?li. Zacz??em p?aka?, ale co mi pomog?o p?akanie.
I tamuj z tego schroniska wyje?d?ali na wie? - ta partia
w ten dzie?, ta partia w ten dzieli, tak wyje?d?ali na wie?.

I co dzie? sprawdzali, czy kto czasem nie uciek?, bo tam

uciekali. Tam by?a na podwórku taka spora górka, w?azili na

t? górk?, potem przez parkan i w nogi
- do domu. I przysz?a

na nas kolej. Dali nam po takiej ?wiarteczce chleba i ju? do

wagonu na stacj?. Jechali?my z jak??ci? pani? tarn, I doje­

chali?my do Gostynina i tam w Gostyninie przesiedli?my
si? do drugiego poci?gu, co jecha? dalej. I dojechali?my
do Kutna, a tam w Kutnie czeka?y ju? fury na nas. I tymi
furami dojechali?my do jakiej? wsi tam. Jechali?my prawie

po ciemku. Tam nam dali s?omy i dali nam na kolacj? za­

cierków. Wtenczas tamuj u?yli?my. I nad wieczorem mnie

i Józka odes?ali do jednej tam gospodyni przenocowa?,

Przyszli?my, rozmawiali?my, przyjemnie by?o, nasma?y?a
nam jajecznicy, da?a nam, najedli?my, wtenczas sobie pomy­

?leli?my, ?e na wsi z jedzeniem chyba b?dzie lepiej, ni? na

tej Smolnej i cieszyli?my si? bardzo. I pó?niej ta gospodyni
wzi??a swoje ?ó?ko, pos?a?a i po?o?y?a pierzyn? i kaza?a

nam i?? spa?. A jej m?? spa? na pod?odze. A ona na drugim
?ó?ku, sama. Na drugi dzie? rano obudzi?a nas, bo fury ju?

odje?d?a?y dalej, gdzie indziej. I my?my pr?dko wstali, da?a

nam pó? bochenka chleba i wsiedli?my na fur? i jechali?my
przez wioski, pola, lasy i dojechali?my do jednego ko?cio?a,
ale ten ko?ció? by? zgruchotany. Sta?, ale by? zrujnowany,
takie dziury mia?. I tam ko?o tego ko?cio?a mieszka? zaraz

proboszcz. I tam wjechali?my do jego podwórza. I tylko co



zjedli?my pó? bochenka chleba, jU7. nas wo?aj? do tej kuchni

i tam nam dali znowu tak? g?st? zacierk? i po kawale chleba

duzvm z powid?ami, jakie kto chcia? -

czy z powid?ami, czy

z mas?em, ksi?dz nie ?alowal. Tylko mówi: Jak si? najecie,
to was znowu ode?l? do Warszawy. I ksi?dz powiedzia?, ?e

pójdziem do jednego dworu, wszyscy na piechot? i tam nas

porozsy?aj?. I ten dwór nazywa? si? Piotrówek. I zaszli?my
tam. Tam nas znowu zawo?ali do kuchni i znowu dali je??, ile

kto chcia?, i tam by?a taka ??ka, dziedzic kaza? sobie polata?

po tej ??ce i pó?niej przyjechaly znowu fury i wsiedli?my
i znowu pojechali?my dalej

- do Ciechanówka, do takiego
dworu. I tam nas znowu zaprowadzili do kuchni, dali nam

chleba z powid?ami i byli?my w tym dworze przez tydzie?
i dobrze nam by?o, nie pasali?my wcale, nic nie robili?my, tyl­
ko sta?y dla nas osobne sto?y dwa do jedzenia i w po?udnie,

jak zadzwonili na obiad, to przynosili kocio? tam i jedli?my.

Spali?my
- tam by?a taka szkó?ka, co jaka? pani uczy?a wiej­

skie dzieci. Wiejskie dzieci przychodzi?y do dworu i tamuj

si? uczy?y. To my?my tam spali i uczyli?my si?.

A po po?udniu chodzili?my do ogrodu i obierali?my
drzewa, mieli?my takie specjalne ?elazne - takie okr?g?e - co

si? bra?o i robaki sczyszcza?o - i ogrodnik dawa? nam te?

owoców, du?y taki by? ogród. I wozili?my tak? ziemi? czarn?

temu ogrodnikowi. I tam nam by?o dobrze. Tamuj do tego

dworu przyjezdzali ?o?nierze rosyjscy z ko?mi i ze wszyst­

kich wsi przyprowadzali konie do tego dworu i Rosjanie

patrzyli, czy dobre i rekwirowali. To kto chcia?, to wsiada? na

konia i je?dzi?, ile chcia?. - Jak trzeba by?o przeje?d?a? konia,
to wo?ali którego z nas, mnie kiedy?, ?eby przejecha?, zoba­

czy?, czy dobrze jedzie, czy nie ma feleru na nogi. I tamuj
zara orali fornale ko?o tego dworu. To ja tam raz posz?em
i ora?em tak ze swojej ch?ci, chcia?em spróbowa?, jak to si?
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orze. I chodzi?em do pastuszków, pa?li te? krowy, owce, to

robili fujarki, gwizdali z lipy, i po tygodniu po?egnali?my si?
z dziedziczk?, ze wszystkimi, dziedziczka a? p?aka?a, chcia?a,

?eby my na zawsze w tym dworze zostali, ale tam chcieli

zamieszka? Rosjanie, nie by?o miejsca. I przyjechali?my do

tego samego dworu, co nas wys?ali do Ciechanówka. I po­

jechali?my do ko?cio?a, akurat by?a niedziela, odprawia?o
si? nabo?e?stwo. I ksi?dz ju? wiedzia?, ?e przyjad? jacy?
dzieci. I z ambony powiedzia?, ?e kto ma mi?o??, ?eby bra?

dzieci do siebie i ?eby trzyma?. A po nabo?e?stwie wszyscy

ludzie - do nas. T?ok taki by?
- ludzie si? t?oczyli ko?o nas -

ogl?dali nas 7: ty?u, z przodu jakby?my krowy na jarmarku,

jakby co kupowali na jarmarku. I jaka? pani przybli?y?a si?

do mnie. I patrzy
- i mówi: Ten - za ma?y. Dochodzi do

J ózka, ale spostrzeg?a, ?e J ózek ma owini?ty palec i zawró­

ci?a do mnie. "Tego wezm?"; "Chod? do mnie". Kupi?a mi

cukierków, zafundowa?a, i poszli?my, przechodzili?my ko?o

wiatraka, ko?o du?ej cha?upy i weszli?my do takiej cha?upy,
tam ogród by? taki ?adny, tyle kwiatów by?o w tym ogrodzie.
I wchodzim tamuj

- a tu takie trzy dziewczyny doros?e - ta­

kie wystrychni?te
- takie eleganckie

- takie dumne - tak si?

patrz? na mnie - a ja na nich - ja niby kawaler co przyjecha?
do panien - siedz? sobie - a mnie postawili przede mn? na

talerzu kartofle takie obsma?ane i sos, i mi?so, i jab?ków,
i mówi?: "Prosz? je??, prosz? je??", tak zapraszaj?. A ja dalej
wsuwa?. WTsun??em wszystko, wsta?em, podzi?kowa?em

tej gospodyni i gospodarzowi i po po?udniu zaraz z tymi

dziewczynami do ogrodu, na kwiatki, a te kwiatki to one

zasia?y, jak ich tam by?o, to one pozasiewa?y sobie. I pó?niej
si? dowiedzia?em, ?e jedna nazywa si? Walka, druga Witka,
a trzecia Helena.



No i pó?niej na wieczór pos?ali mi ?ó?ko, posz?em

spa?, rano wsta?em, dali mi jajecznicy z chlebem, nawbi­

ja?em si?, ale ju? nie dzi?kowa?em. -

Jak raz - to nie za­

wsze.

l pó?niej ten gospodarz wzi??, zaprz?g? konia do

p?uga - i poszed? ora?, ja zanios?em gospodarzowi pod­
wieczorek. I nie ?miali mi powiedzie?, ?ebym pas? krowy.

Dopiero po tygodniu gospodyni mnie zawo?a?a i mówi.

Ja mówi?: No - dobrze. Có? mia?em powiedzie??
Inaczej nie mog?em, tylko tak. I pó?niej zacz??o mi

si? nudno by?. I nieraz przeklina?em i p?aka?em
-

czasem

to taka z?o?? mnie wzi??a, krowy zacz??y si? gzi?, jedna
uciek?a w t?, druga w t? stron? i sam nie wiedzia?em, gdzie
i??. Jak gospodyni pojecha?a na jarmark, to wygania?o si?

krowy o 11 - a przygania?o o 111/2 - tak? si? mia?o lab?, bo

te dziewczyny by?y dla mnie dobre. Nasma?y?y raz 3 kury,

da?y mi je?? - i ju?. - Bo ju?' dalej, to ju? pisa?em.
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JAK MOJA MAMA WOLA?A, ?EBY UMAR?A

Jak mój tata si? pok?óci? z marn?, to k?ócili si?, my

?piewamy, a tata si? k?óci z marn?, to ten Mietek niebosz­

czyk -

przebudzi? si? - i mówi: Niech tata cicho b?dzie! co

b?dzie si? tata k?óci? od samego rana! niech tata to schowa

na po?udnie! Tata wzi?? si? i poszed?. I to tak par? dni by?o
to k?ócenie si?. () co? posz?o tam i tak si? od tego do tego,

i zacz??a si? k?ótnia, i póznie] przeklinanie, a my byli?my
mali, to co us?yszeli?my, to zaraz nam wpad?o w g?ow?,

zupe?nie tak, jak by?my si? uczyli. Jak tata poszed?, to

mama ukl?k?a na krzese?ku, z?o?y?a r?ce i mówi: "Panie

Bo?e, ?ebym umar?a raz, bo nie chc? si? k?óci?, nie chc?

traci? zdrowia. - Niech umr? zaraz." To ja wsta?em, docho­

dz? do krzese?ka i mówi?: "Co mama robi?" ?ci?gn??em
z krzese?ka i mama si? po?o?y?a na ?ó?ku i usn??a. I tak

spa?a do po?udnia. Tata przyszed?, a obiadu nie ma. Z?y

tata, chcia? si? k?óci?, ale my wygnali?my tat? za drzwi. Ja,

Józik i Mietek. I pó?niej tata przyszed? nad wieczorem,

ale ju? si? nie k?óci?.
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NOTATKA

POCHODZENIE

Odczytywa?am dyktowane mi przed rokiem opowiada­
nia dzieci ze wsi. S?ucha?y z niezwyk?ym o?ywieniem. Pop?y­

n??y wspomnienia. Trzeba by?o roz?o?y? czytanie na 2-3 dni.

W sypialniach, w uczelni, umywalni, korytarzach - mówiono

o przesz?o?ci. Zapyta?am: "J\lo?e kto chcia?by spisa??". Zg?o­

si?y si?.

SPOS()B SPISYWANIA

"Chcia?e? podyktowa? swoje wspomnienia, masz ch??

teraz?" - Chce, albo nie chce. - ?adnej zach?ty z mojej strony

nie by?o.
Pvta? nie stawia?am ?adnych. Je?li pyta?am - to w na­

wiasie notowa?am. - Nie reagowa?am zupe?nie, ani u?miechem,
ani wykazaniem zainteresowania. - Pisa?am jak automat.



SPOSÓB ()POWIADANIA

J a n e k (11 lat) -

opowiada pisz?cej, patrzy w oczy,

gestykuluje. Ko?czy. Chcia?by jeszcze. O jej! tyle ma tych wspo­

mnie?. Ale nie ma czasu, ju? nie ma czasu, ju? si? musi ?pieszy?,
musi i??.

Dyktuje tak po?piesznie, t-,'Wa? townie, ?e trzeba powstrzy­

mywa?. To przeszkadza jemu. - No! chcia?by powiedzie? od

razu, pr?dko! Oj - tak wolno] () jej - jak wolno Pani pisze. Sam

by wola? pisa?, albo nie, to tak?e b?dzie wolno.

S t a
?

(9 lat) - dyktuje wolno, równomiernie, pojedyn­

czymi s?owami, jak dyktando s?abo pisz?cemu uczniowi. Cz?sto

pyta: Ju?? Nie patrzy ani na mnie, ani na kajet, ani przed siebie.

-

Je?li tak mo?na okre?li?, patrzy w siebie. Powa?ny, skupiony,
ze zmarszczonym czo?em. G?o?no my?li. Nie zgadza si?, by
kto by? w pokoju. Gdy kto stuka, milknie. Patrzy z przykro?ci?
we drzwi.

S t a s i e k (8 lat) - drzwi musz? by? zamkni?te. Naj­

lepiej na klucz. Bo jeszcze kto wejdzie. R?ce w ty?, spaceruje
-

brwi zmarszczone. Mówi zdecydowanie
- ale do siebie. Przerwy

d?u?sze. Namys?, skupienie. Powaga uroczysta.

W a c e k (13 lat) - Mówi ze wzruszeniem, nie równo,

g?os si? zacina, jakby ?zy w g?osie; prze?ywa to, co mówi. -

Gdy

opowiada o kim, ma si? wra?enie, ?e widzi go
- tu - ot tu.

Nikt nie mo?e by? obecny.
-

Gdy opowiada - ma si?

wra?enie, ?e jakby szuka? pomocy czyjej?.

z y g m u

?

- Z lekkim u?miechem, bez wysi?ku, nie mówi

ani do siebie, ani do nikogo, ale do tego papieru, na którym si?
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pisze. Lubi, gdy ju? jest napisane. Interesuje go
- jak to brzmi.

Prosi, by przeczytywa? ust?py, a potem ca?o??. W's?uchuje si?.

Jedno si? podoba
- i wtedy u?miecha si? weso?o, co? innego nie

podoba si?: skrzywienie lekkie w twarzy
- "To ?le" - mowi.

W i t u ? - urywanymi, pojedynczymi wyrazami -

opowia­
da. Bez przej?cia, monotonnie. Czasem niespokojne wejrzenia.

S t e f a n - monotonnie, g?osem sennym
- miarowo,

opowiada. ?adnego ?ywego b?ysku w twarzy, w oczach. Lubi?by

opowiada? du?o. - Chcia?by na pami?tk? to wszystko spisa?.

?I i ru? - cicho na palcach podchodzi. Nie mówi, tylko

patrzy na drzwi, u?miecha si?, zaciera r?ce.
-

"Chcia?by?, ?eby
drzwi zamkn?? na klucz, by nikt nie przychodzi??" - Tak. -

Kiwni?cie g?ówk?, nic?mia?y u?miech. Gdy zaczyna opowiada?,

g?os z cichutkiego staje si? coraz donio?lejszy, wreszcie niena­

turalnie g?o?ny. (Charakterystyczne powtarzanie po raz drugi

wyrazów, na które chce silniejszy nacisk po?o?y?.) Nie?mia?o??

sw?
-

opowiadaj?c - zatraca. Staje si? g?o?nym, figlarnym ch?o­

pakiem, u?miecha si? opowiadaj?c, ?mieje si? do tego, co by?o.

?ywa gestykulacja.

Pvtam go: Mozc narysowa? chcesz obrazek do opowia­
da?? - Dobrze, odpowiada z prostot?, niech pani da mi papieru.

Wzi?? papier
- usiad? przy sto?eczku i w kwadrans potem obra­

zek gotO\vy. Powa?nie, bez za?enowania da? obja?nienia.

() I e s i a (11 lat) -

twarzyczka surowa, ani jednego
u?miechu. Surowo, zdecydowanie opowiada samej sobie. Ca?y
czas patrzy w okno. Zupe?nie nic interesuje si?, czy zd??y?am

zapisa?, czy nie. Mówi - jednym ci?giem - bez przerwy.



Sko?czy?a - i bez s?owa - z surow? powag? wysz?a.

\Nr i k t O r - Z ?artobliwym u?miechem.

H e n i a - dra?liwe wspomnienia wcd?ug s?du cz?o­

wieka doros?cgo. Dla niej mi?e - bo tajemnicze, niezwyk?e. -

"Dlaczego chcia?a? to opowiedzie??" -

pytam.
- "Bo chcia?am"

- z min? mówi?c?: "A czemu nie mia?abym opowiedzie??"
Stcfan - \X/oli ni? dyktowa? -

pisa? do dziennika. A potem
-

"Niech pani przepisze, jak zechce." - ,,1\fo?na?" "Nie wszystko
mo?na. Ja zaznacz?, które mo?na".

E d m u n d -

rozpytywa?am o rodzin?, o ?ycie daw­

ne. - Opowiada? coraz obszerniej. Pytam ,,1\fo?e chcia?by?,

bym zapisa?a. Gdy b?dziesz starszy, b?dzie ci mi?o przeczyta?,

przypomnie? sobie". - Dobrze. - Ale zesztywnia?, nieufne wej­
rzenie. - Boi si?, Nie ufa.

Szybko urwa?. "Ju? wszystko".

J ó z i o - nic?mia?o: "Ja opowiem"
- Edmund ?ywo: "Ja

za ciebie powiem, co ty tam wiesz",Józio: "Sam chc?" -

patrzy

nie?mia?o na Edmunda. Józio: "Edmund, wyjd?" -

Wyszed?. -

Gdy kto drzwi otworzy?, Józio podbiega?, zamyka?, ogl?da? si?

na drzwi, czy naprawd? zamkni?te. - Dalsze uwagi - notowane

od razu.

Stycze? - luty, w roku 1921.
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Przypad? mi w udziale zaszczyt niezas?u?ony ..

Podpisuje si? pod dokumentem znaczenia

historycznego. Dziecko -

artysta przemówi?o

j?zykiem w?asnym. Tomik ten mierzy

w przysz?o??.
- B?dzie! -

Jest ju? dawno,

jak dawno jest lud, którego nie dostrzegano
do czasu. Szko?a zas?oni?a dziecko.

Reuiolucyjny tomie! Kto sam nie zrozumie,

temu d?ugi wst?p, t?umaczenie-

!r. nie pomog?. (. . .)

Janusz Korczak Zamiast wst?pu
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