











Witold Wojtkiewicz.

Umierajgc nie miat jeszcze Wojtkiewicz trzydziestu lat.
Tern réwniez trzeba mierzy¢ pamie¢, jaka w sztuce zostawia,
bo ledwie miat czas dojrzec, a jednak stworzyt niejedno, co
nie minie i odchodzgc zostawit nietylko wielkie obietnice,
lecz kilka przynajmniej zwrotek piesni, jakiej po nim trzeba
byto oczekiwaé. Miat za$§ w swej twdrczosci rysy tak odrebne
od wszystkiego co widzieliSmy dokota, ze nie zatrg sie.

Niewiele znamy dat biograficznych o Wojtkiewiczu,
niewiele ich bylo w tern smutnie krétkiem zyciu. Wiemy, ze
pochodzit z Warszawy, ze studyowat w szkole rysunkowej
pod Gersonem, potem zjawit sie w Krakowie, gdzie zbiegaty
sie miode talenty do rosnj|cej w powage a jedynej polskiej
Akademii Sztuk Pieknych. Bylo to przed kilku laty. Potem
znalazt sie w Paryzu, zaczerpng¢ tchu i odswiezy¢ wzrok
rozgladnieciem sie po najszerszym horyzoncie. Ledwie wro-
cit — przyszta choroba i zgon, ktérego nic oddali¢ nie mogto.

Kilka lat wstecz zaczely pojawia¢ sie na wystawach
jego obrazy. Niemal réwnoczes$nie dat sie poznac jako ka-
rykaturzysta, Ulotne kartki jego rysunku krazyly z rak do
ragk przy stole kawiarnianym, ktory skupiat ,najmtodszych"”,
potem przedostaty sie do Liberum veto, ktére z krotko zyja-
cym Chochotem dzielito sie karykaturzystami tak niespodzie-
wanej sity jak Sichulski i Pautsch. W litografowanej ,Tece



Melpomeny", do ktérej materyatlu dostarczyt krakowski
teatr, zostat niejeden $lad melancholicznej ironii, z jaka trak-
towat Wojtkiewicz karykature.

Od pierwszych obrazdéw, jakie ukazaly sie na wystawie
w Patacu sztuki, musiat Wojtkiewicz zwrécié¢ na siebie uwage.
Otwierat sie w nich $wiat nowy, przemawiata dusza na-
wskro$ odrebna od wszystkiego, co jako mioda sztuka wy-
chodzito z Akademii Sztuk Pieknych. Ani pejzaz, ani por-
tret, uprawiane prawie wylgcznie przez miode pokolenie,
nie byly jego terenem, chociaz czasem ich prébowat. Jego
teren byt zupetnie inny: Swiat basni. Ws$rdd lirykow wsi
polskiej zjawit sie nagle poeta-fantasta, zamyslony nie nad
pieknem natury, lecz nad zyciem ludzkiem.

Wobec obraz6w Wojtkiewicza powtarzano az nazbyt
czesto stowo: literatura. Tymczasem jedng z zasadniczych
cech jego tworczosci jest ta, iz tres¢ literacka jego obrazéw
rzadko kiedy da ujg¢ sie w twardg wiez stébw. Opisywac je.
to mniejwiecej to samo, co streszcza¢ Momberta lub Serres
chaudes. Oto widzimy wycinek areny cyrkowej, wysypa-
nej zoktym piaskiem; w glebi rozpiera sie klown w brunat-
nym worku — od przodu harcuje ku niemu ,gtupi Augustl
na drewnianym koniku; to znéw na szklistej posadzce wywi-
jaja wtancu jacy$s malency ludzie, a z ogromnych krzeset
przypatrujg im sie wielkoludy. Na tle liliowem zachodu wi-
dzimy mata dziewczynke, ktéra stoi nad katuza i topi w nigj
lalke. Na stopniach ottarza zasiadlty kobiety w przedziwnie
sharmonizowanych szatach, z jakiemi$ dziwadtami na gto-
wach i patrza zamys$lone przed siebie. Oto przez powietrze
leci na kogutach Kkilku chtopcow, ktdrym przyglada sie z dotu
mata dziewczynka. Do tego wszystkiego tytut nie méwiacy
najczesciej nic lub bardzo mato —lecz w wyrazie twarzy,
w gescie, w ruchu — dziesiatki tajemnic i zagadek.

Z obrazéw tych patrzata dusza poety. Dusza $mier-
telnie smutna, przyttoczona zagadka bytu i znuzona nia.
Cztowiek, ktory bije glowg w mur, na ktérym napisane:
po co to wszystko? — musi w koncu doj$¢ albo do tagodne-
go pesymizmu: ,wszystko jedno”, albo utona¢ w gorzkiern:
~Wszystko napr6zno”. Obrazy Wojtkiewicza méwig o tern



drugiem. powtarzaja na wszystkie tony beznadziejng piosnka
0 marnosci zycia, ktore tak nieuczciwie obchodzi sie ze
wszystkiem co wymarzone, idealistéw czestuje piotunem
a ze snébw budzi jak ulicznik jakim$ marnym, zabtoconym
psikusem. Czesto napotykana u Wojtkiewicza postacig jest
btazen: Smieszny, smutny, zamyslony i zaniepokojony rzeczy-
wistoscig. Jeszcze czeSciej wystepuje Swiat dziecinny, nie-
jako transpczycya cierpien zyciowych na zmniejszong skale
ironii  ,Wobec tajemniczych poteg, ktére nami rzadza,
wszyscy jestesmy dzieémi — mowig te bolesne elegie. — Zy-
jemy na Swiecie jak malcy na podworku, Klecimy sobie za-
bawki z $mieci i patykoéw i ptaczemy nad stracong iluzya,
jak nad potamang lalkg*. Czasem przenosit sie w fanta-
styczne pejzaze, wsrdd ktorych bladzili dziwnie postrojeni
a zbolali ludzie. Sag to Swiaty ukrywanych cierpien, tesknoty
1 marzenia. Wylewata sie w nich gorycz duszy pordznionej
z realnem zyciem raz na zawsze. To, co z ludzi widzimy —
mowi nam artysta — jest ostong, ktora kryje prawdziwego
cztowieka, a'ten prawdziwy jest bolesng karykaturg; na-
prawde sobg jest tylko przyroda i dlatego jest ona tak piekna
a ludzie tak brzydcy ismutnie-Smieszni wsréd niej. Kreca
sie w kotko po Swiecie, obnoszac swe maski, ktére nikogo
nie ztudza, o ktorych kazdy wie, ze kryjg twarz pokurczong
gorycza lub gniewem na potegi, bawigce sie cziowiekiem
z wyrafinowana ztosliwoscia, jak psotnik chrzaszczem, kto-
remu obrywa skrzydia.

W tern wszystkiem niema tak zwanej anegdoty. Wojt-
kiewicz nie malowat fait divers, nie zadawat sie na ogét
z ludzmi i ze zdarzeniami okre$lonego $rodowiska. Obra-
zom jego mozna tylko podkiadac tresé, tak, jak mozna podto-
zy¢ program pod dzieto muzyki ,czystej*. Jako ,literatura*
sg to same niedomdwienia, oderwane stowa i anakoluty,
ktére majg raczej budzi¢ pewien nastr6j dZzwiekiem i grg fan-
tazyi na tle dalekich assocyacyj uczuciowych, niz perorowac
o czems$ konkretnem. Ze wzgledu na psychologie widza,
sg raczej muzyka, jak poezya. A jednak stowo czy zarzut:
Jiteratura*, padato przed niemi czesto, tgczac sie z objekcya-
mi natury technicznej. Zdawato sie czasem, ze formula



0 Madonnie malowanej Zle i gtowie kapusty malowanej do-
brze zostata tak opacznie zrozumiang, iz trudno wielu pojac,
ze procz ,Swiata realnych scen*, wierzb, chmur i kopie siana,
moze istnie¢ dla malarza inny, tak samo prawdziwy, chociaz
»Z€ snu sen”, i chociaz widziany przezen tylko we wilasnej
duszy. Byla w tern nietoleraneya, sprzeczna nawet z zasad-
niczym dogmatem teoryj -tylko-malarskich4 z jednostron-
nem zresztg okre$leniem, ze sztuka nie znaczy: co? - tylko:
jak? Zbyt pohopnie mawia sie nieraz o artyscie: ,powinien pi-
sa¢, nie malowac¢¥ zapominajac, ze sztuki przestaly ogladac
sie nieufnie z osobnych klatek, lecz splatajg sie rekami jak
trzy Gracye — zapominajgc przedewszystkiem, ze kryteryum,
czy obraz jest czy nie jest ,literaturg4} moze znales¢ sie tylko
w jego malarskiej, nie w literackiej tresci. Bo jesli malarzem
jest ten, kto widzi Swiat jako barwe i linie, to trzeba wysungc
za nawias kwestye, czy widzi Swiat ,nasz4} czy swoj wihasny,
zrodzony w fantazyi, jesli go po malarsku widzi i przedstawia.

Z tego stanowiska, ktére jest najscislej ,tylko malar
skiem4} mozna oming¢ spory graniczne miedzy sztukami,
lobejrze¢ obraz jako obraz, pozostawiajgc czutemu stucha-
czowi dospiewanie wszystkiego, co uzna za stosowne, a ha-
wet zartujgc z jego dosSpiewywania, jesli wola. Wojtkiewicz
dal”™ caly szereg dziet, wytrzymujacych te pracowniana kryty-
ke zwyciesko. Szereg obrazéw, w ktérych kompozycya,
oryginalno$¢ wizyi, muzyka linij i barw skfadajg si¢ czesto na
rzecz niezwykle, odrebnie piekng a zawsze interesujgcg ze
stanowiska ,tylko - malarstwa4l najscislejszej obserwacyi.
Odnosi sie to zaréwno do obrazéw, jak do rysunkéw piér-
kiem, w ktérych jednobarwnosci zdradzat sie wielki talent
kolorysty. A Ze obrazy jego budza zadume, ze sg poematami
fantastycznymi, ze ludzie i przedmioty otrzymuja w nich bez
pozy, bez rozmysinosci, charakter symboloéw, to czy stad po-
wod do méwienia o ,literaturze”? A jednak — trzeba po-
wtorzy¢ — zarzut ten dotykat nieraz mtodego artyste, choc
pozory stusznosci miat tylko czasami: wtedy, gdy miedzy wy-
razem plastycznym wizyi, a nig samg zachodzita dyspropor-
cya i gdy koncepcya poetycka wysuwata sie na pierwszy plan,
malarskie za$ jej wcielenie wydawato sie niezupetnem, nawet



nieudolnem czasami. Méwigac, ze ,famat sie z formau, okresla-
my zbyt realnie ten status nascendi; Wojtkiewicz nie ubierat
swych wizyj w forme plastyczng ex post, one byly od pierw-
szej chwili poczecia malarskie; czego wszakze tknat sie,
nabierato dziwnie gtebokiej perspektywy, suggestyonowanej
nie przedmiotem samym, lecz ujeciem go po malarsku —
kompozycya, linig i barwg — a tylko koncepcya ta nie odrazu
wychodzita na $wiat w ksztatcie pelnym i dojrzatym. Jezeli
mogly istnie¢ jakie watpliwosci, rozproszyly sie po pierwszej
pracy, w ktorej opanowat sie zupetnie; nie zostawit ich, nie-
stety, wiele — umierajgc nie miat jeszcze trzydziestu lat.
Punktem zwrotnym — ktoéry miat, niestety, pozostac¢
punktem kulminacyjnym tej krotkiej tworczosci - stat sie
cykl Kkilku obrazéw, wystawionych na wiosne roku 1908 w Pa-
tacu sztuki. Byly to, jak wiele poprzednich, sceny dzieciece,
przesycone rzewno-ironicznym sentymentem, ajako wyraz
malarskich dazen tak wyzsze od wszystkiego, co dawniej
tworzyt, ze nie mogto by¢ najmniejszej watpliwosci, iz indy-
widualno$¢ artysty znalazta droge wypowiedzenia sie bez
reszty Prawie wszystko, co widzieliSmy poprzednio, byto
w stosunku do tych poematéw niedopowiedzianem, jak gdyby
probnem, roznica uderzata na pierwszy rzut oka, talent prze-
moéwit calym gtosem, jak gdyby dojrzat przez jedna noc.
Wspominano wtedy, ze to Paryz, gdzie na rok przedtem udat
sie Wojtkiewicz, wyzwolit w nim ostatecznie site tworcza.
By¢ moze, iz atmosfera Paryza przyspieszyta rozwdj: linia te-
go rozwoju nie wypaczyla sie, badz co badz, zadnym gwattow-
niejszym wplywem i miedzy pierwszemi prébami, a tym szczy-
tem, zwigzek nigdzie sie nie zaciera, talent nie ulegat i nie
zmienial drég, lecz dojrzewat moca wilasnej plennosci,
z pierwszego zalgzka. Wyjazd sam byt do pewnego stopnia
nastepstwem tego, ze obrazy Wojtkiewicza zwroécity uwage
krytyki paryskiej. Andrzej Gide, autor Prometeusza Zle spe-
tanego i Kréla Kandaulesa, bawigc w Berlinie i zaszediszy
na wystawe, ktérg urzadzili wspoélnie Gottlieb, Jakimowicz,
Wojtkiewicz i Hoffman, wystosowatl do nieznanego sobie
artysty list peten uznania, zakupit pare dziet wystawionych
i zaproponowat urzadzenie osobnej wystawy w Paryzu, po-



tern za$ napisat do jej katalogu wstep peten zapatu. Przed-
stawiajac, w jaki spos6b zapoznat sie w Berlinie z pracami
Wojtkiewicza, méwit o ,zadziwiajacym akcencie tych Kkilku
ptécien”, ktore ,rozSwietlaty nieco ciemng sale nie przez
niedyskretng jaskrawos¢ tondw, gdyz nieznawcy mogty byty
wydac sie szaremi, ale przez ustosunkowanie waloréw, przez
bolesng fantastyke rysunku, przez wzruszong i niejako pate-
tyczng interpretacye barw”. ,Cho¢ tak specyalng, cho¢ tak
egzotyczng wydaje sie jego sztuka, to jednak jest on po-
krewny z nasza mitodg szkota francuska i miedzy Daumiera-
mi, Degasami, Toulouse-Lautrecami, Bonnardami — Wojtkie-
wicz czutby sie jak u siebie”.

Cykl, wystawiony na wiosne, o ktdrym mowa, rozchwy-
tano w krétkim czasie. Przyszedt drugi, niemniej interesu-
jacy, potem trzeci, potem — konanie Ostatni rok byt juz
samg niemal agonig, poki przewiezionego do rodzinnej War-
szawy nie spotkato wyzwolenie z cierpien, zaostrzanych
Swiadomoscig stanu i nieustanng goraczka tworcza. Razem
z nieszczesliwym artystg znikneta nietylko suma inteligencyi
i kultury, wspartej na szlachetno$ci ducha, lecz $wiat ekstaz
i wzlotéw nie majacych juz doczeka¢ sie wcielenia. Trudno
byto oprze¢ sie gtebokiemu wzruszeniu nad tg stratg dla
sztuki polskiej, ktérej ubyt poeta, co umierajgc nie miat
jeszcze trzydziestu lat.

(.Czas"). Witold Noskowski.
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