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N A Z A K R Ę C I E
Jesteśmy nieco zepsuci, szybkim stosunko­

wo tempem rozwoju Stolicy w ciągu ostatnich 
lat pięciu.

My, stali mieszkańcy Stolicy, przywykliśmy 
już uważać za fakt zupełnie naturalny, że przy­
bywają nam ulice o gładkich nawierzchniach, 
że rozwija się sieć kanalizacji, elektryfikacji, 
gazyfikacji, że dziatwa szkolna uczy się w no­
wocześnie urządzonych gmachach, zamiast — 
w byle jak adaptowanych i drogo dzierżawio­
nych domach prywatnych. Jeszcze przed kil­
koma laty z uczuciem upokorzenia i upośledze­
nia stwierdzaliśmy, że centrum Warszawy oto­
czone jest przez zaniedbane przedmieścia, gdy 
w innych stolicach Europy otacza je jakby 
wieniec barwnych koszów kwiecia — nowo­
czesne dzielnice willowe.

Nie chcemy już dzisiaj pamiętać, czym do- 
niedawna jeszcze były Grochów, Wola, Saska 
Kępa.

Na postęp i rozwój Warszawy zwracają 
nam uwagę współobywatele, którzy powracają 
do Stolicy po kilkuletniej nieobecności. Jeszcze 
bardziej miarodajnym jest dla nas świadectwo 
cudzoziemców, jak Amerykanina Dewes‘a, któ­
ry jako obserwator gospodarczy mieszkał 
w Warszawie przez lat kilka, znał doskonale 
wszystkie je j braki i zaniedbania, a przybyw­
szy do nas po pięcioletniej nieobecności, stwier­
dził, że Stolica Polski w rozwoju swym wzięła 
tempo ,,powyżej amerykańskiego".

Ale 1’appetit vient en mangeant.
Wszystkie dotychczasowe osiągnięcia, nie 

zadowalniają nas. Potrzeby już zaspokojone 
z tym większą wyrazistością uwydatniają ist­
niejące dotychczas braki.

Niedawno zamknięta wystawa „Warszawa 
wczoraj, dziś, jutro" uprzytomniła setkom ty­
sięcy mieszkańców, którzy ją  zwiedzili, olbrzy­
mie postępy, jakie poczyniła gospodarka Sto­
licy w ciągu lat pięciu. Ale wystawa ta dała 
im również czarowną, plastycznie wyobrażoną 
wizję przyszłości — wizję pięknej, dostojnej 
racjonalnie rozwiniętej Warszawy, godnej cha­

rakteru Stolicy potężnej Rzeczypospolitej Pol­
skiej.

Warszawa przyszłości, która będzie mogła 
stanąć obok najpiękniejszych stolic najpotęż­
niejszych państw Europy, stała się już elemen­
tem świadomości i ambicji ogółu mieszkań­
ców Stolicy, celem ich niecierpliwych pragnień, 
oczekiwań.

By jednak Warszawa stać się miała tym, 
czym być powinna jako stolica mocarstwowej 
Polski, której znaczenie międzynarodowe tak 
wyraziście wzrosło w czasach najnowszych, na 
to potrzeba wiele jeszcze pracy, wysików twór­
czych, no i — pieniędzy.

Potrzeby inwestycyjne Stolicy obliczane są 
globalnie na 1 miliard zł.

Same bruki i nowy (jeden tylko!) most na 
Wiśle pochłoną co najmniej 250 miln. zł, Za­
opatrzenie wszystkich dzielnic miasta w wodo­
ciągi i kanalizację wymaga wkładu inwesty­
cyjnego 300 miln. zł. Powiększenie taboru 
tramwajowego i autobusowego, budowa kolei 
podziemnej, na jednej przynajmniej linii, tak 
niezbędnej dla „rozkorkowania" ruchu ulicz­
nego, pochłonie dalsze ćwierć miliarda zł. Trze­
ba wykończyć gmachy szkolne, zbudować no­
wą elektrownię, budować szpitale, zakłady 
opiekuńcze, wzmacniać i rozwijać „płuca" Sto­
licy — parki i zieleńce.

Wszystko to wymaga nowych setek milio­
nów zł. Cyfra miliarda złotych, potrzebnych na 
należyte zainwestowanie Stolicy nie jest by­
najmniej przesadnie wysoka.

A środki realne?
Środki te Zarząd Miejski zdobywać musi 

na nowo co roku.
Dotychczasowa praca i doświadczenie po­

zwoliły gospodarce Stolicy ustalić plan na naj­
bliższą przyszłość i ustanowić hierarchię po­
trzeb. Gospodarka ta w ciągu ostatniego pię­
ciolecia nie była już charakterystyczną krząta­
niną, łataniem najpilniejszych dziur, w miarę 
tego, jak narzuca je  chwila bieżąca. Była to go­

spodarka pianowa, którą słusznie stawiano za 
wzór wszystkim miastom Polski.

Wydatki inwestycyjne w ciągu lat pięciu 
stale wzrastały. W r. 1934 m. Warszawa uzy­
skało na swe inwestycje 13 i pół miliona zł, 
w r. 1935 — 19 miln., w r. 1936 — blisko 29 
miln., w następnym — blisko 30, w ostatnim 
roku, z minionego pięciolecia — ponad 54 miln.

Obecna jedn ak gospodarka Stolicy znalazła 
się na niebezpiecznym  zakręcie.

Na rok bieżący wstawiono do budżetu nad­
zwyczajnego Stolicy 35 miln. zł, równającą się 
przeciętnej rocznej sumie wydatków w ostat­
nim pięcioleciu.

Ale pieniędzy tych nie ma.
Wprawdzie budżet inwestycyjny z zeszłe­

go roku — na szczęście nie został całkowicie 
wykonany. Pozostało niewyczerpanych ponad 
7 miln. zł i w budżecie nadzwyczajnym zaosz­
czędzono 1 miln. zł. Pozwoliło to rozszerzyć 
tegoroczny plan inwestycyjny Stolicy do su­
my 44 miln. 632 tys. zł.

Nie osiąga on więc sumy planu zeszłorocz­
nego. Ale i wykonanie tego zmniejszonego pla­
nu inwestycyjnego Stolicy nie będzie łatwe. 
W dochodach realne pokrycie tego planu, za­
pewnione jest w wysokości niespełna 22 miln. 
złotych.

O drugą połowę preliminowanej sumy in­
westycyjnej trzeba będzie zabiegać. Warszawie 
grozi nie tylko zwolnienie dotychczasowego 
tempa rozwoju gospodarki, ale niewykończenie 
niejednej z prac już rozpoczętych.

Grozi nam tedy najgorsza forma marno­
trawstwa: marnowanie czasu, który uchodzi 
i nigdy nie wraca, niszczenie robót niedokoń­
czonych, wreszcie — zniechęcenie lub rozpro­
szenie do innych dziedzin pracy tych sił twór­
czych — inżynierów, architektów, urbanistów, 
które Zarząd Stolicy zdołał zgromadzić, a któ­
rych zapał i energia twórcza znajdowały nale­
żyte ujście i zastosowanie w dotychczasowym 
tempie rozwoju gospodarki miejskiej.
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Gospodarce tej grozi obecnie uwstecznianie. 
Wiele potrzeb, które uznane zostały powszech­
nie jako pilne, niezbędne przejść mogą w krai­
nę nieziszczalnych marzeń.

Roboty rozpoczęte już w latach ubiegłych, 
jak Dom Turystyczny, Archiwum Miejskie, Be- 
tonownia, hale targowe na Żoliborzu, zajezdnia 
autobusów tamże mogą nie być całkowicie wy­
kończone, jeśli miasto nie znajdzie środków 
na pokrycie budżetu inwestycyjnego.

Dalsza modernizacja arterii wylotowych, 
budowa nowego mostu przy ul. Karowej, bu­
dowa kolei podziemnej, przygotowanie terenów 
pod Wystawę r. 1944 — wszystko to musiałoby 
być odłożone na dalszą przyszłość do terminu 
bliżej nieokreślonego.

Liczba bezrobotnych, zatrudnionych przy 
robotach miejskich, która wynosi obecnie 6 
i pół tysiąca, opłacanych z kredytów zeszło­
rocznych, musiałaby być znacznie zredukowana.

Aby ocenić należycie, czym groziłoby przer­

wanie robót na wielu odcinkach gospodarki 
Stolicy, i w ogóle — zwolnienie je j tempa u 
progu nowego pięciolecia, musimy uświadomić 
sobie należycie tę niezaprzeczoną prawdę, że 
znaczenie gospodarczego, kulturalnego i este­
tycznego rozwoju Stolicy wybiega daleko poza 
rogatki m. Warszawy. Warszawa nie jest jed­
nym z miast w szeregu innych w Polsce.

Warszawa jest stolicą Rzeczypospolitej, jest 
reprezentantką Je j godności i znaczenia, jest 
miarą całego kraju nie tylko w oczach cudzo­
ziemców, ale i obywateli polskich. Rozwój Sto­
licy, tempo tego rozwoju — to zagadnienie o 
znaczeniu ogólno-państwowym.

Jest to pewnik niezbity, przez najszersze 
sfery opinii społecznej należycie rozumiany.

Załamanie się gospodarki Stolicy w je j roz­
woju szczęśliwie zapoczątkowanym w ostatnim 
pięcioleciu, równałoby się osłabieniu tego na­
stroju wiary i ufności w siły własne, którego 
umacnianie i utrwalanie w społeczeństwie jest

nakazem bezwzględnym obecnej chwili dzie­
jowej.

Nie chodzi jedynie o zaspakajanie potrzeb 
mieszkańców Stolicy.

Chodzi o nieosłabianie prestiżu moralnego 
Państwa, który jest ściśle związany z tempem 
pracy gospodarczej Stolicy i je j osiągnięciami 
a który stanowi jeden z najcenniejszych walo­
rów tego uzbrojenia moralnego, które społe­
czeństwo zdobyło w czasach ostatnich.

Nie wątpimy, że znaczenie nie tylko gospo­
darcze ale i polityczne, ogólnopaństwowe dal­
szego rozwoju w należytym tempie inwestycji 
w Stolicy jest należycie doceniane przez decy­
dujące czynniki państwowe. Nie wątpimy prze­
to, że przy ich pomocy i przy zgodnej współ­
pracy nowych sił, które weszły do nowej Rady 
Miejskiej, znajdą się środki, które z obecnego 
niebezpiecznego zakrętu pozwolą wyprowadzić 
gospodarkę miejską na równię i prostą drogę 
należycie szybkiego rozwoju i postępu.

A. Wieczorkiewicz-

S U  W  E R E N I  i W A S A L E
Bitwa pod Grunwaldem, w której zała­

mała się, po doznanej klęsce, militarna potęga 
Zakonu Krzyżackiego, odsunęła wprawdzie od 
Polski i Litwy bezpośrednie niebezpieczeństwo 
teutońskiego parcia na Wschód, ale wspaniałe 
to zwycięstwo, niewyzyskane należycie ani pod 
względem wojennym ani politycznym, nie zdo­
łało zniszczyć gniazda, w którym osiadł Zakon, 
przekształcając je na twierdzę wypadową ger­
mańskiej ekspansji. Malborg nie został zdobyty, 
panowanie Krzyżaków nad zagarniętymi zie­
miami Prus i Pomorza nie zostało zniesione.

Miasta pruskie, jęczące pod uciskiem Za­
konu, związawszy się ligą ku obronie powszech­
nej, szukały opieki w Polsce. Dopiero w wyni­
ku długoletniej wojny za Kazimierza Jagiel­
lończyka zrealizowała Rzeczpospolita częściowo 
owoce zwycięstwa Grunwaldzkiego. Poskromie­
ni Krzyżacy prosili o pokój, który za pośred­
nictwem posła papieskiego zawarty został w 
Toruniu w roku 1466. Mocą traktatu toruń­
skiego wróciła do Polski zachodnia część Prus, 
zwana odtąd Prusami królewskimi wraz z War­
mią; część tych ziem odzyskała Polska znowu 
w wyniku wojny Wielkiej Wojny. Wschodnią 
część Prus z Królewcem otrzymali od Polski 
Krzyżacy, jako ziemię lenną. Pierwszym hoł- 
downikiem Polski był wielki mistrz Zakonu 
Ludwik von Erlichshausen, dwudziesty ósmy 
w poczcie wielkich mistrzów w Zakonie od ro­
ku 1191.

Dopiero trzydziesty czwarty Wielki Mistrz 
Zakonu Albrecht, książę Brandenburski, sio­
strzeniec Zygmunta Starego, gdy przyjął nau­

kę Lutra i zerwał tym samym śluby zakonne, 
rozpoczął starania, aby Prusy Wschodnie, zwa­
ne później książęcymi, otrzymać od Polski w 
lenno dla siebie i swego potomstwa oraz dla 
swych braci Kazimierza i Jerzego, również na 
prawie dziedzicznym w linii męskiej.

J  .Matejko: Władysław Łokietek zrywa układy 
z Krzyżakami.

Sekularyzacja Prus i oddanie ich w lenno 
książętom Brandenburskim kończy trzechset- 
letnie niemal dzieje Zakonu Krzyżackiego na 
ziemiach polskich. Niestety, na miejscu Zako­
nu, wyrasta nowa siła i nowa organizacja pań­
stwowa, która przyjmuje tradycje Krzyżackie, 
dostosowując je do zmienionych warunków, si­
ła równie Polsce wroga i równie wiarołomna. 
W cieniu potęgi Rzeczyposoplitej, na ziemiach 
będących własnością Polski, organizuje się no­
we państwo, którego istnienie oparte jest na

zagrabionych, wyłudzonych i podbitych zie­
miach cudzych, a którego rozwój kieruje się 
z drapieżną zaborczością przeciw Polsce. Zakon 
przestał istnieć, ale jego tradycje zyskały wier­
nych spadkobierców w książętach, a później 
w królach pruskich, którzy niepomni przysiąg 
wierności składanych na klęczkach przed ma­
jestatem Rzeczypospolitej, wierność tę przy 
każdej sposobności łamali, budując swą siłę na 
podstępie, zdradzie i wiarołomstwie.

Dziś bardziej niż kiedykolwiek warto przy­
pomnieć i te hołdy królom polskim przez wia­
rołomnych lenników składane i wygłaszane 
przez nich roty przysięg, w których do wier­
ności i posłuszeństwa Rzeczypospolitej po 
wieczne czasy się zobowiązywali.

Sześć razy elektorowie brandenburscy skła­
dali hołd królom polskim, jako książęta pruscy, 
zanim Fryderyk Wilhelm, tak zwany Wielki 
Elektor, zdradziwszy Rzeczpospolitą w ciężkich 
dla niej chwilach, za odstąpienie od zdrady 
uzyskał od Jana Kazimierza traktatem welaw- 
skim w roku 1657 uwolnienie od składania 
hołdu. Już następca Wielkiego Elektora w ro­
ku 1701 koronował się w Królewcu jako król 
Pruski, pod imieniem Fryderyka I.

Dwa hołdy w roku 1525 i 1550 przyjmowali 
królowie polscy w Krakowie, w r. 1569 hołd 
składany był w Lublinie, gdzie obradował 
Sejm, w roku 1578 Stefan Batory, w roku 1611 
Zygmunt III i wreszcie w r. 1641 Włady­
sław IV przyjmowali hołd elektorów branden­
burskich w Warszawie.

Najbardziej znany, utrwalony w pamięci 
naszych pokoleń genialną wizją Matejki, jest 
hołd w roku 1525 składany przez pierwszego 
księcia pruskiego, a ostatniego Wielkiego Mi­
strza Zakonu Krzyżackiego Albrechta jego wu­
jowi Zygmuntowi 1 w Krakowie. Monografiści 
Matejki kładą szczególny nacisk na pobudki, 
jakie wpłynęły na wielkiego malarza, że ten 
właśnie temat wraz z wcześniej namalowanym 
Grunwaldem uważał za tak niezmiernie waż­
ne ogniwo w szeregu swych historycznych płó­
cien. Zarówno konserwatysta, Stanisław Tar­
nowski, jak i radykał-postępowiec, Stanisław 
Witkiewicz, podkreślają zgodnie, że obydwa te 
wielkie obrazy były reakcją na atmosferę 
przygnębienia, jaka zapanowała w krajach cy­
wilizacji europejskiej po klęsce Francji pod 
Sedanem, po wielkim zwycięstwie Niemiec 
uwieńczonym przyjęciem korony cesarskiej 
Niemiec przez króla pruskiego. Potęga niemiec­
ka wydawała się wówczas niezwalczoną, buta 
pruska, brutalność i niesłychana pycha zwy­
cięskich Niemiec zaciążyła nad Europą kosz­
marnym ciężarem. Odrodzone Krzyżactwo sta­
nęło u szczytu potęgi, pragnąc dyktować świa­
tu swą wolę.

Matejko postanowił zaprotestować przeciw 
le j beznadziejności, postanowił przypomniećJ. Matejko: Hołd Pruski — Zygmut I i Albert.
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czynić, co na wiernego poddanego i hołdow nika  
należy, chce i powinien będę. Tak mi Panie 
Boże dopomóż i te św ięte Ew angelie".

Przed odczytaniem roty przysięgi, książę 
wygłosił przemówienie, w którym w słowach 
układnych i poważnych oświadczył Jego Kró-

Suwereni polscy.

Zygmunt III.Stefan Batory.

zarówno swym rodakom jak i światu, że ta po­
tęga niezwalczoną nie jest, bo była druzgotana, 
że ta pycha uginała się w pokorze przed maje­
statem Rzeczypospolitej, że ta siła powstała z 
wiarołomstwa i zdrady.

Przecież Albrecht, klęcząc na Rynku Kra-

Suwereni polscy.

stępcę zmarłego w Królewcu w r. 1567 Albrech­
ta — jego syna Albrechta II Fryderyka. 
Hołd ten przyjął 19 lipca 1569 roku w Lublinie 
król Zygmunt August.

Świadek naoczny tego publicznego aktu 
poddaństwa, Jan Kochanowski, tak go opisuje:

kowskim, przed królem Zygmuntem I, w dniu 
10 kwietnia 1525 roku, przysięgał:

„Ja, A lbrecht, m argarbia brandenburski, 
a także w Prusiech, szczecińskie, pom erańskie, 
Kaszubów, Słowian etc. książę, burgrabia no­
rym berski i pan Rugii, ślubuję i przysięgam  
Bogu W szechmogącemu, że od tej chwili po 
wieczne czasy będę wiernym, uległym , hołdow- 
nym i posłusznym ze wszystkimi swoimi pod­
danymi duchownymi i św ieckim i N ajjaśniej­
szemu Miłościwemu Panu Zygmuntowi, królo­
wi polskiem u i jego potom kom  oraz całej K o­
ronie Polskiej w ten sposób, w jak i należy się 
i przystoi książęciu lennemu, m iłośnikowi po­
koju, a to według opisu г w sprawach, jak  jest  
rozporządzone. Tak mi Boże dopomóż i św ięta  
Ewangelio“.

W tymże samym Krakowie 9 grudnia 1550 
roku przysięgę tę i hołd przez posłów ponowił 
przed Zygmuntem Augustem.

Z podobnym ceremoniałem, jak pierwszy 
hołd pruski, odbył się trzeci, składany przez na-

Wiarołomny wasal niemiecki.

Oto w zacnym ubiorze i złotej koronie
Siadł pomazaniec Boży na swym Pańskim

tronie,
Jabłko złote i złotą laskę w ręku mając,
A zakon Najwyższego na łonie trzymając,
Miecz przed nim srogi — ale złemu tylko

srogi,
Niewinnemu na sercu nie uczyni trwogi,
Z obu stron zacny Senat koronny, a wkoło
Sprawiony zastęp stoi i rycerstwa czoło.
Przystąp Olbrychcie młody, zacnych książąt

plemię,
Który trzymasz w swej władzy piękną Pru­

ską ziemię
Z łaski cnych królów polskich; uczyń Panu

swemu
Winną poczciwość, a ślub wiarę dzierżyć

jemu.
Ową „winną poczciwość" i ślub uczynił Al­

brecht Fryderyk w następujących słowach roty 
przysięgi:

„Ja, Olbrycht. Fryderyk, m argrabia bran­
denburski, w Prusiech, szczecińskie, pom orskie, 
słow iańskie, kaszubske, rugijskie i burgskie, 
książę i burgrabia norym berski, obiecu ję  
i przysięgam, iż N ajjaśniejszem u książęciu, a 
panu Zygmuntowi Augustowi, niezw yciężone­
mu królow i polskiem u, w ielkiem u książęciu li­
tew skiem u i ruskiem u i w szystkich ziem prus- 
kch, panu i dziedzicowi, jako  swemu przyro­
dzonemu i dziedzicznemu Panu i Jeg o  N ajjaś­
niejszej K rólew skej Mości, dziedzicom i potom ­
kom  królew skim  i Koronie Polskiej będę w ier­
ny i posłuszny; Jeg o  K rólew skiej Mości naj­
wyższego m ajestatu i dziedziców w szystkiej 
Korony P olskiej dobro obm yślow ać, szkód  
i niebezpieczeństw a przestrzegać i wszystko to

lewskiej Mości „wiarę, poddaństwo i posłu­
szeństwo swoje".

*

W trudnych niezmiernie warunkach obej­
mował władzę królewską w Polsce Stefan Ba­
tory. Obrany przeciw woli panów, którzy ce­
sarza Maksymiliana Królem Polskim mieć 
chcieli a marszałek W. Kor. nawet go królem 
ogłosił, umacniać musiał swój wybór i siłą na­
wet. Skarb zastał pusty, szlachta podatków 
uchwalić nie chciała, dwory europejskie od­
niosły się do wyboru księcia siedmiogrodzkiego 
nieprzychylnie.

Wiarołomny wasal niemiecki.
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Te przyczyny zapewne zmusiły króla, że 
zgodził się, aby Albrechtowi Fryderykowi, księ­
ciu pruskiemu, który, obłąkany, do sprawowa­
nia rządów nie był zdolny, przydać za opieku­
na i regenta Jerzego Fryderyka, margrabiego 
na Anspachu, bratanka Albrechta I, i od niego 
hołd przyjmując i uroczystą przysięgę, zezwo­
lić, aby zarówno jemu jak i posłom elektora 
brandenburskiego podana była chorągiew na 
znak przyszłego do księstwa pruskiego prawa.

Rycerz polski.

Zgodę na opiekę i rządy w Prusach margra­
biego na Anspachu z niezadowoleniem przyjęli 
mieszkańcy Prus Książęcych, nieprzychylni do­
mowi niemieckiemu, a izba poselska silnie na­
rzekała na przyznanie praw do lenna pruskie­
go linii elektorskiej domu brandenburskiego, 
która w nadaniu lenna przez Zygmunta I praw 
tych nie miała.

Akt hołdu, składanego w imieniu chorego 
księcia przez margrabiego Anspachu w obec­
ności posłów elektora brandenburskiego odbył 
się 26 lutego 1578 w Warszawie przed kościo­
łem Bernardynów na Krakowskim Przedmieś­
ciu. Jeśli realizowana będzie w przyszłości 
myśl wiceprezydenta Pohoskiego, aby utrwa­
lić pamięć tych wielkich w dziejach stolicy hi­
storycznych wydarzeń, których miejscem było

tzw. szerokie Krakowskie Przedmieście (od 
skweru przy Bednarskiej w stronę placu Zam­
kowego), hołd pruski składany tu królowi Ste­
fanowi- Batoremu zajmie wśród nich właściwe 
sobie miejsce.

Po bezpotomnej śmierci Jerzego Fryderyka, 
margarbiego Anspachu, w roku 1604 opiekę 
nad obłąkanym Albrechtem i rządy w Prusach 
Książęcych objął Joachim Fryderyk, elektor 
brandenburski, którego syn, Jan Zygmunt, za­
ręczył się z starszą córką Albrechta. Po śmierci 
Joachima, na Sejmie warszawskim w roku 1611 
,,Janowi Zygmuntowi, kurfirstowi brandenbur­
skiemu, księstwo Pruskie lennym prawem po- 
zwolone i hołdu przepisane kondycje, które on, 
po skończonym Sejmie do Warszawy przybyw­
szy, w osobie swoiey poprzysiągł i inwestyturę 
uroczystą na księstwo pruskie odebrał. Cho­
rągwi elektorowi podanej trzech braci jego po­
słowie dotykali się, na znak pozwolonego od 
Rzeczypospolitej ich pryncypałom do nastąpie­
nia prawa".

Również w Warszawie złożony był dnia 7 
października 1641 r. ostatni hołd królowi Wła­
dysławowi IV przez Fryderyka Wilhelma, zwa­
nego Wielkim Elektorem, który był właściwym 
fundatorem potęgi militarnej Prus i organiza­
torem państwa o typie wojskowo-biurokratycz- 
nym. Według relacji Albrechta Radziwiłła 
„Elektor dwa razy królowi uczyniwszy rewe- 
rencję, przybliżywszy się do tronu na kolanach 
dość długo po łacinie perorował dobrym akcen­
tem, któremu kanclerz koronny odpowiedział. 
Potem na Ewangelię przysięgę wykonał, którą 
mu czytał kanclerz. Po której znowu królowi 
dziękował za konferowane dobrodziejstwa. Po 
skończonych dziękach król go podniósł i na 
krześle podle siebie posadził''.

Ten Wielki Elektor przysięgi swoje wkrótce 
złamał, jak i poprzednicy jego. Połączył się za 
panowania Jana Kazimierza ze Szwedami prze­
ciw Polsce, a za zdradę znów Szwedów zażądał 
uwolnienia od hołdu oraz starostwa Drah'ni­
skiego i powiatów Lęborskiego i Bytowskiego. 
Traktatami w Welawie (1656) i w Bydgoszczy 
(1657) przyznanie mu tych żądań wymuszo­
nych zdradą w najcięższych chwilach dla Rze­
czypospolitej, której praw bronić przysięgał, 
otrzymał, z tym jednak zastrzeżeniem, że „gdy­
by linia Elektorska ustała tedy Prusy wrócić 
się do Polski maią, i znowu margarbiom na

Bayrejcie i Anszpachu z młodszej linii pocho­
dzącym, w hołd oddane będą".

Koronacji jego syna Fryderyka na króla 
pruskiego nie uznawała Rzeczpospolita w cią­
gu 63 lat, jako niezgodnej z umowami. Dopiero 
w chwilach wielkiego osłabienia politycznego,

Rycerstwo niemieckie.

w roku 1764, Rzeczpospolita zgodziła się uznać 
tytuł króla Pruskiego Fryderykowi II, pra­
wnukowi Wielkiego Elektora, ostatniego hoł- 
downika Polski.

Przypomnienie owych sześciu hołdów pru­
skich, z których trzy widziała Warszawa, jest 
przypomnieniem momentów wielkiej potęgi 
Rzeczypospolitej, ale również przypomnieniem 
historycznego błędu, który początek swój bie­
rze w owym dniu 10 kwietnia 1525 roku, gdy 
Albrechtowi brandenburskiemu Polska w len­
no oddawała Prusy Wschodnie. Ze złą wiarą 
w sercu, z wiarołomnym zamysłem klękali ksią­
żęta pruscy przed majestatem Rzeczypospolitej 
krocząc po drodze podstępu, zdrady i grabieży 
do ugrutowania swej siły. Dziś widzimy jak 
bardzo „historia est magistra vitae".

H. Eile

Smutny kalendarz w czasie okupacji niemieckiej

Pierwsze placówki Niemców w Warszawie. Rozbrajanie Niemców.

W dniu 5 sierpnia 1915 r. wojsko niemieckie 
wkroczyło do Warszawy i zajęło komendę mia­
sta. W trzy lata i trzy miesiące później, w 
dniu 10 listopada 1918 r., w Warszawie rozbro­
jono Niemców i wojsko polskie zajęło komen­
dę miasta. Momenty te przedstawiają poniżej 
zamieszczone ryciny.

To, co w Warszawie działo się na przestrze­
ni owych trzech lat i trzech miesięcy, pozo­

Kalendarz smutny.

staje w jaskrawej sprzeczności z treścią daw­
nego napisu, umieszczonego na jednym z do­
mów na Starym Mieście przez właściciela tego 
domu, że on ma służyć: „naymilszym dziatecz- 
kom у sobie ku wygodzie".

Na długo przed dniem 5 sierpnia 1915 r„ 
Niemcy „słali swe bilety wizytowe w postaci 
aeroplanów, rzucających bomby na miasto". 
Zraniły one 110 osób, przeważnie przypadko­

wych przechodniów. Wywoływało to wielki za­
męt, zwłaszcza wśród obozujących na polu Mo­
kotowskim, na Pradze, na ulicach Polnej, Ba­
gateli itp. „uciekinierów", którzy z różnych 
stron kraju, objętych działaniami wojennymi, 
przybyli do Warszawy na wozach, do których 
przywiązane było bydło.

Na podwórzach warszawskich zabawę dzie­
ci przerywało wołanie matek, wydobywające

Kalendarz radosny.
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się przez lufciki: „Zosiu, Stasiu, lotniki latają, 
zaraz mi do domu. Bo zawołam ojca..."

Ale ojcowie mieli wówczas inne kłopoty. 
W przemyśle i handlu zastój. Jedyną „odpo- 
wiedzialną“ klientelą są przybywający z frontu 
do Warszawy oficerowie, którzy zakupują 
ekwipunek wojskowy — dla siebie, zaś wyroby 
jubilerskie i przedmioty zbytku dla innych. 
Różne ciemne typy rozpowszechniają wieści 
o grożącym braku skór, węgla, mąki, cukru 
itp., co powoduje wzamagającą się z dnia na 
dzień drożyznę. Przyczynia się jeszcze do tego

niej do wspomnianych obozów zesłano dalszych 
trzech mieszkańców Warszawy za rozlepianie 
„odezw zakazanych". Następnego dnia, 23 
września, wydano zakaz urządzania pochodów 
i zebrań.

W dniu 1 października skasowano sklepowe 
reklamy świetlne. W tym samym dniu nałożo­
no cenzurę prewencyjną na pisma i druki. W 
dziesięć dni później obłożono sekwestrem otrę­
by. W dalsze dwa dni później rozszerzono mo­
nopol sprzedaży na tytoń i papierosy. W dniu 
16 października ogłoszono sekwestr kości.

puszczono na miasto „głodowe" ruchome 
piecyki na kołach z prażonymi kartoflami. 
Jednocześnie sekcja żywnościowa rozpoczęła 
sprzedaż mięsa mrożonego. W dniu 14 grudnia 
rozszerzono karty żywnościowe także i na 
cukier. Ustalono, że z kart żywnościowych 
będzie korzystać 907.000 osób, łącznie z Pragą 
i przedmieściami. W pięć dni później straż 
obywatelska wykryła bandę fałszerzy kart 
żywnościowych. Dzień przedtem, niemiecki 
monopol wódczany rozpoczął sprzedaż napojów 
alkoholowych.

Kalendarz radosny.Warszawa podczas okupacji niemieckiej.

Zajęcie Komendy Miasta przez Niemców. Zajęcie Komendy Miasta przez wojska polskie 1918 r.

gromadzenie zapasów przez ludzi zamożniej­
szych, wycofanie z obiegu drobnej monety itd. 
Sprzedaż wódki była wzbroniona. Pito więc 
denaturat. Jego ofiarą, w ciągu pierwszych pię­
ciu miesięcy wojny, padło w Warszawie 76 
osób, które zmarły po przyjęciach imienino­
wych, weselnych itp.

Wszystko to jednak było sielanką w porów­
naniu ze stosunkami i warunkami, jakie na­
stały po dniu 5 sierpnia 1915 r., tzn. po w ej­
ściu Niemców do Warszawy.

Już w pierwszym dniu ich pobytu w War­
szawie zamknięto komunikację telefoniczną. 
W trzy dni później ustalono, że 60 rubli równa 
się 100 markom. W cztery dni później naka­
zano zgłaszanie samochodów i motocykli, za­
sobów metali, chemikaliów, wełny, Ьалѵеіпу 
i skór. W pięć dni później, 18 sierpnia, nakaz

W trzy dni później, 19 października 1915 r., 
zarządzono wydawanie kart żywnościowych na 
chleb i mąkę. W dalsze trzy dni później władze 
niemieckie zasekwestrowały sieć telefoniczną 
wraz ze wszystkimi urządzeniami i aparatami. 
W dalsze cztery dni później ogłoszono przymus 
paszportowy, który obowiązywał ogół ludnoś­
ci w wieku od 15 lat wzwyż. W związku z tym, 
w dniu 16 listopada, na obszarze Warszawy 
utw orzono 16 placówek urzędowych, które do­
konywały zdjęć fotograficznych osób, ubiega­
jących się o paszporty oraz wystawiały pasz­
porty. Jak dokonywano zdjęć, przedstawia ry­
cina. O tym, iż w ówczesnym nastroju nie łat­
wo było zrobić „przyjemną minę" nie potrzeba 
chyba wspominać. Następnego dnia, 27 paź­
dziernika, Komitet Obywatelski opracowuje 
projekt podatku „głodowego".

Warszawa podczas okupacji niemieckiej.

Nie będziemy kontynuowali tego smutnego 
kalendarza, gdyż to, co poprzednio podaliśmy, 
dostatecznie informuje o warunkach, wśród 
jakich żyła ludność Warszawy w dobie oku­
pacji niemieckiej.

W miarę je j trwania, już nie z dnia na 
dzień, lecz z godziny na godzinę wzmagał się 
niedostatek i drożyzna. Jeden ze współczes­
nych kronikarzy podaje, że „brak nafty spra­
wia, iż rodziny uboższe kładą się spać
0 zmierzchu. Brak i drożyzna mięsa wołowego 
zmuszają ludność do przezwyciężenia odrazy
1 spożywania koniny. W rozkazach urzędowych 
jest nawet mowa o rzeźni psów, jednakże tej 
inowacji nie wprowadzono. Zamiast cukru co­
raz szerzej jest stosowana sacharyna". Inny ze 
współczesnych kronikarzy informuje, że „w do­
mach zamożniejszych boczek wieprzowiny

Kalendarz smutny.

W kolejce po kartki żywnościowe. Niemcy fotografują mieszkańców Warszawy do dowcdów osobistych.

ten rozszerzono na zasoby zboża i mąki. Na­
stępnego dnia wprowadzono monopol na sprze­
daż węgla, mięsa i mąki.

W dniu 3 września 1915 r. policja reguluje 
sprzedaż mąki, chleba, bułek i śmietanki. W 
tydzień później zniesiono sądy obywatelskie, 
które działały od dnia 9 sierpnia 1915 roku. 
W dwa dni później zaostrzono przepisy kwate­
runkowe i rekwizycyjne. W dniu 19 września 
zesłano do obozu jeńców wojennych trzech 
mieszkańców Warszawy za niesienie w pocho­
dzie „chorągwi zakazanych". W trzy dni póź-

W dniu 10 listopada 1915 r. zasekwestro- 
wano futra, w dniu 17 omawianego miesiąca 
zakazano używania jęczmienia w piwowarstwie 
oraz owsa i jęczmienia na paszę.

W dniu 3 grudnia 1915 r. sekcja żywnościo­
wa Komitetu Obywatelskiego przerwała sprze­
daż kartofli, co wywołało wielkie zaniepokoje­
nie wśród ludności. W tym samym dniu, przy 
ul. Erywańskiej (obecnie: Kredytowej) otwarto 
pierwszą pracownię obuwia o drewnianej 
podeszwie, gdyż skórzana „zelówka" koszto­
wała 4 — 5 rubli. W trzy dni później wy-

(funt: 1 rb. 50 kop.), dawniej jadany przez 
wyrobników, stanowi specjał, o który ubie­
gają się gospodynie. W celu zrównoważenia 
cen mięsa, rozmaite osoby rozwinęły agitację 
co do zaprowadzenia hodowli królików, co 
jednak nie dało poważniejszych wyników". 
Jeszcze inny kronikarz podaje, że „liczba pus­
tych sklepów w mieście olbrzymieje. Wielu 
pracowników i pracownic sklepowych znalazło 
się bez pracy. Mnożą się natomiast w sposób 
nieustosunkowany do potrzeby sklepy spo­
żywcze, których działalność opiera się prze­

i
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ważnie na wzajemnym podnoszeniu cen arty­
kułów spożywczych. Następstwem zupełnego 
braku wędlin jest zmiana charakteru sklepów 
wędliniarskich. Ja ja , masło, sery, zieleniny itp. 
są to towary, którymi handlują obecnie wędli- 
niarze warszawscy. W jatkach zaś mięsnych, 
w dni braku mięsa, oprócz zielenin są sprze­
dawane owoce".

Według informacji Kalendarzyka politycz- 
no-historycznego miasta stół. Warszawy na rok

Kartki chlebowe podczas okupacji niemieckiej.

1917: „W poszukiwaniu opału, ludność uboga 
rozbiera w mieście parkany, ogrodzenia, szopy 
itp. Rozebrano nawet i rozchwytano przystań 
parostatków na Wiśle towarzystwa ,,Merkury". 
Wartość parkanów, rozebranych przy ulicach 
Koszykowej, Hożej, na Woli, w Mokotowie 
i na Pradze, obliczają na kilkadziesiąt tysięcy 
rubli".

Ruch na ulicy, pojazdów i pieszy, stale się 
zmniejszał, jedynie przed sklepami spożywczy­
mi wystawały od świtu ogromne „ogonki".

Gnębiona brakiem środków żywności i opa­
łu oraz drożyzną ludność warszawska „staje 
się łupem spekulacji — sztucznego obniżania 
wartości kursujących rubli, które ktoś prze­
kłuwa szpilką, co zmniejsza jakoby ich war­
tość o 10 do 20°/'o w stosunku do marki. Sprawa 
ta nosi charakter umyślnego gromadzenia przez 
okupanta rubli i wprowadzenia zamiast nich 
na rynek marek, przyjmowanych niechętnie". 
Ale i marki niemieckie są przedmiotem spe­
kulacji, której zasadą „jest przyjmowanie na­

leżności markami po najniższej cenie i sprze­
daż ich na giełdach pokątnych po cenie możli­
wie najwyższej".

W miarę „braku i drożyzny paszy oraz za­
kupów koni na rzeź, liczba ich znacznie 
zmniejsza się w mieście", co m. in. spowodo­
wało, że konie u karawanów zastąpiono „ludz­
ką siłą pociągową". Jak wyglądał taki „ręczny" 
karawan, ilustruje rycina.

Pogrzeb w czasie okupacji niemieckiej.

Totaliśc i  w d a w n e j  W a rs z a w ie * )
Warszawa, spadkobierczyni od końca XVI 

wieku dawnego „serca Polski" Krakowa, nie 
przechodziła początkowo tylu wzruszeń wywo­
łanych tarciami różnych narodowości.

W. XIV  i XV wieku nie brak wprawdzie 
Niemców, ale toną oni wprost wśród rodzimej 
miejscowej ludności. A i ci Niemcy warszaw­
scy przeważnie z pobliskich miast Torunia 
i Gdańska przybyli, lub jak jeden z najwięk­
szych kupców, Andrzej Edeling, z Krakowa.

W XVI wieku jest ich jeszcze mniej. Wzra­
stająca już w siłę i zamożność Stara Warsza­
wa, ze względu na swoje położenie nad Wisłą 
na drodze do Gdańska przyciąga do siebie licz­
nych Małopolan szczególniej z Krakowa, i te­
raz jednak ludność mazurska przede wszystkim 
to miasto zasila w nowych obywateli., Zaledwie 
kilku Niemców z dalszego zachodu w pierw­
szym ćwierćwieczu XVI wieku przybyło do 
Starej Warszawy, wśród nich zaś Baltazar Gi- 
za z Frankonii i Grzegorz Fucker z Norymber- 
gi (rok 1516), który wnet zdobył sobie w mieś­
cie tak wybitne stanowisko, że chociaż Niem­
ca, nie mówiącego po polsku, urzędami m iej­
skimi chciano obarczyć, a gdy ze względu na 
obowiązujące przepisy trudno mu się było od 
tego zaszczytu wymówić, na usilne prośby król 
go jako nieświadomego polskiej mowy od 
przyjmowania godności miejskich uwalnia.

Zmieniły się stosunki od czasu, kiedy War­
szawa stała się stolicą Polski. Liczniej już wte­
dy napływają do coraz bardziej rozrastającego 
się miasta cudzoziemcy, zarówno Niemcy, jak 
i Włosi, Szkoci, a później także Francuzi i Gre­
cy. Na 56 kupców, jakich w r. 1659 wylicza ka­
talog konfraterni kupieckiej, większa połowa 
posiada nazwiska obce, włoskie, francuskie i 
niemieckie. Najwięcej jednak Francuzów przy­
bywało dopiero od końca XV II wieku i przez 
wiek następny. Kilkadziesiąt najpoważniej­
szych rodzin warszawskich jak Chevalier, 
Riacour, Gauthier, Dufour, Rousseau, Latour 
etc., francuskie nazwiska nosiło, powinowacąc 
się z rodzinami szlacheckimi i najmożniejszymi 
mieszczańskimi, podobnie jak Włosi, których 
było prawie tyle co Francuzów. Francuzi zresz­
tą i Włosi, a także więcej egzotyczni przybysze 
z Grecji, Persji lub Wołoszczyzny, zajmowali 
się prawie wyłącznie kupiectwem, natomiast 
Niemcy, którzy w XV III w. masowo napłynęli 
do Warszawy, nie tylko na handlu robili mają­
tek, ale również przemysł ujęli w swe ręce. 
Pod koniec XV III w. handel warszawski znaj­
dował się przeważnie w rękach obcych, przy­
najmniej w r. 1788 na 180 firm kupieckich, nie 
wiele tylko należało do rzeczywstych Polaków. 
W znacznej mierze byli to dyssydenci, którzy 
zresztą, podobnie jak katolicy, polonizowali się

*) Fragment wyjęty z pracy J. Ptaśnika: „Miasta 
w Polsce“.

dosyć szybko, jak np. Tepperowie, Witthofowie, 
Rautenstrauchy, Cabritty, Meysnery, Loberty, 
Dekerty, Trauguty etc., zajmując pierwszo­
rzędne stanowiska w mieście.

Rzemiosła tak dalece opanowali Niemcy, że 
w drugiej połowie XV III wieku przychodziło 
w cechach do walk narodowościowych z Pola­
kami, które spowodowały oddzielenie czeladzi 
niemieckiej od polskiej, obydwie narodowości 
bawiły się i obradowały w odrębnych gospo­
dach. Tak było w cechu krawieckim i kowal­
skim, a nie lepiej i w innych. Czeladź kowal­
ska narodowości niemieckiej nie chciała nawet 
rządzić się statutami krajowymi, żądała wpro­
wadzenia zagranicznych, niemieckich, a gdy 
się cech temu sprzeciwił, sama sobie niemieckie 
przepisy na swoich schadzkach gospodnich 
uchwalała. Odnosiła się wrogo nie tylko do pol­
skich towarzyszy, ale w ogóle do państwa pol­
skiego. Jak zaś wielu było Niemców w cechach 
warszawskich, świadczy fakt, że gospoda szew­
ska nacji niemieckiej w roku 1786 liczyła 163 
katolików i 57 dyssydentów, czyli razem 220 
Niemców, a we wszystkich cechach czeladzi 
dyssydenckiej, a zatem obcej i przede wszyst­
kim niemieckiej, było 400.0, bo w tej liczbie w 
roku 1788 z powodów religijnych czeladź War­
szawę opuścić zamierzała. Obok dyssydentów 
nie brakowało przecież także katolickich Niem­
ców, jak na to skład ich gospody szewskiej 
wskazuje. Mimo to, jak dawniej, miasto było 
w zupełności polskim i coraz bardziej zwracało 
uwagę na swój charakter narodowy polski. 
Właśnie w tym czasie prawie, bo w roku 1789, 
Stara Warszawa do przewodu sądowego wpro­
wadza język polski w miejsce dotychczasowego 
łacińskiego. Nowa Warszawa zaś uczyniła to 
już dużo wcześniej, w roku 1773.

Może nie w tym stosunku zresztą co w War­
szawie także w innych miastach nie brakowało 
obcych. W wieku XV II przede wszystkim spo­
tykamy w nich Włochów i Szkotów, w następ­
nym zaś wielu Niemców. Za dynastii bowiem 
saskiej ogromną falą napływają Niemcy do Pol­
ski z Saksonii, następnie z Austrii i Prus. Pod 
koniec XV III wieku Kraków znowu jest prze­
ładowany niemieckimi przybyszami z krajów 
austriackich, fory tu ją ich zaś wszelkimi siła­
mi austriackie władze.

Na zaradzenie złemu jednak szlachta nie 
umie się zdobyć, zadowalnia się satyrami i pa­
szkwilami na Niemców, Szkotów a szczególniej 
Włachów, których w połowie XV II w. Gabriel 
Krasiński, kasztelan płocki, z żydami porów­
nuje „nie ich brzydką wiarą, ale fałszem i zdra­
dą obłudną maszkarą". Karierę zaś kupiecką 
Włocha w Polsce w ten sposób charakteryzuje: 
Z Włoch przyjeżdża jako bankrut, blady, zbie- 
dzony, że „przez dni kilka sierszeni tuzinby go 
zjadło, bo diabła ma być tłusty zmorzony chwa­
stami, karczochy, melonami, szparagami".

Gdzieś w piwnicy wynajmuje sobie lokal 
i sprzedaje w nim południowe owoce, wnet się 
jednak tak utuczy, żeby go rodzony ojciec nie 
poznał. Spanoszywszy się trochę, wyjeżdża do 
Włoch już po drogie materie i otwiera sklep 
w pierwszorzędnym miejscu. Dobrze mu się 
wiedzie i odpowiednio do tego zmienia życie 
i obyczaje:

Wnet popieleć piżmowy rozsypie po głowie,
Wąsik sobie ustrzyże i usztafiruje,
Żelazkiem twarz wygładzi, sam uperfumuje.
Więc co pierwej w piwnicy siedział z kasz­

tanami,
Z daktelami, ślimaki i pomarańczami,
To się wnet spanoszyw szy, jedzie po

bławaty
I już u mnie otwiera sobie kram bogaty.

A trzymają się przy tym Włosi razem. W 
jednej kamienicy siedzą ciżbą jak żydzi, „po­
społu z sobą radzą i handlują, społem jedzą 
i piją społem szalbierują".

A co pierwej w tłomoczku miał i w plu-
derhozach

Trochę czego, to z mego Krakowa na wozach.
Wyprowadzi pan szalbierz do swojej

ojczyzny.

S T O Ł E C Z N A
S P Ó Ł K A

BUDOWLANA
SP. Z o. o.

WARSZAWA, 
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Sylwetka Germanina — straszliwy plotkarz Schomberg
W przedmowie do amerykańskiego wydania 

„Zwycięstwa" Joseph Conrad zwraca z na­
ciskiem uwagę czytelników na postać na­
zwiskiem Schomberg. Niezwykle dyskretny 
i ostrożny w słowie Pisarz poświęcił tej posta­
ci kilka zdań, których jasność i precyzja są 
tak wielkie, że budzą zrozumiałą zupełnie sen­
sację.

Czytajmy: „Że uważam go za istotę praw­
dziwą, o tym mówić nie potrzebuję. Nikt nie 
przypuści, aby świadomie dawał lichy towar 
swoim czytelnikom. Schomberg jest dawnym 
członkiem mojej kompanii. W „Lordzie Jim ie", 
sięgającym jeszcze roku 1899, występował jako 
bardzo podrzędna osobistość, a w jednej z no­
wel *), wydanej w 1902 r. odegrał już rolę 
poważną. Tutaj ukazuje się w jeszcze większej 
roli, zgodnej z prawdą życiową (mam nadzieję)
— a także i z własnym swoim charakterem
— a dalej: „Nie twierdzę wcale, że moja po­
wieść daje całość germańskiej psychiki; ale 
jest to bezsprzecznie psychika Germ anina". 
(Podkreślenia moje) „Wspominam o tym aby 
podkreślić fakt, że Schomberg nie jest bynaj­
mniej wcieleniem wrogich uczuć z ostatniej 
doby i że stanowi rezultat moich dawnych 
i poniekąd bezstronnych zapatrywań."

Rzecz prosta, że ta zaciekawiająca do naj­
wyższego stopnia przedmowa staje- się drogo­
wskazem do zawarcia bliskiej znajomości z 
Schombergiem, zniewala do odszukania go 
w „Lordzie Jim ie", przyjrzenia mu się z ros­
nącym zainteresowaniem w „Falku“, a wresz­
cie do zdumionego podziwiania go ze zgrozą 
w „Zwycięstwie". Tak, bo Schomberg wzbudzi 
w nas szeroką skalę uczuć; groteskowa jego 
psychika rozwijać się będzie i odsłaniać w na­
szych oczach przy najdrobniejszych nawet 
okazjach, śledzić będziemy każdy jego krok, 
każde słowo, każdy grymas ust i każde zmar­
szczenie brwi — nie zapominając ani na jedną 
chwilę, że „jest to bezprzecznie psychika Ger­
manina".

Czas gruntowania się naszych zmiennych 
uczuć dla Schomberga będzie stosunkowo krót­
ki — poznamy go szybko, bez reszty i niedo­
mówień, a uczucia nasze uplasują się na płasz­
czyźnie pogardliwej zgrozy i szczerego oburze­
nia. Człowiek ten wystawi swej rasie świa­
dectwo jak najgorsze. Ale . . . nie uprzedzajmy 
wypadków.

Nie znając przedmowy do „Zwycięstwa"
— w „Lordzie Jim ie" zaledwie zdołalibyśmy 
dostrzec naszego Germanina. Jest to tylko 
skromny hotelarz w Bangkoku, dobrze poin­
formowany o tym, co się dzieje w mieście, 
„nieposkromniony plotkarz wałkujący wszyst­
kie skandale". Jest nawet śmieszny trochę, 
gdy biada nad złamanym kijem bilardowym 
i uświadamia sobie, że nowy musi sprowadzić 
aż z Europy; jest nawet trochę sympatyczny, 
bo obdarza Jima miłym zdaniem.

Ot, tyle tylko, że spotkaliśmy go, dowie­
dzieliśmy się, że istnieje, lecz . . . wiemy już 
o nim więcej, niż może on przypuszczać.

Porzucamy więc Bangkok i przenosimy się 
do pewnego wschodniego portu. „Ów port był 
zarazem stolicą wschodniego królestwa, leżą­
cego nieco w górę od ujścia rzeki, tak jak nie- 
przymierzając Londyn leży nad tą naszą starą 
Tamizą". . . Chodzi tu zapewne o ten Bangkok, 
lecz nie będźmy niedyskretni. Celem naszej 
podróży jest ponowne spotkanie Schomberga, 
a by ono nastąpiło — wystarczy zagłębić się 
w karty „Falka". Spotkamy go natychmiast!

Kapitanowi, który opowie nam tę historię, 
zachorował steward. Trzeba było odesłać go 
do szpitala i poszukać zastępcy. Rzecz prosta, 
że taką sprawę załatwić może tylko Schom­
berg, hotelarz. Kandydata na zastępcę stewarda 
ma pod ręką: „Ten boy jest pierwszorzędny.

*) „Falk" — (przyp. mój).

Przybył ze świtą jego ekscelencji komisarza 
Tsenga — pan wie. Jego ekscelencja Tseng 
mieszkał tu u mnie przez trzy tygodnie" . . .

Znakomity służący, polecony gorąco przez 
Schomberga, „zanim trzy dni upłynęły, okazał 
się zdecydowanym palaczem opium, szulerem, 
niesłychanie zuchwałym złodziejem i pierwszo­
rzędnym szybkobiegaczem", bo gdy skradł swe­
mu nowemu panu wszystkie pieniądze — 
uszedł lekko zawziętej pogoni kilku ludzi. No 
cóż? „Towar" Schomberga był „ersatz". Coś 
w guście tandetnego i wszędzie znanego eks­
portu „Madę in Germany" — lecz sprzedany
był z całą świadomością . . . 

r
Na postać naszego „bohatera" zaczynają 

nam się szerzej oczy otwierać, zaczynamy ro­
zumieć jego nienawiść do Falka, który: „Przez 
rok okrągły nie wypije pewnie i sześciu szkla­
nek" w jego hotelu, wiemy już dlaczego ostrze­
ga ściszonym głosem swych klientów: „Ale 
radzę wam, panowie, nie zadawajcie się z nim 
broń Boże, jeśli tylko możecie". — „Falk jest 
i był zawsze nędznikiem. Ja  bym nim pogar­
dzał". . .

Nieszczęśliwy Falk ! Falk - ludożerca !
Historii tego człowieka wysłuchamy z uczu­

ciem szczerej dla niego sympatii, jego niema 
miłość wzruszy nas głęboko, odetchniemy 
z ulgą gdy wreszcie po tylu perypetiach, po­
łączy się najformalniej z wychowanicą kapi­
tana Hermanna. Lecz Schomberg pozostanie 
nieprzejednany. Lata całe upłyną, a on przy 
swoim groteskowym table d’hóte będzie się 
zwierzał stołownikom „o właścicielu holownika, 
niejakim Falku, który wygrał żonę w karty 
od kapitana angielskiego okrętu". Cóż za drab 
przeklęty!

Biorąc do ręki „Zwycięstwo" myślimy — 
czegóż jeszcze można się po tym Germaninie 
spodziewać? Czymże może nas jeszcze zadzi­
wić?

Ale bądźmy spokojni: „Tutaj (w „Zwycię- 
stw ie“) ukazuje się w jeszcze większej roli, 
a także i z własnym swoim charakterem" — 
zgodnej z prawdą życiową (mam nadzieję) — 
ten dobrze zbudowany, „wysoki, brodaty osob­
nik o męskiej postawie i teutońskich przeko­
naniach", ten cesarski ofięer rezerwy, za któ­
rego się podawał, hotelarz i diabelski wścibski 
w jednej osobie. A rola, w jakiej mamy go 
ujrzeć, odsłoni nam dno jego duszy germań­
skiej, ukaże nam go w jaskrawym świetle słoń­
ca podzwrotnikowego pasa nietylko jako stra­
szliwego plotkarza, ale i jako ustawicznie zie­
jącego jadem nienawiści gada, jako domowego 
tyrana, tchórza i złoczyńcę z potrzeby swego 
charakteru.

Gdy Schomberg ujrzy Morrisona w towa­
rzystwie Heysta — szepnie do przygodnie ze­
branej kompanii w jego hotelu:

— „O, widzicie państwo pająka i muchę?"
— „Jesteśmy tu w swoim kółku, więc po­

wiem wam tylko to, moi panowie: unikajcie 
tego Szweda. Strzeżcie się jego sideł!"

Tak będzie mówił o Heyście, który Mor­
risona wyciągnął z ciężkiej kabały, pożyczył 
mu pieniędzy i uratował od zguby po zasekwe- 
strowaniu statku; nazwie go „pająkiem" wy­
sysającym muchę, bo nienawiść jego jest sil­
niejsza niż poczucie sprawiedliwości. Wystarczy 
przecież, że Heyst „nie odwiedził jego „zak­
ładu" nawet trzy razy. To była właśnie owa 
zbrodnia, za którą Schomberg życzył Heystowi 
— ni mniej ni więcej — tylko długiej i udrę­
czonej egzystencji. Oto mamy teutoński zmysł 
proporcji i rozkoszne usposobienie nie pamię­
tające uraz".

Ale do tego jesteśmy już przyzwyczajeni. 
Pamiętamy Falka i tymczasem pogardą tylko 
obdarzymy Schomberga, słuchając tych po­
twornych plotek. Heyst bowiem zdobył nas 
sobie wstępnym bojem! Jesteśmy mu oddani 
i ze szczerym niepokojem śledzimy bieg wy­
padków:

„Podzwrotnikowa Spółka Węglowa" upadła. 
Kopalnię zamknięto, wyspę opuścili Kulisi 
i biali, a Heyst pozostał w samotności zupełnej. 
Został „pustelnikiem" — według terminologii 
Schomberga, który z odległej Soubarayi jesz­
cze go darzył nienawiścią i plótł o nim bajki 
niestworzone.

Lecz dzień wielkiej przygody zbliżał się 
nieuchronnie. Heyst dla uregulowania jakichś 
spraw opuścił Samburan i przybył do Soura- 
bayi, zamieszkując, z braku pieniędzy i w nie­
świadomości, w gorszym hotelu — hotelu 
Schomberga! — jak by to było jego przezna­
czeniem. Co gorsza, drogi powrotnej, na Sam­
buran, nie odbył już sam. Towarzyszyła mu 
nieszczęśliwa dziewczyna z orkiestry Zangia- 
coma . . .

Para ta odnalazła się dla siebie, dla samot­
ności, dla wspólnej doli i poznania pełni życia. 
Niestety — na dziewczynę ostrzył sobie zęby 
Schomberg, ba! — obiecywał, przydybawszy 
nieszczęsne stworzenie gdzieś w ciemnościach 
korytarza, że przepędzi, maltretowaną i wy­
tresowaną do roli automatu, starą żonę do 
kraju, że rozpoczną nowe życie — taki męż­
czyzna, jak on i taka kobieta, jak ona . .  .

Żądza jego rosła z dnia na dzień, a dziew­
czyna cierpiała. Cierpiała w orkiestrze, cier­
piała od Zangiacomowej, od Schomberga. Cóż 
więc dziwnego, że przy nadarzającej się okazji 
zwierzyła Heystowi swe bóle i troski, że wzru­
szyła jego czułe i dobre serce, a wreszcie, że 
uciekła z nim na samotną wyspę, by odetchnąć 
i stać się człowiekiem?

W sprawę zamieszany jest jednak Schom­
berg. Nienawiść jego do Heysta, po „porwa­
niu" dziewczyny, przybiera formy niemal 
obłąkania. Pragnienie zemsty stanie się tak 
silne, że odbierze mu wszystkie spokojne 
chwile życia, ale, że jest tchórzem — ten 
wspaniały porucznik rezerwy — więc sam nie 
przedsięweźmie nic w obawie o całość swej 
skóry. Skorzysta tylko z okazji, z przeklętej 
okazji, i podeśle na wyspę Heysta trzech łot­
rów, by go wykończyli:

— „Bez ryzyka — bez żadnego ryzyka!"
Znęci tych łotrów rzekomymi skarbami,

które samotnik ukrywa, da im szczegółowe 
informacje, wskaże drogę i zachęci do zbrodni 
ohydnym żartem, do którego użyje swego 
ojczystego języka:

— „A w końcu — w końcu zadziwicie 
den H erm  Baron  — ha, ha!"

Zadziwicie . . . Tak, było i zadziwienie, lecz 
w pojedynku z łotrami Heyst straci życie Leny 
i swoje, by teutońskiemu charakterowi Schom­
berga, hotelarzowi i oficerowi rezerwy, nie 
zbrakło uczty najsłodszej: krwawej zemsty.

P R Z E D S I Ę B I O R S T W O  
ROBÓT BUDO W LANYCH

»FILAR«
EDMUND P I O T R O W S K I

B U D O W N I C Z Y

W A R S Z A W A ,  E L S U S K A  Nr 4
--------------------  TEL. 10-02-70. --------------------
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W i o s e n n y
Nowoczesny Ogród Zoologiczny nie jest in­

stytucją rozrywkową — a nawet względy wy­
stawowe, są zaledwie jednym z ubocznych efek­
tów kulturalnych, jakie wynikają z jego ist­
nienia. Głównym celem, niejako zrębem, na 
którym opiera się racjonalność istnienia są jego 
wyniki hodowlane, a dopiero wywiązanie się 
z tego właśnie zadania daje możność spełnienia 
wszelkich wymagań pochodnych, jakie mogą 
Ogrodowi być stawiane.

Lykaony.

Najważniejsze z nich są następujące:
1) dostarczanie materiału do badań biolo­

gicznych;
2) zapoznawanie starszej i młodszej publicz­

ności z fauną kuli ziemskiej, nie tylko w dzie­
dzinie ogólnego wyglądu zwierzęcia, ale i z je ­
go zwyczajami i sposobem życia, a wreszcie:

3) dostarczanie kulturalnej rozrywki w sen­
sie odprężenia nerwowego, jakie zawsze na­
stępuje przy przejściu z pełnego zgiełku i tem­
pa życia nowoczesnego w tak odrębną dziedzi­
nę obcowania ze zwierzętami.

Nic więc dziwnego, że kierownictwo każ­
dego ZOO przede wszystkim stara się, dba i za 
swój główny sukces uważa wTszelkie zdobycze 
na terenie hodowlanym, a więc przychówek 
i wychów narodzonych zwierząt.

Obecnie tylko na tym polu istnieje między 
Ogrodami szlachetna rywalizacja, gdyż na plan 
dalszy zeszły już dawne kryteria wyceniania 
wartości ZOO, polegające na ilości i jakości 
okazów, jakie w danym sezonie przedstawiono 
oczom publiczności. Dziś dla fachowców prze­
de wszystkim wysuwa się zagadnienie, jakie ga­
tunki z dotychczas nie rozmnażających się — 
zostały urodzone w dąnym ZOO, bądź też jak 
długo poszczególne okazy były w nim hodo­
wane.

Warszawski Ogród Zoologiczny zbyt jest 
młody, aby mógł pod tym drugim względem 
stawać do zawodów ze 100-tu letnimi pobra­
tymcami, gdyż istniejąc sam zaledwie lat jeden

Niedźwiadek

p r z y c h ó w
dziesiątek — nie może wskazać na 40-letniego 
pensjonariusza-hipopotama, o którym z dumą 
obwieszcza ZOO Frankfurckie — bądź na 30-ci 
lat hodowlanego słonia, czym szczyci się Berlin, 
względnie 50-letniego nosorożca z londyńskiego 
Regent£s Parku, na którego skórze zwiedzający 
starają się wy drapać swe nazwiska, a przy­
najmniej inicjały.

Natomiast w dziedzinie przychówków — 
stanął Warszawski Ogród Zoologiczny odrazu 
mocną stopą wśród innych instytucji tego ro­
dzaju, mając już na swym koncie rekordy 
światowe, jak np. poraź pierwszy w dziejach 
Ogrodów Zoologicznych rozmnożenie lykaonów, 
a dalej: uzyskanie przychówku u słoni, roz­
mnożenie antylop błotnych, kun, skrzyżowanie 
kwaggi Chapmanna z zebrą górską, rozmnoże­
nie konia Przewalskiego itp.

Pod względem ilościowym na pierwszy plan 
wysuwa się: 69 urodzonych lwów (z których 
dwa ostatnie przyszły na świat w czasie pisania 
niniejszego artykułu), około 50 australijskich 
psów Dingo, 5 zebr, 4 wielbłądy — mniej wię­
cej 20 różnych gatunków małp itd.

Nie sztuką bowiem jest przy dużych zaso­
bach kapitału zakupić, bądź, jak to praktykują 
niektóre Ogrody( wydzierżawić na sezon i de­
monstrować publiczności rzadsze okazy. Nato­
miast efekt hodowlany pieniędzmi osiągnąć się 
nie da, a jest rezultatem wiedzy, przede wszyst­
kim zaś daru wyczuwania istotnych potrzeb
W- "-' г

YSielblądek.

zwierzęcia i umiejętnego ich zaspokojenia. Za­
hamowanie bowiem funkcji rozrodczych jest 
najczulszym wskaźnikiem, że jednak coś w 
traktowaniu danego zwierzęcia szwankuje.

Jakie znaczenie naukowe, wychowawcze 
oraz gospodarcze może mieć poznanie warun­
ków hodowli zwierząt dzikich, omówię kiedyś 
w odrębnym artykule. Obecnie zaś, zgodnie 
z tytułem pragnę podać do wiadomości pu­
blicznej rezultaty tegorocznych wiosennych 
przychówków naszego ZOO, albowiem zarówno 
na jesieni, jak i w zimie -— panuje pod tym 
względem zastój, a Nowy Rok dopiero zapo­
czątkowuje sezon narodzin, którego punkt 
kulminacyjny przypada na maj i czerwiec.

Pierwsze, które zaliczam już od roku bie­
żącego, aczkolwiek przyszły na świat akurat 
w wieczór Sylwestrowy, były lykaony. Naro­
dzin tych nie oczkiwano z tak bijącym sercem 
jak w r. ub., kiedy był to (jak wspominałem) 
w ogóle pierwszy przypadek przyjścia na świat 
tych zwierząt — w niewoli. Powtórny miot 
okazał się dużo mniej szczęśliwy, gdyż matka 
z niezrozumiałych względów nie udzielała ma­
leństwom dostatecznej opieki, tak, że w ciągu 
tygodnia padły dwa szczeniątka, a ostatni w 
bardzo złym stanie zostało zabrane z gniazda 
celem zastosowania zresztą zawodnego wycho­
wu sztucznego.

Ponieważ próby wykarmienia zwierząt dra­
pieżnych na smoczku — udają się tylko w zu­
pełnie wyjątkowych przypadkach — do kar­
mienia maleństwa użyto suczej-mamki. Mimo 
jednak pokrewieństka systematycznego lykao-

e k w Z O O
nów z psami dała się zaobserwować wyjątkowra 
niechęć opiekunek do małego. Musieliśmy aż 
trzykrotnie zmieniać mamki, zanim nareszcie 
natrafiono na sukę tak posłuszną, że — co- 
prawda dopiero po kilkakrotnym skarceniu 
zgodziła się jednak przynajmniej nie przeszka­
dzać w ssaniu podrzutkowi. Natomiast nie 
udało się je j namówić do żadnych zabiegów 
opiekuńczych w postaci lizania lub masowania 
małego, co siłą rzeczy zwiększyło ilość czyn-

Maly lykaon.

ności, które przy lykaonku musiał przeprowa­
dzać opiekun ludzki.

Mimo tych trudności — malec rozwijał się 
normalnie, na co wskazywała codzienna kon­
trola wagowa. Przy tej sposobności udało się 
przeprowadzić bardzo ciekawe badania nauko­
we w postaci chemicznych analiz moczu, doko­
nanych przez Laboratorium Chemii Fizjologicz­
nej przy Państwowym Instytucie Higieny.

Mały iyakon waży obecnie około 15 kg 
t znajduje się już od dawna na własnym Wik­
cie. Nie jest jednak jeszcze złączony ze stary­
mi, albowiem dyrekcja ZOO pragnie przepro­
wadzić próbę możliwości oswojenia tego zwie­
rzęcia, które w afrykańskiej ojczyźnie nosi dla 
swej dzikości obrazowe miano „diabła stepo­
wego'

Około 15 stycznia b. r. — ze zwykłą punk­
tualnością (gdyż wahania pod tym względem 
nie przekraczały nigdy 3 tygodni) — odbyła 
poród po raz szósty w naszym ZOO — niedź­
wiedzica „Maksia“. Narodziny niedźwiedzi są 
o tyle emocjonujące, że odbywają się w ciem­
nym barłogu i przez miesiąc co najmniej o ist­
nieniu młodych — świadczą tylko ich piski. Do 
środka zajrzeć nie można, zresztą było by to 
wysoce niepożądane, gdyż denerwuje to mat­
kę i może wywołać przeziębienie maleństw 
wielkości niedużego szczura, rodzących się w

Małe G u an ako  z m atką .
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stanie niemal nagim. To też dopiero w czasie 
ciepłych dni kwietniowych — ujrzeliśmy niedź­
wiedzięta, gdy „Maksia” wyszła na spacer, do 
klatki zewnętrznej, z trójką swych maleństw. 
Na początku maja — matka została odłączona 
od dzieci, które, jako 4-miesięczne niedźwiadki, 
mogą się już samodzielnie odżywiać, zaś są­
siedztwo ich ogromnego, a całkowicie pozba­
wionego uczuć rodzicielskich ojca „Wojtka” — 
stanowiło dla nich poważne niebezpieczeństwo 
wobec łatwości w przeciskaniu się między kra­
tami i dziecinnej nieopatrzności.

W marcu przysła na świat jako drugi 
egzemplarz od tej samej pary młoda antylopa 
błotna, zw. Sittatunga. Jest to zwierzę rzadkie 
w Ogrodach Zoologicznych, rzadko też w nich 
się rodzące. Gatunek ten, mimo iż pochodzi z 
tropikalnej Afryki, jak wykazały doświadcze­
nia naszego ZOO, znosi stosunkowo dobrze 
chłody. Dla widza ciekawą rzeczą u tych zwie­
rząt — jest wielka różnica między samcem 
i samicą i to zarówno w wielkości, jak i bar­
wie oraz posiadaniu rogów.

Sukcesy hodowlane nie obywają się i — 
bez przykrości. Dostarczyła ich nam wielbłą­
dzica „Chana”. dotychczas już trzykrotnie wy­
chowująca młode wielbłądzięta. Zaledwie w pa­
rę dni po Sittatundze — urodziła młodego 
ogierka, którego bez żadnych obaw pozostawio­
no przy niej, znając je j matczyną troskliwość 
i zabiegliwość. Mały rozwijał się bardzo dobrze 
do 3 tygodni, niestety jednak, widocznie wsku-

Mlode dziki.

tek niezręcznego stąpnienia matki, został przez 
nią tak silnie uderzony w głowę, że wylew 
krwi do mózgu wywołał śmierć natychmiasto­
wą.

Pewną rekompensatą dla Warszawskiego 
ZOO było urodzenie po raz pierwszy na jego 
terenie młodego guanako. To prześliczne zwie­
rzę z rodziny lam, zamieszkuje góry Połudn. 
Ameryki i odznacza się wyjątkową harmonij­
nością kształtów i estetyką ruchów. Mimo pew­
nych perypetii, jakie małe przeszło z ojcem, 
który zbyt agresywnie chciał przeprowadzać 
igraszki z dwutygodniową córeczką mała sa­
miczka guanako chowa się zupełnie dobrze.

Jeśli poprzez rodzinę lam, które nie są jesz­
cze klasycznymi przeżuwaczami, przejdziemy 
znów do właściwych parzystokopytnych — 
przeżuwających, to na tym terenie poza wspom­
nianą Sittatungą — wymienimy narodziny ma­
łej bizoniczki. Przychówek ten, aóekolwiek nie 
dorównywa w rzadkości zoologicznej poprzed­
nim, jest o tyle przyjemny, iż dotyczy gatun­
ku, który wskutek poprostu wandalskich rzezi, 
prowadzonych w 8-mym dziesiątku ub. stule­
cia w Ameryce Północnej, w przeciągu zaled­
wie kilku lat — stopniał z 5-ciu milionów sztuk 
do jedynie kilkuset osobników, a następnie do 
końca X IX  w. uważany był za skazany na cał­
kowitą zagładę.

Dopiero w bież. stuleciu, dzięki bardzo sta­
rannej opiece — zdołano odrestaurować go o 
tyle, że stada bizonów liczą dziś około 10 ty­
sięcy zwierząt, a co zatym idzie — obawy cał­
kowitego wyginięcia okazały się płonne. Daje 
to asumpt do stawiania pomyślnych horosko­
pów dla bliskiego krewniaka bizonów — żu­
bra, który z okresu wielkiej wojny wyszedł w 
znacznie jeszcze gorszych warunkach, aniżeli 
w swoim czasie bizon, gdyż stwierdzono istnie­
nie zaledwie 48 sztuk żyjących. I ten gatunek 
jednak zaczął odradzać się powoli, a w utrzy­
maniu go i rozmnażaniu Polska bierze obecnie 
najwydatniejszy udział.

Materialne zasoby ZOO wybitnie wspomoże 
znaczny w tym roku przyrost młodzieży u 
srebrnych lisów, gdyż trzy posiadane przez nas

samice oraz dwie krzyżówki urodziły conaj- 
mniej 17 sztuk młodzieży. Pewnej liczby podać 
jeszcze nie można i tu bowiem, jak u niedź­
wiedzi nie wolno zbyt wcześnie zaglądać do 
gniazda i niepokoić matek, które mogą łatwo 
całkowicie zaniechać wychowu małych. To też, 
jak dotąd, wiadomości posiadamy tylko o tych 
liskach, które zaobserwowano podczas „plażo­
wania” w ciepłych promieniach słońca.

Rzadkością zoologiczną, choć niezbyt cenną 
materialnie — są urodzone po raz pierwszy w 
naszym ZOO kuny kamionki, a stan zwierząt 
futerkowych zwiększyły ponadto szopy-pracze, 
których ilości jeszcze nie ustalono.

Ubytek w stadku jeżozwierzy — wywołany 
wysłaniem paru tych zwierząt do Kowna zo­
stał już częściowo wyrównany przez narodziny 
jednego małego, który mimo, iż jest zaledwie 
wielkości pięści — przyszedł na świat z kolca­
mi i niemal natychmiast po urodzeniu stroszy 
je, gdy tylko dozorca próbuje wziąć je  do rąk.

Zamykają na dzień dzisiejszy ilość przy­
chówku dotychczasowego 3 dziczki oraz osio­
łek, który przybył na świat przed kilkoma 
dniami.

Artykuł niniejszy siłą rzeczy nie może mieć 
zakończenia, w tych dniach bowiem spodzie­
wamy się urodzin antylopy Nilglai, antylopy 
garny oraz gnu, nie mówiąc już o odleglejszych 
nadziejach oraz nieoczekiwanych niespodzian­
kach, na które w tej dziedzinie — zawsze trze­
ba być przygotowanym.

Bizonica z małym.

K u l t u r a  n o r m y  — G o l o n e  f a s a d y
W żadnym mieście europejskim nie odna­

wia się tak często fasad domów jak w Warsza­
wie. Dzieje się to skutkiem marnych tynków 
byłej akiego malowania. Tynki warszawskie 
mają tę właściwość, że ,,lecą“ po kilku latach, 
wymagają więc zbijania i nowego tynkowania 
co jakiś czas. W Krakowie, a zwłaszcza w Po­
znaniu tynki trzymają się znacznie lepiej z tej 
prostej przyczyny, że są staranniej wykonane.

Istnieją miasta szczęśliwe, jak np. Paryż, 
gdzie tynk jest niemal niespotykany, wobec po­
wszechnego używania kamienia. W Holandii, 
z braku kamienia, licują domy pięknie wypa­
loną cegłą. W Italii, południowej Francji i Hi­
szpanii tynki używane są wyłącznie przy po­
krywaniu gładkich płaszczyzn, wszelkie nato­
miast gzymsowania, ławy okienne, a zwłaszcza 
kolumny, pilastry, tympanony, cokoły, konsole 
itp. wykonuje się wyłącznie z kamienia. Wia­
domo, że nawet słabsza architektura nabiera' 
w kamieniu wyrazu i szlachetności. Zresztą 
tynki w miastach śródziemnomorskich, z racji 
znakomitego wykonania i właściwości klima­
tycznych, są nieraz tak trwałe jak kamień.

Już przed wielką wojną zaczęto uży­
wać w Warszawie tynków trwalszych, tzw. pół- 
cementowych, na wapnie hydraulicznym lub 
terazytowych, co przyczyniło się do znacznego 
poprawienia wyglądu domów. Lecz tynk nawet 
najlepszy, ma jedną przyrodzoną wadę. W prze­
ciwieństwie do kamienia i cegły nie patynuje, 
lecz brudzi się, co znów powoduje konieczność 
częstego malowania, zwłaszcza w naszym kli­
macie. Dom świeżo malowany, robi wrażenie 
umoczonego w kuble z farbą, która zakleja i ni­
weluje optycznie wszelkie detale architekto­
niczne. Im lżejsza architektura, tym gorzej wy­

gląda po takim „usmarowaniu na czysto”. Z 
malowaniem fasad nie należy przesadzać. Póki 
tynk się trzyma i nie wykazuje przykrych za­
cieków i plam, malowanie jest zbyteczne i efekt 
wątpliwy, gdyż przypomina szminkę na twarzy 
starej damy.

Warszawskie domy czynszowe z ostatnich 
dwu lub trzech dziesiątków lat wieku ubiegłe­
go nie odznaczają się wprawdzie szlachetną ar­
chitekturą, jednak w zespole, w szeregu nie są 
pozbawione wyrazu i rytmu. Operowano wów­
czas eklektycznym stosowaniem renesanso­
wych elementów według albumowych wzorów, 
lecz trzymano się gabarytu. Zabudowywane 
wówczas ulice Czackiego, Hoża, Wspólna, Żu­
rawia etc. miały domy trzypiętrowe o jednako­
wej wysokości, podobnej rytmice otworów 
i pokrewnych detalach architektonicznych 
dzięki czemu tworzyły dość harmonijne zespo­
ły, pomimo dominującego banału. Zespoły te 
popsuto i rozerwano później, budując wyższe 
i bardziej pretensjonalne domy w rzędzie star­
szych szlachetniejszych. Domom tym grozi 
obecnie nagminnie panująca moda golenia fa­
sad. Przy sposobności odnawiania domu, właś­
ciciel lub przedsiębiorca próbuje zmodernizo­
wać elewacje w barbarzyński sposób, obtłuku- 
jąc bez zastanowienia wszystkie gzymsy, pi­
lastry, ławy, wsporniki itp. w naiwnym mnie­
maniu, że tą drogą dom odmłodzi i unowo­
cześni. Rezultatem takich zabiegów jest szpe­
cenie miasta, które zamiast domu o możliwej 
lub nieszkodliwej architekturze, znamionują­
cej bądź co bądź epokę, otrzymuje obdartą ze 
skóry kamienicę, o głupim wyrazie człowieka 
wypuszczonego na ulicę w bieliźnie. Są istot­
nie domy, które bez szkody a raczej z pożyt­

kiem, mogłyby pozbyć się naklejonych sztuka­
terii, lecz zbijanie gzymsów i ram okiennych 
zmienia proporcje otworów i płaszczyzn, zohy­
dzając do reszty i tak już nieświetną architek­
turę. Głównym motywem takiego golenia ele­
wacji, jest nietyle chęć unowocześnienia domu, 
ile chęć pozbycia się ambarasowych, a przy 
złym utrzymaniu, grożących wypadkiem gzym­
sów". Zabiegi tego rodzaju powinny być przez 
władze zabronione na podstawie art. 378, 379, 
380, a zwłaszcza art. 338 prawa budowlanego 
i zabudowaniu osiedli, który to artykuł mówi, 
że „właściwa władza może zakazać dokonywa­
nia wszelkich zmian w zewnętrznym wyglądzie 
budynku, ich części lub otoczenia”.

A. L.

Przedsiębiorstwo Instalacyjne
A.  M I C H A L S K I
Warszawa, ul. Górczewska 24. Tel. 68И28.

Kanalizacja wodociągi.
Centralne ogrzewania.

P O L S K I E  Z A K Ł A D Y  
I M P R E G N A C Y J N E  S. A.
W  WARSZAWIE. UL. MOKOTOWSKA 46.

TEL.: 9-36-11, 9-51-59. 9-69-78, 9-29-89.
DOSTARCZAJĄ: słupy sosnow e i m aszty  im p regn ow a­

ne olejem  sm ołow cow ym  system em  Riipinga, 
podkłady sosnow e im p regn ow an e, 
kostkę d rew n ian a im p regn ow an a do bruk ow an ia  
ulic, m ostów  i hal fab ryczn ych .

NASYCALN IE: D ziedzice, Z adw órze, Mińsk M az., M oło- 
deczno i Lipa (С. O. P.).



Str. 10 S T O L I C A Nr 9— 10

Irena Schultz

Z y c i e  z a c z y n a  s i ę  . . .  „ p e t i t e m ” *)
Z R Y S U N K A M I  A U T O R K I

Życie zaczyna się petitem. Ogłoszenia. Gdzie 
jak nie w nich właśnie można je  zbierać 
garściami. Z milionów kropel ogłoszeń, wypad­
ków tworzą się fale wydarzeń i zalewają 
tłustymi czcionkami pierwsze strony dzien­
ników.

Ogłoszenia. Wczujmy się w nie. A dosły­
szymy miarowy rytm codzienności. Jest w nich, 
wszystko. Śmiech, płacz, bezsiła, nadzieja. 
Życie.

Miłującym ciszę odnajmę 
pokój, elegancko umeblowany. 
Piusa XI 128, m. 54.

Przeraźliwy sopran wyje przez cały dzień. 
Gamy, solfedżia. To właścicielka mieszkania. 
Bętkowska z domu — z męża —Czubek. Na­
turalnie, że mezalians. Mała, krępa, energiczna. 
W rzadkich od „ śpiewu' ‘ chwilach tero ryżu je  
męża, dzieci i lokatorów.

Do-re-mi — rozlega się przejmująco a pisk­
liwie. W salonie odbywa się popis. Pani Czu­
bek wyłowiła właśnie z ciemni korytarza, prze­
mykającą do łazienki nową sublokatorkę i olś­
niewa ją  głosem i wymową.

— Słyszy pani — do-re-mi. To rzadkość! Ja  
mam dobrą górę, dobry dół i — dobry środek!

— Przepraszam cię, Helciu, — w szparę 
drzwi nieśmiało wsuwa głowę mąż. — Czybyś 
nie była łaskawa na jedną chwilę przerwać 
śpiew. Mam zamiejscowy telefon i nic nie 
słychać.

— Teraz widzą wszyscy, jak mnie ten czło­
wiek maltretuje — pani Czubek rzuca się ni- 
czem rozszalała pantera. — Boże! Żeby mój 
mąż nie był takim chamem jak jest — już- 
bym dawno na scenach grała.

Sublokatorka przezornie wymyka się z po­
koju. Jeszcze słyszy trzask rzuconego przed­
miotu (zdaje się krzesło). Pada kilka wyszu­
kanych czułości w rodzaju: — ty, zakuta 
mordo, idź stąd, kretynie jeden.

Ale w chwilę po tym tryumfujące: — Do- 
re-mi . . .

Samotna, odnajmie pół po­
koju przyzwoitej panience. 
Tamże cerowanie. Pańska 188, 
m. 7.

— Co tam, dzisiaj to ja  jestem, jak ta hra- 
bina-żebraczka — żali się wdowa.

— Tak, to przykre — mówi bez przekona­
nia przyzwoita panienka o mocno wymalowa­
nej twarzy.

Ale wdowa za wszelką cenę usiłuje ją  prze­
konać o dawnych splendorach rodu. Piotrow­
skich.

Petit — rodzaj czcionek ogłoszeniowych.

— Niech ja  trupem padnę jak przed wojną 
funta serdelków nie kupowałam na kolację. 
— Rzuca, wymachując przed twarzą oszołomio­
nej dziewczyny, niedocerowaną pończochą.

Studentka matematyki u- 
dziela lekcji. 50 gr godzina. 
Tel. 22-34-74.

Dopiero Filtrowa. Jeszcze dobre 15 minut 
drogi — a już nie ma jakoś siły. Bolą plecy, 
oczy. Może dlatego, że dziś siedziała do 3-ej. 
Stoliczek malutki. Nie ma gdzie książek roz­
łożyć. Łokcie trzymaj w powietrzu. Świeca 
w szklance się chybocze. Bo gospodyni nie 
pozwala palić elektryczności po 11-ej. Przez te 
świece z zelówkami musi poczekać. A naj­
gorsze jak się tak pływa we własnych butach. 
Ogromnie przygnębia. Najbardziej martwi list 
od brata. Pisze, że tylko na nią liczy. Że jedna 
ona może mu pomóc. Ona ..  . Idzie teraz 
i układa w myśli jakby tu jeszcze trochę 
grosza dokombinować. Może znaleźć nową 
korkę. Nie. Już i tak od miesiąca do biblioteki 
nie zajrzała. Tak, jest tylko jedna rada. Trzeba 
będzie coś jeszcze skreślić z budżetu. Śniada­
nia? Zawsze jakieś 5 złotych będzie. Ale co to 
dla niego. Bo kolacji już dawno nie jada. Od 
czasu jak ma lekcje u Marchockich. Na obiad 
dużo dają jeść. Ten obiad to właściwie doda­
tek do lekcji. Marchoccy nieźli ludzie. Ale 
nuworysze. Np. wczoraj: Były szparagi. Anna 
nigdy ich nie lubiła. Więc podziękowała. 
A Marchocka nie ustąpiła. Pani pewnie tego 
nigdy nie jadła — to bardzo dobre — proszę! 
i napakowała je j całą furę na talerz. Jadła 
przez grzeczność i łzy. Jednak jak mało jest 
ludzi, którzy potrafią dać w sposób — wy­
kluczający przykrość otrzymywania. Stroska­
na myśl znów biegnie do brata.

. . .  Najgorszy ten deszcz . . .  -

Młode małżeństwo. Uwaga. 
Łóżko, szafa. Wileńska 160, 
m. 76.

Łóżko. Ciemne drzewo. Secesyjna galeryjka. 
Niezachęcające. Szafa dwudrzwiowa.

Małżeństwo jest wyraźnie zastraszone już 
samym wyglądem właścicielki rzeczy. Wysoka, 
tęga, imponująca.

— Myśmy o szafę — odważa się małżonek.
— Gadulska jestem — przedstawia się

olbrzymka. - .
Je j półgodzinna przemowa, zmierzająca do 

uwydatnienia walorów szafy świadczy, że 
brzmienie nazwiska nie jest dziełem przypadku.

Małżeństwo pokornie, bez targu kupują 
szafę, przepłacając conajmniej 50°/o.

Potrzebna lektorka na go­
dziny. Jagiellońska 174, lewa 
oficyna.

Przez wąski korytarz do małych ciemnych 
drzwi doprowadza napotkany na podwórku 
młodzieniec lat 10-ciu w wytartych spoden­
kach z obręczą drucianą w ręce.

Stukanie. Słychać „proszę", wymówione 
niskim, męskim głosem. Cichutki skrzyp drzwi. 
W progu oficer w mundurze. Patrzy badawczo.

— Jestem z ogłoszenia.
— A proszę — i wyciągnięta ręka, omijając 

przybyłą, posuwa się w stronę klamki. Ale

kobieta już się zorientowała i szybko podaje 
swoją. Niewidomy.

O swoim kalectwie mówi krótko, rzeczowo. 
Normalna rzecz. Wojna. Gazy. Ale teraz 
chciałby kończyć przerwane studia. Osoba, na 
którą liczyłem, usunęła się — po twarzy 
przemyka cień — a pani rozumie, ktoś musi 
mnie czytać. Renta skromna, więc dużo płacić 
nie będę mógł.

Kobieta się zamyśla.
Jest bez pracy. Ale jednocześnie wzrasta 

problem: pieniądze za jego oczy. Ale jeśli nie 
ja, to kto inny. Zostanie. Będzie unikać słów 
takich jak: widzę, światło, ciemno.

Rozpoczyna się czytanie. Padają zawiłe 
formuły. Mija godzina. Zmierzcha się. Litery 
zlewają się zupełnie. Już, już chce się odezwać, 
że czytać za ciemno, ale jak jemu o tym po­
wie. Gzyta. Okna coraz bardziej wypełnia noc.

— Tu powinno być inaczej — naraz pada.
— A tak — odpowiada niepewnym głosem 

kobieta.
— Może pani już za ciemno czytać? •— 

pyta oficer i nie czekając na odpowiedź wstaje. 
Idzie do etażerki. Ostrożnie bierze lampę. 
Wraca. Kobieta odbiera lampę z jego rąk 
i stawia na stole. Pani ma ręce dobrego czło­
wieka, stwierdza jakby mówił sam do siebie. 
Wyjmuje zapałki z kieszeni. Zdejmuje klosz. 
Zapala. Światło pada łagodnie poprzez sele­
dynowy klosz. Robi się rodzinnie, zacisznie. 
I staroświecko.

Panie energiczne, wymow­
ne z dobrą prezencją zgłoszą 
się pod adres: Marszałkow­
ska 192, m. 4.

Akwizytorka. Jest to przeważnie, zganiane 
i zziajane stworzenie. Zdarza się jednak czasem 
i inaczej.

Ktoś już poraź drugi stuka. Dyrektor nie­
cierpliwi się. Gdzież ta Wanda (sekretarka) 
znów polazła. Drzwi uchyliły się. Widać duży 
kapelusz. Już szykuje się dyrektor do urzędo­
wego tonu. Kiedy nagle spod kapelusza wy­
kwita piękna uśmiechnięta twarzyczka. Przy­
jemnie zdziwiony mówi: „Proszę". Ale zjawisko 
jest nietylko urocze ale i — sprytne. To też 
dyskontuje natychmiast wrażenie jakie wy­
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warła. W niespełna 10 minut sprzedaje więcej 
niż nieraz przez cały dzień. Może jeszcze ten? 
Dyrektor nie poddaje się. „Niebieski krawat 
dla mnie?" „Ależ naturalnie tylko dla pana“. 
Przykłada krawat do ubrania. Przymilnie się 
uśmiecha. Który mężczyzna nie uwierzy ład­
nej kobiecie. Czyjś gwałtowny kaszel budzi 
dyrektora. To sekretarka. Akta, książki w ręce. 
W pokoju robi się „urzędowo''. Zjawisko znika.

Akuszerka dypl. udziela 
porad. Niezamożnym ustęp­
stwo. Nowogrodzka 99, m. 4.

Meble „salonowe" kryte czerwonym plu­
szem. Takaż serweta w żółte kwiaty okrywa 
stół. Leżą na nim rozrzucone w nieładzie moc­
no sfatygowane tygodniki. Jakieś „Bluszcze",

„Kina". Ręka sięga na pamięć po jeden z nich. 
Kobieta z ładną dziewczynką na kolanach 
uśmiecha się z okładki. Ręka trzymająca ty­
godnik drży — głowa pochyla się niżej. Więc 
i je j może być takie. Nie. Je j będzie chłopcem. 
Bo przecież musi być podobne do niego. A mo­
że to tylko złudzenie. Zresztą zaraz się dowie. 
Boże! Jakie to byłoby szczęście. Mieć jego 
dziecko.

Dzwonek. Wchodzi do pokoju ciężko, nie­
zgrabnie młoda dziewczyna. Siada ostrożnie na 
brzeżku stołka. Ładna. Zdrowa cera. Duże ręce 
nerwowo otwierają i zamykają tandetną la­
kierowaną czarną torebkę. Jest jakby strwo­
żona. Krystynie robi się żal dziewczyny. Pew­
no jakaś uwiedziona. Miłość a la minutę. Sza­
blonowa pułapka natury. A ona? Czy nie to 
samo? Nie. Przecież kiedy go zobaczyła po raz 
pierwszy, wiedziała odrazu, że nigdy nie bę­
dzie, nie może być jego życiem. Może tylko 
malutkim, nieznacznym fragmentem.

Zaraz je j tu powiedzą. W każdym razie 
Włodek o tym nie będzie wiedział. Nigdy. On 
musi mieć spokój. Tyle pracy. Trosk. Zresztą 
on ma żonę. Czy tylko żonę? Krystyna pod­
świadomie wyczuwa obecność jeszcze innej ja ­
kiejś kobiety. Cóż z tego, że się potrafi 
określić cechy duchowe i fizyczne człowieka. 
Różne są metody badań psychologicznych. Pa­
mięć Krystyny nasuwa najrozmaitsze testy, 
znajome dobrze przyrządy. Esteziometry, eugo- 
grafy, kymografiony. I cóż z tego? Kiedy jesz­
cze ciągle serce jednego człowieka dla drugiego 
pozostaje tajemnicą. I Włodek nigdy się nie 
dowie, jak jest kochany.

Wróżka z ręki. Kart. Wro­
nia 107, m. 8.

— Panie trochę poczekają — tylko ziółka 
sobie zaparzę. Marny los z tą wątrobą!

W pokoju zaduch. Przy oknie solidne „ro­
dzinne" łóżko. Stosem poduszek nieledwie do­
tyka sufitu. Dużo świętych obrazów. Na komo­
dzie gipsowa figura św. Antoniego. W oknie 
prymulki i wielki pusty kosz po kwiatach z 
wygiętym wdzięcznie pałąkiem.

— Panie uważają na ten koszyk? To od 
córki dozorcego. Ona za baletnicę w operze 
tańczy i od jakiegoś tam swojego dostała. Wy­
czekałam aż kwiaty zwiędli i wzięłam. Zupeł­
nie jeszcze dobrze się prezentuje.

Nalewa ziółka do kubka. Siada.
— Której z paniów najpierw?
— Proszę przełożyć.
Trudne zadanie, bo tłuszcz aż kapie z kart.
— Płaci się z góry.
— Pani przecież jeszcze nie powróżyła? 

Zresztą proszę.
— Ja  tam, moja pani, wolę wszystko na­

przód. Nauczona jestem. W zeszłym tygodniu 
była tu też jedna. Z godzinę mnie mordowała. 
A jak do płacenia przyszło — po pieniądze po­
wiada do domu polecę. Uważa pani tu się ja- 
kaści podróż szykuje. To ja mówię po pienią­
dze panna pójdziesz, ale nasamprzód zastaw mi 
dasz. A ona się śmieje. Majtków mi chyba pa­
ni nie zabierze? Patrzę. Bluzka to ci jak sito. 
Spódniczka kusa, cała wycerowana. Patrzę da­
lej. Majtki czysto-jedwabne. Ściągaj, powiadam, 
panna. I co — jak poszła to się nie pokazała. 
A majtki wiszą, proszę. Rzeczywiście. Fruwają 
na sznurku różowe. Seryjne. Tanie. Zdaje się 
proszę paniów, że to była z „takich" — do­
daje. — Towarzystwo się dla paniuchny 
szykuje. Ale takie jak się należy z piciem ow­
szem. I brenet pani sprzyjać będzie jak nic.

Znam języki obce. V2 dypl. 
prawa. Stenografia. Zgłosze­
nia pod 13.

Nareszcie jakaś ludzka oferta. Andrzej się 
ucieszy. A już 3-ci miesiąc daje ogłoszenia. 
Proponowano je j coprawda już posadę. Mate­
rialnie dobra. Ale pobyła tylko tydzień. Bo

okazało się, że sekretarka musiała być bardzo 
osobista. Nie mogła tam pozostać. Kocha An­
drzeja. Żyją ze sobą 13 lat. Chwilowo jest im 
ciężko trochę, bo Andrzej, jak to on, za dobry, 
żyrował weksle dla kolegi. I teraz musi za nie­
go płacić. Andrzej jest inżynierem. Pracuje w 
prywatnym przedsiębiorstwie. Dzieci nie mają. 
Irena uśmiecha się. Właściwie ona ma dziecko 
Andrzeja. Duże, mądre, piękne. Spogląda na 
fotografię męża. Jest od niej dużo starszy. An­
drzej włosy ma srebrzyste i — pachnące. Cu­
downie się w nich zasypia.

Już okurzyła książki, obrazy w jego poko­
ju. Właściwie to wszystko mogłaby zrobić 
dziewczyna. Ale Irena nie lubi, kiedy obcy do­
tykają rzeczy, które należą do Andrzeja. Przy 
tym, np. składając wieczorem jego ubranie od­
razu widzi, czy wszystko jest w porządku.

Wkłada teraz kwiaty do wazonu. Złotobru- 
natne nasturcje. Stawia je  na stole przylega­
jącym do biurka. Nigdy na biurku. Tam leżą 
tylko papiery, plany.

Siada. Jest trochę zmęczona. Spogląda na 
zegarek. Podchodzi do okna. Za chwilę zoba­
czy go. Idzie. Wysoki, piękny, spokojny. Jak 
mu dobrze w tym granatowym garniturze przy 
białych włosach. Przechodzą lata, a nic nie 
zmniejszyła się słodycz czekania na niego. Ire­
na wie dlaczego. Bo miłość jest jedna — nie 
ma wieku — i nie zna lat.

Wdowa z poważnym ka­
pitałem i złotym sercem przy­
garnie młodego człowieka. 
Uzupełni własnym kosztem 
jego wykształcenie. Małżeń­
stwo niewykluczone. Zgłosze­
nie „do lat 25“. — — —

W. Harasymowicz

W a r s z a w a  c z y t a
Około ćwierć miliona gazet kupuje codzien­

nie Warszawa.
Czy to dużo? Raczej mało. Naszym nakła­

dom pism daleko jeszcze do współzawodnictwa 
z milionową produkcją gazet zagranicznych.

Wykresy statystyczne informują jednak, że 
idziemy naprzód w rozwoju czytelnictwa i to 
krokiem żwawym.

Coraz ściślej wiążemy się z gazetą — przy­
jacielem, informatorem i doradcą.

Wabi nas ku sobie i pociąga, a ten związek 
z każdym dniem, trwalszy i serdeczniejszy, 
mamy w dużym stopniu do zawdzięczenia... 
gazeciarzowi warszawskiemu.

Przed kilku laty ukazało się zarządzenie 
porządkowe władz administracyjnych, które 
chciało ująć w karby i „zgleichschaltować" kol­
porterów stołecznych. Policjanci bacznie prze­

strzegali, aby hałasu wielkiego miasta nie 
powiększały jeszcze wykrzykiwane tytuły ga­
zet.

Trwało to jakiś czas. Obywatel stolicy, któ­
ry z uczuciem głębokiego zadowolenia powi­
tał np. zakaz używania sygnałów samochodo­
wych — czuł się nieswojo bez gazetowego do­
pingu.

Najpierw oglądał się za gazeciarzem, chciał 
wyłowić zachętę do kupna gazety — ale nie 
doczekawszy się — stłumił w sobie bunt (taki 
mały buncik przeciwko przepisom porządko­
wym) i szedł do domu — bez gazety.

Znosiła zły humor „pana domu" jego mał­
żonka — piekło miała służąca — że „w tym do­
mu nawet gazety doprosić się nie można" — 
a chłopak z gazetami stał z gębą zasznurowaną, 
gdzieś w zakamarku bramy i serce płakało mu

g a z e t y

z rozpaczy — że oto jego właśnie, ścigać musi 
zawziętość „pana władzy".

Być może, że w innym mieście, o innym 
temperamencie, o innym nastroju ulicy, refor­
ma taka udałaby się napewno — ale Warszawa 
jest zbyt leniwa, aby wędrować do kiosku, wy­
bierać gazetę — bez zachęty.

Są wielkie miasta w innych krajach, gdzie 
„tranzakcję" gazetową przeprowadza się bez 
słowa. Często sprzedawcy nie ma przy gazetach, 
a należność inkasuje miseczka — ale to nie u 
nas.

Od sprzedawcy zależy u nas powodzenie 
gazety, co najmniej w takim samym stopniu 
jak od je j treści i formy.

To nie gołosłowne twierdzenie. Już od sze­
regu lat pisma południowe i wieczorowe — 
opierające swe nakłady głównie na kolportażu
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lotnym — wyprzedziły wielokrotnie w sprze­
daży pisma poranne, które sprzedaje się prze­
ważnie w kioskach stałych.

Więc (wracając do kolporterów) milcząca 
niewola nie trwała długo. Przymknął ktoś po­

błażliwie oko w urzędzie — ogłuchli, jakgdy- 
by, posterunkowi policji — a chłopcy znów ob­
jęli w posiadanie ulicę.

Przechodnia znów elektryzują, wstrząsają, 
podniecają nieprawdopodobne tytuły i sensa­
cyjne zapowiedzi. Doskonały psycholog — ga­
zeciarz w lot zrozumiał nastroje i koniunkturę.

I handluje...
Znów z hyżością wyścigowców pędzą przez 

ulice, wymijają samochody, tramwaje juczni 
„majdaniarze44 na rowerach.

Warszawskiej ulicy powrócił rumieniec ży­
cia.

H= * *

Istniał przy ul. Miodowej w Warszawie 
Klub Gazeciarzy. Kiedyś przed laty pojecha­
łem tam ,,na święcone44 z wieloma kręgami 
kiełbasy w darze świątecznym od wydaw­
nictwa.

Od tej pory, a zwłaszcza od momentu jak 
nie pozwoliłem ściągnąć sobie z pod ręki sma­
kowitego baleronu, mam tam przyjaciół do­
zgonnych, pełnych szacunku i podziwu (to nie 
frajer. — mówiono o mnie za plecami).

Mówię — dozgonnych, bo od tego czasu 
wielu z nich już dawno na Bródnie — skoń­
czyło wędrówkę po ulicach Warszawy — 
a inni poszli w hierarchii gazetowej wyżej — 
lub wogóle zerwali z gazeciarstwem — ale 
nigdy nie mogę odmówić sobie satysfakcji 
porozmawiania o tych dawnych, „klubowych4" 
latach.

Znam ich po imieniu. Ktoby tam doszu­
kiwał się ich nazwisk.

Ale wiem, że Franek z Karolkowej przez 
cztery lata ojca, matkę i młodszego brata 
z gazeciarstwa utrzymywał. Nie było dużo 
żeby mniej jak „piętaka44 do domu przyniósł. 
A jaki to był w domu autorytet! Ojciec, który 
roboty znikąd nie mógł dostać — oddał synowi 
pierwsze miejsce w domu a ten po latach 
znalazł mu robotę — biorąc od ojca solenne 
zapewnienie — że pić nie będzie.

Albo Michał z przed Okręgowego Sądu.
To był „cały hrabia44 z gazeciarskiej branży. 

Ani raz nie chybił jaką gazetę dać jakiemu 
mecenasowi lub sędziemu. Powodziło mu się 
dobrze — to też siostrę do matury prowadził. 
Raz zjawił się w redakcji. Nie wołał mnie 
przez woźnego tylko czekał aż wychodziłem.

Potem portier mówił mi, że czekał tam trzy 
godziny.

Szedł ze mną ulicą, w łeb się skrobał coś 
opowiadał — aż przystanąłem. Miał w ręku 
rulonik. Świadectwo maturalne siostry. Chciał 
protekcji. Miał pareset złotych na książeczce. 
Chciał dla siostry od „Ruchu44 kiosk dostać 
gdzieś na stacji kolejowej.

Umówiłem się z nim wieczorem w klubie. 
Gdy przyszedłem tarmosił się z lekarzem. 
Doktór P. wyrozumiały ale stanowczy kazał 
mu się rozebrać.

— Przecież od niego aż bucha gorączka — 
mówił — ściągając mu przemocą koszulę.

Protekcja do „Ruchu44 okazała się zby­
teczna. W dwa miesiące później przyszli do 
mnie koledzy Michała z klubu po składkę na 
jego pogrzeb.

Chciałem iść do dyrekcji wydawnictwa 
(zawsze mieli serce otwarte dla gazeciarzy). 
Nie dali.

— Sami sobie będziemy radzić, redaktorze, 
on im już niepotrzebny, gazet sprzedawać nie 
będzie . . .

Pogrzeb miał pierwszej klasy. Rzucili mu 
na trumnę całe pliki gazet — bardzo smutno, 
bez krzyków wracał z cmentarza honorowy 
szwadron rowerzystów.

A inny znów miał na imię Kazik — a prze­
zwisko „Moniak44. Ten grał cały dzień w orła 
i reszkę. Gdy go gromiłem (po przyjacielsku) 
mawiał:

— Niech mi redaktor duszy nie ratuje. 
Taka już moja dola. Przedmiot zgubiony w 
tramwaju jestem.

Tacy są gazeciarze Warszawy. Żyją życiem 
dorosłych ludzi — tylko, że jeszcze — to 
surowe życie — nie zdążyło zabić w nich 
uśmiechu.

Starsi przesiadają się na rower. Na „maj­
dan44. Torba na plecach — to w warszawskim 
światku gazeciarskim — odznaka nielada. Daje 
władzę i prawo karania. Nie ma apelacji od 
zarządzenia „majdaniarza44. On ma zawsze 
rację. Nie potrzebuje żadnej poręki za chło­
paka, któremu daje gazety. Jest pewny swoich 
pieniędzy. W stosunku do niewiednych działa 
bardzo surowy „kodeks ulicy44.

To śródmieście . . .
* * * i

Na krańcach miasta króluje niepodzielnie 
kiosk. Pani Józefowa czy Antoninowa jest 
źródłem wiadomości dobrego i złego.

Od wczesnego ranka do późnego wieczora 
nie ustaje „raje44.

— Moja pani, moja pani. Podobnież Hitler...
I tak w kółko.
Ale o Hitlerze dobrze pomówić — ale 

gazetę trzeba przeczytać dla „powieści i ro­
mansu44.

Losy bohaterów powieściowych komento­
wane są jak dzieje osób żywych.

— Wi pani, że pewnie on z tej dziwki od 
krów śpiewaczkę zrobi. . . ten niby profesor . . .  
ale w starym piecu . . .

— Możliwe, możliwe, nie było to podobnie 
z innemi śpiewaczkami.

Gdy wszystkie gazety zostały przenicowane 
— na światło dzienne, z ciemnego zakamarku 
kiosku, wywleka się, zeszyt powieściowy.

— Czytać i płakać mówię pani. Będzie tego 
sto zeszytów.

„Grzeszna miłość44, „Zdradzony anioł44, „Na 
śmierć i życie związani44 — oto tytuły zeszytów.

Sprzedaje się ich setki tysięcy.
To czarna karta czytelników Warszawy.
Ale od tego się zaczyna. Potem gust się po­

prawia. Już wyrosło takie pokolenie, które czy­
tać się nauczyło na gazetach.

Czytali gorsze z początku — teraz gust 
im się poprawił — ale grunt — że czytają.

P r z e d s i ę b i o r s t w o  Robót  

Inżynieryjnych i Budowlanych

Ш  SlSfiS BO N IECKI
WARSZAWA,
GÓRSKIEGO Nr 4 

TEL, 2-37-74

Przedsiębiorstwo Przewozowe 

oraz roboty ziemne i drogowe

HENRYK KUCZYŃSKI

GRÓJECKA 1
TELEFON 685-56

Przedsiębiorstwo Robót Drogowych, 
Fabryka Asfaltu i Papy Dachowej

W a c ł a w  KIEŁBIŃSKI
W a r s z a w a -  ul. T y s z k i e w i c z a  Nr 9. 

Tel.: 280-75, 349-28 i 504-37.

Oddziały: 1) Wilno, ul. Ponarska 26, tel. 28-04 
2) Łódź.  ul. Wólczańska Nr 259,

tel. 279-15.
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Corocznie żywiołowe peregrynacje miesz­
kańców Warszawy do Lasku Bielańskiego 
w oba dnie Świąt Zielonych, mają swoją wie­
kową tradycję. Jednak oblicze tej zielono- 
świątecznej majówki zmieniło się znacznie 
z biegiem lat.

Przede wszystkim ząb czasu nie próżnował, 
tylko gryzł: Wisła podmywała z upartą kon­
sekwencją brzegi bielańskie, zabierała je  z so­
bą wraz z wTalącymi się drzewami, aż stwier­
dzono, że w ciągu stukilkudziesięciu lat brzeg 
Wisły wdarł się na sto metrów w głąb Lasku 
Bielańskiego. Poza tym pracowała tu uczciwie 
dewastacyjna ręka ludzka. Z dawnej podszytej 
kniei, którą tworzyły połączone z sobą Lasy 
Bielańskie i Marymonckie, został nikły skra­
wek. Tam, gdzie król Jan III polował na gru­
bego zwierza, dziś stoją zabudowania, leżą 
orne pola.

Śpiewak bielański, autor poematu pt.: 
„Bielany", drukowanego w roku 1827, zamyka 
go takim ustępem:

„Żegnajcie sępne m iejsca! O! Bóg daj bym
przecie

Po chw ilce tych podumań, w pełnym  cierni
św iecie

Znalazł w estchnień wspólnika, lotny wiatr
w powiewach,

Strumień łez towarzysza, a przyjaciół w
drzew ach“.

Bądźmy spokojni, tych „przyjaciół" prze­
pędziło ostrze siekiery w barbarzyński sposób 
z Lasku Bielańskiego. Zmieniła się też fizjono­
mia wycieczkowiczów gruntownie, w sposób 
aż nadto demokratyczny. Na małych kartkach 
pożółkłej gazety z przed laty stukilkunastu 
czytamy:

„Przez rogatki m arym onckie na Bielany  
przejachało wczoraj karet 79, koczów 438, 
dorożek 686, bryczek 870 i konno jadą­
cych 148“.

A dalej czytamy:
„Aleja, w której widywano tysiące dam, 
zajm ujących w dziękam i i gustownym ubra­
niem, była wczoraj jakby  bezludna”.
Oto corso najwytworniejszego świata war­

szawskiego nie wytrzymało w tym dniu kon­
kurencji z Bielanami. Elita społeczeństwa, 
z panującym wówczas monarchą na czele, 
zjeżdżała do Lasku Bielańskiego. Tu w gustow­
nie przystrojonych lokalach czy też pod na­
miotami bawiono się odpowiednio, przy dźwię­
kach doborowej muzyki i przy stołach o wy­
szukanych potrawach, węgrzynach i szampa­
nach, a wieczorem przy blasku lampionów 
i pomysłowych fajerwerków, zasypujących fir­
mament rojem przepięknych, różnokolorowych 
iskier i gwiazd.

Tem pora mutantur. Dziś panem Lasku Bie­
lańskiego jest przeważnie proletariat miejski, 
a fakt ten wniósł z sobą oryginalny i swoisty 
tryb zabawy. Nie ma namiotów, wystarczają 
krzaki. . .  Znikły wykwintne suknie zapinane 
pod szyją — są natomiast dekolty z obu stron 
aż do pasa; nie widać fraków, panowie w ko­
szulach rozpiętych, z „sumieniem" na wierzchu, 
z założonymi rękawami poza łokcie, jak ci

bykobójcy w chwili wykonania wyroku śmierci 
nad spokojnym zwierzęciem, czasem z jakąś 
kacabajką na ręku, by było na czym spocząć. 
Zamiast szampana znajdziesz porozbijane bu­
telki po zwykłej okowicie, zwanej popularnie 
śmierdziuchą. Zniknęły na zawsze kolasy, lan- 
dary, powozy, kabriolety i inne ekwipaże. 
Dziś lud sunie na Bielany per pedes apostolo- 
rum czternastką, piętnastką, siedemnastką, 
trójką tramwajową lub autobusem specjalnym. 
Wyższa zaś klasa wycieczkowiczów jedzie 
parostatkami Wisłą.

Przyznać się muszę, że zachorowałem w 
tym roku ciężko na zabawę w Lasku Bielań­
skim, bowiem tyle o tej zabawie i je j uczest­
nikach nasłuchałem się dziwów, że mnie te 
zalotne warszawskie Dulcyneje i Beatrycze 
i ich szarmanccy adonisy i lowelasy nawet we 
śnie prześladowali.

Oprócz własnych kłopotów msfrn jeszcze 
władzę . . .  w domu. Władza nie groźna, znana 
prawie każdemu w moim wieku, zresztą jak 
każda władza, czasem przeszkadza, a czasem 
dogadza. Zwierzyć się więc musiałem w domu 
z mego zamiaru, motywując go chęcią sproku- 
rowania odpowiedniego reportażu dla „Stolicy". 
I co państwo powiecie? Miałem wyjątkowe 
szczęście w tym dniu. Myślałem, żem wygrał 
główny los na loterii: żona była w dobrym 
humorze; a teściowa gdzieś się zawieruszyła 
u znajomych.

—• Idź, ale ze Stasiem — zawyrokowała 
dobra i wyrozumiała władza. Jednak, gdy nie 
zobaczę twego felietonu w „Stolicy" to . . .
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...Rozścielają płaszcze... płeć piękna się rozzuwa... pro- 
wiantura obfita... dziewuszka oczkiem zawraca i peł­

nym kieliszkiem młodzieńca z prawa zaprasza...

Żyję w przyjaźni ze Stasiem Kellerem: 
w Krakowskiem się urodził, a we Lwowie po 
„Kaizerwaldzie" chodził i stamtąd się znamy. 
Znają go też pobłażliwi i wyrozumiali czytel­
nicy „Stolicy", na którego łamach zamieszcza 
swe natchnione rysunki.

I poszliśmy, ja i Stasio na Bielany, na 
obserwację, na podpatrywanie . . .

— Ja  będę zapisywał ciekawe momenty, 
a ty Stasiu zbieraj materiał do kilku rysunków.

Idziemy. Pogoda, o którą w tym roku roz­
biło się już tyle projektów i planów, dziś jest 
jak z bajki. Tłumy już nie suną, ale płyną 
wprost: mamy nie mamy, ciotki nie ciotki, 
wuj ki prawdziwi i przybrani, dziewice i nie 
panienki z nałożonym na sztorc beretami na 
prawym uchu lub z zalotnie rozrzuconymi 
włosami obciętej fryzury. Trudno do dzisiej­
szej mody dopasować dwuwiersz dawnego 
poety bielańskiego:

„Jakież  grono n iebianek uderzyło oczy?
Poigrywa wiatr płochy z splotami w arkoczy”.
Na polance gromadka przy gromadce. 

Ptaszek przyśpiewuje z wysokiego dębu, pa­
nowie, którzy mają — ściągają marynarki, roz­
ścielają płaszcze, płeć piękna się rozzuwa, 
a chichocząc się rozkłada prowianturę: jajka 
na twardo, kabanosa zwoje, rzodkiewki kilka 
pęków, funt „krowentalera", no i dwie flaszki 
„okowity". Tu jedzą, tam tańczą, ówdzie starsi 
posnęli, a córki na wydaniu oczkami zawracają, 
pełnym kieliszkiem młodzieńca z prawa zapra­
szają. Tam znów jakiś jegomość w skórzanej 
kurtce objął w ramiona sosnę — weterana, 
głowę pochylił, co chwila kark prostuje . . . ,  
świadcząc, że „ma już dosyć", względnie udo- 
wodniając, że „miał za dużo". . .

Idziemy do tak zwanej „sali tańca". Jest 
to podłoga na wolnym powietrzu z dachem 
na czterech słupach na wypadek deszczu. Tu 
sobie używają kuchenne Mańki i pieszczotliwe 
hafciarki Jadźki. Tańczą wpierw ze sobą, nie 
trwa to jednak długo, wnet bowiem jak nie

jedna to druga lub obie wpadają w długie 
i szerokie łapy dryblasów podmiejskich i idzie 
„husia — siusia" na potęgę:

„Pierś przy piersi coraz bliżej,
Pędzą pary w koło sali,
Wciąż szaleniej, czym raz chyżej,
J a k  w ezbranej potok fa li”.

Ona: to cudo, istna zjawa, gracja, rozkoszna 
jak pierzyna, woniejąca na kilkanaście metrów 
jakąś dziwną „eau de Cologne", jakby całego 
wykupiła. Drobne usteczka rozwarte skromnie, 
delikatnie, niczym dwa banany leżące obok 
siebie, wewnątrz pełno złotego umeblowania, 
w nęcących oczach piwnych — wiadro zado­
wolenia ze siebie, z dansera, z ludzi, którzy 
rojem obstąpili szopę taneczną.

On: to lew „salonowy". Kraciasty kaszkiet 
z kilometrowym daszkiem, z fantazją na bakier 
nałożony, cygaro „w twarzy", energicznie 
wiruje z Wiśką z Powiśla, prototypem pożar­
niczego beczkowozu magistrackiego. Końce 
krawatu dwumetrowej długości fruwają za 
nim, by ogony komety. Pożądliwy wzrok za­
nurzył głęboko w dekolt danserki. Tango, 
walczyk, jedno po drugim bez przerwy, wresz­
cie zawrotny fox - trot z odbijaniem i siada­
niem. Harmonia-pedałówka pracuje bez wytch­
nienia. Pogrążone w marzycielskim uniesieniu 
pary skłębiły się: nie odgadniesz kto z kim 
tańczy, każdy wybija takt obcasem, podłoga 
oddaje nieprzerwany i nierówny łoskot, przy­
pominający dawny ogień huraganowy na włos­
kim froncie. Mój Boże!... Hej!... austriacki 
„Trommelfeuer"... dziewice piszczą: tej jakiś 
żubr nadeptał nóżkę sarnią, tamta jemu na 
nagniotek korkiem wlazła; tę ktoś popchnął 
z tyłu, że głową uderzyła się z danserem, aż 
im świeczki w oczach zapłonęły; tam znów 
ktoś uszczypnął za silnie kokietkę i powirował 
dalej; inna smukła jak tyczka grochowa dostała 
między żebra kościstym łokciem szalejącego 
w tańcu Bronka z Woli. Ówdzie znów Franka 
nie wytrzymała podrażnienia kurzem, którego 
kłęby spowiły pląsające pary i kichnęła trzy 
razy z takim powabem i łoskotem., jakby się 
załamały wiązania dachu. Aż mistrzowi har­
monia z rąk wypadła.

Umilkły tony słodkie . . .  i kołyszące . . . jako 
ta pieśń weneckich gondolierów. Sfatygowane 
pary ocierają pot z czoła, poprawiają garde­
robę, Felek nalepił pod okiem trzy centymetry 
plastru czarnego, bo mu któraś z tańczących 
dziewic pierścionkiem po twarzy w czasie 
tańca zajechała. Inna drugiemu narcyz w oko 
wpakowała; tamten z niewytłomaczonego na 
razie dla mnie powodu co chwila trzyma się 
za szczękę, ale oto stojący obok niego kolega 
z Pelcowizny wyśmiewa go, nucąc:

„Tańcowała M ańka z W ickiem,
W ybiła mu zęba . . . nosem . . .“

Idziemy dalej. Co krok jakiś magik z lo­
dami (po 5 groszy) w konewce o mocno po­
dejrzanej konduicuie. Tu w lokalu „lody po 
10 groszy dziś — jutro za darmo".

Karuzel pracuje sumiennie w takt tanga 
i innych naleciałości zagranicznych. Ani jednej 
swojskiej melodii nie usłyszałem. Zakląłem, 
a zawtórował mi swym szumem, jakby w po­
dzięce, Lasek Bielański, pamiętający przecież 
innne też czasy . . . Pary, które się poznały 
przed paru minutami, jadą z osobna na ko­
niach, te pary zaś których znajomość jest już 
bardziej zażyła i dłuższa, trwająca przynaj­
mniej jedną godzinę, wsiadają przytuleni do 
siebie do łódek lub powozów. Karuzel ich 
kręci, a on . . . kręci je j głowę . . .

...Wszyscy bawią się wesoło... husia-siusia... 
r ach-ciach-ciach...
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R e p e r t u a r
Niekoniecznie tego, który stoi ukryty za 

prawym skrzydłem przepięknej kolumnady 
Corazziego z pomnikiem Wojciecha Bogusław­
skiego przed głównym wejściem. Niekoniecz­
nie w stolicy Państwa, w Warszawie. Tego 
teatru Narodowego, który dziś w Polsce ma 
do dyspozycji wiele teatralnych budynków, 
który pod niewidoczną kopułą obejmuje i Na­
rodowy i Polski w Warszawie, i pełen świet­
nych tradycyj teatr Krakowski, i scenę teatru 
Wielkiego we Lwowie, i wileńską Pohulankę, 
i Poznań, i Katowice i wiele innych scen wraz 
z szerokimi szlakami teatrów objazdowych, 
tych najbardziej bliskich praktyce Wojciecha 
Bogusławskiego, który nie z budynkiem, -nie 
z miastem nawet, ale z swoją własną pasją 
teatralną, świadomą zadań obywatelskich, łą­
czył w swoich czasach nazwę Narodowego 
Teatru.

Chodzi nam oczywiście o repertuar tego 
teatru polskego, który ma reprezentować naszą 
narodową kulturę teatralną, je j społeczną 
świadomość, no i poczucie narodowej służby, 
skoro właśnie jesteśmy narodem, który nigdy 
tej służby nie może się wyrzekać, jak wskazuje 
historia naszej przeszłości, naszej teraźniej­
szości •— i dalekiej jeszcze przyszłości. ,

Dwojako można tak pojęty teatr Narodowy 
kształtować: jako akademię literatury drama­
tycznej i jako „zwierciadło epoki“ wedle nie­
śmiertelnych słów królewicza duńskiego Ham­
leta. Akademia literatury dramatycznej, a więc 
teatr grający arcydzieła literatury narodowej 
oraz te z pośród arcydzieł literatury świato­
wej, które weszły do kultury naszego narodu 
— nie może być jednocześnie „zwierciadłem 
epoki“. Rozchodzimy się tu ze zdaniem Ham­
leta, który daje nam właśnie przykład, jak 
mamy łączyć teatr „klasyczny” z teatrem 
„epoki”. Z pośród licznych sztuk grywanych 
przez ówczesne teatry wędrujące wybrał jed­
ną o morderstwie Gonzagi, mającą akcję zbież­
ną z wypadkami rozgrywającymi się na dworze 
elzynorskim. Ale i tę sztukę musiał sam uzu­
pełnić własnymi wstawkami, aby odpowiadała 
cwojemu celowi. A jakiż to był cel? Oddzia­
łać bezpośrednio  na dusze widzów, przemówić 
do nich osobiście, targnąć ich sumieniami.

Teatr - akademia musi być teatrem reper­
tuaru pośredniego, rezygnującego z wszelkich 
adaptacyj tekstowych, z wszelkiego apelowania 
do widza słowami znajdującymi w nich od­
dźwięk automatyczny. Jest to przede wszyst­
kim teatr Człowieka, jego doli tragicznej i cier­
pień niezależnych od epoki i od wypadków ze­
wnętrznych. Im potężniejsza bowiem koncepcja 
tragiczna człowieka, tym bardziej jest typowa 
i konieczna, wynikająca z samej struktury 
bytu, wspólna dla wszystkich ludzi, dla każ­
dego środowiska. Koncepcja tragiczna czło­
wieka jest koncepcją wyrównawczą jego losu: 
na jednej płaszczyźnie etycznej stają tu obok 
siebie zbrodniarz i jego ofiara, grzesznik i po­
krzywdzony, zwyciężony i zwycięzca. I tylko 
coraz to inny styl ujmowania tej tragedii czło­
wieka wTytwarza historyczną progresję nastę­
pujących po sobie epok artystycznych. Boha­
terka „Szaleństwa” Peyret - Chapuis, która 
ściągnęła na siebie niejeden zarzut obrońców 
etyki życia rodzinnego, jest nietylko młodszą
0 trzy wieki siostrą Racinowskiej Fedry, ale
1 produktem naszej epoki, dla której współ­
czesna Fedra byłaby kształtem moralnym 
o zbyt okrutnym zabarwieniu.

Dramat klasyczny, nie przedstawia tylko 
tragicznej koncepcji człowieka — bohaterem 
jego może być grupa ludzi, cała klasa spo­
łeczna, wreszcie naród cały. Właśnie literatura 
polska, w której zagadnienie bytu całego na­
rodu doszło do tak potężnego wyrazu, jest tego 
najlepszym przykładem. Tragiczna koncepcja 
narodu — to koncepcja narodu walczącego, 
cierpiącego i ginącego. Wielkość tej literatury 
polega właśnie na wydobyciu tych pierwiast­
ków wiecznych życia każdego narodu, który, 
jak człowiek, jak cała przyroda wreszcie na-

T e a t r u  N a
rażony jest na mocowanie się z klęską. Wielki 
dramat narodu — bohatera tragicznego mógł' 
powstać w Polsce w epoce jego tragedii poli­
tycznej — i dziś należy do teatru - akademii, 
do teatru pośredniego, który wprawdzie z na­
szym życiem współczesnym nic już na szczęście 
nie ma wspólnego, ale który stawia nam przed 
oczy tragiczną epokę minioną i je j artystyczne 
odbicie w sztuce teatru. Wymaga on od widza 
tego głęboko kulturalnego nastawienia, które 
pozwala na zrozumienie „klasycznych” właśnie 
elementów tej sztuki. Odczuć bowiem nie­
szczęście Orestesa, zmuszonego do matkobój- 
stwa aby pomścić śmierć ojca, współczuć 
z Fedrą która rozpacza na wieść o powracają­
cym cało Tezeuszu, o którym przypuszczała, że 
zginął, zrozumieć piękno ginących Wenedów 
i oddać im palmę zwycięstwa w chwili, gdy 
Lechici na trupach broniącego swą wolność 
narodu budować poczynają państwo najeźdź­
ców — może tylko człowiek, który poszukuje 
w teatrze prawd wiecznych, ogólnych, oderwa­
nych od teraźniejszości, nie widzący w sztuce 
odbicia swojej epoki, lecz odbicie wieczności,
0 której w życiu praktycznym nie może pa­
miętać pod grozą słabości i przegranej. Czło­
wiek, który wyczyta z „Wesela” tragedię nie­
mocy narodu, tragedię o wiecznej aktualności 
nawet wówczas, gdy naród czuje się skupiony
1 silny.

Tak pojęty repertuar Teatru Narodowego 
będzie bogaty, konstruktywny i rozległy. Ale 
nie należy się łudzić, że będzie bezpośredni 
i związany z wypadkami historycznymi na­
szych dni. Będzie „akademicki” i „klasyczny”, 
będzie pozornie daleki od chwili bieżącej, 
będzie kształtował wyobraźnię narodową, ale 
nie będzie oddziaływał na wolę narodu. Przy­
najmniej bezpośrednio.

Dlatego to wielkie chwile dziejowe nie 
sprzyjają powstawaniu wielkich dzieł drama­
tycznych. Okresy nabrzmiałe od doniosłych 
wypadków posiłkują się w sztuce formami 
tworzonymi pośpiesznie, formami nadającymi 
się do apelów, pobudek i demonstracyj. Nie 
mają wyrażać wątpliwości, nie mają grążyć 
w głąb, mają formułować pewniki i wyrażać 
niezachwianą wiarę, mają uzewnętrzniać zde­
cydowanie jednostki i siłę narodu. Legiony 
Dąbrowskiego stworzyły mazurek „Jeszcze Pol­
ska nie zginęła”, a Wojciech Bogusławski czasu 
kościuszkowskiej insurrekcji grywał w coraz 
to nowych wersjach „Krakowiaków i Górali”, 
gdy „Dziady” przyszły po listopadowej klęsce. 
Dramat Wyspiańskiego przygotowywał nową 
falę walk o niepodległość bijąc i smagając 
swoją współczesność. Ale podczas wielkiej 
wojny największy po Wyspiańskim polski dra­
maturg Rostworowski pisał dramat — o Kali- 
guli.

Teatr naszej epoki jest przede wszystkim 
teatrem społecznym. Nietylko w krajach to- 
talistycznych, gdzie poprzez zorganizowaną 
zgóry widownię przepędza się miliony zszere- 
gowanych widzów, ale nawet i w Polsce, gdzie 
samo społeczeństwo wytwarza organizację wi­
downi i czyni z teatru jedną z dźwigni maso­
wego kształcenia, scena narodowa stała się sy­
nonimem nie ducha narodu, ale zbiorowego 
przeżywania wzruszeń, które te masy nurtują. 
Repertuar tak pojętego teatru musi być reper­
tuarem o wiele popularniejszym i bezpośred­
niej szym niż teatru - akademii. Musi on często 
rezygnować z wysokiego poziomu artystycz­
nego, a przede wszystkim — musi przesuwać 
punkt ciężkości tego repertuaru ku komedii. 
Komedia bowiem o wiele bardziej bezpośred­
nio traktować może zagadnienia współczesności, 
poprzez śmiech i satyrę docierając o wiele łat­
wiej do każdego widza. Jeśli zaś komedia po­
trąca o nuty poważniejsze, jeśli podejmuje 
omówienie pewnych zagadnień głębszych na­
tury psychologicznej, obyczojowej czy społecz­
nej, to nie obowiązuje je j nigdy wyciąganie 
ostatecznych konsekwencyj, może z łatwością

r o d o w e g o
zatrzymać się na zgóry wyznaczonych punk­
tach widzenia, dzierżąc na wędzidle woli pi­
sarza — jego myśli i uczucia. Repertuar tego 
teatru może również z łatwością sięgać do te­
matów historycznych, nie wyszukując momen­
tów charakterystycznych dla dziejów ludzkości, 
lecz dla tez politycznych zgóry dobranych. 
Rzecz prosta, że nie będą to dzieje Henryków 
i Ryszardów Szekspira, Eryków Strindberga 
czy Bolesławów Wyspiańskiego. Niestety i 
w tej dziedzinie literatura polska posiada zbyt 
mało utworów wyszłych z pod pióra znakomi­
tych pisarzy, pozbawiając nasz teatr takich 
pozycyj, jakie zajmują w literaturze niemiec­
kiej „Gotz von Berlichingen” Goethego czy 
„Prinz von Homburg” Kleista.

Polski teatr narodowy nie posiada więc do 
tej pory swego jednolitego repertuaru. Jeżeli 
przystąpić do układania go nie w kancelarii 
teatralnej, lecz w bibliotece wypełnionej bo­
gatym księgozbiorem, trzeba wybierać po­
między utworami wysokiej wartości artystycz­
nej, oddalającymi nas od napięć ideologicznych 
współczesności, a autorami pulsującymi chwilą 
bieżącą, trafiającymi łatwo do każdego słucha­
cza, lecz zrzadka tylko zasługującymi na mia­
no dzieł prawdziwego artyzmu. Połączenie do­
piero tych dwu kategoryj, dokonywane z nie­
zmierną oględnością, prowadzić może do reper­
tuaru, który obowiązuje teatr narodowy. Ale 
do tego potrzebna jest powszechna świadomość 
kryteriów i piętrzących się trudności, kollabo- 
racja pomiędzy teatrem, pisarzami i krytyką, 
nie zaś maksymalizm żądań, które mogą zna­
leźć pokrycie tylko w świecie nikogo nie obo­
wiązującej fikcji.

Polski Hamlet jako dyrektor teatru bardzo 
rzadko znalazłby dla swojej sceny swoje 
„Morderstwo Gonzagi”. Musiałby, pieczołowi­
cie pielęgnując wyjątki, które każdy prawie 
umie wymienić, iść drogą podwójną: budo­
wania repertuaru dla powoli rozszerzającego 
się kręgu widzów wtajemniczonych, i korzy­
stania z dzieł popularnych, których sprag­
nione są szerokie masy widzów.

Bowiem termin „narodowy” w dziedzinie 
repertuaru nosi w sobie wszelkie cechy dwu­
znaczności — oznacza szczyty myśli, uczuć i 
ideologii narodowej, ale oznacza też szerokie 
masy narodu, które mają prawo do swego 
powszechnego teatru.

WACŁAW NOWACKI
ZAKŁAD ZDUŃSKI 
I W Z O R O W N I A

DŁUGA 46 
Tel.: 11-35-02 i 11-38-27



Nr 9 - 1 0 S T O L I C A Str. 15

S E T K I  T O N  Ż E L A Z A  N A  F.  O.  N.
Ulica Chmielna na przestrzeni od Marszał­

kowskiej do Nowego Światu otrzymała naresz­
cie właściwe oświetlenie. Lampy elektryczne 
zawieszono na drutach rozpiętych między do­
mami. Jest to sposób powszechnie używany na 
wąskich ulicach, a jednak w Warszawie dotych­
czas nie stosowany. Zarząd Miejski nie ma 
podstawy prawnej do zmuszenia właścicieli do­
mów, aby zgodzili na przytwierdzenie drutów 
do ścian ich kamienic, skutkiem czego zmuszo­
ny jest nawet na ulicach bardzo wąskich 
i ruchliwych ustawiać słupy-latarnie. Słupy są

kosztowne, tamują ruch, a oświetlenie ulicy nie 
jest właściwe, ponieważ źródła światła roz­
mieszczone są zygzakiem, na czym traci per­
spektywa ulicy. Właściciele domów, którzy 
chętnie nazywają się obywatelami miasta, 
trwają jednak w niczym nie uzasadnionym u- 
porze, narażając miasto na niepotrzebne wy­
datki i na ujemne wyniki. Jakoś przy ulicy 
Chmielnej złośliwy ten upór udało się po dłu­
gich korowodach przełamać.

Wiadomo, że obrona Państwa wymaga 
ogromnej ilości żelaza, że z braku dobrych rud

sprowadzamy całe okręty zagranicznego zło­
mu. Czy nie byłby teraz właśnie czas, na uli­
cach śródmieścia węższych niż 20 m zastąpić 
latarnie lampami wiszącymi nad środkiem jezd­
ni na rozpiętych między domami drutach? Je ­
żeli pp. kamieniczników nie poruszy patrio­
tyzm lokalny, może poruszy ich patriotyzm 
państwowy i zrezygnują ze swego dotychcza­
sowego stanowiska, a wtedy nie potrzebne słu­
py możnaby oddać na FON.

A. L.

W i e l k i e  H a l e  T a r g o w e  n a  B i e l a n a c h
Miejska Hala Targowa wykonywana przez firmę 

„E. Uderski i Ska“ znajduje się na granicy 
Żoliborza, Marymontu — Bielan i ma za zadanie 
obsłużenie tych wszystkich dzielnic. Wszystkie war­
szawskie hale targowe datują się jeszcze z okresu 
przedwojennego i nie odpowiadają dzisiejszym wy-

Widok ogólny szalowań.

mogom tego rodzaju budownictwa. Zarząd Miejski 
chcąc stworzyć dla stolicy halę wzorową, przepro­
wadził dokładne studia nad nowoczesnymi halami 
powstałymi zagranicą i na ich podstawie dostosowując 
doświadczenia innych do naszych potrzeb, buduje halę 
która ma być wzorową i stanowić jakdyby model 
mających powstać w najbliższej przyszłości innych 
dzielnicowych hal.

Obecnie buduje się tylko połowę hali, która 
w przyszłości ma być przedłużona równolegle do 
ul. Słowackiego.

Hala Targowa obejmuje:
1) halę właściwą,
2) podziemie z chłodnią,
3) sklepy zewnętrzne i
4) skrzydło administracyjne.

Widok boczny.

1) W hali właściwej o powierzchni 750 m2 (30 x 25) 
i wysokości około 11 m urządzone będą wzdłuż ścian 
jatki mięsne i baseny rybne wyposażone w glazuro we 
stoły, bieżącą wodę, ścieki i inne potrzebne urządze­
nia. Wewnątrz znajduje się również pomieszczenie 
dla herbaciarni i mycia jarzyn.

W części środkowej znajdować się będą stragany 
z jarzynami, nabiałem, mięsem itp. W połowie wy­
sokości hali przebiegać będzie galeryjka dla obsługi. 
Dostęp do hali prowadzić będzie równorzędnie z czte­
rech stron przez szerokie po 5,00 m wrota tak, by 
móc nawet umożliwić wjazd samochodów do wnętrza. 
Wrota tylne przeciwległe do ul. Słowackiego prze­
widziane są specjalnie dla dostawy towarów.

2) Przestrzeń hali właściwej pokrywa wysoką 
piwnicę. Połowa jej przeznaczona jest na chłodnię 
podzieloną na cztery kamery z różną temperaturą 
chłodzenia i wyposażone w nowoczesne maszyny 
chłodnicze. W drugiej części piwnic znajdować się 
będą boksy do wynajęcia dla poszczególnych osób.

Główny dostęp do piwnic odbywa się przez szero­
kie i wygodne schody oraz zapomocą dźwigu elek­
trycznego, które są umieszczone przy wrotach przeciw­
ległych do ul. Słowackiego.

3) Z trzech zewnętrznych stron hala jest otoczona 
sklepami indywidualnymi dostępnymi bezpośrednio od 
zewnątrz.

Sklepy mają wielkie okna wystawowe i wyposa­
żone są w wszelkie instalacje, które pozwalają na 
korzystanie z nich jako sklepów spożywczych bądź 
też innych. Również od strony zewnętrznej znajdują 
się specjalnie urządzone: rzeźnia drobiu i flaczarnia.

4) Skrzydło administracyjne przylegające do hali 
od strony przeciwległej do ul. Słowackiego zawiera 
biura i mieszkanie dozorcy. Prócz tego obszerne 
ustępy, maszynę oraz kotłownię centralnego ogrze­
wania i wentylacji.

Konstrukcja hali jest zaprojektowana jako naj­
nowocześniejszy, znany obecnie system sklepień 
żelazobetonowych to zn. łupniowych. Dzięki tej kon­
strukcji pokrycie na całej hali wynosi tylko 8 cm 
i całe wnętrze jest zupełnie wolne od słupów.

Architektura jest ściśle z tym systemem kon­
strukcyjnym zespolona. Hala wznosi się w postaci 3 
żagli na ścianach pionowych. W ścianach tych wyko­
nane okrągłe otwory okienne oświetlają wnętrze. 
Ponad sklepami przebiega daleko wysunięty okap 
podkreślający charakter handlowy hali. Część dolna

hali wyłożona będzie ceramiką a wrota i okna wy­
konane będą w żelazie.

Hala będzie ogrzewana zapomocą nagrzewnic paro- 
powietrznych, które jednocześnie zapewnią doskonałą 
wentylację wnętrza. Sklepy i administracja będą 
ogrzewane kaloryferami.

Widok po rozszalowaniu od narożnika ul. Słowackiego.

Lamp wiszących w wnętrzu hali nie będzie, gdyż 
zastępują je latarnie stojące dające światło rozpro­
szone.

Ogólna powierzchnia zabudowania hali wynosi 
1 320 m2. Kubatura około 14 000 m3. Halę projektowali 
arch. inż. St. Marzyński i inż. bud. W. Michniewicz. 
Budowę wykonuje znana firma Przedsiębiorstwo 
budowli żelazo-betonowych E. Uderski i Ska, pod 
kierownictwem inż. J. Nowakowskiego.

Zbrojenie łuków.

JUŻ SIĘ UKAZAŁY W  SPRZEDAŻY

P A P I E R O S Y

„DAMES--FILTR"
;  D  к  I T  V  W "1  u  J D J hL L 1  I  J v

ZAOPATRZONE W  F I L T R  Z LIGNINY, 
KTÓRY Ł AGODZĄC DYM, PODNOSI  

Z N A KO MI C I E  ICH SMAK i AROMAT
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P Й U L I N fi S T A R Z Y Ń S K A
Już po zamknięciu numeru dobiegła nas bolesna wiadomość, że dn. 29 maja zmarła w naszym mieście PAULINA z CHRZANOW­

SKICH STARZYŃSKA, małżonka Prezydenta Warszawy.
Przedwczesny zgon ś. p. Pauliny Starzyńskiej, to nie tylko cios dla Je j Małżonka, ale również niepowetowana strata dla sze­

regu instytucji społecznych, w których z takim poświęceniem pracowała ś. p. Małżonka naszego Prezydenta. A praca ta obejmowała 
wielki i nader odpowiedzialny teren placówek miejskich. W obszernym zasięgu znalazła się przede wszystkim najuboższa dziatwa 
i młodzież Stolicy, dla której ś. p. Paulina Starzyńska była niewyczerpanym źródłem otuchy, pomocy materialnej i moralnej. Ponadto 
ś. p. Małżonka Prezydenta Starzyńskiego była gorącą protektorką Domu im. ks. Boduena, Towarzystwa Przyjaciół Dzieci Ulicy, akcji 
kolonii i półkolonii letnich. Nie mniej ścisłe zbliżenie między ludnością Stolicy a wojskiem — to niezapomniany trud ś. p. Pauliny Sta­
rzyńskiej, z inicjatywy której i pod Je j przewodnictwem powstało przed trzema laty Tow. Przyjaciół pułku ,,Dzieci Warszawy“.

Za swoje liczne zasługi na polu pracy społecznej ś. p. Paulina Starzyńska została odznaczona orderem Polonia Restituta.
Cześć pamięci jednej z najofiarniejszych Polek i najwzorowszych obywatelek Warszawy.
Panu Prezydentowi, Stefanowi Starzyńskiemu, składamy najserdeczniejsze wyrazy gorącego współczucia.

K R O N I K A  P R A C O W N I C Z A
W dniu 19 b. m. przybyła do Warszawy w liczbie 

560 osób, wycieczka pracowników Zakładów Przemy­
słowych z Trzyńca na Zaolziu. Uczestników wycieczki 
w imienu władz i pracowników Gminy m. st. War­
szawy przywitał Dyrektor H. Pawłowicz. Po zwiedze­
niu najciekawszych zabytków Stolicy i uroczystym 
złożeniu wieńca na grobie Nieznanego Żołnierza, wy­
cieczka podejmowana była herbatką w sali kolumno­
wej Ratusza. Serdeczny nastrój towarzyszący przyję­
ciu naszych gości, był najlepszym wyrazem brater­
skich uczuć, jakie łączą pracowników miejskich i lud­
ność Stolicy ze społeczeństwem ziemi zaolziańskiej.

Wycieczka Zaolzian była odpowiedzią na wizytę 
pracowników Gminy m .st. Warszawy w Cieszynie i 
w Trzyńcu — w listopadzie ubiegłego roku.

Zdrowie narodu podstawą jego tężyzny i siły 
oto myśl przewodnia Centralnego Biura Wczasów, 
oragnizacji obejmującej swym zasięgiem obszar całej 
Rzeczypospolitej.

W dniu 17 b. m. odbyło się posiedzenie Oddziału 
Warszawskiego Centralnego Biura Wczasów, przy 
udziale przedstawicieli: Pracowniczej Komisji Samo­
pomocy Społecznej Zarządu Miejskiego w m. st. War­
szawie, Towarzystwa Cyklistów, Towarzystwa Kra­
joznawczego, Towarzystwa Krzewienia Kultury Fi­
zycznej Kobiet, Towarzystwa Wędkarzy, Związku Har­
cerstwa Polskiego i Związku Letniskowo-Turystyczne- 
go Wojewódzwa Warszawskiego.

W toku obrad podniesiono, iż ludność Warszawy 
w 80°/o nie korzysta z żadnych wyjazdów urlopowych 
na wieś lub letniska. Ten rodzaj wypoczynków dla

szerokich rzesz robotników, rzemieślników, ludzi pracy 
najemnej oraz ich rodzin jest dziś jeszcze zupełnie 
niedostępny.

Ludność wielkich miast karleje i podupada na 
zdrowiu. Pochodowi zła należy postawić radykalną 
i celową tamę. Wyjście w obecnych warunkach jest 
narazie jedno. Jest nim udostępnienie i propaganda 
wśród uboższej ludności wypoczynków niedzielnych 
i świątecznych.

Wstępem do ugruntowania wśród ludności robot­
niczej Stolicy przeświadczenia, o niezbędności i po­
żytku dla zdrowia takich krótkich wypoczynków na 
świeżym powietrzu, będzie organizowanie przez Cen­
tralne Biuro Wczasów i instytucje z nim współdzia­
łające wyjazdów grupowych, bądź wędrówek pieszych 
w każde święto i niedzielę do miejscowości podsto- 
łecznych bogatych w las, wodę i zdrowe powietrze. 
W tym względzie współpracę swą zadeklarowały 
wszystkie wymienione na wstępie organizacje. Miej­
my nadzieję, iż okres wyjazdów organizowanych, przy­
czyni się do powstania pożytecznego dla zdrowia 
przyzwyczajenia wyjazdów indywidualnych. Czym są 
dla zdrowia takie wyjazdy, o tym pośrednio świad­
czyć może przykład społeczeństwa angielskiego. Dla 
przeciętnego Anglika nie ma sprawy tak ważnej, któ­
ra by zdolna była powstrzymać jego wyjazd na so­
botni i niedzielny week-end. Społeczeństwo angielskie 
docenia należycie sprawy zdrowia i tężyzny obywateli 
dla swego narodu i państwa.

W zakończeniu obrad powołana została do realiza- 
cij przyjętego programu, Podkomisja Wczasów Świą­

tecznych Centralnego Biura Wczasów, w skład Pre­
zydium której weszli: pp. Jan Kempfi, Henryk Wechs- 
ler i O. Zacharzewski.

Fabryka Wyrobów Stolarskich
E. WRZESIŃSKIEGO
Warszawa-Grochów, ul. Grenadierów Nr 30 

Teł- 10-19-90.
ROBOTY BUDOW LANE, M EBLO W E, TECHNICZNE  
I W SZELKIE W  ZAKRES STOLARSTW A W CHOD ZĄCE.

Inż. Stanisław CZERWONKO
PRZEDSIĘBIORSTWO BUDOWLANE 

Warszawa, ul. Filtrowa 59 m. 24, tel. 9-62-15

PRZEDSIĘBIORSTWO ROBÓT ZDUŃSKICH
STEFA N  B O G U S Ł A W S K I
W A R SZ A W A , UL. ŚNIADECKICH Nr 3. TEL. 8-43-65 
W y ró b  w łasn y  kafli, żelastw a p ieco w eg o  i ku chenn ego.

Y /fadvsiąw pŁACHCIŃSKI
M A L A R Z

Warszawa, ul. Chocimska Nr 7, tel. 4-29-89

i l u s t r a c j e  z a g r a n ic z n e  
PO HISTORYCZNEJ MOWIE 

P. MIN. BECKA.

Orzeł Polski: „Chcesz odpowiedzi... spojrzyj na mój 
dziób i szpony... Czechosłowacja błaga Polskę o pomoc.

т т и
»Ш Ш |
Я Ш М

...То są dwa orły, ale nie tej samej rasy...
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