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MAR]JA KUNCEWICZOWA

W* Vg

Kowalscy sie odnalezl

Kazano mi: odszukaj Kowalskich. Bagatela! Nie
tak to tatwo nawigza¢ kontakt, ktory miedzy ludzmi
sie przerwal... Czas dtugi przeptynat od rozstania.
llez znakow szczegolnych zmienionych, poszlak za-
tartych, wspomnien i przeczué bez uzytku! Dawniegj
piorko na kapelusiku Kowalskiej odkrywato mi jag
w tlumie, zielony filc Kowalskiego rozpoznawatem
posrod tysigca innych, gtos Pawla brzmiat w uszach,
udmiech Ireny w sercu. Ale kapelusza z piérkiem
juz niema i w autobusie sto razy odwracatem sie
za gltosami, ktére bynajmniej nie nalezaly do Ko-

walskich, chociaz dla mnie mialy brzmienie ich
zycia.
Wytworzyta sie sytuacja okropna: ja chodze

i szukam, a Kowalscy mnie tropig. Kazdy tramwaj,
gdy stoje na przystanku, jest peten Kowalskich, ich
oczy patrzg na mnie z za wszystkich szyb, ze wszyst-
kich ciemnych, nieprzeniknionych zautkéw. Patrzg
i triumfuja: juz nas nie znasz! juz nie znasz! juz
nic nas nie gczy, nasz los sie od ciebie wyzwoli#!

Udreka. Tak dtuzej by¢ nie moze... taze dzi$ od
rana ze schodéw na schody, nogi pode mng drza,
dzien powszedni zastania mi Swieto, dzienn powszed-
ni majowy, tamten kiedySmy sie rozstali, — zasta-
nia mi grudzien. Czuje Kowalskich za kazda Sciana;
i nie mam odwagi zawota¢ ,hokus pokus! czar sie
czaruje! to oni!l®

Jednak tu juz stane. Braknie sit iS¢ dalej. Bile-
tu wizytowego nie widze... Stomianka inna... Ale te
drzwi sa mi czego$ przychylne. Jakby miaty w so-
bie ciepto znajomych rak... Owszem... Gadajg mio-
dzi. On stroskany i ona czupurna. Pachnie tanim
obiadkiem... A wiec niech tam! ,Czar sie czaruje!
Moi panstwo — Kowalscy sa z nami!”

— Jakze on sie czuje, ptaszku? $pi?

— BOg go raczy wiedzie¢. Ciggle sie krzywi. | ta-
ki powazny. Ale $pi.

— A jad¥?

— Jeszczeby tez! Wecale nie daje sobie odebrac
flaszki. Ma sile.

— P¢jde zobacze...

— Nie chodz, Pawet, nie chodz, obudzisz... Ma-
ma nie pozwala.

Niech Pawlus$ sobie popatrzy. To tylko obce
oko moze by¢ uroczne, od ojcowskiego spojrzenia
mc dziecku nie ubedzie.

Dobrze, mamo, ojciec, nie ojciec — drzwi tak-
samo skrzypia.

_— No, wiec Jerzunio poptacze chwile i na nowo
zasnie.

Dla zachcianki
owszem!

Czego sie irytujesz, ptaszku? Ostatecznie
chyba ja mam prawo raz na dzien zobaczy¢ moje
dziecko!

— Twoje dziecko! Ale jak ja chciatam kapaé
moje dziecko, to mama mi nie daita!

— Bo jak ty go, moja Irciu, zawsze tak napoisz
mydlinami... Przeciez to nie jest wskazane.

Pawta niech dziecko ptacze,

Marja Kuncewiczowa

— Jednak matki zawsze same kagpig! | jako$
dzieci zyja.

— Rézne bywajg matki.

— Wiec ja jestem zlg matkg?! Tak? To chcia-
ta mama powiedziec¢?
— Uspokdj sie,

gtosu.

— Wocale nie chciatam powiedzie¢, ze jestes zig
matka, tylko, ze nie mozesz by¢ matkg umiejetna,
skoro cate dni spedzasz poza domem.

-- A poco spedzam?? Czy dla przyjemnosci?
Na latankach? Tak?

— No, ktéz moéwi, dziecinko? Mama przeciez
ciggle ubolewa, ze sie zameczasz w tej pracowni!

— Ale jak tylko przez dwie niedziele sie nie za-
meczatam, to Dzidziusiowi zaraz sie nie kupito wi-
nogron !!

— Bez winogron tez dziecko mozna wychowac.

— A wiasnie, ze ja nie chce, zeby mojemu dziec-
ku czego$ brakowato! Nie zycze sobie. Jak mnie
przez catle dziecinstwo pasli kartoflami, to memu
dziecku nalezg sie winogrona. Takie jest moje
zdanie!

— Woatpie, moja lIrciu, czy zaraz po urodzeniu
juz pasta$ sie kartoflami...

ptaszku. Prosze nie podnosic¢



— Mojedziecko, moje dziecko!
zasz, jakgdyby mnie wcale w tym domu nie byto.

— Ty tez powiedziates, ze chcesz zobaczy¢ twoje
dziecko. A wiasnie to ono nie jest ani twoje, ani mo-
je, tylko mamy.

— Co? W imie Ojca i Syna... Tego juz za wiele.

— Tylko mama sie nim rozporzadza! | nawet
on... tylko do mamy sie Smieje. Wyraznie.

-- Co tam taki bak dwumiesieczny moze rozpo-
zna¢! Wydaje ci sie.

— Woecale jej sie nie wydaje: Jerzunio rzeczy-
wiscie usmiecha sie do mnie. Céz w tern dziwnego?
Dziecko jest jak zwierzaczek — przywigzuje sie do
tego kto go karmi. A c6z to ja chcialam tych wszyst-
kich flaszeczek? Zdaje sig, ze kiedy ty bytes malen-
ki, m¢j synu, nikt zadnych Maltonéw, zadnych kle-
jow, ani sokéw, ani wodnistych mlek w ciebie nie
pchat! | usmiechate$ sie do mnie.

— Mama dobrze wie, ze Irenka, pracujgc w ma-
gazynie, nie moze sama karmi¢ matego.

— Wiec, jezeli nie moze, niech nie ma do mnie
0 to pretensji ! Ja sie nie narzucam. Zadepeszowali$-
cie wtenczas do mnie: ,bedzie dziecko, prosimy za-
mieszka¢ z nami“.. Jak warjaci! Jakby takag rzecz
mozna bylo zatatwi¢ depeszg! Trzydziesci dwa lata
w jednej kamienicy. W biatym welonie tam wesz-
tam — w czarnym sie pozostatam... Miasto rodzinne.
Nieszpory w Marjackim kosciele. Wspomnienia mio-
de na Woli Justowskiej. Bdg wie ile kufrow! Biur-
ka ojca do tej pory nie miatam SmiatosSci otworzyé,
tylko te szufiade, gdzie byly kwity na asekuracje.
1 ta Heniowa, co mi postugiwata dziewietnascie lat
akurat miata sie przenies¢ na te sama ulice, bo cor-
ke wydata za maz. | golebie takie miatam, co mnie
lubity... | emeryture przeprowadzac¢ na inny adres!...
Ach, co tu gadac. Trzydziesci dwa lata zycia zlikwi-

dowa¢ depesza, dlatego, ze u was bedzie dziecko!
I zrobitam to. W miesigc graty rozsprzedatam,
wszystkie nici potargatam — ale gdzie nicil... — po-

wrozy to byly, w ktérych cale zycie skrepowana
przelezatam, a Swiat huczat zdata... Jednak przywy-
klam do tych powrozéw — batam sie je przecinaé,
jakgdybym bez nich miata kaleka zosta¢. Poprzeci-
natam, zebratam sig, przyjechatam tu na staro$¢ no-
we zycie zaczg¢ w obcem miescie, zeby wam stuzyg...'
1 teraz... Ach, Pawlusiu, jak gorzko!!

— Mamo! Mamo kochana! Niech sie mama nie
przejmuje! Irka nie ze ztosci, ona naprawde ma ser-
ce szlachetne. Czy mama wie? Ja dotgd nie mowi-
tem, bo to drazliwa rzecz... Czy mama wie kiedy ja
sie dowiedziatem, ze ona jest w cigzy? W trzecim
miesigcu pod koniec!!

— Pawel Poco gadasz!! Wstydz sie...

Nie rozumiem. Tajemnica w takiej sprawie?
Przed mezem? Nie powiem, zeby to bylo dobre.

__A bylo dobre, byto! Bo ja wtenczas przecho-
dzitem taki kryzys, wydawato mi sie, ze tutaj nie
pracuje uczciwie podtug sumienia, ze sie sprzenie-
wierzam ideatlom miodosci, wahatem sie, czy nie je-
chaé¢ na Polesie... 1r6zne tam byly miedzy nami nie-
porozumienia.

— Chociaz tego nie mow!! Nie wolno.

— Nic, nic. Wiec Polesie... Wiec ona nie chciata
v zadnym wypadku wptywaé¢ na moja decyzje, ob-
cigza¢ mnie mysla o dziecku... zebym ja w spokoju
sam zdecydowal, jak sie ma nasz los utozyé. Chociaz

Tak sie wydkr niej wyjazd na Polesie — to byiby cios. A jesz-

cze w cigzy. Rozumie mama? Nie kazdaby tak zro-
bita !

— Paweteczek... poco?

— Bardzo sie to Irci chwali, ze taka wytrwata,
swojg droga dziwie sie takiej skrytosci. zeby mezo-
wi nie powiedziec? A c6z na tern Polesiu takiego
strasznego? Nie trzeba tak zaraz tchorzyc.

— No, wie mamal!! Jednak mama z kuframi ba-
fa sie rozsta¢! tadne tchérzenie, kiedy dziewczyni-
nie majg robi¢ operacje Slepej kiszki w trzecim mie-
sigcu cigzy, a ta po rekach doktora catuje, zeby me-
zowi nic nie mowit jak sprawy stoja, bo maz zaza-
da moze, zeby ptdéd spedzili ze strachu o jej zycie...
Jak mama mogta co$ podobnego na Irke!!

— Glupstwo, Pawelek, nie przejmuj sie, wecale
mi nie jest przykro, czasami tylko mysle, ze moze
glupia bylam... ze najprosciej bylo sobie jako$s po-
radzi¢, tak jak inne na kazdym kroku sobie radza.
Niktby sie wtedy na mnie nie gniewat.

— Czyby sie nie gniewat, to juz chyba ty sama
najlepiej wiesz! Chyba pamietasz, jakie byly moje
pierwsze stowa, kiedy nareszcie sie przyznatas! Ni-
gdy nikomu tak nie dziekowatem zyciu. | wszyst-
kie hamletyzmy djabli wzieli — zaczeliSmy zy¢ dla
dziecka.

— Wiasnie o to chodzi, zeby 2zyé dla dziecka,
a nie dla swoich fochéw. Ja chyba robie co moge,
podtug mojej najlepszej woli i umiejetnosci. | nie
moge pozwolié, zeby dziecko mydliny pito!

— Prosze mamy, ale gdyby mama pozwolita
Irence pare razy wykapa¢ Jerzyka, to onaby sie
wprawita i obesztoby sie bez tykania mydlin.

— Poco? Ircia przychodzi z magazynu zmeczo-
na i nie powinna wcale miesza¢ sie do dziecka. Ro-
zumiem kontrolowa¢ stuge, mnie chyba na rece pa-
trze¢ nie potrzeba.

— Jakze ja nie mam sie mieszac? A cbéz to ja
nie jestem matka, czy co? To poc6éz ja to dziecko
miatam, Jezus Marja?

— Dziecka sie nie ma dla siebie, tylko dla ludzi.
Tak. Zawczasu niech Ircia do tei mysli przywyka.
Ja mojego Pawlusia chowatam rzeczywiscie sama.
Za pracag poza domem nie ubiegatam sie. I Malto-
néw wtenczas nie znali. Skromniejsze moze miatam
wymagania, w jedwabiach nie chodzitam; no, nie
wiem... Jednak Pawelek, ledwie gimnazjum skon-
czyt, z matka sie pozegnat... | teraz moéwi, ze Irci
najgorecej dziekowat w zyciu. Stusznie, stusznie. Ja
nie mam pretensji. Tylko, ze do dziecka nie trzeba
sie zanadto przywigzywac.

— O, Boze jedyny, c6z za wieczér Swiateczny, je-
dna beczy, druga beczy, nie powiem, zeby bylo we-
sote to ognisko rodzinne!

Dziecko ptacze!!

— Jerzyku, Swierszczyku, co tobie?

— Pewnie dzieciatku mokro? Co? Zaraz babcia
zrobi tu porzadek z ta pieluchg, zaraz mdj skarbie.

— Biedak, jaki spocony. Za ciepto go przykry-

wacie.

— Zostaw, Pawel, nie odkrywaj, zaziebisz.

— Moze okno troche otworzyé.

— Niech cie Bog broni! Podaj mi Pawlusiu, ce-
ratke.

— Mamo, czy moge wzig¢ Jerzyka?



— No, dobrze, weZ go, ja tymczasem wszystko
zmienig, ale nie ci$nij go tak, wez pod krzyzyk, pod
krzyzyk...

Popatrz, Pawetl, on zupetlnie ma twoje brwi.

— Jeszcze mu sto razy wypetzna, nos ma twadj.

— Mamo, czy dziecku brwi wypetzajg kiedy?

— Brednie.

— Wiasnie nigdy nie styszatam, a nos, to mu sie
zmieni, bedzie miat klasyczny, nie taka pyrke, jak
teraz. Wogéle Misia mowi, ze dzieci w tym wieku,
to maja liszaje, ognipidr, sg sine... A on — patrz —
jak rézyczka.

m  Pawlus od urodzenia miat sliczna cere. Trze-
ba juz kfas¢ dziecko, nie mozna go rozbawi¢, to jest
J;[e%o_ pora snu, rano krzyczat, Irciu, prosze dziecko
utaj.

— Kiedy on uczepit sie mojej bluzeczki...

— Ech, co za ceregiele. Chodz, raku.

— ldzZcie sobie. Zgascie Swiatto. Ja z nim posie-
dze poki sie nie uspi.

— No! Chwileczka spokoju. A mozeby tak Swie-
czki zapali¢ na choince?

— Ee... C6z tam bede, jak gtupia, Swieczki so-
bie pali¢? Dzidziusiowi wczoraj zapalitam, to po-
mrugat, pomrugat i nic. Na zimne ognie sie rozwrze-
szczat...

— W zesztym roku Dziudziusia nie byto i palilis-
my Swieczki... Byto bardzo przyjemnie. Pamietasz?

— Owszem, pamietam. Twoja matka wtenczas
pierwszy raz zapytata o to okropne ,potem".

— Jakie ,potem?"

— Co nam zostanie na potem, kiedy nasza naj-
goretsza mito$¢ przeminie?...

— Prawda... Wtedy zaczat sie twoj niepokdj.
Ale teraz nie ma co nosa zwieszaé¢! Mamy Jerzyka,;

no a z tem przemijaniem, jakze tam staruszka? Zle
bardzo?

— Nie; pokaz-no, co ty tu masz na rzesie... Wio-
sy anielskie! B¢j sie Boga, z aniotami nie flirtuj.
Nie marszcz sie. O tak.. Lubie, Kkiedy brwi masz
prosto, réwniusienko... |1 tak siedz. Wiesz co? Ukre-
ce kogel mogel. Od wilji zostato troche likieru, to
domieszam. Zrobimy sobie bal!l 1 wiesz co? Wyd-
tub te migdaty z placka i pokrdj, dodam je, zrobi sie
taki krem, ze palce lizac!

— Z ktdrego placka? Z tego? S$wietnie!l Nie,
nie trzeba mi noza, mam scyzoryk. Skad wzietas
jajka? zZ szafki pod oknem? Znakomicie.

— Cicho, moi drodzy, Jerzunio usnat. Powinien
teraz pospa¢ z godzinke, a potem kapiel i dostanie
flaszczke. W kuchni napalone, mozna go bedzie zo-
stawi¢ troche nago, niech pobryka. Ale glicerofos-
fat mu sie skonczyt, jutro trzeba kupi¢ nowy. (Pau-
za). A co ty robisz, Pawlusiu?

— Migdaty wydtubuje z placka, robimy z Irka
Swietny krem.

— Migdaty z placka do kremu? Alez ten placek
do niczego nie bedzie podobny! Jutro wieczor spo-
dziewacie sie gosci...

— To nic, to nic, mamo, ja te dziurki cukrem
zasypie.
— Dziurki cukrem? Jakze to bedzie wygladato?

Ostatecznie, jak sie chce ludzi przyjmowaé, nie mo-
zna naraza¢ sie na Smiesznos¢.

~ ~ To sa starzy przyjaciele, kolezanka Irki z me-
zem, oni sie nie zgorsza.

— No, dobrze, ale ten placek duzo pracy koszto-
wa,!... Ja przy nim migreny dostatam. Nie po to sie
co$ robi, zeby potem psué. Szkoda, ze Ircia nie ka-
zata ci z kupnych paczkéw powyciagaé konfitur, tyl-
ko akurat migdaty z mego plackal...

— 0j, prosze mamy, bo wiasnie chodzito o mi-
gdaty.

— No, jak tam twoj kogiel? Gestnieje?

— Az jakich to jajek lIrcia te zottka ubija?

— Z tych, co byly pod oknem.

— Tak? Wiec c6z pojutrze bedzie na $niadanie?
Te jajka byly odlozone na $niadanie dla was. O ile
wiem, Pawet ma pojutrze przed potudniem probe
szopki w Swietlicy. P¢jdzie na gtodno.

— Ach, nie, kupi sie szynki.

— Oczywiscie.

— Jak sie ma dziecko, to nie wolno tak gospo-
darowaé! Wyrzuca¢ jajka a na to miejsce kupowaé
szynke. Jak sie ma dziecko, to kazdy grosz musi by¢
policzony. Skadzez mozecie wiedzieé, czy Jerzunio
W nocy nie obudzi sie z goraczkg? Szkarlatyna, dyf-
teryt, Bog wie co. Jezeli sie pienigdze bedzie wyrzu-
cato na zachcianki, to potem na lekarstwo zabraknie.
Dziwie sie, ze takie rzeczy trzeba modwi¢ osobom
chyba juz dojrzatym. (Pauza). Zobacze, czy woda
nie kipi na kapiel Jerzunia.

— Cobz tam nasz kremik?

— Rzeczywiscie; durne pomysty...

— Na potowe, po sprawiedliwosci.

— Nie, mnie sie teraz nie chce. Jutro rano zjem
sobie.

— Sam nie bede jadt.

— To odstaw do szafki pod okno. Ale nie gwizdz,
prosze cie, dziecko $pi. (Pauza). Pawet... Z tym ko-
glem, to niech tam! Ale ja ciebie o jedno bardzo pro-
sze... Niech mama pozwala mi kgpa¢ matego. Prze-
ciez ja w magazynie naprawde pracuje nie dla fo-
chow... Przeciez ja mam chyba prawo go kapac,
no, nie?

— Alez masz, masz, mdj biedny ptaszku... Juz
my te kagpiel sobie wywojujemy.

— Bo jezeli on nie nauczy sie do mnie usmie-
cha¢, to i ,mama" nie zechce powiedzie¢... Dziecko
jednej kroéjczyni wszystko moéwito: i ,baba" i ,nia-
nia" i ,lala" — a ,mama" wcale nie méwito. A czyz
to sprawiedliwie? Sam pomysl. Przeciez wozeczek
to ja jemu kupitam. (Pauza). | wiesz dlaczego jesz-
cze ono powinno, ono musi mnie kochac¢? Bo ono
ma twoje brwi. | oczy. To pewnie i serce ma twoje.

Masz, zjedz.

Znalaztem. Ludzie, ludzie, naprawde znalaziem!!
Polesie, Slepa kiszka, mama z Krakowa, magazyn,
ptaszek, Paweleczku — dwuch takich par niema
w Warszawie! Ci sami, co nie mogli znies¢ kapus-
cianych balow Sklepiczynskiej za sSciang. Ci sami,
ktorzy na Zoliborzu dumni z samotnosci, mieszkali
pod gwiazdg. Spotykam ich dzisiaj, kiedy nad ca-
tym Swiatem stoi wielka gwiazda Narodzin... Raj-
skie gwiazdy pobladty — gwiazdy kochankéw bib-
lijne i zoliborskie. Kowalscy znowu w Srédmiesciu
na kuchennych schodach. A nad kominami trzepocza
sie malerikie blade gwiazdki — gwiazdy noworod-
kow.



SALON
L,ZACHETY"”

Jest co$ bezgranicznie przygne-
biajgcego w kazdym t. zw. ,Salo-
nie" — czy to bedzie w IPS-ie
czy w ,Zachecie", w Rzymie, Pa-
ryzu czy Londynie. Potop obrazéw
zalewa widza. Ilo$¢ wystawiajg-
cych ogromna, ilos¢ dziel poszcze-
gélnych artystéw znikoma, wszy-
stko sttoczone ponad nad miare —
oto wystarczajgce powody, aby
prawdziwy mito$nik sztuki zgta-
szat wobec wszelkich tego rodzaju
imprez swe zniechecone desinte-
ressement. Bo czemze sie tu inte-
resowa¢, kiedy jest tego za duzo —
a poziom ogélny, jak w kazdym
tloku — przewaznie nieciekawy?

Na salonie obecnym w Zachecie
wystawia 236 artystéw, dajac 336
dziel Przecietnie, jak widzimy,
nie wypada nawet péttora dzieta
na gtowe... Rozumie sie, ze wysta-
wi¢ wiecej nie byto mozna — i tak
juz obrazy cisng sie w spos6b nie-
dopuszczalny, rozmieszczone sag za
blisko siebie, co nie pozwala w sku-
pieniu oglada¢ kazdego oddzielnie:
zawsze w pole widzenia wdziera
sie natretny sasiad — niezawsze
dostatecznie z sgsiadem sharmoni-
zowany. Wini¢ o to ,,Zachete" tru-
dno — c¢6z na to poradzi¢, ze ist-
nieje u nas tragiczna nadproduk-
cja artystyczna (moéwi sie o ilosci,

fulja Keitlowa Portret E. Barsz-
czewskiej
(rzezba w drzewie)
(zaszczytne wyrdznienie)

Stefan Norblin

Portret gen. K Sosnkowskiego (olej)

(Dyplom Honorowy ,Zachety*

oczywiscie) — i ze kazdy artysta
chce przynajmniej raz na rok po-
kaza¢ sie na wspdlnej wystawie?

Zarzuciéby jednak mozna nie-
dos¢ staranng selekcje — skutkiem
czego dostato sie na Salon wiele
dziel (zwihaszcza z zakresu malar-
stwa), ktére mogly spokojnie po-
zostawa¢ w pracowniach. Poziom
wystawy i ogélne wrazenie byloby
wtedy lepsze.

Wsrod prac zastugujacych na u-
wage wymieni¢ przedewszystkiem
nalezy ,Akademie” Wojciecha
Weissa, malowang w ztocistych ty-
cjanowskich tonach i z tycjanow-
ska miekkoscia. Po niezawsze
szczesliwych probach z lat poprze-
dnich, tym razem stary mistrz po-
kazat lwi pazur. Stanistaw Czaj-
kowski dat soczyscie zielony, pelen
Swiezosci pejzaz nadnarwianski;
Marjan Konarski ciekawie ujety
kolorystycznie i kompozycyjnie
pejzaz jesienny, posiadajacy wy-
razny sens malarski: nie jest to fo-
tografja, ale natura interpretowa-
na, rzeczywistos¢ widziana i prze-

6

tworzona przez pryzmat wrazliwo-
éci artystycznej; Michata Rouby
~Wierzby nad Trockiem jeziorem"
malowane sg z duzem poczuciem
koloru, w tonach $ciszonych, gobe-
linowych; ,Mifoda Marokanka"
Adama Styki az sie prosi na ety-
kietke na pudetka papieroséw.
Miataby rzetelne powodzenie, zwia-
szcza u starszych pandw.

WSsrod istnej powodzi portretdow
wyréznia sie Stefan Norblin, zwia-
szcza spokojny, powazny portret
gen. Sosnkowskiego .

Rzezba obestana jest tym razem
liczniej niz zwykle, co witamy z
radoscia. Mocng gltowe rektora
Becka wystawia Alfons Karny;
Julja Keilowa data dziewczecg po-
sta¢ E. Barszczewskiej, rzezbiong
w drzewie; Konstanty Laszczka
trzy dzieta na wysokim poziomie
techniki. Grafika tym razem
przedstawia sie skromniej niz

zwykle.

Z. Norblin Chrzanowska.



Ksigzkowe Premfa
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Jednocze$nie z niniejszym numerem rozsy-
tamy naszym prenumeratorom premja ksigz-
kowe za dwa miesigce, mianowicie dwa
tomy ciekawej powiesci o kobiecie nowo-

czesnej
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MASSIMO BONTEMPELLI.

FLORESTAN

ROZDZIAL 1.

Jak sie powinno kocha¢

Latem nie wyjezdzam na willegjature. Goéry, albo
morze: nienawidze gor. Kocham morze mitoscig wiel-
ka i niepodzielng i wierze, a przynajmniej sie tudze, ze
morze te mitos¢ odwzajemnia.

Dlatego nie chce, aby mogto uwaza¢ moje przyby-
cie za gest zwykly i pospolity, ktory robig tysiace lu-
dzi obojetnych. Nie pozwalam, aby morze mogto mnie
utozsamiaé¢ z nimi, mojg mito$¢ z ich kaprysem. Nie
Scierpie, aby podejrzewato, ze jest dla mnie wiasnie
tylko — willegjatura.

Oceanograf mégtby mi zarzuci¢, ze morze nic nie
mysli i nie czuje.

Przypusémy, ze tak jest, aby sie nie zaplgtywac
w niepotrzebne dyskusje. Przypusé¢my, ze moja osoba
jest obojetna i duszy i zmystom morza; ze ono nawet
nie posiada duszy ani zmystéw. Céz z tego? Ja, ja sam
nie powinienem nadawa¢ mojemu gestowi mitosci ta-
kich form, jakie mieszczanskie tradycje narzucity ge-
stom ptochosci lub hygjeny, bardzo od mitosci réznym.
Ja, ja sam jadgc nad morze w lipcu albo sierpniu, byi-
bym narazony na to, ze w jakiej$ chwili ostabionego
napiecia uczuciowego poczutbym sie moze letnikiem,
zamiast sie czu¢ wielbicielem.

Ta moja powsciggliwos¢é nie jest rzecza rzadka,
chyba moze w tem specjalnem zastosowaniu do wille-
gjatury. W swojej istocie zasadniczej jest to uczucie
znane i powszechne. Ono wiasnie jest powodem, dla
ktorego naogot mezczyzni nie zenig sie ze swojemi Kko-
chankami.

Kobietom, ktoreby tego mogty potrzebowaé, ofia-
rowuje te pocieszajgca interpretacje. Mezczyznom,
ktorzyby nie potrafili sami tego wymysleé, ofiarowuje
to usprawiedliwienie, pelne gltebokiej czutosci.

ROZDZIAL I1.

Sytuacja

Wszystko, co sie rzeklo w rozdziale poprzednim
wyjasnia dostatecznie, dlaczego 28 sierpnia owego
roku znajdowatem sie w Medjolanie.

Nie uwazam ,aby potrzebne byty diugie opowiada-
nia dla usprawiedliwienia, czemu tego wieczoru spa-
cerowatem po ulicy Principe Umberto. Zegar uliczny
na Porta Nuova wskazywat godzine jedenasta, co po-
zwalato podejrzewaé, ze musiato by¢ troche przed albo
troche po tej godzinie. Nadchodzi Florestan z ming
szalenie zaaferowana, i chwytajac mnie za ramie bez
zatrzymywania sie powiada:

— Ty, ktdry nic nie masz do roboty, chodz ze mng
na stacje. Przyjezdza Bartoletti.

Odpowiedziatem mu:

*]

Ze  zbioruopowiadan ,La

Przektad autoryzowany
Zofii
Przedruk wzbroniony

| KLUCZE

ROZDZIAL 111,

Pierwsza cze$¢ mojej odpowiedzi

— Przedewszystkiem jest mozliwe, a nawet oczy-
wiste ,ze w tej chwili nie mam nic do roboty; ale nie
pozwralam, abys to uwazat za rzecz naturalng. Gorzej:
ton twojego gtosu najminimalniej nawet nie zaznaczat
stusznego i wiasciwego

2wtej chwili“. Nie.

na mnie JyKay nie masz nie do , tak jak
kto inny byitby na mnie zawotat , albo kto$
trzeci powiedziatby mi ,, &glybym byt mi-

nistrem. Jednem stowem, twoje ,ty,
masz do
osobe, a nie moje potozenie chwilowa. A to jest nie-
stuszne i dla mnie obrazliwe; co z kolei rzeczy nie po-
zwala mi towarzyszy¢ ci na stacje, bo jest to naogot
czyn, ktory za soba pocigga pewne zyczliwe wzajemne
zrozumienie. Ktére ty tem swojem odezwaniem nie-
opatrznie zniszczyte$ czy przerwates.

ktéry nic nie

ROZDZIAL V.

Druga cze$¢ mojej odpowiedzi

— Po drugie — powiem ci, ze nietylko odmawiam
towarzyszenia ci na stacje, ale mam zamiar i tobie
gwattownie odradzac¢ to pojscie. Pewne celtyckie poe-
cigtko powiedziato kiedys, ze c'est mourir un
peu, zdanie niezmiernie ghtupie, ktére skutkiem tego
zrobito karjere w miljardach albuméw, wachlarzy,
pocztowek i listow mitosnych: ale ty wiasnie nadajesz
sie w sam raz, zeby w nie uwierzy¢; jednak w takim
razie musisz przyznaé— uwazaj dobrze na moja zelaz-
na konsekwencje — ze jes$li partir c'est mourir un peu,
to poniewaz przyjazd jest przeciwienstwem odjazdu—
logicznie arriver c'estraitre un peu;
ogladac czyj$ przyjazd, to troche jakby asystowaé
przy jego narodzeniu: ma to w sobie co$ z pomocy po-
tozniczej. A obraz ten jest tak mato zachecajacy, ze
wystarcza aby wzbudzi¢ nieprzeparty wstret do spet-
nienia tego, co mogto 6w obraz wywota¢. Przy okazji
mogtbym ci przypomnieé¢ pare innych czesto uzywa-
nych obrazéw w tym rodzaju, bedacych nieomylnem
Swiadectwem powszechnego ztego smaku: naprzykiad
s,odejmowac sobie od ust“ albo ,usig$¢ komus na
wie"“ — z ktoérych pierwszy oznacza gest hojnej zyczli-
wosci ,a drugi gest bezczelnosci zuchwatej. Sama mysl
o tych popularnych powiedzeniach wystarcza, aby za-
den cztowiek wytworny nie mogt juz nigdy w zyciu
zdoby¢ sie ani na hojnosé, ani na bezczelno$¢ w sto-
sunku do swego blizniego.

ROZDZIAL V.

Poczqtek trzeciej cze$ci mojej odpowiedzi

— To wszystko mdwie sobie tylko tak og6lnie, o
chodzeniu na stacje dla asystowania przy czyims przy-
jezdzie. Ale w twoim wypadku jest jeszcze co$ gorsze-
go. Ty wybierasz sie na stacje, zeby zobaczyé przyjez-
dzajacego Baricolettiego...

rob oty “bylo odezwaniem okreslajgcem moj

czyli, ze po,



ROZDZIAL VI.
Prierwa

Florestan przerwat mi w tej chwili i poprawit:
— Bartolettiego.

ROZDZIAL VII.

Dalszy ciqg i koniec trzeciej i ostatniej
czesci mojej odpowiedzi

— Wszystko jedno. Ty wybierasz sie na stacje, ze-
by zobaczy¢ przyjezdzajacego Bartolettiego, ktory jest
oczywiscie twoim znajomym albo przyjacielem. Wyda-
je ci sie, ze zaznaczasz wobec niego w pierwszym wy-
padku swojg uprzejmos¢, w drugim wypadku — zycz-
liwos¢. Tymczasem popetniasz wobec niego najgorsze
grubijanstwo, jakie sobie wog6le mozna wyobrazié.

P6js¢ po kogos na stacje, to znaczy zgwalci¢ jego
wolnos¢. Ten gwatt w jego ohydzie poréwnaé¢ mozna
tylko z tym, ktéry popetnia wspétbiesiadnik, czekajac
na ciebie z jedzeniem. Obiad jest juz gotéw, a ty sie
spbézniasz: woéwczas jego oczekiwanie staje sie Zle mas-
kowanym, gniewnym i obelzywym wyrzutem, skiero-
wanym w twojg strone. ldac na stacje po kogos kto
wraca z podrézy koleja, upokarzasz go, bo go widzisz
w chwili, kiedy jest brudny, zakurzony, zniecierpliwio-
ny, zmeczony, rozczochrany — wogdle w najgorszej
kondycji ciata, umystu, ducha i formy.

Ta chwila, ktérg on straci, zeby sie z tobg przywi-
ta¢, byta moze jedyng, w ktdrej bytby mogt schwytac
w locie opornego tragarza albo uciekajgcg dorozke,
poczem z twojej winy bedzie musiat i$¢ do domu pie-
szo, dzwigajac wiasnorecznie swe walizy.

W chwili, kiedy cztowiek jest najmniej usposobio-
ny do pobtazliwejdobroci wobec swoich bliznich —
zmuszasz go do uprzejmosci wobec ciebie, bo przeciez
musi odpowiedzieé na objaw twojej widocznej, cho¢
Zle pojetej grzecznosci. Ale spetniajac ten obowigzek
cztowiek ten (dla wyzej wymienionych powodow)
wysle cie w duszy do wszystkich djabtow: staniesz
sie przeto dla niego powodem postepowania obtudne-
go, a jest to rzecz cztowiekowi niemita, zwlaszcza je-
8li mu ta obtuda nie przynosi zadnego widocznego
zysku.

Jest jeszcze co$ gorszego. Ty wybierasz sie na
stacje po Bartolettiego, poniewaz ci sie zdaje, ze je-
ste$ dla niego kims$ bliskim. Nie. Bytes kim$ bliskim
dla Bartolettiego, ktéry wyjezdzat. Ale nie dla tego,
ktory wraca. Podrézowa¢ — znaczy odradzaé sie, za-
nurza¢ sie w kapieli rzeczy niezwyktych i nieprzewi-
dzianych, ktore wywmwotujg BO6g wie jakie reakcje w
najgtebszych pokitadach twej istoty. Podr6zowa¢, to
znaczy naraza¢ sie na mozliwos¢ zmian tak szybkich
i nieoczekiwanych, ze dla nowego Bartolettiego ty
mozesz by¢ dzisiaj réwnie obojetny, jak dawniej by-
tes mu bliski, a on tobie.

A gdyby$ ty, stworzenie raczej wulgarne, nie ze-
chciat mi przyzna¢ tej mozliwosci poniekad wznio-
stej i giebokiej, gdyby zdawata ci sie ona daleka od
prawdopodobienstwa, to pomys$l przynajmniej o in-
nej ewentualnosci, dos¢ zwyktej i bardzo rozpowszech-
nionej : ze oto Bartoletti, wracajac kolejg — spotkat
tak zwang przygode
wa, ktérg kazdy, kazdy na Swiecie — (oprécz mnie,
wyznaje to ze wstydem, mnie, ktory jeszcze na nig
czekam, choé moze naprézno) — kazdy na Swiecie,
jak twierdzg kompetentni, spotkat przynajmniej raz

v)podrozy, te przygo

w zyciu. W takim wypadku Bartoletti wysiada z wa-
gonu wraz z Piekng Nieznajoma; staraja sie zniknaé
w bezimiennym tlumie i w spos6b niewidoczny prze-
dostaé¢ sie najpierw do zamaskowanego schronienia
dorozki czy takséwki, a potem do schronienia juz nie
maskowanego: hotelowego pokoju, albo jego wiasnego
mieszkania, a moze jej mieszkania, jezeli wiasnie jest
wolne. A ty, jak grubijanin, chcesz stang¢ przed nimi
oko w oko, zgwalci¢ ich tajemnice, zniszczyé czar tej
ich samotnosci w ttumie. | moze Piekna Nieznajo-
ma, lekliwa i nieufna jak wszystkie kobiety ogarniete
nagta mitoscig, nie bedzie juz wog6le chciata znac
Bartolettiego i odejdzie, zostawiajgc was samych: je-
go zalewajgcego cie potopem zbednych wyrzutow,
ciebie upokorzonego réwnie zbednemi a spéznionemi
ubolewaniami.

Te oto sg najwazniejsze powody wsrod wielu in-
nych, dla ktérych zdecydowanie ci odradzam chodze-
nie na stacje — zaréwno po Bartolettiego w szczegdl-
nosci, jak po kogokolwiek wogoble. A jesli mimo wszy-
stko uprzesz sie i pojdziesz, oznajmiam ci w sposob
kategoryczny, ze ci towarzyszy¢ nie bede.

Tak rozprawiajac, przyszliSmy wiasnie na stacje.

ROZDZIAL VIII.

Opisowy ale wazny

Po tamtej stronie wyjscia wida¢ juz bylo grozng
pierwszg fale przyjezdnych: thum gestosci niejedno-
litej, ciemny, tu i dwdzie nieporzadnie poplamiony
zywszymi kolorami, i caty zatjuszczony. Gdzieniegdzie
wystawaly istoty o wygladzie prawie ludzkim.

Podszedtem blizej, aby im sie przyjrze¢: S$liska
mieszanina kipigc wznosita sie coraz wyzej z czelusci
klatki schodowej, kiebita sie koto furtek ogrodzenia,
przeciskata sie przez nie,"i po tej stronie zndéw gest-
niata, nacierajgc z impetem na wysokie drzwi ku wyj-
$ciu; wydostajgc sie na dwoOr zaczynata sie rozrze-
dza¢ — tragiczne ciasto ludzkie tu i owdzie oplute
btednemi swiattami lamp, ktéorym sie nie udawato
utrzymac placu w ciemnosciach, ponura blotnista
masa mieszana diugimi kijami cieni, rzucanych przez
uliczne latarnie. W miare oddalania sie od zdobytych
drzwi cala ta ludzkos$¢ porysowana beztroskiemi ara-
beskami tramwai, smagana rozpedzonemu strzatami
samochodéw, rozsypywata sie jak poruszone mrowi-
sko ku romantycznym ciemnosciom ogrodu, ku kretym
czelusciom ulic i rozbestwionym jasnosciom dwuch
rzedéw hoteli, ktére stanowig kulisy tej okrutnej de-
koracji scenicznej.

Ta masa prawie ludzka nie miata gtosu jednolite-
go, ale mowita jakg$ mieszaning histerycznych bulgo-
tan, astmatycznych sapnieé, zziajanych jekoéw, uryw-
kéw krzyku i gwizdnieé, jak kiebowisko zmij splecio-
nych aktem mitosnym posrod kolczastych krzakéw
egzotycznego kaktusa: taki byt wrzaskliwy hymn zy-
cia intensywnego, wznoszony przez ludzi ku spadaja-
cym gwiazdom sierpniowym.

Pierwszym dzwiekiem artykutowanym, jaki od-
roznitem w tern zamieszaniu, byt koto mnie gtos Flo-
restan%z%%?/%rz}?r_uep?kqem pyta_l_Jakqs istote ludzka:
y t0 byt pocigg z Bolonji?

— Nie, ten byt z Genui: pociag z Bolonji wiasnie
nadchodzi.

— Oddycham — powiedziat Florestan.



ROZDZIAL IX.

Podobny Bogu

Odetchnawszy, Florestan zwr6cit sie ku mnie i
odezwat sie w te stowa:

— Ja zostane tu, przy lewem wejsciu. Ty péj-
dziesz na tamta strone, do prawego. Musi oczywiscie
przejs¢ albo tedy albo tamtedy. Pierwszy z nas, kto-
ry zobaczy Bartolettiego, zawota drugiego. Tylko sie
nie rozpraszaj i patrz uwaznie.

Wsunatem sie w nowy tlum, wychodzacy przez
prawe drzwi, i podniecony zaufaniem i poleceniami
Florestana zaczatem z niestychang doktadnoscia ob-
serwowacé przyjezdnych. Stanatem mocno na obu no-
gach, nieco je rozstawiwszy, zeby mnie fala ludzka
nie przewrécita. W ten sposéb moje cialo stanowito
jakby nieztomng skate, o ktorg nurt rozbijat sie, roz-
dzielat na chwile na dwa strumienie, ktére okrazaty
mnie szorstko i zaraz sie za mng taczyty, ptynac ku
swoim przeznaczeniom.

Ale ja sie nie ogladatem za siebie, ani sie nie
troszczytem o ich przeznaczenie: patrzatem przed sie-
bie z ogromng skoncentrowang uwagg, badajgc
wszystkie twarze pod czankami, kapeluszami i ronda-
mi stomkowemi wszelkich fasonoéw.

Lepka masa ludzka, ktéra przed chwilg podzi-
wiatem w jej jednolitosci, teraz rozcztonkowywata
mi sie na jednostki i jednosteczki, w nieustannym ru-
chu wyodrebniania. Zdawato mi sig, ze to wlasnie ja
swoim wzrokiem stwarzam te odrebnosci plastyczne;
i dlatego zdawato mi sieg, ze jestem podobny Bogu; po-
myslatem, ze i B4g prawdopodobnie urabia taka nie-
foremng mase, stloczong u bram tego Swiata, i samvm
swoim wzrokiem — patrzac na nig ale jej nie doty-
kajac — modeluje z niej i wydobywa istoty cate, posz-
czeg6lne i zindywidualizowane. Ale moze tak nie jest.
W kazdym razie Bog stwarza te istoty bez walizek,
pledéw, koszykéw, parasoli i pudet do kaneluszv; te
rzeczy zrobity juz one same, z pomocg inteligencii da-
nej im przez Boga przy wyjsciu z Wielkiej Stacii.
Mnie natomiast zdawatlo sie, ze oSrodkami zycia i in-
teligencii tej masy byty wiasnie walizki i koszyki,
ktore zblizaly sie i potracaty, pociggajac za sobg za
pomoca zacisnietej piesci i wyciggnietego ramienia,
ktore od piesci szto w gére — mezczyzne lub kobiete.

Ale ja nie dbalem o pudta do kapeluszy, kosze ahi
walizki, jakiegokolwiek byty ksztattu i jakosci; przy-
gladatem sie zato uwaznie mezczyznom i kobietom
czy kto z nich nie jest przypadkiem Bartolettim; nikt
z wychodzacych przez prawe drzwi powierzone mojej
czujnosci — nikt, przysiegam, nie uszedt memu wzro-
kowi twdércy i sedziego. Stworzywszy ich i osgadziw-
szy — wzrok moéj pozostawiat ich kolejno wiasnemu
ich losowi. Powiadajg, ze i Bég tak robi. A oni kusz-
tykali dalej, ochrypli i zziajani, droga, ktéra poprzez
proby przeznaczenia wiodta ich do piekiet, do czysc¢-
cow i do rajow Medjolanu, miasta pelnego zycia.

| tak ciagnety dalej kobiety, dzieci, mezczyzni i pu-
dta do kapeluszy wszelkiej pici. A Bartolettiego nie
byto. Przy niektérych zderzeniach pryskaty kidtliwe
iskry, ale szybkie i krotkotrwate, a incydenty nie roz-
wijaty sie dalej, bo wazne incydenty zdarzajag sie tyl-
ko miedzy osobami, ktére majg duzo czasu do stra-
cenia. Tysigc wygladéw manjackich, dwa tysiace sze-
roko otwartych spojrzen rzucato sie ku szyderczemu
marzeniu o wolnej dorozce, albo ku abstrakcji, jaka
na stacjach bywa tragarz. Ale Bartolettiego nie wi-
dziatem. Dostrzegtem jeszcze mamke z dzieckiem na
reku, psa, starg kobiete, ktdra dtubata w nosie. Wie-
cej nie byto nikogo. Zblizyt sie do mnie Florestan:

— Nie widziate$ go?

— Nie.

— Ale pewien jeste$ ze$ uwaznie patrzal?
— Za kogo mnie masz?

ROZDZIAL X.

Droga powrotna

Powoli i ze smutkiem skierowalismy sie ku drodze
powrotnej.

— Nic nie rozumiem — mowit Florestan — i nie
wiem, co mam robi¢. Bartoletti wyjezdzajac zostawit
mi klucze od swego mieszkania. O, patrz...

Wyjat dwa klucze nawleczone na kotko. Jeden byt
maty, ptaski, angielski, drugi gruby, z wieloma wy-
ztobieniami, amerykanski. Pierwszy byt Swiecacy,
drugi czarny.

— To wlasnie — powtorzyt — sg klucze od miesz-
kania Bartolettiego.

— tadne.

— Woyjechat z Riccione dzisiaj rano. Z Bolonji ze
stacji telegrafowat do mnie, o, widzisz... ,Przyjez-
dzam 23.30, przyjdZ stacje koniecznie kluczami.

toletti'“Widzisz: to jest telegram od Bartolettiego.

— tadny.

— On jest cztowiekiem doktadnym i punktualnym
az do tragizmu. Gdyby sie byt w Bolonji sp6znit na
pocigg, bylby mi przystat drugi telegram. Ale jest
wogole rzecza niemozliwa, zeby sie Bartoletti kiedy-
kolwiek sp6znit na pociag.

Diuga pauza towarzyszyta naszemu smutkowi, az
przeszlismy caty tunel.

— A jednak — zaczat zn6éw z uporem Florestan—
jakies przeczucie mi moéwi, ze Bartoletti przyjechat.

Ni stad ni zowad ja rowniez ustyszatem jakis
gtos tajemniczy, krzyczacy mi, ze Bartoletti przyje-
chat. Ogarneta mnie pewnos¢, ze Bartoletti przyje-
chat. Poczutem w sobie najdoktadniej obecnos¢ cate-
go miasta Medjolanu w tej chwili i witasnie w tym
Medjolanie, ktéry czutem w moich zytach, byt i Bar-
toletti.

Nie wiem czemu — wrazenie to byto mi rozpaczli-
wie mite. Natomiast Florestan, ktéry jest czlowie-
kiem przyziemnym, nalegat:

— A jednak widziatem ich przeciez wszystkich po
kolei, wszystkich, ktorzy tedy przechodzili. A ty, przy-
znaj sie, czy jeste$ pewien, ze$ im sie doktadnie przy-
gladat?

— Dobre sobie! kazdemu po kolei! i zapewniam
cie... ach!

To ,ach!* bylo wykrzyknikiem. 1| rzucajac to
»,ach“ poczutem, ze bledne. Drzacemi rekami dotkna-
tem bladosci na wiasnej twarzy. W oczach zdumione-
go Florestana zachwiatem sie i opartem o naroznik
Hotelu du Paré, aby nie upasé. Spojrzatem Floresta-
nowi w oczy i zrozumiatem, ze mimo najbardziej wy-
tezonej woli ludzkiej — to co nieuniknione stac sie
musi na Swiecie, i ze pomimo najprzezorniejszego sta-
rania rzeczy niezbadane majg wiecznie catkowitg
swoja wladze nad ludZzmi. Ale jednocze$nie poczutem
Z gorycza, ze ani to, co nieuniknione, ani to, co nie-
zbadane nigdy mnie nie usprawiedliwi w oczach Flo-
restana, cztowieka zwyczajnego. | czujac to wszystko
pograzytem sie w niemy smutek, i patrzatem na nie-
go, ktory juz drzat z obawy na moj widok. Patrzatem
na niego z rozpaczliwg rezygnacja rzeczy dokona-
nych, bez mozliwosci zaradzenia i odpokutowania.

Bo witasnie w tej chwili, dopiero w tej chwili przy-
pomniatem sobie, ze zadnego Bartolettiego nigdy w
Zyciu nie znatem i nie widziatem.



POLOW

Obrotna panna Dervieux

Znana $piewaczka operowa pan-
na Dervieux wzbudzita goraca mi-
tos$¢ w pewnym skromnym prowin-
cjonaliscie. Gorgce deklaracje za-
kochanego rozbijaty sie jak o ska-
te o obojetnosé artystki. Pewnego
dnia nieszcze$liwy adorator prze-
dostat sie za kulisy do lozy artyst-
ki i, rzuciwszy sie na kolana, za-
wotat: ,Niech sie pani zlituje, od-
robine mitosierdzia, cho¢ okruch
mitosci!”

Ale nieubtagana artystka z ka-
miennym spokojem odparta: — To
niemozliwe, drogi panie, mam juz
swoich ubogich.

Uproszczenia... parlamentarne

Senat dyskutowat. Komisja pra-
wnicza senatu wypowiadata sie i
sady przysiegtych znikly. Ciekawy
moment w tej. dyskusji stanowita
niecbecno$¢ senatora Patka.

Stanistaw Patek na poprzedniej
sesji przeciwstawit sie zniesieniu
sadow przysiegtych. Dawny i wy-
bitny obronca polityczny znat i do-
ceniat spoteczng wage sadéw przy-
siegtych. Miat on tez i odpowiednio
przekonywujace argumenty — wi-
docznie dos¢ wazkie, skoro prze-
chylity opinje senatu.

Sprawa wrdcita. Debaty wzno-
wiono. Patek milczat! Dlaczego.
Ot poprostu — system prostolinij-
nosci i uproszczen parlamentar-
nych zostat zastosowany do zdecy-
dowanego i Smialego oponenta.

Oponenta Patka skreslono z listy
cztonkow senackiej komisji praw-
niczej. w nieskomplikowany spo-
s6b utatwiono mu... milczenie.

Przewodniczacym komisji  se-
nackiej jest sen. Wactaw Makow-
ski, byty uczen, wspotpracownik i
towarzysz walk sen. Patka.

sUczen czarnoksieznika" Duca-
sa wyprawia w orkiestrze prze-
dziwne brewerje, tancza mu szafy,
miotly, sufity, stare beczki beczg
metalicznym glosem. Waltornie ry-
czag — oboje wychodzg! ,Czarno-
ksieznik" wielu proceséw politycz-
nych Stanistaw Patek miat ucznia,
co do brewerji nie miat sktonnosci.
Poprostu zamknat drzwi.

Bo podobno przewodniczacy ko-
misji miat decydujacy wpltyw na

powotywanie senatoréw do komisji
prawniczej. Nie chce nam sie w to
wierzyg.

Owoc rewolucji

Ksiezna Birou, siedzac w lozy na
galowem przedstawieniu komedji
francuskiej, z zachwytem przystu-
chiwata sie Iphigenji Racine'a. Byt
to rok 1700 i juz nastroje rewolu-
cyjne mozna bylto zaobserwowaé w
masach. Nagle z galerji padly o-
krzyki przeciw arystokracji. Po-
wstat maty tumult i niespodziewa-
nie jakie$ jabtko zamienione w po-
cisk trafito ksiezne w gtowe. Naza-
jutrz poszkodowana ksiezna prze-
stala je Lafayette‘owi, zalgczajac
bilecik: ,zechce pan przyjaé¢ ode
mnie pierwszy owoc rewolucji".

,La Serenissima" broni sie

Motoryzacja wharta sie pod pa-
tac Dozow. Postep zmotoryzowac
zapragnat gondole co pod tajemni-
czym ,Ponte dei Sospiri" przepty-
wajg przy akompanjamencie Spie-
wu gondoljera. Dzi$ i przy Cad'Oro
i przy pomniku Colleoni miaty
warcze¢ motory. Ale ,la serenissi-
ma" oparta sie. La serenissima ce-
ni tradycje. Zna urok ciszy i mroku
swych kanatéw. Zna urok tego pty-
nacego po wodzie i odbijajgcego
sie od muréw  ostrzegawczego
,0-e!'* gondoljeréw. Wiec prefekt

Wenecji wydat zakaz wprowadza-
nia  zmotoryzowanych  gondol.
stwierdzajgc, ze to jest ,zamach

na odwieczne tradycje" Wenecji.
Motor nie sptoszy wiec serc za-
kochanych rozmarzonych w czarnej
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gondoli i przy plusku wioset, pies-
ni, mandolinie, lub dyskretnym
milczeniu gondoljera, wymieniajg-
cych pocatunki i usmiechy.

Pasazer z Azji

W pociggu podmiejskim, idgcym
do Milandéwka siedmiu pasazeréw
bez biletu usitowato wyrzuci¢ z pe-
dzgcego pociggu konduktora. Prze-
wodzit tym motojcom mieszkaniec
Piastowa Jan Szkiet. Konduktor o-
calat dzieki obronie innych pasaze-
réw" i zatrzymaniu pociggu. Szes-
ciu gierojow zbiegto. Aresztowano
tylko Szkiela. Siedzi w wiezieniu.
Nie jesteSmy krwiozerczy, ale ta-
kiego azjate i opryszka, co dla pa-
ru ztotych (7 biletdw) chciat poka-
leczy¢ lub zamordowa¢ w biaty
dzien panstwowego funkcjonarju-
sza, winno Sie poprostu odesta¢ do
Azji. U bolszewikéw maogtby wszy-
stko zrobi¢ na gape. Tam wszystko
jest darmo: koleje, prysznice, pod-
roze, teatry, nawet smierc jest za
darmo ,na gape, bez biletu!

Odstawi¢ Szkiela darmo do gra-
nicy — niech sie doskonali w azja-
tyckich sposobach zycia.

To tez sport

Czytalem niedawno taki opis...
wolnej walki. Dwaj wspaniali
rzucli sie na siebie. Stosowali z za-
patem wykrecanie ramion, klucze,
krawaty, bolesne masaze. Nagle
jeden z nich wydat okropny krzyk
bélu. Nie wytrzymat. Lzy ciekly
mu po twarzy. Wyniesiono go na
noszach. Olbrzym miat wywich-
nietg noge. To tez podobno sport!
I to z tych meskich sportow!
Dwuch olbrzymich gigantéw wy-
kreca sobie cztonki i tamie kosci.
Nazywa sie to walka. Decyduje o
wyniku gnat, ktory sie mniej tat-
wo tamie. Ma to Swiadczyé o
wzmagajgcej sie tezyznie. A moze
to tylko super-batwanstwo?

Obywatel Zero.



Whnetrze

W ostatniej chwili zdecydowa-
tem sie na zmiane trasy mojej pod-
rozy. Zamiast wiec ladem — uda-
tem sie do Builgarji na pokiadzie
malego statku, odchodzgcego z
Wiednia w piekny, stoneczny pora-
nek jesienny. Musze tu odrazu za-
znaczyé, ze jesien ,austrjacka" ro-
zni sie znacznie od naszej, kiedy
sie beznadziejnie cztapie po wie-
kuiscie wilgotnym chodniku. Tam
— zloca sie jeszcze w listopadzie
liscie drzew, a przepyszne ich ko-
rony odbijaja sie w wodach ,mo-
drego" Dunaju... Podr6z z Wied-
nia do Russe — najwiekszego z
portéw butgarskich, to poemat.
Pierwszg jego czes$¢ stanowi szlak,
wiodacy do Bratislavy. Tu prze-
wazajg lasy, gdzie niegdzie tylko
widzi sie osiedla ludzkie. Wieczo-
rem mate, drgajace Swiatetka zna-
czg je w oddali. Im blizej ku We-
grom, tern krajobraz staje sig¢ bar-
dziej malowniczy. GOrzyste brzegi
zwezajgcego sie w tych okolicach
Dunaju, sprawiaja ztudzenie prze-
smyku, przez ktory przeciska sie
odwaznie biaty dziéb naszego ,ta-
bedzia". Po Bratislavie, dumnie
roztozonej nad samg rzeka ze swo-
im antycznym Hradem i wiezyca-
mi Swiatyn, przychodzi kolej na
Eszterhom, siedzibe prymasa We-
gier, dalej na I$nigcy tysigcami
Swiatet, Budapeszt i tyle miast
drobniejszych, ktdre mijamy bez
glebszego wrazenia. Ale wjazd do
stolicy Wegier wieczorem — to
bajka. Ku naszemu zdziwieniu
stwierdzamy, ze ludzie nie odwra-

wiejskiej chaty w

Kobziarz butgarski

caja sie. tam od rzeki jak w Polsce.
Wrecz przeciwnie — centrum sto-
licy, to Dunaj. Tam witajg nas sto-
jace rzedem przepyszne hotele z
,Denubia - Patace" na czele, dola-
tuje nas muzyka cyganska, ciche
szepty skrzypiec i cymbaty =— nie-
zrownane cymbaty wegierskie...

Ale nasz Farys nie ma czasu na
dtuzszy postdj. Olsnieni kaskada
Swiatet Budapesztu, w godzine po
tym zapadamy znéw w mrok nocy
jesiennej.  Dyskretnie skandujg
swoje strofy tryby maszyn, a w
ich takt przychodzi sen--------
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NA POGRANICZU
WSCHODU
| ZACHODU

(Wrazenia z Bulgariji).

Nie bede nuzyt czytelnika opi-
sem dalszych wrazen z podrézy.
Spotkam sie z nim powtdrnie w
butgarskim Russe, dokad przypty-
neliSmy z op6znieniem. Wczesny
wieczor jesienny nie pozwolit mi
juz na zwiedzenie butgarskiej Gdy-
ni ani jej stynnych urzadzen por-
towych. Dostaje sie wiec na lad,
aby w pare chwil pézniej odjechac
kurjerem do Sofji.

Co innego jest czytaé¢ o Butgarji,
a co innego ja poznaé. Jest to bez-
sprzecznie jeden z najbardziej oso-
bliwych krajow. Polaczenie kultu-
ry Wschodu i Zachodu, roman-
tyzm nawpot dzikiej prowingji i
splendor architektury stotecznej—
oto najjaskrawsze kontrasty. Le-
genda starobuigarska glosi, ze
przed wiekami Bdg, tworzac swiat
zamyslit sie nad tern, co zrobi¢ ze
skatami, niesionymi w worze. Tym-
czasem worek... pekt i skaly rozsy-
paty sie z wyzyn niebieskich po ca-
lem terytorjum Butgarji. Moze dla-
tego, patrzac na nig z lotu ptaka,
wynosi sie wrazenie jakiego$ chao-
su w dziwnej przyrodzie tego kra-

Widok Mielnika na tle skat



ju. Co chwila krajobraz zmienia
sie. Niebotyczne szczyty Pirynu,
osniezone wiekuista barwg srebra
ustepuja nagle miejsca bujnej ros-
linnosci, gdzieindziej znowu szmer
strumieni gérskich cicho sptywaja-
cych z_wyzyn, zwraca naszg uwage
ku dolinom, na ktérych rozsiadty
sie wioski i miasteczka. Ale wszyst-
kie drogi gdrskie prowadza do —

etnograficzne a nieco dalej—Teatr
Narodowy.

Patrzac na gmach teatru odno-
sze te same wrazenia, co ongis, w
Pradze Czeskiej. Tu i tam teatr
Ktat sie w czasie niewoli politycz-
nej jedynym czynnikiem kultural-
nym, ktdry pozwolit na zachowanie
najcenniejszego skarbu dla naro-
du — swojej odrebnosci i jezyka.

Pastwiska owiec w Gorach Pirynu

Sofji, ktéra rowniez lezy u stép
gor Vitochy, a w poblizu rozpo-
czynajg sie, przepiekne w czasie la
ta, doliny réz — Sofja liczy obec-
nie niewiele ponad 300 tysiecy mie-
szkancow i jest zywym dowodem
wspomnianej juz syntezy dwu od-
rebnych kultur. Jest to bezsprzecz-
nie jedna z najstarszych stolic w
Europie. Dos¢ powiedzie¢, ze ist-
nieje ona od czasow Atylli, pier-
wotnie pod nazwg Serdrki, nastep-
nie za$ od r. 1320 otrzymuje mia-
no obecne od chramu $w. Zofji, be-
dacego dzis centrum dzielnicy re-
prezentacyjnej. Staje na placu Ca-
ra Oswobodziciela i z pod cokotu
jego pomnika rozglagdam sie cieka-
wie dokota. Z tego punktu moge
najlepiej przyjrzeé¢ sie kontrastom
Wschodu i Zachodu. Monumental-
ny sobér Cyryla i Metodego z przy-
legtym do niego gmachem Synodu
zywo odbija od strzelistych wiezyc
Bania - Baczi — meczetu, ktdry po-
zostat tu jako zywa pamigtka nie-
dawnej hegemonji tureckiej. Dziel-
nica ta nosi nazwe ,carskiej" (Bo-
risowa Gradina), tu bowiem miesz-
cza sie gmachy rzadowe, ministe-
rja, parlament butgarski, muzeum

Charakterystyczne skalty w Bulgarji

Pamietajmy, ze do roku 1878, a
wiec jeszcze kilkadziesigt lat temu,
Bulgarja znajdowata sie pod stra-
szliwem jarzmem tureckiem. Wszy-
stko, co byto butgarskie, a zatem:
piesn, legenda ludowa lub stréj by-
to najsurowiej zakazane. Gmach
teatru sofijskiego stat sie tern sa-
mem S$wigtynia tradycji, ktérg w

Kostjumy ludowe z okolic Warny
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Wiejski grajek

duzej mierze dzieki niemu zdotano
uchroni¢ przed terorem okupan-
tow. Tu miesci sie obecnie opera i
dramat, w tejze sali odbywajg sie
réwniez wielkie koncerty symfo-
niczne. Warto wiedzie¢, ze Bulga-
rja uwielbia $piew. Pie$n ludowa
liczy w tym kraju przeszio 60 ty-
siecy utworow a ,Gusta“, to bodaj
ze najlepszy zespot choralny w Eu-
ropie. Wspominajag mi tu o Mo-
niuszce, ktorego ,Halke" wystawit
przed kilkunastu laty w Sofji ka-
pelmistrz polski, Tadeusz Mazur-
kiewicz.

Zresztg folklor muzyczny, to za-
ledwie czastka artystycznej pracy
Butgarji. Ktéz nie zna jej haftéw
ludowych, wyszywanek i wyrobu
dywanéw. Kto wie, moze w tej
dziedzinie najbardziej zaznaczyly
sie wptywy tureckie.

W poszukiwaniu zrédet folkloru
udaje sie nazajutrz na prowincje.
Zagladam w pierwszym rzedzie do

butgarskiej. Tu
stop gor dwa najwieksze klaszto-
ry — Preobrazenski i Troicki, ar-
chitektura ich, pochodzaca z
X11-go stulecia spowija nas odrazu
w mistycyzm.. W takich murach
musieli mieszka¢ Swieci Panscy...
Zaglagdam na krotko do Euxinogra-
du — letniej rezydencji cara Bory-
sa, potozonego w sercu winnic tego
kraju. Winnice i fabryki tytunio-
we w Plovdiv (Filippopol) — oto
dwa najpowazniejsze zrodia eks-
portu butgarskiego.

Zato Warna, do ktérej przyby-
wam w pare dni pdzniej, coraz in-
tensywniej... ,importuje" tury-
stow z catego Swiata. Jeszcze w li-
stopadzie jest tutaj ciepto, jedynie
kilkumetrowe fale, z toskotem roz-
bijajgce sie o skaly nadbrzezne i
pustka na plazy Swiadcza, ze sezon
minat. Polska coraz bardziej intere-
suje* sie wybrzezem warneriskiem.
Corocznie wycieczki letnie przywo-
Zg tu setki naszych turystéw. Zna-

piaszczysta plaza, nowoczesny dom
zdrojowy, ostoniecie jej od wia-
trow, a wreszcie, wielka taniosg,
oto sg plusy Warny.

Dla nas, Polakéw, najblizsza jej
okolica posiada szczeg6lnie droga
pamiagtke. Tu zginat w boju i we-
dtug tradycji pogrzebany zostat
krol  Wiadystaw  Warnenczyk.
Skromny pomnik bohatera polskie-
go jest celem corocznych wycieczek
naszych kuracjuszow.

Trudno powiedzieé, co jest w
Butgarji najpiekniejsze. Czy doli-
ny réz w sercu kraju, czy dzikie
urwiska skalne, wyrastajgce co
krok przed naszymi oczyma. Czy
kontrasty dwu kultur, widziane w
Sofji i Tirnovie. Czy moze niedo-
stepne szczyty Pirynu: — Mielnik
i Svaty Wracz, pamietne na dlugie
lata tragedja polskiego ,Dougla-
sa" i — bezprzyktadng ofiarnoscia
ludu butgarskiego. Jesli Stwoérca w
istocie rozsypat cuda przyrody pp
ziemiach butgarskich, to z pewnos-
cig rozmyslnie wsgczyt w serca te-
go ludu dar postokro¢ cenniejszy--
wielkie umitowanie cztowieka. To
sie nie da zaprzeczyc¢.

rozsiadty sie u

starozytnej stolicy paristwa — Tir-
nova, dokad dostaje sie dwoma
podziemnymi tunelami. Tirnov byt
przed wiekiem centrum kultury

Klasztor w Rita (wiek XIV) w odlegtosci
10-ciu kilometréw od miejsca rozbicia
Douglasa

na juz w IV-ym stuleciu przed N.
Chrystusa, Warna przedziwnie na-
daje sie na kapielisko. Szeroka.
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WIZERUNEK CZtOWIEKA RUDEGO

POWIESC

— Prosze mi pozwoli¢ zabraé¢ gtos — rzekia spo-
glada agc mu prosto w oczy — bo ja tu jestem powo-
dem tego catego zajscia. To ja wysztam za mgz za
pariskiego syna. Zostatam jego zong nie dlatego, ze
go kochatam, ale bo myslatam, ze otrzymam te rze-
czy, ktore moégtby mi pan da¢. Wiem teraz jak wiel-
ki btad popetnitam, i ze musze ptaci¢ za to. | nigdy
bym ne uciekla, gdyby nie — przez pana — przez
to co pan chciat uczyni¢ ze mna. To mnie uprawnito
do odejscia. Prositam panskiego syna, zeby inter-
weniowat -- ale mi odmoéwit — prositam, zeby mi
zwrdcit wolno$¢ m— bezskutecznie. Co miatam robi¢ ?
Nie udato sie nam uciec. Lecz cata wina jest po mo-
jej stronie, i za to pragnie pan ukara¢ moich przyja-
ciét. Wolno panu ukara¢ mnie, lecz ich musi pan wy-
pusci¢ natychmiast!

Uniosta dumnie gtowe:

— Stusznos¢ byta po mojej stronie; po panskim
zachowaniu sie miatam petne prawo odej$¢. Lecz te-
raz sprawy przedstawiajg sie inaczej. Ja ich wcig-
gnetam w to. Nie zrobili nic ztego. Musi pan ich wy-
pusci¢ stad.

— Wszyscy chcemy stad odejs¢ — zawotat Dun-
bar stajac blizej Hesther — myslisz, ze sie boimy cie-
bie, ty stary komed.ancie, ty ruda matpo? Wypusc
nas, bo cie spotka straszny koniec Czy wiesz, gdzie
bedziesz jutro? Zamkne cie w celi i thuc bedziesz
swoj rudy teb o Sciany w domu dla szalehcéw, gdzie
powinni juz byli zamkng¢ cie od lat!

— Nie, nie — przerwata Hesther — nie, nie Da-
widzie. Nie w ten spos6b. Nie rozumiesz. Niech pan
go nie stucha. Jestem wszystkiemu winna i zostane.
Styszy pan? Zostane, zostane dobrowolnie. Niech im
pan zwréci wolnos¢. N:e zrobili nic ztego. | nic nie
mieli przeciw panu. Niech pan ich pusci, btagam
pana.

S ALON ERY

W arecka 5

Pomimo, ze panowata nad soba, jej wzrastajgcy
lek mozna byto wyczyta¢ na pobladiej twarzy. Nie
0 siebie sie bata, lecz o nich. I lepiej go znata od nich.
Wiedziata, czytata w jego twarzy.

I Harkness czytat. Widziat budzace sie zwierze.
Widziat dusze Crispina w szponach bestji. To bestia
wyzierata z oczu Crispina. A za jej spojrzeniem stato
przerazenie Crispina.

Crispin rzekt:

— To bardzo pocieszajace dla mnie. Czekatem na
te chwile.
Z kolei Harkness podszedt do Crispina i rzekk:

— Prosze mnie wystuchaé. Nie o nas troje idzie
tu, ale o pana samego. Cokolwiek uczyrr pan nie grozi
nam zadne niebezpieczenstwo. Nie moze pan objaé
wiladzy nad naszemi duszami, na to jesteSmy uodpor-
nieni — bez wzgledu na pariskie nadzie e i wyobra-
Zenia. Ale dla pana samego to jest kwestja zycia lub
Smierci Moze sie nie znam na medycynie, ale wiem,
ze pan jest chorym, powaznie chorym cztow:ekiem
ljezeli pozwoli pan tej bestji — ktora jest przy panu,
czy w panu — zawladng¢ sobg, to jest pan stracony
raz na zawsze. Jest to panu roéwnie dobrze wiado-
mem, jak i mnie. Pan wie, ze zty duch zapanowat
nad panem. | dla pariskiego dobra radze panu, niech
pan nas pusci. | nigdy wiecej rée ustyszy pan o nas.
Rano, w innym osSwietleniu uswiadomi pan sobie, ze
odniost pan najwieksze zwyciestwo w swoim zyciu.
Méwi pan o panowaniu nad nami. Czlowieku opa-
nuj swojego ztego ducha. Wiesz, ze nim pogardzasz,
ze gardzite$ nim od lat i od lat cierp:sz przez niegoe
Teraz decyduje sie twoj los: zycie lub $mieré. | sam
to wiesz.

Przez jedno mgnienie oka — jedna chwile, ktéra
bvia jak blyskawica Harkness spotkat sie po raz
pierwszy i ostatni z prawdziwym Crispinem. N'kt tego
nie spostrzegt. N kt procz Harknessa rre ujrzat tej
duszy smutnej, spragnionej i umiera:acej — wyglgda-
jacej 7 za krat wiezienia. Jedno skrzyzowanie oczu
rozumne bolesne i juz zdmuchniete, juz zgaszone i po-
grzebane.

— To bardzo uprzejmie z panskiej strony, parne
Harkness — rzekt Crispin — wiedziatem, ze ten
kwadrans rozmowy z wami sprawi mi rzetelng przy-
jemnos¢ i nie zawiodlem sie. M¢j przyjaciel Dunbar
jest szczery i jego sposob wyrazania sie dowodzi, ze
jest naturg bezposrednig i ze ma silny charakter.
Przekonamy sie za jakas godzinke czy nie zmieni.-,
stylu. Te silne charaktery sg najtatwiejsze do przeta-
mania. Ale wy oboje jesteScie bezsprzecznie czaru-

K A

Przesvia Wszystkim swoim P. T.
Klijentom i Sympatykom zaktadu najlepsze
zyczenia Noworoczne.
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jacy. Co za altruizm! Pani mysli tylko o przyjaciotach,
a pan Harkness jest jak wszyscy amerykanie peten
subtelnego idealizmu, Stoicie tutaj, otaczacie mnie ko-
tem jak grzeczne dzieci, ktorym dziadunio opowiada
bajeczki. Jaki piekny obraz. | dziwie sie mimo
wszystko, ze nie rzucacie sie na mnie. Co za okazja!
Co za wyjatkowa okazja! Czy to czasem mie strach?
Boicie sie starego, gtupiego czlowieka, z ktérego
wszyscy drwig?

Dunbar uczynit krok naprzéd. Harkness krzyknat:

— Dunbarze! Ani kroku dalej! Nie dotykaj go!
Tego tylko pragnie!

Crispin wstat.

Zostawie was samych ra chwile. Bedzie to
wasza ostatnia pogawedka. Nigdy wiecej nie zoba-
czycie sie. Zatem wykorzystajcie te chwile.

— Beznadziejne rzekt Harkness stajac przy
oknie — dopomo6z nam Boze.

— Tak, wasza sytuacja jest beznadziejna — rzeki
Crispin najstodszym tonem —mnareszcie wybita moja
godzina, Czy wiecie jak diugo czekatem na nig i czem
jest dla mnie? Skrzywadziliscie mnie, obraziliscie mnie
i zaptacicie za to. Zaptacicie i za innych. Nareszcie
mam wiadze nad wami! Spiyniecie krwig, przejdzie-
cie przez najokropniejszg meke, a skoro zadam wam
tysigc ran i leze¢ bedziecie u moich stop — bede
was kochat... podniose was do godnosci, dam wam
wiadze. 1 bede jako Bog...

Urwal, spojrzat na zegar i dokonczyt:

— Ale juz czas — czas.

Dunbar huknat:

— Niech ci sie nie zdaje, ze uda ci sie uciec. Be-
da nas szukali. —

— Nikt was szuka¢ nie bedzie — rzekt z west-
chnieniem Crispin — w hotelu otrzymajg wiadomos¢,
ze pan Harkness udat sie na wycieczke, wroci za ty-
dzien i prosi o przechowanie rzeczy... a pan Dunbar
posiada, o ile mi wiadomo, tyko jedng ciotke, miesz-
kajacg w Gloucester. Watpie, czy przed tygodniem
zainteresuje sie siostrzencem... A gdzie po uplywie
tygodnia, przy dzisiejszych $rodkach lokomocji mo-
zna byé? Faktycznie, bardzo daleko. A jezeli co$
spadnie z wiezy do morza, kto sie o tym dowie. .

— Jezeli pan to uczyni — krzykneta Hesther —
wtedy ja —

— Bardzo mi przykro, drogie dziecko — przerwat
Crispin — ze dzis po 6ésmej nie zobaczysz swojego
tescia, ktorego kochasz tak bardzo', przez jakies pot
roku Nie watpie, ze jest to dla ciebie przyjemna
wiadomos¢. Co nie znaczy, ze nie zobaczymy sie wie-
cej. Ale nie zaraz. Nie zaraz.

Harkness chwycit Hesther za reke. Widziat, ze
chce uczynié jakis desperacki krok.

— Czekaj — rzekt — nie mozemy teraz
uczynié.

Hesther przytulita sie do Harknessa i wyciggneta
reke do Dunbara

— My troje. My sie kochamy. Czyn co chcesz
z nami! Nic nam nie zrobisz!

NQC Sylwestrowa

nic

Crispin spojrzat raz jeszcze na zegar.

— Melodramat! — rzekt — ja réwniez bede me-
iodramatyczny. Daje wam dwadzieScia minut czasu.
Gdy ten zegar wybije sz6sta, bede chciatl znalezé sie
w towarzystwie obu panéw. Pozeghacie wtedy te da-
me... na zawsze.

USmiechnat sie i wyszedt z pokoju.

4.

— Skonczyt sie trzeci akt tego mitego przedsta-
wienia. Dwudziestominutowa przerwa — rzekt Dun-
bar zdtawionym glosem — gdybym tylko nie byt ta-
ki zmeczony i, gdyby to nie stato sie z mojej winy...—
zatlamat mu sie glos,

Harkness podszedt do niego i objat go ramieniem,

— Moj drogi. Jestem o wiele starszy od was. Wiec
prosze was badzcie postuszni. Wierze Swiecie, ze be-
de druzbg na waszym Slubie. Nikogo nie mozna winic¢.
Wszystkiemu winna jest mgta. | nie mysimy o tym.
JesteSmy zamknieci tutaj o wpdt do szdstej zrana,
zdata od ludzi, nie mozemy uciec stgd, nie mozemy
wezwaé niczyjej pomocy przez telefon, i dwaj prze-
kleci japonczycy znacznie silniejsi od nas majg nas
w swojej mocy. JesteSmy wiezniami szalenca, ktoéry
dostat ataku furji. A jednak zapewniam was, ze
wszystko skorniczy sie dla nas pomyslnie! Czuje z ca-
ta pewnoscig. Ale mamy przed sobg dwadziescia
minut — nie — tylko siedemnascie, ktore nie pow-
torza sie nigdy w zyciu. Po co robi¢ plany, jak sie
zachowamy gdy ten stary djabet zacznie z nami swo-
ja gre — znajdzie sie samo wyjscie z tej sytuacji.
Tymczasem wykorzystajmy te chwile.

Objat Hesther ramieniem i rzekt:

— Musze wam powiedzie¢, ze kocham was oboje.
Znam was tylko jeden dzien ale kocham was, jak
nie kochatem nigdy nikogo na sSwiecie. Kocham was
jak brat i towarzysz. Jest to najpiekniejsza rzecz ja-
ka spotkata mnie w zyciu.

Utatwiajg sprzedaz
ogtoszenia pomieszczane w dzienniku
M ek | Vdyst!
XV rok wydawnictwa.

Najwyzszy naklad na terenie
Wojewodztw: Lubelskiego i Wolyniskiego.

Blizsze informacje, egzemplarze okazowe,
kosztorysy ogloszen — na kazde zadanie

Lublin, Kosciuszki 8, tel. 2~-60

W najpiekniejszych salonach stolicy?

Restauracji Hotelu Polonia Patace

Atrakcje! Bogaty program artystyczny!.Wyborna kuchnia! Wina i trunki wystate i odlezale.
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Przytuleni do siebie serdecznym usciskiem stali
wszyscy troje przy zakratowanem okntie — spogla-
dano na szaro-srebrne niebo po ktdrem plynety
obtoki.

I jezeli nawet — ciggnat — mielibySmy umrzeé
W nastepnej godzinie, to c6z z tego? Smier¢ jest
przeznaczeniem wszystkich ludzi... Poco wyobrazac
sobie rzeczy straszne? Zyjmy chwilg obecna i mysl-
my o tern co bylo, jest i bedzie wiecznie piekne w nas
samych.

Jednego tylko pragne — rzekt Dunbar —
zebym mogt przed $miercig chociaz naplué w twarz
temu potworowi. Harkness, jeste$ kochanym przyja-
cielem. Nie miatlem prawa weciagaé cie w te przygo-
de. Ale stato sie. Kocham cie jak brata. | jezeli mam
mysle¢ teraz tylko o rzeczach pieknych to wiedzcie
ze mysle o Hesther, ktéra byta na poczatku, posrod-
ku, i jest na koncu wszystkiego.

Nie spogladat na nig, ale w okno:

* Na Boga! Stonce wschodzi. Jakie to swojg dro-
ga gtupie sta¢ tutaj bezczynnie. Ale masz racje Hark-
nessie nic nie mozna uczyni¢, bo gdybysmy nawet
wytamali kraty i wyskoczyli przez okno, to wpadli-
bysmy w odmet morza .— westchnagt — a swojg dro-
ga uwazam, ze nie wykorzystaliSmy okazji, gdy by-
lisSmy sami z nim.

— Ne — przewrat Harkness — obserwowatem
go. Chciat zebySmy go zaatakowali przy Hesther
i z pewnoscig miat swoich Japonczykoéw pod reka.
Jego umyst pracuje wadliwie . Ma caly szereg zasad,
ktérymi k:eruje sie. Jezeli uczynimy taki, a taki krok
to on uzalezni od tego swoje postepowanie. Jaki$ po-
mylony kodeks sprawiedliwosci. Wypracowal to
wszystko co do minuty. Polowa jego przyjemnosci
polegata na utozeniu planu, i ta rozmysina powolnosé
z jaka dziata jest dla mego zrédiem najwiekszej roz-
koszy. Bawi sie jak kot z mysza.

Hesther przerwata

— Tracimy czas. Wiem, czuje jak wy, ze wszyst-
ko to skonczy sie dobrze dla nas. Niemniej on moze
wywiez¢ mnie stad i jest prawdopodobne, ze nie zo-
bacze was przez dtuzszy czas. A jezeli stanie sie tak,
to pragne powiedzie¢ wam ze jestescie najwrspanial
szymi mezczyznami, jakich spotkatam w zyciu i ze —
cokolwiek stanie sie ze mna, nigdy nie bede sie czuta
tak Zle jak przed tym dniem wielkiej préby Nigdy po
tym co zaszto miedzy nami i po tej nocy nie bede juz
tak nieszczesliwa

Odetchneta gteboko i ciggneta:

— Dawidzie, nie zdawatam sobie sprawy z moich
uczu¢, poki pan Harkness nie wyttomaczyt mi ich.

Ulgowe kupony ,Swiata"

Teatr Malickie]

pod dyr. Z. Sawana
Karowa 18. Tel. 5 29-99

KUPON ,SWIATA™"

upowazniajagcy do nabycia 2-ch biletow
ulgowych
z 40% znizka
wazny codziennie o 8-ej roéwniez w so-
boty i $wietat a w niedziele nadto 0
° 4-ej ppt w kasie teatru caty dzien
Dez przerwy od 11-ej rano do 8-ej w.

Teatr

z 40%
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,,8.*5S8* Sniadeckich 5
Tel. 7-00-26

KUPON ,SWIATA"
upowazniajacy do nabycia 2-ch biletéw
ulgowych

znizka

(précz sobot i Swigt!
d 11 — 2 i od 5€ ppt
do 8-ej w. na wszystkie miejsca

Bylam zawsze egoistkg i sadze, ze nie przestane niag
byé, bowiem cztowiek nie moze zmieni¢ sie w ciagu
minuty, ale mam przynajmniej dwoch najlepszych
przyjaciét na Swiecie.

— Hesther — rzekt Dumbar — jezeli wydosta-
niemy sie stad, i jezeli bedziesz mogta rozwies¢ sie
z tym cztowiekiem, zostaniesz mojg zong?

— Tak — odrzekta — tym razem modwie tak.

A nastepnie potozyta reke na ramieniu Harknes-
sa i zwrdcita sie do niego.

— Nie wiem dlaczego méwit pan, ze jest o tyle
starszy od nas. To nieprawda. Przyrzeka pan, ze be-
dzie pan zawsze naszym przyjacielem?

— Przyrzekam. A jezeli idzie o roznice wieku, to
wierzajcie mi, ze jest szalona, bowiem urodzitem sie
starym cziowiekiem. Urodzitem sie z dziedzictwem
zapozyczonej kullury. Dobre wrozki postawity przy
mojej kolebce ,Dawida‘ Michata Aniota — ..Ostat-
nia Wieczerzed Leonarda do Vinci, Rembrandtéw
Murrenéw, Hogarthéw... Daly mi to wszystko pod
warunkiem, zebym podziwiat, zachwycat sie, modlit
do tego ale... zebym nie dotykat, zebym nie wychodzit
z kregu nieSmiertelnego piekna i nie wstepowat
w samo zycie. Tak byto do dnia wczorajszego. Nie
zylem. Zestarzalem sie nie zyjgc naprawde.

Ujat nagle w rece twarz Hesther, pocatowat jag
w czoto, oczy i usta.

— Nie wiem co stanie sie za kwadrans. | nie chce
mysle¢ o tym. Ale kocham cie, jak wuj, jak brat. Ale
kocham.

Odsunat sie od nich z usmiechem. Nie widzieli go
dotad nigdy tak miodziericzym:

— Tahczylem dokota miasta, wspinatem sie na
skaly, stalem oko w oko z potworem, zakochatem
sie, spotkatem prawdziwego przyjaciela i dowiedzia-
tem sie wreszcie, ze w duszy mojej jest niewyczerpany
gtod piekna. Skad sie wzigt? Nie posiadali go moi ro-
dzice ani siostry, ndkt nie starat sie zaszczepi¢ go we
mnie. Nie uczynitem z nim nigdy nic do wczorajszego
wieczoru, ale teraz gdy sie stal potrzebny przyszedt
mi z pomoca. Nareszcie dotknaglem, zycia. Jestem
zywy. | nigdy nie moge umrze¢. Pamietaj Hesther,
ze nie wolno traci¢ nadziei Pamietaj, ze nikt cie nie
moze dotkngé. Jeste$ pania swbjej nieSmiertelnej
duszy.

Storice zalato swojemi promieniami pokoj, otula-
jac ich ziotym plaszczem.

D. c. n

do Teatrow Niezaleznych

, Wielka Rewia"
6-92-99

Teatr
Karowa 18. Tel

Kupon ulgowy ,Swiata"
upowazniajgcy do nabycia 2-ch biletow
z 40% znizka
w kasie teatru od 11 — 2
iod 5¢ do 8¢

w kasie teatru



GMAZLDY WRQZA

PRACE SEKCJI MORSKIEJ MUZEUM
TECHNIKI I PRZEMYStU.

Muzeum Techniki i Przemystu, ma-
jace za zadanie zilustrowanie rozwoju
cywilizacji, a szczegdlnie ze specjalnym
uwzglednieniem dorobku polskiego, u-
silnie dazy do nalezytego rozwoju réwniez
i Dzialu Morskiego. Opiekujgca sie roz-
wojem tego Dziatu Sekcja Morska, od-
byta swe pierwsze inauguracyjne posie-
dzenie w dniu 1 grudnia 1937 r., pod
przewodnictwem p. dyr. Dep. Morskie-

Wytworne krawiectwo meskie

H LIPSZYC

Gmach Opery — Pod Filarami

*0 ~MWAJICMSKIL 0P3ZKE 1Otfl" sg natu-l
tAbOONYM SPODKIEM > RieCIYsIC~ZAJACYH *

»«(w;m.vm CIT*IyleGAI\F" wawlwoﬁoso

Nigdy nie jest

1936

roku

do f i i
&hhitt qér \
<|thtth|(,Iv ’\anHiq;\I-h Ch

na ,T8®] wMnwuetWamtml

milkg dwmukmkn

go Min. P. i H. H. Leonarda Mozdzen-
skiego, przy task. wspoétudziale p. Gen.
S. Kwasniewskiego — Prezesa Ligi Mor-
skiej i Kolonjalnej, Kmdr. Inz. K. Czer-

nickiego — Kier. Sztabu Kier. Mary-
narki Wojennej, St. hr. Led6chowskie-
go — twoércy Muzeum Marynistycznego

w Warszawie, czotowych pracownikow
poszczeg6lnych Wydziatow Dep. Mor-
skiego oraz szeregu innych wybitnych
znawcow spraw morskich, jak réwniez
przedstawicieli Dyrekcji Muzeum, z Dyr.
Inz. K. Jackowskim na czele.

Zebrani obejrzeli juz wykonane zbio-
ry Dzialu Morskiego, mieszczace sie w
jednej z sal w gmachu Muzeum przy ul.
Tamka 1, jak roéwniez szereg ekspona-
toéw znajdujacych sie jeszcze w przygoto-
waniu w pracowni Muzeum. Wielce dy-
daktyczny sposob wyjasniania przedsta-
wionych zagadnieh oraz artystyczne uje-
cie, wywotaly ogélne uznanie. W szcze-
gdlnosci uczestnicy zebrania podkreslili
juz osiagniete stosunkowo powazne wy-
niki pracy.

W dyskusji zostata podniesiona ko-
nieczno$¢ blizszej wspdtpracy pomiedzy
specjalistami w zakresie poszczegolnych
zagadniern morskich a Dyrekcja Muzeum.
Dyrekcja stale dazy do tej wspétpracy,
a zebrani wyrazili gotowo$¢ poparcia
wysitkéw w tym Kierunku, zaréwno w
zakresie prac programowych, jak i dla
celéw informacyjnych oraz przy uzyski-
waniu eksponatow.

zap6zno

chorobe nerek, pecherza, watroby, kamieni Zzéiciowych, ztej przemiany
materji, na béle artretyczne, czy podagr\czne, w'decie brzucha

o ibijanie sie lub skionnosci

do obstrukcji - Pamietaj, ze nigdy

nie bedzie zapdzno. o ile uzywaé bedziesz zi6t moczopednych ,,DIUROL4}
ktore zapobiegajg nagromadzeniu sie kwasu moczowego i innych szko-

dliwych dla zdrow*a substancvj,

zatruwajacych organizm.—Dzi$

jeszcze kup pudeteczko ziot ,DIURCL4 a gdy pizekonasz sie o do
datnich skut ach ich dziatania zalecaé¢ bedziesz swym z ajomym Spos6éb uzy ia
ra opakowaniu. Oryginalne ZIOtA ,DIUROL* GASECKIEGO (z kogutkiem) sprzedajg

apteki i skfady apteczne.
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Stownik bronioznawczy

Pozyteczna inicjatywa Tow. Przyjaciot
Muzeum Wojska.

Na odbytem w ubiegtg niedziele po-
siedzeniu Stowarzyszenia Przyjaciot Mu-
zeum Wojska powzieto doniostg i godng
uznania mysl wydania stownika bronio-
znawczego. Zamiar ten ma donio$lejsze,
anizeli mozna by na pierwszy rzut oka
przypuszczaé, znaczenie, gdyz nie tyl-
ko da do rgk fachowcéw ustalong no-
menklature w pewnej dziedzinie, ale
przyczyni sie do powiekszenia literatury
fachowej jezykoznawczej.

Inicjatywe podjat i projekt uzasadnit
cztonek Stowarzyszenia inz. K. Grédec-
ki, po czym rozwineta sie ozywiona dy-

skusja nad sposobem zorganizowania
pracy naukowej i redakcyjnej wydaw-
nictwa.

Ustalono sktad scistego Komitetu re-
dakcyjnego w osobach: inz. K. Grodec-
kiego, dyrektora Br. Gembarzewskiego
i rotm. W}t Dziewanowskiego, redaktora
czasopisma ,.Bron i Barwa4} ktéremu po-
wierzono dokooptowanie specjalistow z
dziedziny bronioznawstwa oraz jezyko-
znawcow.

TEATR MALICKIEJ

od Sylwestra wystawia komedje
G. B. Shaw'a ,Kandida“.

SUzy SOLIDOR
Popularna Ldis<use“poiy-ska wy-
stapi zjednym wieczorem w sa-

It Konserwatorjtim 7 b. m.



Z ZALOBNE]
KARTY

INz.-MECHANIK JOZEF KOJUSA

Urodzony 8 marca 1867 r., ukonczyt
szkote Wawelberga i politechnike w Liege
— praktykowat w firmie S-te A-me
John Cocherill Sevaing. Belgique, gdzie
pdézniej zajmowat stnowisko szefa wy-
dzialu konstrukcji silnie precyzyjnych.
W Belgji cieszyt sie opinig jednego z naj-
zdolniejszych fachowcoéw. Proponowano
mu stanowisko dyrektora, lecz odméwit,
oswiadczajac, ze chce pracowa¢ w swoim
kraju.

Po powrocie do Polski, nie zaniedbu-
je pracy fachowej, czego dowodem licz-
ne prace naukowe, szereg wynalazkow,
z ktérych najwazniejszy to popularne
dzisiaj w uzyciu ruszty wewnetrzne
Kojusy na miat.

O wybitnych zdolnosciach zmartego
Swiadczy jego sukces uzyskany za mio-
dych lat pracy zawodowej, uruchomienie
maszynerji kottowej w jednej z t6dzkich
fabryk, do ktérej daremnie wzywano sta-
wy zagraniczne.

Zywotna dziatalno$é w organizacjach
fachowych i spotecznych zdobyta mu o-
gdlny szacunek i powazanie. Charakte-
rystycznym objawem dla zywotnosci $. p.
Zmartego sa liczne zetony i nagrody
sportowe, jak réwniez fakt niestrudzo-
nej pracy do chwili krétkotrwatej cho-
loby, ktora zakonczyta jego pracowity
i wydajny zywot.

Doroczne posiedzenie
Komitetu Muzeum
Przemystu i Techniki

Posiedzenie doroczne Komitetu
Fachowego Muzeum T. i P. zgro-
madzito 17 b. m. w gmachu Muze-
um przy ul. Tamka 1 kilkudziesie-
ciu przedstawicieli swiata nauko-
wego i technicznego, przyczem re-
prezentowane byly réwniez posz-
czeg6lne wielkie os$rodki przemy-
stowe.

Posiedzenie odbyto sie pod prze-
wodnictwem rektora Politechniki
Warszawskiej prof. dr. J. Zawadz-
kiego.

Obszerne sprawozdanie z pracy
organizacyjnej na terenie 28 Dzia-
téw Muzeum ziozyt dyrektor mu-
zeum inz. K. Jackowski, ilustrujgc
przyktadami staty postep w rozwo-
ju poszczegblnych Dziatéw, obej-
mujacych catoksztatt polskiej tech-
niki i przemystu.

W dyskusji zabrat gtos prof. dr.
Szulc, ktdry zgtosit wazkie oswiad-
czenie odnosnie gotowosci przeka-
zania zbiorow Muzeum Higjeny
przy Panstwowym Instytucie Hi-
gjeny do dyspozycji Muzeum Tech-
niki, po wybudowaniu gmachu o-
pracowanego przez Komitet Budo-
wy, a odpowiadajgcego nowoczes-
nym wymaganiom ,zywego" mu-
zealnictwa.

Z kolei naczelny dyrektor Ga-
zowni Miejskiej dr. B. Roga zwro-
cit sie z apelem do przedstawicieli
poszczeg6lnych gatezi przemystu o
jaknajscislejsza  wspotprace z
przedstawicielami nauki dla dobra
placéwki, ktéra ma tak szczytne
zadania do wypetnienia jak Mu-
zeum Techniki i Przemystu.

Sprawe ogromnej ciasnoty, kto-
ra panuje w trzech lokalach zaj-
mowanych obecnie pod zbiory, po-
ruszyt wiceprezes lzby Przemysto-
wo-Handlowej w Gdyni inz. A.
Dziedziul. Moéwca Wyrazit zdziwie-
nie, ze stolica Polski nie zdotata
jeszcze uporac sie ze sprawag gma-
chu dla tak potrzebnej placéwki,
jaka jest Muzeum T. i P., popular-
ne nietylko w stolicy, ale i na sze-
rokiej prowingcji.

Rektor prof. dr. J. Zawadzki, re-
asumujac dyskusje i wyrazajac w
imieniu zebranych petne uznanie
witadzom muzeum stwierdzit, ze
cata linja rozwoju Muzeum Tech-
niki i Przemystu, przedstawiona
przez Dyrekcje, znajduje zywy od-
dzwiek i aprobate szerokiej opinji
polskiego swiata naukowo-techni-
cznego.
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Do solenia przy stole

potraw
uzywa] tylko

SOLI
STOLOWE]

- -
.M OIITr
w opakowaniu

Polskiego Monopolu

Solnego
1 kg. soli stotowej
zwyktej — 46 gr.
V2 kg. soli stotowej
zwykiej — 25 gr.
V4 kg. soli stotowej
jodowan. — 25 gr.

Zadaé¢ w kazdym sklepie
kolonialnym

MOTOPIRIN -moTtor

x marka ochronna

L 1T



Wierzorowe przybranie glowy  dwie
jaskétki z pajetek przytrzymujg woalke
z czarnego tiulu. Model ,Chanel”

Szale¢ czy nie szale¢? — Oto py-
tanie...

Odpowiedz kategoryczna: sza-

le¢!

Kryzys minat, jak styszymy ze
wszystkich stron. A i o tym Kkry-
zysie znawcy wiasciwie orzekli,
zeSmy go samochcac glupio prze-
diuzali — owem przystowiowem
juz ,zaciskaniem pasa". ,,C'est
luxe des riches aui donne le pain
auotidien
$lili juz dawno madrzejsi od nas
francuzi. 1 chodzenie w chodakach
i zgrzebnym worku wcale tam nie
jest uwazane za cnote.

Wiec szalec!

Naturalnie — wedle stawu gro-
bla. To znaczy, ze wcale nie nama-
wiam, aby subjekt sklepowy spra-
wiat sobie na karnawat futro na
bobrach, a panienka od maszyny,
zarabiajgca 150 ztotych miesiecz-
nie, aby sie zadtuzata dla brylanto-
wej kolji. Ale na mitos¢ boska,
skonczmy raz z ta psychozg ze
»,nie wypada" posiadanych pieme-
dzy wydawa¢! Kto je ma — wias-
nie niech je puszcza w ruch — jest
to jedyny spos6b na ogélny wzrost
zamoznosci.

M¢j Boze... miatam pisaé o mo-
dzie... Traktat ekonomiczny wca-
le nie lezat w moich planach. Wiec
— wracajmy do tematu. A tema-
tem — szalenstwo i karnawat, wy-
jatkowo diugi w tym roku — a
wiec nikt sie tym razem ,wyciecz-
ka narciarska" od udziatu w ogol-
nem szalenstwie nie wywinie.

Mozna w tym sezonie by¢ mod-
ng i wyda¢ wzglednie niewiele.
Mozna tez, naturalnie, wydaé bar-
dzo duzo. Wszystko zaleze¢ bedzie
od — uzytych na toalety tkanin.

Karnawat rozpoczety

Wspaniate lamy, najwymysiniej-
sze i najdrozsze koronki — sg nie-
watpliwie bardzo modne. Kogo na
to nie sta¢ — kaze do zesztorocz-
nej czarnej gtadkiej sukni wieczo-
rowej dorobi¢ z lamy bolerko czy
zakiecik, dokompletuje to bardzo
scisle dobranem przybraniem gto-
wy — i takze moze by¢ Slicznie. Bo
moda tegoroczna jest wiasnie...
niewymagajgca. To znaczy, ze mo-
zna ja troszeczke — oszukac.

Oszustwo najzreczniejsze pole-
ga na tern, ze do catosci juz nie no-

aMamMes' — wymy-

wej (ale naturalnie bezwzglednie
bardzo Swiezej) — dobieramy pa-
re szczegétdw ktére stanowig jak-
by metryke tegorocznej mody.
Ktéz wtedy, patrzagc na wymysine
szczegoty, zauwazy ze reszta za-
stuguje juz na ,medal za wierng
stuzbe?"

Szczego6ty tak bardzo typowe w
tym sezonie to: ,stroiki" wieczo-
rowe gtowy, mufeczki wieczorowe
zamiast torebek, uczesania zupet-
nie inne niz w ubiegtych sezonach,
— no i charakter wieczorowych
ptaszczy.

Zacznijmy od gtowy. Uczesanie,
za ktérem w tej chwili szaleje Pa-
ryz — jest ohydne. Juz sie zapo-
wiada jego odwrot wobec nad-
miernego  spopularyzowania —
wiec bardzo prosze, aby warszaw-
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skie elegantki nie zaczely z op6z-
nieniem tej koafiury stosowaé. Po-
lega ona na spuszczeniu na plecy
wiloséw zupetnie gtadkich, uliza-
nych szczotka, i na dole podwinie-
tych, ale nie w rulonik nad szyja,
jak dotad, tylko pod spdd, nisko,
(jak Greta Garbo w roli Krysty-
ny Szwedzkiej). Uczesanie niepo-
rzadne, nieestetyczne, nieapetycz-
ne. W Paryzu czesza sie juz tak
przewaznie midinetki. Dla kon-
trastu damy zaczynajg zaczesy-
wac wiosy — ku gdrze. Gtadko nad
karkiem, troche naukos, zawiniete
w dwa skrzyzowane loki, ptasko
upiete na czubku gtowy — oto lin-
ja przysztosci. Glowa znowu ma-
lerika, rasowa, linja szyi czysta,
odstonieta.

Na takiem uczesaniu upina sie
na wieczér — ,cos$". Rozne rézno-
éci. Czasem cudaczne — czasem u-
rocze. Ale glowa nieprzystrojona
wydaje sie nieubrana — wiec trze-
ba owo ,,c08" obmyslec.

Przesliczny wydaje mi sie po-
myst, ktory czytelniczki moje zo-
baczg na jednej z zatgczonych ilu-
stracji. Nad czolem przypiete sg
do wioséw dwie jaskotki z pajetek
— kolor ich zalezy od koloru wio-
sow. Na jasnych wlosach — szafi-
rowe, czarne lub szmaragdowe, na
ciemnych — zlociste, biatle albo
btekitne. Te jaskotki stanowiag
wiasciwie jakby klamre, z pod kto-
rej sptywa czarna tiulowa woal-

Kapelusz wieczorowy z czarnego ve-

lours-chfffon, przybranie stanowi ogon

srebrnego lisa, owijajacy tyl glowy.
Model ,,Enk“



ka, dodajgca twarzy pani wiele ta-
jemniczego uroku, a catej sylwet-
ce lekkosci.

Druga ilustracja przedstawia
L,une visiere* — czyli daszek, mo-
wigc poprostu — w rodzaju tych,
jakie w lecie nosza tenisistki. Tyl-
ko ten wieczorowy jest o wiele
bardziej fantazyjny, brzeg ma du-
zy i odwiniety, a w gore strzela-
ja dwa paradisy kazdy innego ko-
loru. Czy mi sie podoba? Nie...
Podaje go, bo jest modny, ale spe-
cjalnie me radze.

Na gtébwce miodej brunetki wi-
dziatam stréj pelen prostoty: nad
czotem girlandke z nieduzych bia-
"¢ | aksamitnych kwiatkow. Mo-

by¢ innego koloru — stosowac
jc nalezy do sukni. Molyneux lan-
sowat z poczatkiem sezonu do toa-
let wieczorowych kapelusze z wiel-
kim rondem, bardzo nad czotem
odwiniete, i podszyte btyszczacemi
pajetami. Jaskrawe to, dos¢ wyzy-
wajace, i klopotliwe. W Warsza-
wie nie widze na co$ podobnego
zadnego zastosowania. Klasyczny
turban, spleciony z velours chiffon
i lamy to jedno z niezawodnych
upiekszen kobiecych. Dlatego Swie-
tne znawczynie urody kobiecej w
Paryzu, Madame Agnes i jej kon-
kurentka Jane Blanchot — to
przedewszystkiem radzg swoim
klientkom jako wieczorowe przy-
branie gtowy.

Wspomniatam o mufeczkach.
Moda nietylko $liczna, bardzo ko-
bieca, ale i niestychanie praktycz-
na. Uzupetnia w sposob wykwint-
ny toalete, daje jej odrazu ton
»dernier cri“* — a wszystko tak
matym kosztem... Robi sie te ma-
lutkie baloniki ze wszystkiego: z
kwiatow, z pidrek strusich, z szy-
f°nu, z tiulu, z lamy, — zawsze
Scisle dobrane do stroju gtowy, do
sukni, lub do pantofelkéw. Ukry-
ty zameczek otwiera sie — i w
nu,tce ukazuje sie woreczek, ktoé-
t> doskonale zastepuje torebke
wieczorowa.

Ostatnig cechg charakterystycz-
na tegorocznej toalety wieczoro-
wej jest jej niemal nieodstepny
towai zysz ptaszcz wieczorowy.
Tu juz ,wykrecenie sie“ byle
czem nie bedzie tatwe. Plaszcze te
robi sie z pieknych tkanin, aksa-
mitu, lamy, brokatu, z bogatem
przybraniem z futra. Linja tych
Ptaszczy bywa rozmaita: Paryz je
lubi dtugie do samej ziemi, mocno
wciete w pasie, kloszowe w dole.
. sy ?taczajg miekka linjg szyje
i ramiona pani, sptywajg wazkie-
mi pasami pionowymi az do dotu

Plaszcz wieczorowy trzyCwierciowy z
czerwonego aksamitu, rekawy cale z

czarnych liséw. Model
Courtaud

Charakterystyczny dla obecny mody
kapelusz bez ronda, bardzo wysoki
z przodu, z weluru. Model Agnes

ptaszcza, nadajac wysmukitosc syl-
wetce. Plaszcz, ktéry tu zamiesz-
czamy jest w innym rodzaju —
moze na warszawski uzytek bedzie
odpowiedniejszy: mianowicie trzy-
¢wierciowy, wiec tatwiejszy do no-
szenia, gdy przed domem nie cze-
ka na panig wilasne auto. Plaszcz
ten jest z czerwonego aksamitu, o-
gromne rekawy cate z czarnych li-
sow. Diugie czarne rekawiczki do-
petniajg catosci. Noszony do pro-
stej czarnej sukni wieczorowej
ptaszcz ten wyglada bardzo wy-
twornie. Jezeli za$ pani duzo by-
wa, to prosze sobie do tego ptasz-
cza zrobi¢ druga suknie strojniej-
szag — z lamy srebrno-czarnej. Ca-
tos¢ bedzie ol$niewajgca. Najstroj-
niejsze ptaszcze wieczorowe w Pa-
ryzu robi sie z lamy, a nawet z
grubej koronki z futrem. Ale to sg
juz w naszym klimacie takie sobie
tylko platoniczne westchnienia...

Ptaszcz  wieczorowy  wedtug
wskazan mody tegorocznej wcale
nie powinien by¢ w kolorze sukni.
Przeciwnie — kontrasty sg poza-
dane, ale naturalnie nie znaczy
to, aby pani mogta ubra¢ sie jak
papuga. Wprawdzie pewna ekscen-
tryczna paryzanka wiozyta do
czerwonej sukni ptaszcz jaskrawo
zielony — i jako$ jej to uszio...
Ale lepiej w skromnych warszaw-
skich warunkach tak ryzykow-
nych zestawien barwnych nie proé-
bowac.

Lustucru.

PIEKNOSC | KULTURA CIALA.

Pod tym tytutem ukazata sie w
tych dniach wytworna ksigzka,
ktéra niewatpliwie zainteresuje
kazda pania. Tre$¢ podzielona zo-
stala na dwa odrebne dziaty, z kté-
rych pierwszy—KOSMETYKA—
opracowany jest przez znang w tej
dziedzinie  specjalistke, nader
wsrod eleganckich pan popularng
panig Zofje Wasilewskg. Cze$¢
drugg — HYGJENE — opraco-
wat fachowo lekarz, dr. Stanistaw
Bednarzewski. Sam przeglad tytu-
téw poszczegdlnych rozdziatéw za-
checa do przestudiowania tego
pozytecznego dla pan wydawnic-
twa: Jak zdoby¢ miodosé, wdziek
i urode. Najwieksi wrogowie uro-
dy kobiecej. Upiekszajmy sie. O-
zdobna ramka — oto tytuty dziatu
Pani Zoji.

Niema watpliwosci, ze ksigzka
bardzo ozdobnie wydana i upiek-
szona licznemi ilustracjami, cie-
szy¢ sie bedzie wielkim powod/.e-
niem.



Kraj Mitosci Studio

Wytwornia Tobis sprawita nam
mitg niespodzianke, dajac obraz
wdzieczny i peten rzetelnego humo-
ru. Komedja ,Kraj mitosci" ma
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REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, Nowy Swiat 26. Telefon 5-04-00. Konto w P K.O Nr. 3755

Niedtugo ujrzymy
na ekranach nowy
film, wytuémi R
K O. Radio— Jest
to ,Stage Dooru,
interesujacy  spe-
cjalnie dlatego, ze
wystgpia w nim
razem dwie gwia-
zdy, Katarzyna
Hepburn i Gin-
ger Rogers

akcje o zacieciu wybitnie operetko-
wem. Historja dzieje sie na ,dwo-
rze krolewskim" z nieodzownymi
rekwizytami operetkowymi. A wiec
— parady, mundury, rewje, weso-
ta muzyczka, krotochwilne damy
dworu, matotkowaty napozor, a
sprytny szef policji i stary arcyko-
miczny ramol — minister spraw
wewnetrznych.

Temat, jak widzimy nie jest no-
wy, przeciwnie, ograny juz, bez-
pretensjonalny — tembardziej pod-
kresli¢ nalezy rezyserskie zdolnosci
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Lista rozrachunkowa urzedu pocztowego Ns 39.
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Reincholda SchiinzeTa, ktory po-
trafit wydobyé z niego nowe war-
tosci, doda¢ mu wdzieku i zycia,
okrasi¢ blyskotliwym humorem —
tworzac zen prawdziwg peretke
kinowej lekkiej komedji. Czoto-
wa para amantow malo u nas
znani Gusti Huber i Albert Mat-
terstock, zadali kfam ugruntowane-
mu i czesto stusznemu przekonaniu
0 artystach niemieckich. Niezbyt
pochlebne zdania tak czesto wygta-
szane o ich grze, kulturze i apa-
rycji — tutaj w najmniejszej mie-
rze nie majg zastosowania.

Mtiodziericza ta para byta wciele-
niem uroku zycia, charme‘u, sub-
telnosci i rzetelnego talentu aktor-
skiego. Ani cienia banatu, ptyciz-
ny, papierowosci, w ktoére tatwo
wpadaja odtwdércy rol operetko-
wych kochankéw. Obok tej przemi-
tej pary wystepujgca matka ksiez-
niczki i zaufany doradca krola, to
byly znakomite typy, podane z taka
rozbrajajaca prostota, wysSmiewa-
jace rozmaite stabostki i namietno-
8ci ludzkie z tak finezyjng ironja,
ze nalezy im sie tylez uznania, co
gtownej parze bohateréw.

Z przyjemnoscig stwierdzi¢ na-
lezy, ze tym razem nie padnie pod
adresem filmu niemieckiego ani je-
den z czesto powtarzanych zarzu-
téw, chyba tylko zyczenie, abysmy
mogli czesciej ogladac¢ rownie mite
1 na poziomie artystycznym stoja-

ce obrazy. T D.
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FILMU

CLARK GABLE.

Aktorzy, starajacy sie o naturalno$¢
na scenie i przed objektywem, bywajg
zazwyczaj sztuczni w zyciu. Jest to sta-
ra prawda, ktéra nie stosuje sie do jed-
nego artysty — Clarka Gable‘a.

On jeden bodaj w catym Hollywood
jest jednaki w zyciu i na filmie — szorst-
ki, serdeczny, peten energii i rzutkosci.
Rzutkos$¢ zresztg byla promotorem jego
cbecnej kariery. A kariera ta prowadzi
zygzakami z pol naftowych w Pensyl-
wanii do tronu amantéw filmowych, na
ktorym od paru lat zasiada Clark Gable.

Szesnastoletni zuch wyrusza w $wiat.
Wioczy sie troche, pracuje jako robot-
nik, potem nadzoruje przy robotach zie-
mnych — i wraca do domu, bogatszy
w doswiadczenie, ze wszedzie dobrze,
a w domu najlepiej.

Rodzice nie zywili don urazy. Prze-
ciwnie, chcac skierowaé energie chiopca
na wiasciwe tory, umiescili go w szkole
medycznej przy Uniwersytecie w Akron.
Ale wilka ciagnie do lasu. A Clark byt
wihasnie tym wilkiem, ktéry lubit btadzi¢

w nieznanych lasach zycia. Wiec gdy
dzieki znajomosci — zawartej przypad-
kowo w kawiarni — udato mu sie zostaé

statystg w miejscowym teatrze, zrezyg-
nowat z medycyny.

Gdzie sie tylko dato — probowat swych
zdolnosci aktorskich, grajagc nieodmien-
nie role... czarnych charakteréw. A gdy
interesy poczely kule¢, zdecydowat sie
szybko. Postawit wszystko na jedng kar-
te — i pojechat do Hollywood szukaé
szczescia.

Nie bardzo entuzjazmowano sie tam
przybyszem z Ohio, ktéry wydawat sie
zbyt szorstki, jak na éwczesne wydelika-
cone gusty. Ale ze byt zdolny — udato
mu sie zyska¢ najprzéd drobne, po6zniej
nieco powazniejsze role.

...az przyszta ,the
wielka okazja.

Zwrocit na siebie uwage rezysera Mac
Loona i dostat czotowa role w filmie

big chance"

m nrrm™
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»Chicago" obok Nancy Carroll. Odniést

sukces — i.. dla niewyttumaczonych
blizej powodéw wyjechat do Nowego
Yorku.

Dopiero tutaj poznano sie na talen-
cie... i urodzie miodego- aktora. Przyjeto
go z entuzjazmem. Kobiety zasypywaty
go komplementami. Clark Gable stat sie
~modny".

Lionel Barrymore — naonczas rezy-
ser filmowy — widziat go na scenie i
sprowadzit z powrotem do Hollywood.
Zawart tez z nim kontrakt w imieniu
Metro - Goldwyn - Mayer, po dtugich i
trudnych pertraktacjach, gdyz wiele by-
to sprzeciwéw wysuwanych przez ,fa-
chowcow". Miedzy innymi uwazano, ze
Gable jest... za wysoki i ze ma odstajg-
ce uszy (autentyczne). Ale Barrymore
upart sie, wiedziat, ze upolowat nie lada
zwierzyne. Przyszto$é miata okazaé, ze
miat w stu procentach racje.

Powodzenie nie zmienito Clarka Ga-
ble‘a. Jest teraz tak samo szczery, pro-
sty i bezposredni jak przed laty.

| tak samo teraz, jak dawniej, cierpi
na przedziwny gtéd wedréwki, ktéry go
kiedys$, jako 16-letnlego chiopca pchnat
w Swiat.

A cho¢ los obdarzyt go wielu przywile-
jami — ten gtdd pozostat niezaspokojony
i trwa. | ilekro¢ pytajg go o najszczer-
sze, najprawdziwsze zyczenie, zawsze,
nieodmiennie odpowiada: ,W S$wiat..."

Prywatne zycie gwiazdora osnute jest
mgta tajemnicy. Mato kto wie, ze jest zo-
naty, i to — az dwa razy. A prawie nikt
nie wie — z kim.

Wiadomo tylko, ze przezyt wielkg
tragedje, o ktérej nigdy nie wspomina.

Jest wielkim domatorem, w catym
Hollywood jest niestychanie popularny,
i to we wszystkich sferach — od robot-
nikéw do szeféw wielkich koncerndw.

Jest najstawniejszym amantem sre-
brnego ekranu, wartoSciowym cztowie-
kiem, czarujagcym mezczyzna i wielkim,
szczerym talentem z Bozej taski.

Clark Gable
w karykaturze Kibalenki
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