
w n u m e r z

L.dja Wysocka jedna z czołowych przedstawicielek młodego pokolenia aktorskiego, odniosła 
su ces w radjo (w drukowanym w naszem piśmie cyklu powieściowym M. Kuncewiczowej)

Fot. Halina Zalewska
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Stefan Batory, król polski i książę 
siedmiogrodzki założył w Koloswarze w 
Siedmiogrodzie wyższą szkołę, z której 
powstał później uniwersytet węgierski. 
W  dwa lata później 1583 r. założył on 
seminarjum, które otrzymało nazwę im.

Batorego.
W  r. 1933 t. j. w 400-letnią rocznicę u- 
rodzin Stefana Batorego, budynek se­
minarjum otrzymał piękny pomnik 
swego założyciela. Piękna ta rzeźba 
wyszła z rąk artysty węgierskiego 

Gabriela Vagó.
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Miniatura odnaleziona na Węgrzech w 
posiadaniu hr. Stefana Csaky, który po­
chodzi z rodu Bathorych (w prostej li- 
nji —  z siostry Stefana Bathorego) 
Miniatura zrobiona za życia króla 

Batorego.
Hr. Csaky jest szefem gabinetu J. E. 
Ministra Spraw Zagr. Kanya i będzie 

w Warszawie.

Tablica pamiątkowa w Budapeszcie ma 
następujący napis:

W  tym domu zamieszkiwał od 9 listo­
pada do 27 listop. 1848 roku 

G E N E R A Ł  J Ó Z E F  B E M  
Syn Polski, Bohater Węgier 

który umarł w Turcji.
Jego pamięci postawiło Stowarzysze­
nie Polsko - węgierskie w roku 1926

Zamek Vajda Hunyada w parku 
miejskim w Budapeszcie

M u z e u m  S z t u k i  
Nowoczesnej



Regent Horthy

^Przybycie do Polski regenta 
Węgier admirała Horthy podkre­
śla dawną tradycyjną przyjaźń, 
łączącą Polskę i Węgry. Przyjaźń 
ta przekracza miarę politycznych 
konfiguracji. Leży ona niejako we 
krwi. Aby witać radośnie repre­
zentanta Węgier nikogo w Polsce 
nie należy przekonywać. Nawet 
wojna światowa, która interesy 
Węgier i Polski umieściła po dwu 
stronach walczących, nawet woj­
na światowa nie unicestwiła tych 
nici sympatji, jakie łączyły od wie­
ków oba narody. Tradycje tej sym- 
Patji umieszczone są głęboko i 
wiecznie żywe.

A przyjaźń polsko - węgierska 
przeszła już niejedną próbę. Ale 
najżywiej w pamięci współczes­
nych utrwaliła się okazana przez 
Węgry gotowość niesienia pomocy 
Polsce w roku 1920-ym, ułatwienie 
transportowania amunicji i broni. 
Przyjaźń Polski nie pozwoliła nam 
Podpisać i ratyfikować bolesnego 
i tragicznego dla Węgier traktatu 
w Trianon.

Dziś skonsolidowane, wzmocnio­
ne Węgry, nie są już tern bezrad- 
nem państwem okrojonem przez 
wojnę. Nie są narodem tarmoszo­
nym przez wstrząsy współczesne, 
przez rozbicie społeczne i wrogie, 
obce siły zewnętrzne. Węgry pod 
kierownictwem, pod rządami re­

REGENT HORTHY
W  P O L S C E

genta okrzepły, za­
prowadziły ła d  i 
mocne wolą świado­
mego rządu, stały 
się znowu ważkim 
czynnikiem w poli­
tyce międzynarodo­
wej. Zbliżenie się 
dwu państw tak so­
bie bliskich uczu­
ciem, jak Polska i 
Węgry to w życiu i. 
grze międzynarodo­
wej może być czyn­
nikiem wielce potę­
żnym. Polska może 
w wielu wypadkach 
ułatwić Węgrom 
wejście w ściślejsze 
kontakty z państ­
wami nie zbliżają­
cymi się do Węgier 
z rozwartemi ra­
mionami przyjaźni. 
Sytuacja naddunaj- 
ska wymaga d z i ś  
wielu wyjaśnień, 
uproszczeń i kon­
kretnych, szczerych 

wypowiedzeń się. Polska bezpośre­
dnio nie jest zaangażowana w tych 
ewentualnych pertraktacjach, roz­
mowach czy nawet sporach. Może 
przeto w razie potrzeby odegrać 
ważną rolę przyjaciela, który uni­
kając pośrednictwa dobrą radą 
mógłby zwrócić uwagę na istotne 
największe niebezpieczeństwo. Po­
byt regenta Węgier w Polsce uwi­
doczni dostojnemu gościowi ser­
deczne uczucia, jakie żywi naród

polski do Węgier. Niewątpliwie za­
równo regent Horthy, jak i towa­
rzyszący mu politycy, zdadzą so­
bie doskonale sprawę, że na takim, 
fundamencie, można budować e- 
wentualną współpracę. Patrząc w 
serca narodu polskiego węgierscy 
mężowie stanu uplastycznią sobie 
niechybnie jak silną może być ta 
przyjaźń, jak wspaniale na niej 
wesprzeć się będzie mogło dzieło 
pokoju. Pokoju tak niezbędnego 
Węgrom i Polsce w dalszej we­
wnętrznej pracy krzepnięcia i kul­
turalnego rozwoju obu państw.

Min. Spr. Zagranicznych Kanya

Dunaj nocą — efekty świetlne



P O Ł Ó W
Dwa węzły

Z tym węzłem warszawskim, to 
wogóle dziwna historja. Coś się 
plącze na szynach. Coś straszy. 
Coś komplikuje.

Był węzeł gordyjski, kiedyś, da­
wno. Ludzie się głowili, męczyli, 
pytali Pytji. Węzeł przeszedł do 
historji. Oleś Macedoński też, bo 
przyjechał, ciachnął i przeciął. Nie 
było węzła. Oleś Macedoński wię­
cej jest z tego znany, niż ze zwy­
cięstw nad Darj uszom.

Węzeł warszawski też się tak ja­
koś zaplątał, że aż stanął. Ale nie 
koniec na tern. Ciekawscy szuka­
ją przyczyn, winnych, środków za­
radczych. Dowiedzieliśmy się więc, 
że patrjotyczny węzeł zbuntował 
się przeciw maszynerji angielskiej. 
Później w jednym ze sformułowa­
nych zarzutów zaznaczono, że by­
ły błędy w montowanych w Polsce 
silnikach zespołu taboru elektrycz­
nego. Przypuszczenie to było mo­
żliwe, bo w informacjach dawanych 
w Sejmie i prasie oficjalnie infor­
mowano ile silników przeznaczo­
nych dla węzła warszawskiego jest 
pochodzenia krajowego, a ile za­
granicznego.

A tymczasem... związek przed­
siębiorstw elektrotechnicznych w 
wyjaśnieniu przesłanym przez swe 
prezydjum do „Kur. Warszawskie­
go" stwierdza, że „polski przemysł 
elektrotechniczny nie projektował, 
nie montował i nie wykonywał ani 
jednego silnika trakcyjnego dla 
węzła warszawskiego".

Coś się w tym węźle plącze. Bo 
jeżeli prezydjum stwierdza, że nie 
było ani jednego silnika krajowe­
go, a na konferencji prasowej mó­
wiono dzienikarzom ile było silni­
ków krajowych, a ile zagranicz­
nych, to nie tylko węzeł stanął, ale 
ktoś tu się zaplątał! Może zresztą 
ten słuchający dziennikarz, może 
radjo, może Sejm?

Trzeba nietylko uruchomić wę­
zeł elektrycznie, ale i rozplątać, 
gdzie powstał ten supełek. Dziś to 
już jest dużo łatwiej — nie trze­
ba nawet Aleksandra Macedoń­
skiego.

Cocktail — polityka
Carlo został odwołany. W tym 

samym tygodniu, kiedy opuścili 
swe stanowiska von Neurath, von 
Pappen, ustąpił również Carlo.

Carlo? Tak Carlo, popularny, 
znakomity, taktowny, uprzejmy 
barman Ligi Narodów.

Carlo znał gusty dyplomatów. 
Wiedział co komu podać. Wiedział, 
który dzienikarz z którym współ­
pracuje, a kto czyim jest konkuren­
tem. Wiedział kto z kim flirtuje i 
gdzie jaka komisja obraduje. Któ­
ra ekscelencja poluje na popular­
ność, a której nie należy się narzu­
cać.

Carlo wiedział, kto komu fundu­
je, kto za kogo płaci, wiedział wie­
le, przyrządzał świetnie cocktaile, 
wykonywał zlecenia. Carlo był 
wzorowy. Nastał jako antyfaszy- 
sta, a przyjaźnił się z dziennika­
rzami włoskimi. Bo Carlo był Wło­
chem. Dziś na życzenie rządu włos­
kiego opuścił bar Ligi. Znawca dy­
plomatów i cocktaiTów, Carlo zna­
komity barman, niby szary czło­
wiek zastosował się do linji poli­
tycznej swego rządu, — opuścił 
Ligę Narodów.

Biedna Liga. Już teraz to nape- 
wno biedna. To nawet zupełny 
zmierzch. Podobno tylko jeden 
rząd w tej sprawie zgłosił swe dć- 
sintóressement.
Dyplomowani abisyńczycy

Wobec trudności technicznych, 
jakie rząd włoski spotyka na tere­
nie Abisynji wobec braku odpo­
wiednio wyszkolonych fachowców 
postanowiono stworzyć dwie kate- 
gorje fachowców. Ci którzy ukoń­
czyli wszystkie studja otrzymają 
tytuł „dyplomowani fachowcy", ci 
zaś, którzy mają tylko część stu- 
djów, lub inny fach —  otrzymają 
„tytuł fachowy". Dzięki temu wiel­
ka ilość felczerów stała się dokto­
rami. Kopaczy — wiertniczymi. 
Mularzy— budowniczymi. Zdunów

P E R E Ł
— rzeźbiarzami. Podobno ogrom­
nie to ułatwiło Włochom admini­
strowanie Abisynją. Podniosło to 
statystyczną ilość fachowców i za­
wodowców, wogóle poziom wysz­
kolenia i przygotowania. W - mię­
dzyczasie tylko podobno zwiększy­
ła się ilość katastrof i zawaleń mo­
stów i budynków. Nie jesteśmy 
tylko ;pewni, czy działo się to iv 
Abisynji, czy gdzieindziej...

Wszystko z miłości...
Są kraje, które nie lubią, gdy 

studenci politykują. Są inne, które 
urabiają opinje młodych akademi­
ków. Taką ideową propagandę u- 
prawia się w Niemczech. Rzecz 
jasna, iż studentom zaleca się te­
maty państwowej polityki i za­
mierzeń do przestudjowania, zba­
dania. Te tematy zalecane młodzie­
ży wykazują, które zagadnienia 
państwo uważa za tematy swej po­
lityki przyszłości. Cóż więc zale­
ca się studentom niemieckim jako 
tematy do studjów i debat polity­
cznych ?

Czasopismo akademickie „Bewe- 
gung“ publikuje te tematy. Są one 
istotnie interesujące. Oto garść ty­
tułów : „Stosunki na wschodzie 
niemieckim", „Praca na pograni­
czu wschodnim", „Walka Niemców 
na wschodzie o utrzymanie swej 
narodowości", „Polityka wschod­
nia wielkich Niemiec", „Historja 
osiedla na wschodzie", „Metody 
walk narodów słowiańskich".

Wystarczy. Oni te tematy mają 
zalecone. Oczywiście tylko z miło­
ści platonicznej i naukowej do... 
wschodu.

Polscy miłośnicy zagadnień 
gdańskich nie otrzymują podo­
bnych zaleceń. Widocznie i w po­
lityce bywa niezdrowa miłość i nie­
zdrowa ciekawość.
Niszczyć i n iszczyć. .

Poruszaj ąc zagadnienie naszej 
kultury publicznego współżycia, 
świetny feljetonista i wybitny pi­
sarz Kornel Makuszyński takie bo­
lesne uwagi czyni w Kur. Warsza- 
szawskim":

„Niszczyć, niszczyć, wszystko 
niszczyć! Małpią* modą, chytrze, 
łajdacko, złośliwie. Dyrekcja tram­
wajów poprzylepiała na słupkach 
dla powszechnej wygody tekturki 
z rozkładem jazdy autobusów. Jak 
Warszawa długa i szeroka, po­
zdzierano je, porżnięto, zamazano, 
lub wyrwano razem z ramką. Naj­



większemu łapserdakowi na nic się 
nie przyda kawałek tektury, ale 
pawian nie może znieść spokojnie 
myśli, że się to przyda komu inne­
mu. Podobny temu zwierzak znie­
waża książkę wziętą z czytelni, lub 
publicznej biblioteki, nasmaruje 
na niej kretyńskie uwagi, lub w 
1'adosnym zapamiętaniu poobdzie- 
ra stronice. Zepsują ci skrzynkę 
do listów na drzwiach i napiszą 
niechlujne słowa na wizytowym 
bilecie. Ba! Pytam szofera nowe­
go pięknego auta, czemu niema w 
nim popielniczki? A dlatego nie- 
rna> bo ukradziono mu już sześć 
takich zmyślnych przyrządzików, 
które się za pomocą smoczka przy­
czepia do szyby. Okazuje się z pię­
knych i rzewnych opowieści panów 
lekarzy, że znikomy ten i wcale 
nikczemny przedmiot budzi pożą­
danie dziwnego pochodzenia pac­
jentów. A pan minister jest szero­
ko zdumiony, że mu giną lustra i 
adamaszkowe zasłony. Niech dzię­
kuje własnemu szczęściu, że loko­
motywa ocalała, dlatego jedynie, 
że cokolwiek jest za ciężka".

P otęga i w ła d z a

Cena człowieka

Pewien uczony amerykański po 
długich kalkulacjach i badaniach 
statystycznych wyliczył, iż podczas 
wojny w okresie 1914— 18, aby za­
bić jednego żołnierza trzeba było 
wydać 25.000 dolarów. Ponieważ 
ustalono, że wojna światowa po­
chłonęła 10 milionów ofiar wystar­
czy przeprowadzić tę tragiczną 
arytmetykę, aby otrzymać zawrot­
ną sumę 25 mil jardów wydanych 
tylko na pociski i kule!

Tak, cena człowieka w tym obli­
czeniu jest dość pokaźna i to cena 
hurtowa. Nikt nie sądził na począ­
tku wojny, iż ludzkie mięso armat­
nie jest tak drogie. Zważmy jed­
nak, że jest to cena człowieka za­
bitego. A co kosztują wydatki po­
średnie? zrujnowane ogniska, war­
sztaty? A ileż jest strat i ofiar 
bez ceny, łzy matek i żon, wykole­
jone dzieciństwa!

Kometa, to kosztowna, tragicz­
nie rujnująca iluminacja — a je­
dnak mimo wszystko, zjawiająca 
się co jakiś czas, jako memento 
głupoty i zbrodni ludzkości.

Pokwitowanie kabotyństwa

postaci w komedji Labiche‘a, on, 
który grał już tak wspaniałe role. 
Tu długo wyliczał Labiche‘owi swe 
role i sukcesy. Gdy tyrada trwała 
już zbyt długo, Labiche przerwał 
ją nieśmiałym pytaniem: „Prze­
praszam, a jak się pan nazywa?" 
Kabotyn zdębiał.

Kompromitująca katastroła

W podziemiach Wieliczki, na sło- 
nem jeziorze zatonął prom. Kata­
strofa to nie straszna, nikt nie u- 
tonął, bo woda sięgała tonącym 
tylko do pasa. Kompromitacja je­
dnak jest tym przykrzejsza, że 
katastrofa spotkała wycieczkę 
wyższych urzędników kolei nie­
mieckich. Ładna turystyka! Słona 
kąpiel w ubraniu w lutym. Wśród 
tonących i zmaczanych dokument­
nie były i panie, żony wysokich 
urzędników kolei polskich, nieste­
ty, zanurzyły się też dokładnie. Pa­
nowie po rycersku ratowali kobie­
ty, ale słonej kąpieli nie dało się 
uniknąć. Wiceminister Kleiman na 
szczęście nie „dosiadł" fatalnego 
promu. Notomiast nie uniknął tej 
niespodzianki dyrektor Polskiej 
Ligi Turystycznej, radca Szeli- 
chowski. Trzeba przyznać, że prom 
tonący w obecności samego dyrek­
tora Ligi Turystycznej, to prom 
bezczelny!

Skończyło się więc na strachu, 
katarze, rozprasowaniu spodni, 
zniszczeniu bucików —  nieszczę­
ścia niema —  ale nasi goście nie 
wyjadą zapewne z najświetniej- 
szem wspomnieniem turystyki. 
Topić się z dyrektorem Ligi! coby 
było dopiero, gdyby na tym promie 
był tylko zwykły kierownik czy 
przewodnik. Mimo wszystko trze­
ba postawić niedyskretne pytanie, 
kto zawinił? prom? kierownictwo 
czy niesforni pasażerowie, co nad­
miernie prom obciążyli ?

„Oddaj mi puls"

Kiedy Labiche był już bardzo 
osłabiony, leczący go lekarz ode­
zwał się: „Proszę niech mi pan 
poda puls".

— Ale pan mi go odda, doktorze 
— wyszeptał ledwo unosząc głowę 
chory, którego nie opuszczał ani 
uśmiech, ani dowcip. Były to nie­
mal jego ostatnie słowa.

Obyicatel Zero.

Nad ranem w niedzielę gdy z li­
cznych bali, dancingów i barów 
v - acali zapóźnieni, nieco senni, 
n;eco niewyspani goście, dumnie i 
niepewnie kroczył Nowym świa­
tem w cylindrze na bakier przyja­
źnie uśmiechnięty samotnik. Nóżki 
wyczyniały esy-floresy. Laseczka 
trafiała raz w trotuar, raz w nie­
bo. Gość nieco hałasował. Nie za­
nadto. Od czasu do czasu coś wy­
krzykiwał .

Niech żyje Ozon!
Niech żyje władza!
My to potęga!
Niech żyje Ozon, sto lat, sto lat!
Przed rozśpiewanym gościem 

wyrósł nagle granatowy „pan wła­
dza". Wkrótce rozweseleni prze­
chodnie usłyszeli taki djalog.

— Proszę niech pan nie hałasuje.
—  My to władza! my to potęga, 

diech żyje...
' Dobrze, dobrze, ale niech no 

Pan bez hałasów wraca spokojnie 
do domu.

Ddodomu? To cóż to okłama- 
tęgU?f' n'e Jes êamy taką ppo-

I zawiedziony, zgaszony poszedł 
w stronę domu pomrukując „to my 
to potęga? a władza to nie my?

Pewien aktor — kabotyn odrzu­
cił rolę w jednej z komedji Labi- 
che‘a. Gdy spotkał autora, zaczął 
mu uzasadniać, że nie mógł grać

'M aturalny środek 
prxeciur obstrukcji to 

'prxecxysxcxajqce 
pacxka x l  1,50-torebka 25gr.
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ZOFJA NORBLIN CHRZANOWSKA

„NIKE" -  NOWE CZASOPISMO ARTYSTYCZNE
Z przyjemnością powitać nale­

ży zjawienie się na naszym ubogim 
horyzoncie wydawniczym czasopi­
sma specjalnie poświęconego pol­
skiej kulturze plastycznej — „Ni­
ke". Czasopismo to wydawane jest 
przez Instytut Propagandy Sztuki. 
Ukazał się właśnie pierwszy jego 
rocznik.

Piękna szata zewnętrzna, sta­
ranny dobór i wykonanie ilustra­
cji oraz wysoki poziom artykułów 
—- oto zalety nowego wydawnic­
twa, które zapełnić powinno bo­
lesną lukę w polskiej kulturze ar­
tystycznej. Być może, że górny ton 
i wybitnie fachowe ujęcie więk­
szości artykułów w tym tomie nie 
predestynują go na lekturę dla sze­
rokich sfer. Jest to raczej czaso­
pismo historyków sztuki dla histo­
ryków sztuki i dla artystów.

Z pośród tak zwanych miłośni­
ków sztuki zainteresują się nim 
niewątpliwie ci wyjątkowi, któ­
rzy ze sztuką zżyci są bliżej i głę­
biej, i dla których stanowi ona 
przedmiot pierwszej potrzeby, ży­
czymy nowemu czasopismu, aby 
takich miłośników znalazło się w 
Polsce jak najwięcej. Jednak gorz­
kie doświadczenia lat ubiegłych 
wywołują pewne melancholijne 
wątpliwości. Ponieważ jednak „Ni­
ke" subwencjonowana jest przez 
Fundusz Kultury Narodowej, prze­
to przypuszczać wolno, że żywot 
jej będzie trwalszy i że nie skoń­
czy się na tym pierwszym roczni­
ku.

Pracując też osobiście w miarę 
sił i możności na niewdzięcznej ni­
wie rozbudzania potrzeb artystycz­
nych wśród warstw średnich w 
Polsce —  zdaję sobie sprawę, że 
wydawnictwo na poziomie „Nike" 
jest na jałowym naszym gruncie 
może narazie pięknym, ale nieco 
egzotycznym kwiatem. W stosunku 
do kultury artystycznej ogółu spo­
łeczeństwa wydawnictwo to wyda­
je się trochę zawieszone w próżni. 
Byłoby może bardziej celowe, aby 
Instytut Propagandy Sztuki w 
myśl swoich celów i założeń zapo­
czątkował wydawnictwo czasopi­
sma artystycznego dostępniejsze­
go szerszym sferom inteligencji. 
Jest to uwaga na marginesie, któ­
ra może wywołać odpowiedź, że 
„krytyka jest łatwa ale sztuka tru­

dna". To też nie mam zamiaru ne­
gowania zalet omawianego wyda­
wnictwa, sądzę tylko, że znalazło­
by ono znacznie szersze koła od­
biorców za lat kilka, gdyby w cią­
gu takich właśnie lat kilku kultu­
ra tych odbiorców celowo podnie­
siona została przez wydawnictwo 
dostępniejsze, ukazujące się czę­
ściej niż raz na rok, i znacznie sil­
niej związane z aktualnością życia 
artystycznego w Polsce, W swej 
formie obecnej — skądinąd szla­
chetnej i pięknej —■ „Nike" daje 
wielkie zadowolenie specjalistom. 
Czy to samo powie o niej tak zwa­
ny szary czytelnik —  pokaże przy­
szłość.

Artykuły zawarte w pierwszym 
tomie „Nike" mają często charak­
ter interesujących i głębokich, ale 
cokolwiek oderwanych rozważań 
teoretycznych. Wojsław Mole w 
dłuższej rozprawie pod tytułem 
„Sztuka a Społeczeństwo" omawia 
ciekawe to zagadnienie na prze­
strzeni wieków, rozpatrując zna­
czenie i stanowisko społeczne sztu­
ki w starożytnym Egipcie, w Gre­
cji, W starożytnym Rzymie. Rozwa­
ża też rolę sztuki w nowoczesnych 
państwach totalnych, zastanawia 
się dłużej nad stosunkiem sztuki do 
religji, oraz Kościoła do sztuki, i 
szczegółowo rozpatruje zależność 
sztuki od panującej chwilowo wła­
dzy — czy to będzie władza koś­
cielna, czy władza imperatorów, 
tyranów, średniowiecznych ksią­
żąt czy monarchów wieku oświe­
cenia. Autor tego ciekawego stu- 
djum kończy je konkluzją, że 
podstawą wszelkiej sztuki jest in­
dywidualność artysty, że podpo­
rządkowanie jej komukolwiek czy 
czemukolwiek w sposób imperaty­
wny nie dawało i nie daje nigdy 
pozytywnych rezultatów.

Michał Walicki omawia wysta­
wę polskiej sztuki gotyckiej, która 
zorganizowana była w Ipsie blisko 
trzy lata temu. Stanowiła ona 
przełom w dotychczasowych poję­
ciach o polskiej sztuce średnio­
wiecznej. Artykuł Walickiego pre­
cyzuje znaczenie tej wystawy, spo­
sób jej organizacji i zasięg jej re­
zonansu.

Kazimierz Molendziński pisze o 
twórczości Józefa Chełmońskiego, 
omawiając specjalnie trzy jego

szkicowniki, należące do Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Hele­
na Blum poddaje analizie twór­
czość Władysława Skoczylasa, Jul- 
jusz Starzyński pisze o impresjo­
nizmie, Józef Czapski o Cezanne‘ie ; 
znaczenie i wpływ tego mistrza 
rozważa inteligentnie Henryk Sta­
żewski. Mar ja Twarowska daje 
charakterystykę stylu Tadeusza 
Kulisiewicza.

Ale ze wszystkich tych artyku­
łów najciekawszy, najbardziej bez­
pośredni i żywy wydał mi się arty­
kuł Augusta Zamoyskiego „O rzeź­
bieniu".

Pomimo swej ścisłej rzeczowości 
artykuł ten zainteresować może 
każdego człowieka kulturalnego, 
choć trochę interesującego się 
sztuką. Jest on tembardziej cieka­
wy dla szerokiego ogółu, że prze­
ważnie mało się wie o tem, na czem 
polega praca rzeźbiarza i jak się 
ją wykonywa. Każdy analfabeta 
artystyczny widział gdzieś kiedyś 
na łączce czy nad strumykiem sie­
dzącego przed stalugami malarza. 
Ale ręczę, że żaden z nich nie wi­
dział nigdy rzeźbiarza podczas 
pracy. O tej to właśnie niezmier­
nie ciekawej pracy mówi znakomi­
ty rzeźbiarz, August Zamoyski — 
a mówi w sposób porywający.

Styl pisarski Zamoyskiego jest 
absolutnie indywidualny, żeby już 
nie wychodzić poza zakres rzeźby, 
powiedzmy, że nie lepi on z gliny 
miękkich i rozciągliwych frazesów, 
tylko rąbie jak w kamieniu ostre 
i jasne prawdy. Rozwiewa wiele 
przesądów, rozpowszechnionych 
wśród miernot artystycznych i 
wmawianych t. zw. publiczności, 
dzieli się z czytelnikiem owocem 
swojego wieloletniego doświadcze­
nia zarówno w sferze przemyśleń, 
jak w dziedzinie czysto technicz­
nej.

Artykuł Zamoyskiego może słu­
żyć za wzór tego, jak się powinno 
pisać aby naprawdę podnieść kul­
turę artystyczną społeczeństwa. 
Naturalnie na to żeby tak pisać — 
trzeba być samemu artystą o głę­
bokiej kulturze, indywidualnością 
oryginalną i świetnym majstrem. 
Wydaje mi się, że wybrane frag­
menty z artykułu Zamoyskiego 
które zamieszczamy obok, zainte­
resują. każdego czytelnika.
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CO AUGUST ZAMOYSKI MÓWI O RZEŹBIENIU
(fragmenty artykułu A. Zamoys „Nike1')* )

Uważam, ze zasadniczą rzeczą 
rzeźbie jest talent, który jest rzad­
szy, niż się zdaje.

Każda doskonałość składa się z 
całej mozajki czynników, w rzeź­
bie najważniejsze są: umieć i wi­
dzieć, to jest ręka i oko.

Umieć: tego się trzeba nauczyć. 
Niestety uczelnie współczesne (A- 
kademje etc.) z punktu ucznia 
zniekształcają. Sam fakt, że aka- 
demje przeważnie przyjmują ucz­
niów tylko z maturą, to jest chłop­
ców w wieku około osiemnastu lat, 
jest katastrofą. W tym wieku rze­
mieślnicza strona (ręka) powinna 
być ukończona, a nie dopiero roz­
poczynana. W wieku lat 12 — 13 
trzeba chłopca oddać do warsztatu 
kowala lub ślusarza. Wszelkie rze­
miosło powinno być hermetyczne, 
ro jest, że nikomu nie wolno do­
wiedzieć się, jak wygląda „B“ , 
nim nie opanuje wiadomości „A “ . 
Kto nie potrafi utrafić żaru żela­
za, niech przez całe życie pozosta- 
me przy miechu; wiadomości nie 
wolno demokratyzować, to jest u- 
Przystępniać wszystkim, bo stwa- 

rzft się czeredę bałwanów preten­
sjonalnych, tę szaloną ilość śred- 
rdaków. Kto chce zostać rzeźbia- 
rzem musi najprzód być skończo­
nym kowalem (chociażby dlatego, 
ze musi umieć sobie odkuć, odpiło- 
wać, zahartować etc. dłutka i 
wszelkie inne narzędzia, których 
S1? me nabędzie w handlu, jak no­
że kuchenne), aby zżyć się z tym 
Podstawowym materjąłem, jakim 
J ŝt żelazo i stal, opanować uderze­
ni16 młotka, działanie pilnika, ro- 
Dotę przy śrubsztaku. Następnie 
musi poznać stolarkę, żeby wie- 

Z1eć, co jest drzewo, różne drze­
wa, warsztat stolarski, zżyć się jak 
nu,lintensywniej z piłą, pilnikiem,

. K Me mogąc z  brakli miejsca 
W v b ł  a r kl,tu Zamoyskiego całości, 

sz rf a,n z niego szereg 
tu ’ ° l fragmentów — zamieszczając je

M,le w streszczeniu, lecz w brzmieniu 
i d dla świetnej jędrności stylu

osadności określeń. Ponieważ wybrane 
JJgmenty niezawsze byłyby w swem 
ty i [Waniu zrozumiałe, połączyłam je 
j0 ? najkoniecznie]szemi powiązaniami 
k o wSnemi k t ó r e  dla odróżnienia 

/'A„ła,>le zostały drukiem drobniejszym 
Zań, em ; . Podkreślenia kursywą w tekście 
cić °-S/Skleg °  są moje — ehciałam zwró- 

, uwagę czytelnika na niektóre śmiałe,
Petnie zasadnicze myśli autora, wręcz 

Przeczne z panującą dziś u nas „modą*.
Z. N. CA.

ust, jeśli dobrodziej siekierą koł­
ka nie zaciosze?

Naco rzeźbiarzowi matura, wo- 
góle poco takie „nauki" mądremu 
chłopcu? Spotykałem często mąd­
rych analfabetów, a tylu głupich 
doktorów. Lepiej dobrze kopać ro­
wy lub rąbać kamienie na szosie 
(mamy tak kiepskie drogi), niż źle 
modelować w glinie.

Rzeźbiarz przyszły musi przebyć 
ze dwa lata w kamieniołomach, po­
znać sposoby wydobywania blo­
ków, manipulować nimi, poznać 
siłę łomu i wagi, łupliwość prze­
różnych kamieni i granitów po­
cząwszy od szpicowania i szramo- 
wania.

Dopiero będąc skończonym ko­
walem i kamieniarzem, poznawszy 
stolarkę, a mając wtedy około lat 
osiemnastu, wolno się dostać na 
pomocnika do warsztatu rzeźbia­
rza.

Ale w tym wieku ma się maturę, 
ma się przewrócone we łbie i do­
staje do akademji z gliną w ręku, 
która całe życie trzymała dotych­
czas pióro, — a przed oczy modela 
żywego, kiedy dziś przeważnie w 
tym wieku nosi się już amerykań­
skie okulary na oczach, wymęczo­
nych kuciem algebry zamiast mar­
muru, a za profesora ma się prze­
ważnie takich, którzy myślą, że je- 
dnem uderzeniem młotka mogą 
rozbić bloczek bazaltowy. 

m
Dalej omawia artysta techniczne ta­

jemnice rzemiosła, wykuwanie dłutek — 
(sam ma ich przeszło tysiąc) — sposób 
prowadzenia dłutka, wreszcie przechodzi 
do używanych w rzeźbie materjałów. 
Wyjaśnia różnice zasadnicze, jakie za­
chodzą pomiędzy rzeźbą w drzewie a 
Tzeźbą w szlachetnych kamieniach, zwła­
szcza twardych, jak granity, dioryty i 
bazalty. Pisze tak:

Najsmaczniejsze drzewa dla 
rzeźbiarza zostaną zawsze dąb, li­
pa, limba. Oczywiście drzewa do 
szlachetności marmuru i granitu 
porównać nie można, drzewa zaw­
sze zostaną mater jąłem trzeciej 
klasy. Jest to materjał dla rzeźbia­
rza o smaku dekoracyjnym, drze­
wo bowiem nie wytrzyma nigdy 
polerów, staje się wtedy niesmacz­
ną gałką toczoną, natomiast będzie 
tylko zawsze piękne w sznycie, co 
znowuż nie pozwala na wykonanie 
portretu lub aktu. Snycerstwo ni-

A. Zamoyski Kobieta stojąca 
(bronz na stracony wosk)

raszplą, sztamajzą i heblem. Kto 
mając lat 17, 18 —  nie będzie pa­
nował w kuźni i stolarni, niech ca­
łe życie pozostanie pomocnikiem w 
tych warsztatach, lepiej zostać do­
brym kowalem, niż złym rzeźbia­
rzem. Tak mało jest dobrych ko­
wali, a tak dużo pretensjonalnych 
półinteligentów i „artystów" o czy­
stych rączkach, którzy nie potra­
fią nawet metra drzewa w lesie u- 
łożyć lub szczap narąbać do ko­
minka. Jakże wymagać umiejętno­
ści wykucia w bazalcie nogi lub
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gdy nie było i nie będzie „wielką 
sztuką" —  du grand art. Samo to, 
że drzewo pracuje, pęka i wichrzy 
się, że nie mamy go w odpowied­
nich dość dużych wymiarach, że 
przeto zawsze z kilku części skle­
jamy, że nie jest tak trwałe, że 
wieków i nawet dziesiątków lat na 
dworze nie pozostanie bez ujem­
nych zmian (czas natomiast w 
granicie robi zmiany dodatnie) — 
skazuje ten materjał, nadający się 
raczej do dekoracji i wnętrz, na 
drugie, bodaj trzecie miejsce i ża­
den rzeźbiarz kochający naturę i 
piękno ŻYWYCH kształtów ludz­
kich tego materjału nie zużyje, bo 
ten materjał nie daje dalszych mo­
żności wypowiedzenia się.

Granity, dioryty, bazalty — 
przeciwnie do drzewa —  dopiero 
przez szlif i poler nabierają kolo­
ru. Granit się nie kraje, nie 
rżnie, ale dłutkiem zgniata, tłucze, 
umartwia. Odprysk będzie wpraw­
dzie żywy, krystaliczny, ciepły w 
kolorze, jak oblany wodą, ale od­
pryskami fakturować powierzch­
nię to jest pewnego rodzaju ucie­
kanie od ostatecznej pracy i skon 
czoności. Jest to operowanie przy­
padkami. Może tak być traktowa­
ny szkic, piękny swą wrażliwością 
romantyczną. Ale skończyć, 
pchnąć do końca, — na tym tere­
nie wykaże się dopiero mistrz, tak

jak się poznaje przyjaciela dopie­
ro w trudnościach.

Reguła: drzewa polerować nie 
wolno, to jest ułatwianie, powierz­
chowne załatwianie sprawy. Ka­
mienie i granity szlifować i polero­
wać trzeba — i tern nie zamazać 
powierzchni jest wielką trudnoś­
cią, ale i koniecznością.

ES
W dalszym ciągu artykułu mowa jest 

c pilnikach oraz o innych sposobach szli­
fu, mianowicie o kamieniach toczonych 
na młynku. Zamoyski stwierdza, że naj­
więcej się w tej dziedzinie nauczył od 
asyryjczyków.

Mówiąc o delikatnej pracy rozmai­
tych szpiców do marmuru i granitu, 
wspomina Zamoyski o tern, że przy osta- 
tecznem wykańczaniu pracuje się małe- 
mi uderzeniami z szybkością wibratora 
(trzy do czterech uderzeń na sekundę). 
I dodaje:

W ten sposób nakłuwa się setki 
i setki uderzeń na przestrzeni je­
dnego centymetra kwadratowego, 
tak że wreszcie zbija się tylko zni­
komy pyłek. W ten sposób można 
najdelikatniejszy modelunek i o- 
wale uzyskać o powierzchni pra­
wie zupełnie już gładkiej. Aby za­
stąpić tę precyzyjną robotę, parta­
cze używają w tym celu sztokham- 
ra, który powinien być wyklęty z 
każdego warsztatu rzeźbiarza, pra­
cującego w szlachetnych grani­
tach lub porfirach.

Sprecyzowawszy, co to jest sztokha- 
mer — rodzaj uwielokrotnionego szpica, 
który posiada około 50 szpiców na dwóch 
centymetrach kwadratowych, Zamoyski 
pisze:

Rzeźba robiona takim instru­
mentem nie stworzy żywej po­
wierzchni, wibrującej i wystudjo- 
wanej na każdym milimetrze kwa­
dratowym. Sztokhamra można u- 
żywać do schropowacenia stopni 
schodowych, ale nie do wyszuka­
nia powierzchni policzka lub owa­
lu wargi ludzkiej, w której są set­
ki sferyczności. To się wydaje 
przesadą, bo tego niewprawne oko 
nie widzi, szczególnie w ciemnym 
granicie, ale proszę wziąć palec i 
przejechać się po wardze greckiej 
głowy lub dłonią po udzie antycz­
nym i wyczuje się formy, których 
się nie widzi, ale które to robią, że 
ta noga jest tak cudowna, że ci mi­
strzowie poświęcali dnie i tygod­
nie, by skuć głębokość listka pa­
pieru.

Kto nie ma czucia w dłoni, niech 
weźmie antyczną rzeźbę do ciem­
nego pokoju i niech ją oświeci 
lampką elektryczną pod oczy, pod 
włos —  i zobaczy wtedy niesłycha­
nie falistą powierzchnię, wypraco­
waną na każdym milimetrze kwa­
dratowym. Dlatego zalecam pra­
cować w pełnem słońcu, pracownie 
są przesadą, kuć można tylko na 
dworze i w jaskrawym świetle. 
Kto zna Grecję i Włochy, zrozu­
mie, że w tern świetle można było 
kuć i widzieć.

Tu wyznać muszę, że rady techniczne 
których znakomity rzeźbiarz udziela 
swoim widzom, narzucają się w sposób 
niezmiernie sugestywny w samych jego 
rzeźbach. Podczas wystawy zbiorowej 
dzieł Zamoyskiego w Ipsie w r. ub. przy 
oglądaniu tych rzeźb poczułam nagle 
nieprzepartą chęć dotknięcia ich ręką — 
do takiego stopnia finezja ich kształ­
tu i doskonałość wykończenia nie da­
wała się ogarnąć samym tylko wzrokiem. 
Ponieważ jednak naogół niema zwycza­
ju oglądania rzeźb rękami, musiałam po­
czekać na odpowiednią chwilę, kiedy w 
sali nie było nikogo. Wtedy przesunęłam 
dłonią po policzku czarnej głowy Wier- 
ki, po jej kapryśnych ustach i zabaw- 
nem, groźnie nachmurzonem czółku. Ileż 
niespodzianych a najsubtelniejszych 
wklęsłości i wypukłości wyczuła ręka, 
których oko w półmroku szarego dnia zi­
mowego dostrzec nie było w stanie!

f.ugust Zamoyski ,Ewa“ (bazalt)



Zamoyski mówi potem o oszustwach 
w dziedzinie stosowania materiałów rzeź­
biarskich. Nieuczciwe firmy często za­
sypują szlachetny granit lub bazalt tak 
zwany belgijskim czarnym granitem, bo 
łatwiejszy w pracy, — jest on jednak 
bardzo nietrwały i choć narazie po spole- 
rowaniu ma piękny hebanowy połysk, 
jednak po paru latach szarzeje i robi się 
włóknisty jak tektura. Bardzo ciekawe 
uwagi daje Zamoyski o sztucznej i na­
turalnej patynie. Stwierdza on:

...Pewnego rodzaju oszustwem 
jest Patynowanie granitów i wo- 
góle wszelka patyna. Rzeźby mu­
szą być czysto zrobione i wciąż 
czysto utrzymywane, myte myd­
łem, zwilżane eterem i terpentyną, 
a potem codzień prz z służbę tarte 
skórką irchową lub dłonią. Nie 
wiem, ale mam mrożenie, że rzeź­
by egipskie i antyczne często były 
polerowane jedynie tarciem dłoni 
'niewolników przez długie tygo­
dnie.

Patynę czas zrobi, ale jeśli rzeź­
biarz ją chce przyśpieszyć, to o- 
szukuje czas i myli się, jeśli myśli 
tern poprawić swą pracę. Poprawić 
ją może tylko dłutkiem, i jeśli za­
cznie packać rdzawemi wodami 
marmury, aby udawać w karraryj­
skim pentelikon, lub odwarem gro­
chu w pirenejskini udawać różo­
wy medjolański, to niech idzie ra­
czej na pomocnika do antykwa- 
f‘za — co zresztą też dobrze umieć, 
choćby dlatego, by samemu nie dać 
się oszukać.

W dalszym ciągu pisze Zamoyski o 
Punktacji i o modelowaniu w glinie lub 
£Opsie. Uważa on, że nie wystarcza aby 
artysta rzeźbiarz był tylko projektodaw- 
Ca rzeźby, a wykonanie jej w kamieniu 
Pozostawiał pomocnikom. Zdaniem jego 
bardziej celowe jest kucie odrazu w ka­
rmieniu. Zdaje się jednak, że w tym wy­
padku Zamoyski, który w sposób dosko- 
nały opanował technikę rzeźbiarską, żą- 

od swych kolegów rzeźbiarzy czegoś, 
oo przekracza przeważnie ich siły i możli­
wości. Trzeba być nielada mistrzem 
aby zamiast uległej gliny decydować się 
lla  ̂ używanie do szkicowania kamienia, 
który wymaga oczywiście nietylko zna- 
oznie większych wysiłków fizycznych,
ale
Piszi

1 znacznie pewniejszego oka i ręki. 
e on z rozbrajającą prostotą:

Czyż nie jest prędzej i prościej 
zaraz wszystko ustalić w bloku ka­
miennym? Jakby podszedł człowiek 
c 0 tego problemu, to zawsze się 
wykaże, że mądrzej i prędzej jest 
viic wprost w kamieniu, nie uży­
wając gliny. Ja kuję portrety 
wprost z natury lub figury...

Do szkicowania w Polsce można 
używać dolomitu, który się świe­
tnie nadaje, jako miękki i równy 
materjał. Stokroć wolę to robić w 
kamieniu, niż paprać się jak mły­
narz w gipsie —  przecież jest to 
tak ohydnie tandecki materjał, że 
ty nim niczego pomyśleć nie moż­
na, przecie to materjał jak kreda, 
nie inspirujący człowieka podczas 
pracy do niczego, chyba tych 
którzy nie myślą i którzy nie 
mają żadnej lubości materjału. To 
tak jakby się wymagało od dobre­
go tenisisty, by grał trzepaczką 
lub od dobrego jeźdźca, by siadł na 
krowie. Tylko pastuchy modelują 
w glinie i skrobią w gipsie. Praw­
dziwy pastuch kozikiem wyrzyna 
w drzewie.

Następny rozdział poświęca Zamoy­
ski temu, co nazywa „widzeniem". Poda­
je tu szczerze niezmiernie ciekawe re­
welacje o swoim własnym wzroku. Oka­
zuje się, że ten znakomity rzeźbiarz ma 
lewe oko dalekowidza, a prawe niemal 
niewidome. I z takim „aparatem natu­
ralnym" daje rzeźby, które zdumiewają 
doskonałością i nieomylnością ujęcia 
kształtów! Okazuje się, że w myśl zna­
nego przysłowia „tylko złej tanecznicy 
przeszkadza rąbek u spódnicy". Kto się 
urodził z wielkim talentem rzeźbiarza i 
kto latami pracy ten niezwykły talent 
udoskonalał — temu nie przeszkadza na­
wet taki drobiazg, jak... jedno oko nie­
widome! Tak jak nie przeszkadzała 
Beethovenowi głuchota przy kompono­
waniu dzieł najbardziej wstrząsających 
i doskonałych, jak Dziewiąta Symfonja.

Mówiąc o różnych właściwościach wi­
dzenia, które ulega u poszczególnych in­
dywidualności znacznym odchyleniom, 
Zamoyski kończy swój niezmiernie cie­
kawy artykuł sformułowaniem swoich 
poglądów na sztukę, na stylizację, pry­
mitywizm i t. p. Oto co mówi na ten te­
mat:

Jest pewna ogólna (demokraty­
czna) norma widzenia i pewne od­
rębne wyskoki. Które są matema­
tycznie prawdziwe, nic mnie nie 
obchodzi, chodzi tylko, które są 
wybitniejsze spostrzeżenia z pun­
ktu widzenia sztuki. Ja twierdzę, 
że żywa rzeźba będzie tylko ta, 
która będzie tak zrobiona, jak na­
tura była zobaczona rzeczywiście.

Dlatego tak głupie mi się wyda­
je, gdy ludzie mówią „zastosował 
się do materjału". Jeżeli kto jest 
mistrzem rzemiosła, to w każdym 
materiale wszystko zrobi, to tylko 
kwest ja zgrabnej ręki. Nie czło­
wiek stosuje się do materjału (bo

Jlsk)

August Zamoyski

' . I - i

Głoum Wierki (grar

wtedy wychodzą obrzydliwe styli­
zacje, „prymitywizmy"), tylko 
stosuje materjał do tego co zoba- . 
czył i co chciał i umiał oddać. 
Prawdziiea, wielka sztuka była za­
wsze i będzie tylko ta, która nie 
przeina czyta, tylko najskrupulat­
niej to oddawała, co widziała, ale 
naturalnie luszystko zależy od te­
go kto patrzał. Wszelka stylizacja, 
upraszczanie — jest to nic innego, 
jak ułatwianie sobie pracy, po­
wierzchowna obserwacja.

Lepiej z całą uczciwością to ro­
bić co się widzi, choćby najprymi­
tywniejszymi środkami, dlatego 
sztuka murzyńska dla autentycz­
nych murzynów jest realizmem. W 
swym widzeniu złym czy dobrym 
najlepiej być tern, czem się jest — 
trudno.

Dlatego dla mnie Chrystusik 
podhalański jest najszczerszym 
realizmem widzianyyn przez roz­
kosznie szczerze nieudolnego arty­
stę, ale okropnym mi się wydaje, 
gdy raptem człowiek z miasta za­
czyna pisać wiecznie o „grulach" 
— to jest nędza nieautentyczna, 
fałszyu-a inspiracja.
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MASSIMO BONTEMPELLI

D U S Z A  L UDZ
Bar jest miejscem tragicznem. Tak jak w przed­

sionkach pałaców królewskich, gdzie rozgrywają się 
tragedje antyczne, w barze niema na czem usiąść. 
Wszystko tam jest gładkie, uproszczone, kościste i si­
ne. Ponad wszystkiem wznoszą się potworne tępe gma­
chy maszyn do kawy espresso, świecące bożki pełne 
ramion, i od czasu do czasu sapią i otaczają się dy­
mami, jak trójnogi rozgniewanych pytji. A kiedy 
się uspokoją, wówczas w ich oszczerczych wypukło­
ściach odbija się jak w zwierciadle ludzkość przera­
żona i wychudła. Zapach spirytualji oszałamia at­
mosferę ; na półkach dziwaczne i podstępne kolory 
zatruwają horyzonty. Tam zderzają się niepokoje 
ludzkie i snują zdyszane prologi do nieznanych dra­
matów.

Pewnego dnia w mej młodości wszedłem do baru, 
w którym były cztery maszyny do kawy espresso. 
Za każdą z nich sterczała chuda czarno ubrana 
dziewczyna.

Przedemną wchodził jakiś pan w meloniku, ja 
szedłem za nim. Zbliżywszy się do bufetu ów pan za­
mówił :

—  Pół czarnej.
Podchodząc za nim powiedziałem:
—  Dla mnie też.
Pan w meloniku odwrócił się jak żmija i wrza­

snął :
Zabraniam panu posługiwać się mojem za­

mówieniem!

B

Przez chwilę milczałem osłupiały.
Cztery dziewczyny za maszynami do kawy zako­

chały się momentalnie w człowieku z melonikiem.
We mnie to wzbudziło zazdrość, więc mu wymie­

rzyłem policzek. Cztery dziewczyny rzeczywiście 
zwróciły się odrazu w moją stronę i zakochały się we 
mnie.

Ale człowiek z melonikiem otworzył szeroko oczy, 
wzniósł ręce do góry, i zaczął płakać.

Ogarnęło mnie bezgraniczne współczucie dla 
człowieka, który płakał w barze. Mocno obejmował 
twarz rękami, a łkanie podrzucało jego melonik. 
Czułem się do głębi skruszony i zasmucony i sam nie *)

*) Ze zbioru nowel „La donna dei 
Zamieszczona w poprzednim numerze nowela „Istota 

ności“ wybrana została ze zbioru „Viaggi e ; druko­
wana w num. j-cim  r. b. nowela „Prawie o miłości'1 wyjęta 
jest również z „La donna dei miei sogni".

Przekład autoryzowany 
Zofji Norblin Chrzanowskiej 
Przedruk wzbroniony

K A W B A R Z E
wiedziałem, jak mam go pocieszać. Ręce dziewczyny 
od naszej maszyny espresso postawiły na bufecie fi­
liżankę kawy.

Ażeby się uspokoić, podniosłem filiżankę i zbli­
żyłem ją do ust. Sparzyłem sobie wargi. Wtedy po­
dałem ją człowiekowi z melonikiem, mówiąc ze skru­
chą:

—  Ta należy do pana, proszę.
Dziewczyna właśnie stawiała na marmurze dru­

gą filiżankę, która chronologicznie należała do mnie.
Tymczasem głos człowieka z poza jego frenetycz- 

nych rąk łkał rozpaczliwie:
-— Nie... nie...
Obecnie cztery dziewczyny zaczęły się wahać 

i wyrażały to wahanie rytmicznem pochylaniem czte­
rech czarnych głów na czterech chudych szyjach. Ja 
ująłem drugą ręką drugą filiżankę. I tak trzymając 
dwie dymiące filiżanki, po jednej w każdej ręce, 
przemówiłem:

— Proszę pana, ja jestem nieokrzesane bydlę, 
a pan jest istotą anielską. Gdyby podłoga w tym ba­
rze była trochę czystsza, rzuciłbym się przed panem 
na kolana. Proszę się zadowolić tem, że klęka przed 
panem moja dusza. Jestem zrozpaczony. Myślałem, 
że pan mnie obraził. Tymczasem to ja pana obrazi­
łem. Powinienem był, wiem to dobrze, powinienem 
był zamówić sobie kawę samodzielnie, a nie posługi­
wać się pańskiem zamówieniem, niegodnie pana wy­
zyskując. Czy dobrze zrozumiałem stan pańskiej 
duszy?

Człowiek odjął ręce od twarzy, która ukazała się 
porysowana strumieniami łez. Z poza tych lśniących 
strumieni odpowiedział:

—  To mój los: być zawsze wyzyskiwanym przez 
wszystkich.

Westchnął i jęknął. Obie filiżanki w moich rę­
kach zadrżały z niepokoju. Człowiek mówił dalej:

—  Czuję to w każdej godzinie dnia i nocy, a chy­
ba nawet we śnie. A nie chcę tego —  krzyknął — 
nie chcę! Chcę być sam, chcę służyć wyłącznie sobie 
samemu! A tymczasem... Moja matka urodziła mnie 
poto, aby się pozbyć ciężaru, a potem się zawsze 
chwaliła, że mi dała życie. Od tego dnia, a raczej, je­
śli mam być ścisłym, od dnia kiedy zacząłem cho­
dzić o własnych siłach, za każdym razem kiedy idę 
ulicą mam wyraźne a nieznośne uczucie, że ktoś za­
raz zaczyna iść za mną, aby posuwać się z mniej­
szym wysiłkiem w tej .fali powietrza, które ja roz­
trącam. To mnie upokarza i złości. I to właśnie jest 
symbol mego życia. Od tego czasu, aż do chwili kie­
dy pięć minut temu chciał pan sobie moim kosztem 
oszczędzić inicjatywy zamówienia pół czarnej. I tak 
będzie zawsze, czuję to, aż do samej śmierci; a umrę
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nie poto, żeby odpocząć i żeby się oswobodzić, ale 
poto, żeby znów komuś ustąpić miejsca: niegodziw­
cowi, który zajmie moje mieszkanie, albo łobuzowi, 
który po mnie nastąpi w urzędzie. Bo ja, proszę pa­
na, jestem urzędnikiem w Starostwie. A pan?

—  Ja —  odpowiedziałem z rumieńcem na twa­
rzy — pisuję powiastki.

—  Znam ten gatunek. Pan znowu wyzyska 
i mnie, i to nasze spotkanie, żeby napisać jeszcze je­
dną powiastkę.

— To możliwe. Pan jest, proszę pana, duszą wra­
żliwą, duszą niezwykłą, duszą nowoczesną, duszą 
symboliczną; pan pozwoli, że powiem poprostu — 
duszą. Więc uchybiłbym w sposób godny pożałowania 
obowiązkom mojego zawodu, gdybym się wyrzekł 
usiłowania zrobienia pańskiego portretu. Pan po­
zwoli, że w dowód wdzięczności ofiaruję mu tę fili­
żankę kawy, która inaczej wystygnie.

Człowiek z melonikiem naszkicował lekki uśmiech 
melancholijnej wdzięczności i wysunął swą prawą 
rękę ku mojej lewej filiżance.

Cztery dziewczyny ż poza maszyn śledziły oczami 
i głowami jego ruch.

Ale nagle znieruchomiały ich oczy i głowy.
Bo oto i człowiek w meloniku nagie w pół drogi 

zatrzymał swoją rękę, którą wyciągał w stronę mo­
jej filiżanki. Zatrzymawszy się, zsiniał na twarzy, 
potem straszliwie zbladł, a usta jego krzyknęły gło­
sem zdławionym:

- -  Pan mi nie daje tej filiżanki żeby mi sprawić 
przyjemność; pan mi ją daje, żeby się od niej uwol­
nić, bo pan spostrzegł że człowiek który w barze 
trzyma w każdem ręku po jednej filiżance — jest 
śmieszny!

Na chwilę wszystko w barze ucichło. Napłynął 
jakiś groźny prąd powietrza, przyćmił bezlitosny 
blask czterech maszyn na kontuarze, przysłonił czte­
ry twarze dziewcząt za maszynami.

~  Tak —  krzyczał dalej człowiek z meloni­
kiem — jest pan śmieszny, i ja właśnie chcę, żeby 
Pan śmiesznym pozostał; właśnie tak! Niedoczeka- 
nie pańskie, pomimo że czuję jakiś ucisk w dołku, 
medoczekanie, żebym miał wypić kawę dla pańskiej 
Przyjemności! Niech pan tak sobie stoi, taki wła­
śnie śmieszny, choćby przez całą wieczność!

Ale moje zakłopotanie trwało tylko jedną chwil­
kę- Szybko we mnie dojrzało pewne postanowienie 
i natychmiast zostało zrealizowane. Wypiłem mia­
nowicie kawę prawą, potem wypiłem kawę lewą, 
1 odstawiłem z powrotem obie puste filiżanki na mar­
murze przed naszą dziewczyną, zapytując pogodnie:

— Ile płacę?
— Lira i dwadzieścia centymów.
Mój przeciwnik zadrżał od stóp do głów.

A co do pana — rzekłem mu czule —  co do pa-
szanowny panie, niech pan zechce przyjąć życz- 

bwą radę: proszę się kazać wypchać.

Człowiek w meloniku otworzył usta dwa czy trzy 
razy chcąc przemówić, ale z gardła wydobywał mii 
się tylko jakiś zachrypły bełkot.

Postarałem się mu dopomódz.
—  Co mi pan chce powiedzieć?
Moja pomoc okazała się skuteczna.
—- Właśnie się zastanawiałem — odpowiedział 

głosem zmienionym i jakby nieskończenie chorym 
i dalekim — właśnie się zastanawiałem, do jakiego 
nowego wyzysku mojej osoby znów pan zmierza 
przez to, co pan przed chwilą uczynił, i przez tę dzi­
wną radę, której znaczenia jeszcze nie uchwyciłem. 
I nie znajduję odpowiedzi. Rozumie pan? Nie znaj­
duję. Jakto, nie rozumie pan? Przecież to po raz 
pierwszy, pierwszy raz od lat czterdziestu mego ży­
cia, od dziewiętnastu lat pełnoletności, od piętnastu 
lat urzędowania w Starostwie — po raz pierwszy 
nie udaje mi się zrozumieć krzywdy, jaka mnie na­
pę wno spotkała. I to mnie zabija. Oto koniec wszy­
stkiego, panie szanowny: czuję, że ta godzina jest 
godziną mojej śmierci, żegnam bar; żegnam Staro­
stwo; żegnam jasność dnia: wszystko to oddala się 
już przed memi oczami w jakiejś mgle z poza tego 
świata. Ale niech pan wie, proszę pana, że to właśnie 
pan mnie zabił; niech wiedzą te cztery dziewczęta, że 
jeśli stąd wyjdę martwy, odpowiedzialność spadnie 
na tego jegomościa, który nagle usunął mi ziemię 
z pod nóg, który nagle odbiera mi mój codzienny 
sens istnienia, który nagle zabiera powietrze, jakiem 
oddychałem: to on! to pan!

Zakończył swoje przemówienie gestem tak teno­
rowym, że raptem cztery dziewczęta, które już od 
dłuższej chwili wahały się zakłopotane, znowu się 
w nim zakochały jak na początku; ale tym ra­
zem zakochały się tak gwałtownie, że aż się 
tego zawstydziły; chciały to jakoś ukryć; więc aby 
to ukryć oparły się i nacisnęły z całych sił rękami 
kurki od maszyn espresso, skąd nagle wytrysnęły 
fontanny pary. Sycząc jak smoki, fontanny te 
szybko otoczyły ciemnemi chmurami maszyny, 
twarze i figury wciąż jeszcze naciskających kurki 
dziewczyn, a wreszcie cały bufet. Ogarniając coraz 
większą przestrzeń straszliwe te chmury, pełne 
zgrzytów i świstów, rozpłynęły się w dół i objęły na­
tychmiast nieszczęśnika (który znikł z przed moich 
oczu, jakby go pochłonęła wrząca burza) — potem 
szybko uniosły się aż do sufitu. Skutkiem tego nie 
widziałem przed sobą nic, tylko ten groźny olbrzymi 
dym, który teraz wznosił się przed mojemi oczami 
jakby jakiś chwiejny mur, i wyglądał jakby zamie­
rzał zaraz ruszyć na mnie, a wewnątrz pełen był trza­
sków, a na powierzchni zapalał się iskrami i małemi 
języczkami ognia.

Aby zachować pozory spokoju, zbliżyłem się ci­
chutko do jednego z tych języczków, i z wielką ostro­
żnością zapaliłem od niego papierosa; potem powo­
lutku, cofając się, doszedłem do drzwi i tak sobie, 
jakby nigdy nic, wyszedłem z mego patetycznego 
baru. I nigdy już nie miałem sposobności tam 
wrócić.



St. Poddębski

Z inicjatywy klubu sprawo­
zdawców samorządowych p. pre­
zydent Starzyński wygłosił w tych 
dniach odczyt na temat urbanisty­
cznych zagadnień stolicy. W prze­
mówieniu swem prezydent stolicy 
zaznaczył główne wytyczne urba­
nistycznego planu, nie wchodził w 
szczegóły, a mimo to uzmysłowił 
nam wielką ilość zagadnień, po­
trzeb, trudności, jakie stoją przed 
zarządem miasta. Niezwykle żywo 
i jasno uwypuklił się nam cały 
kompleks gospodarki miejskiej. 
Ujrzeliśmy wielkie lin je przyszłoś­
ci, nietylko w naszej fantazji, ale i 
w konkretnych projektach i pla­
nach obficie rozwieszonych na 
ścianach i stalugach. Patrząc na te 
graficzne wykresy, słuchając słów 
prelegenta, widzieliśmy tę Warsza­
wę przyszłości. Warszawę godną 
miana stolicy wielkiego narodu, 
wielkiego państwa.

Kiedyśmy, idąc za słowami pre­
legenta, spoglądali na grafikony i 
wykresy i widzieli ogromny wzrost 
liczby domów skanalizowanych, 
zaopatrzonych w wodę, gaz i elek­
tryczność, przyrost szkół, gładkich 
nawierzchni i środków komunika­
cyjnych, to radość napełniała nas 
i zadowolenie. Ale równocześnie ze 
zdumieniem dowiadywaliśmy się o 
tym, że Warszawa nie ma dotąd 
dokonanych pomiarów, co utrud­
nia uregulowanie chaosu w dzie­
dzinie budowlanej i regulacyjnej. 
A co zatem idzie utrudnia rozwią-

Nowa Dzielnica

zanie wielu potrzeb komunikacyj­
nych. O kolejności zaspakajania 
tych potrzeb mówił właśnie prezy­
dent Starzyński, podkreślając, że: 
czy to drogi wypadowe, czy to od­
wadnianie nizin, czy zakup auto­
busów, czy zagadnienie regulacji 
Wisły, zdrowotności miasta, czy 
wreszcie budowy metra— to wszy­
stko są sprawy dnia. Właściwie 
należałoby wszystkie załatwiać 
niezwłocznie, odrazu, dziś! A tym­
czasem brak środków na te inwe­
stycje zmusza do rozpatrywania

U r b a n i s t y c z n  e 
l i n j e  r o z w o j u

każdej z tych pilnych spraw ostro­
żnie, z namysłem, ultrarozwagą. 
Ta rozwaga właśnie musi ustalać 
kolejność tych inwestycji — ona 
to sprawia, że takie potrzeby este­
tyki urbanistycznej jak pomniki, 
fontanny muszą iść na nieco dal­
szy plan.

W dwugodzinnym, ze swadą, z 
energicznym zapałem wygłoszo­
nym odczycie zapoznał zebranych 
prezydent stolicy z jej potrzebami, 
koniecznościami i trudnościami z 
jakimi musi się porać zarząd mia­
sta. Aby się wywiązać z wielkiego 
zadania i obowiązku musi zarząd 
miasta czuć poparcie w masach o- 
bywateli stołecznych. Jak słusznie 
podkreślił prezydent Starzyński 
wzrost patr j otyzmu stołecznego, 
powrót starego patrycjatu War­
szawy do czynnej pracy dla uko­
chanego miasta, zjawienie się no­
wych pracowników i budowni­
czych piękna i siły stolicy odrodzo­
nego państwa — oto siły moralne, 
które zarządowi miasta są niezbę­
dne, a które obywatele Warszawy 
winni wykrzesywać z siebie, by 
zgodnie partycypować w jej roz­
woju. Za zwięźle zbudowany i ży­
wo wygłoszony ciekawy odczyt o 
stolicy licznie zebrani w sali De- 
kierta słuchacze, obdarzyli prele­
genta gorącymi oklaskami. L. Ch.

Kazimierz Greim „ Asfaltowanie ulicy"
(z ivystawy fotogr. w Związku Prop. Turyst. Warszaicy)



PRZEMYŚL
Szereg pism zagranicznych, szczegól­

nie amerykańskich, podało w ciągu osta­
tniego tygodnia wzmianki o uroczystoś­
ci poświęcenia nowego gmachu organi­
zacji International Business Machines 
Corporation. Organizacja ta rozwi­
nęła się w szalenie szybkim tempie, 
obejmując stopniowo wszystkie cywili­
zowane kraje na świecie w okresie ostat­
nich lat 20-tu.

Trzy pokrewne instytucje, łączą się 
w roku 1911 w jedno przedsiębiorstwo 
pod nazwą Computing - Tabulating - Re- 
cording Company. Wynalezione przez

Dr. HolleritłTa maszyny elektryczne, 
działające na zasadzie kart dziurkowa­
nych, odegrały ważną rolę przy spisie 
ludności Stanów Zjednoczonych w roku 
1890, skracając opracowanie danych, 
(które systemem ręcznym trwało 10 lat) 

'do 2 Yi lat. System ten znany obecnie na 
całym świecie pod nazwą „system kart 
dziurkowanych HOLLERITH", staje się 
podstawą rozwoju wielkiej Instytucji o 
zasięgu międzynarodowym.

W roku 1914 na czele organizacji sta­
je p. Thomas J. Watson, którego nazwi­
sko od tej pory niejednokrotnie wypły­
wało w prasie całego świata, jako twór­
cy nowoczesnej organizacji sprzedaży i 
wielkiego działacza na polu rozwoju mię­
dzynarodowych stosunków przemysło­
wych i handlowych, ostatnio powołanego 
na stanowisko prezesa Międzynarodowej 
Izby Handlowej. Pod jego kierownic­
twem organizacja pod obecną nazwą 
INTERNATIONAL BUSINESS MA­
CHINES CORPORATION jest reprezen­
towaną w 97 krajach świata.

Organizacja obejmuje fabrykację ma­
szyn i wydzierżawianie ich przedsiębior­
stwom na zasadach całkowitej odpowie­
dzialności technicznej i eksploatacyjnej. 
Fabryki maszyn powstały kolejno w En- 
dicott, U.S.A. (jedna z najbardziej no­

wocześnie urządzonych fabryk w Ame­
ryce), następnie w Anglii, Niemczech, 
Włoszech i Francji. Wydzierżawienie 
maszyn stworzyło potrzebę ścisłej i sta­
łej współpracy między przemysłem i 
handlem a I. B. M. C. Współpraca ta po­
lega na organizowaniu rachunkowości i 
statystyki, oraz przystowanie jej do og­
romnej wydajności maszyn, co pozwala 
na ujęcie w najkrótszym czasie całkowi­
tego obrazu cyfrowego działalności da­
nej instytucji, umożliwiając tym samym 
najbardziej sprawne jej funkcjonowanie.

Laboratorjum, w którym inżyniero­
wie - elektrycy pracują nad doskonale­
niem nowych typów maszyn, szkoły me­
chaników i organizatorów, które rok ro­
cznie wypuszczają odpowiednio wykwa­
lifikowanych ludzi, wreszcie szereg wy­
dawnictw z dziedziny fachowej organi­
zacji przedsiębiorstw, księgowości, sta­
tystyki i t. p., dopełniają obrazu, działal­
ności przedsiębiorstwa.

Nic więc dziwnego, że uroczystość 
poświęcenia nowego gmachu, która mia­
ła miejsce 18 stycznia 1938 roku, odbiła 
się szerokim echem na całym świecie i 
znalazła swój wyraz w prasie codzien­
nej i gospodarczej. Otwarcia nowego bu­
dynku dokonał prezes towarzystwa In­
ternational Business Machines Corpora­

tion p. Thomas J. Watson w obecności 
20.000 zaproszonych gości, odczytując 
depesze gratulacyjne Prezydenta Roose- 
velta, Sekretarza Stanów Cordella Hull‘a 
oraz Sekretarza Handlu p. Daniela 
C. Roper‘a, a następnie obrazując w 
krótkich słowach rozwój i działalność 
przedsiębiorstwa, które jako naczelne 
hasło wypisało na swim nowowybudowa- 
nym gmachu „Pokój świata przez roz­
wój handlu międzynarodowego". Cała 
uroczystość była transmitowana przez 
stację specjalnie dostosowaną do odbio­
ru światowego. Przedstawiciele życia go­
spodarczego i nauki podkreślali zgodnie 
znaczenie organizacji dla rozwoju kultu­
ry i cywilizacji oraz zasługi prezesa T. 
J. Watsona, jako wybitnej jednostki, 
pracującej dla pokoju świata przez roz 
wój stosunków międzynarodowych. Prze­
mawiali Rektor Uniwersytetu Columbii, 
który jest jednocześnie prezesem Insty­
tutu Pokoju przy Fundacji Carnegie, Mr. 
Nicolas Murray Butler, William Mazer 
Lewus, Rektor Lafayette College oraz 
pani Belmont, prezeska Opera Guild.

Uroczystość została zakończona ode­
graniem symfonji specjalnie napisanej 
dla International Business Machines 
Corporation przez Vittorio Giannini, w 
wykonaniu orkiestry radia Columbii.



MAR JA KUNCEWICZOWA.

Kowalscy si
Sami są, na szczęście. Wreszcie sami. I trzymają 

się za ręce. Pamiętam, jakem się na nich zezłościł, za­
raz pierwszym razem kiedy ich poznałem, że nie 
dość cenią samotność we dwoje — to, że wśród ob­
cych, można ukradkiem uścisnąć sobie dłonie pod 
stołem. Że można pośród zgiełku milczeć na dwa 
głosy, uśmiechnąć się jednym uśmiechem dwojga 
ust i można odejść w uścisku. Kowalscy wtenczas 
byli młodsi o piętnaście miesięcy. O piętnaście mie­
sięcy zuchwalsi, o piętnaście miesięcy bardziej nieza­
radni, olśnieni światem. Dziś już wiedzą, co zna­
czy ciepło przyjaznego ramienia w wielkiem, rojnem 
mieście.

—- Ojej, już mnie złoszczą wkońcu te wszystkie 
pomyłki! Znowu listonosz przynosi list, zaadresowa­
ny P. P. Kowalscy, otwieram — nie do nas. O ja ­
kieś flaszki po piwie chodzi, pytają kiedy platformę 
przysłać.

—- Restauracja w naszej kamienicy na dole na­
leży do państwa Kowalskich.

— Ale nie do nas!
-— Raczej nie; chyba, że tamci Kowalscy zrobili 

odpowiedni testament.
— Dowcipkuj sobie. A mnie wcale nie do śmie­

chu! U nas w magazynie Heńka na posyłki — Ko­
walska, zdolna od staniczków — Kowalska, wo­
źny —  Kowalski. A klijentka też co dziesiąta — Ko­
walska. I tu dopiero tragedja. Niech Bóg uchowa, 
żeby ta dyrektorowa, czy mecenasowa Kowalska się 
dowiedziała, że ja np., albo Heńka jesteśmy taksamo 
Kowalskie! Raz taka jedna, co zawsze chodzi z pe­
kińczykiem pod pachą — dobra nawet klijentka, 
starsza pani. wydała się niedawno za kolegę syna, 
mnóstwo sukien sprawia, a najwięcej pyjamy od­
chodzą — wiec ona właśnie podawała swój adres, 
nazwisko: Irena Kowalska... a ta idjotka Wisia 
miała zapisać, bo szefowej nie było i powiada: 
„O, już nawet zapisywać nie będę, zapamiętam, bo 
nasza ekspedjentka tę samą ma godność i imię". 
Pokazuje na mnie. Gdybyś ty zobaczył tę minę! 
Babsko tak się odęło, że mało nie pękło. Nawet ten 
jej potwór z pod pachy się na mnie rozszczekał. Wy­
jęła lorgnon, przyjrzała mi się od głowy do pięt i sy­
czy : „Dziwny zbieg okoliczności! Ale to z innych zu­
pełnie Kowalskich". Poszła i już więcej nie wróciła. 
Szefowa, jak się dowiedziała (oczywiście Heńka do­
niosła, bo ona znów zła na mnie, że jestem ekspe- 
djentką a ona lata na posyłki, choć obie jesteśmy 
Kowalskie) szefowa mało łba Wiście nie ukręciła. 
Powiada: „pracownicy w firmie nie mają nazwisk! 
Pracownik jest maszyną firmy i nic więcej! To oso- 
oy prywatne mogą sobie pozwalać na „godność". Tu­
taj tylko firma ma godność; a wami nikt się nie in­
teresuje coście za jedne, byle była robota zrobiona".

—  Tak, tak, moja kochana, prawo szarego czło­
wieka... Ja także mam w każdym oddziale po paru 
Kowalskich i jeden jest nawet Paweł. Przyznam ci 
się: jak mogłem tak unikałem wywoływania ich do 
tablicy, bo zaraz w klasie były śmieszki: „Kowal do 
Kowala z Kowalem". Musiałem w końcu zmienić sy­

ę odnaleźl  i
stem i mówić do dzieci po imienin, nie po nazwisku. 
To znowu z tym Pawłem granda. Śmieją się: „Pa­
wełek, nie daj się Pawłowi, co ty jesteś gorszego". 
1 zawsze ten sam kawał: wchodzę do klasy, siedzi 
jakaś figura w okularach przy stoliku nauczyciel­
skim, nogami w powietrzu dynda, macha linją, drze 
się. Oczywiście: Kowalski. A w klasie piekło. „Co 
to jest? Co się dzieje? Ryk: „Oj, pomyłka, pomyłka, 
myśmy myśleli, że to pan nauczyciel już dawno wy­
kłada". Słowo ci daję, nie mogę się oprzeć, ja tych 
bachorów Kowalskich nie cierpię, muszę zawsze 
•walczyć ze sobą, żeby im złych stopni nie stawiać.

—  Ja znowu Heńki nie cierpię.
—  A raz znowu przychodzi wizytator... Dyrek­

tor w czasie pauzy zebrał nas wszystkich, przedsta­
wia, kolej na mnie, tamten gość uśmiechnięty —  
wyciąga rękę i jednocześnie mówimy: „Kowalski 
jestem. Kowalski jestem". Odrazu uśmiech djabli 
wzięli, ręka, jak kawał lodu. Od tamtej pory, ile ra­
zy wizytator Kowalski w szkole — ja muszę w krza­
ki. A i tak dyrektor uważa mnie za nieszczęście, bo 
wyraźnie odkąd wizytator odkrył we mnie imienni­
ka, na naszą szkołę patrzy złem okiem.

—  Swoją drogą to dziwne... Twoja matka opo­
wiadała, że nie wiem co by dała, żeby jakich Rzeczy- 
ców napotkać. Kiedyś się dowiedziała, że w Paryżu 
tacy mieszkają, to napisała do konsulatu, prosiła, 
żeby sprawdzono co za jedni, bo ona Rzeczycówna 
z domu i stryj kiedyś z austryjackiego wojska de- 
zerterował, podobno za granicą się osiedlił.

—  Nic niema dziwnego. Matka brata nie miała,, 
żadnych krewnych tego nazwiska, a nazwisko jest 
niezmiernie rzadkie. Więc jak tacy ludzie się ze so­
bą spotkają to co im szkodzi? Przeciwnie: cieszą 
się, bo mogą sobie winszować, że są wyjątkowi. 
A my —  Kowalscy, jak się co krok spotykamy, to 
dopiero widać, że jesteśmy szaraki; tyle nas, co 
wróbli. To nie jest uczucie przyjemne. Stąd właśnie- 
ten odruch: „Pan także Kowalski? No, to gębę na 
kłódkę i nie pchaj się do mnie, bo ja z innych Ko­
walskich".

— Myślisz, że w arystokracji tego niema? Ra­
dziwiłłów nie dużo na świecie, a też —  podobno —  
są i lepsi i gorsi, jedni przed drugimi zadzierają 
nosa.

— W swojem kółku. Ale pośród Kowalskch Ra­
dziwiłł do Radziwiłła ciągnie.

—  Kara boska z temi nazwiskami! To już chy­
ba lepiej tak. jak szefowa mówi: „Pracownicy nie- 
mają nazwisk. Firma ma za nich nazwisko. Tylko 
osoby prywatne mogą sobie pozwolić na „godność".

—  A coś ty mówiła Stefie w zeszłym roku? że- 
umyślnie zapraszasz do domu koleżanki z magazynu, 
żeby zobaczyły, że nie jesteś maszyną do pokazywa­
nia bolerek, tylko „ptaszkiem". I nie żadną panną. 
Irenką tylko panią Kowmlską. Znaczy, że chcesz być 
osobą prywatną.

-— Pewnie 1 Każdy chce. Firma to firma, a dom 
to dom. Ale są tacy, dla których firma i dom jest. 
jedno. Nasza firma się nazywa „Helene", bo naszej 
starej na imię Helena. To już ona może gwizdać na
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prywatność, wszędzie jest Heleną — i w  swojej ku­
chni i w magazynie też.

—  Wybiła się. Wzięła za łeb inne Heleny.
—  Nie bój się. Nasz Jerzunio wszystkich Kowal­

skich za łeb weźmie. Popatrz no się, taka figa 
i jak groźnie zmarszczony... Kiedy śpi, zupełnie 
do Napoleona podobny. I te piąstki zaciśnięte nad 
głową... Dlaczego on takie mnóstwo musi spać? 
Tak wygląda, jakby wcale nie był ciekaw świata, 
tylko coś tam swojego wie i ciągle to samo ze sobą 
roztrząsa.

—  Trawi. Narazie cały świat ma w kiszkach. 
Tyle wie, co zje.

— Nieprawda! Czasami się uśmiecha, jak anio­
łek. Taki dobry, dobry.

—  Bo brzuszek dobry; nie uwiera, nie gniecie.
—  Na złość mi tak gadasz.
— Tak gadam, jak uczeni piszą. Pierwsza faza 

rozwoju człowieka kręci się koło funkcji trawienia.
—  A tam! Uczeni. Sami tyle wiedzą, co zjedzą. 

Nasza panna Kocia w Kazimierzu — pamiętasz ją? 
ta z koczkiem, co to geometra ją zdradził —  opowia­
dała, że jest taka angielska bajka o Piotrusiu Panie, 
malusieńkim chłopczyku, który w nocnej koszulce 
fruwał nad Londynem i zamieszkał razem z pta­
kami w jednym wielkim parku. Umiał fruwać i wro­
ny go nie zdziobały i kruk mu pokazał, jakie skarby 
chowa w dziurawej pończosze. Bo ten Piotruś nie 
zapomniał, że sam był ptakiem, zanim się stał dziec­
kiem. Anglicy podobno wierzą, że wszystkie dzieci 
najpierw są ptakami. Może Jerzyk rozpamiętywuje, 
jak fruwał, jak na gałęziach sypiał...

—  Jeżeli był ptakiem, to z pewnością wróblem, 
nie orłem.

—  Nie mów tak! Wielcy ludzie nie koniecznie 
muszą być synami królów. Kowalski może także być 
orłem.

— Dopiero co Napoleon, później aniołek, teraz 
znowu orzeł. Ach, mój ty ptaszku niepoprawny, 
ćwierkający ptaszku kochany! Nie wiem, doprawdy, 
czy sobie życzyć, żeby nasz syn był orłem? Wróbli 
los jest łatwiejszy.

—  A sam się gryziesz... Sam wzdychasz po no­
cach... Polesie, samodzielne stanowisko, lepszych lu­
dzi wychowywać! Bachorów Kowalskich w swojej 
klasie nie cierpisz. Chciałbyś być Kowalskim ponad 
Kowalskimi!

— Tak jest. Chciałbym, cholera. Chciałbym! 
Czegoś mi brakuje... Rozumieć, to wiele rozu­
miem. I czuję. Tylko jakiegoś wielkiego drygu, tej 
cholernej decyzji, desperacji, czy losu poprostu 
wielkiego —  co to chcesz, nie chcesz, musisz 
wyłazić ze skóry, łamać się ze sobą i ze światem, 
cierpieć, coraz wyżej się piąć — tego we mnie niema.

Dlatego wróblem się urodziłem, wróblem umrę, 
psia krew.

—  Pawełećzku, to cóż ja mam powiedzieć? Je­
żeli ty wróbel, to ja chyba jakiś śmieciuch najgor­
szy, czy co...

—  E, nie... Ty co innego. Kobieta powinna być 
taka leciutka, świergotliwa... Gdzież tam śmieciuch! 
Ty jesteś miły ptaszek. Po djabła tam orlice, albo 
sowy! To nie są wcale kobiety.

—  Ty mnie lubisz, prawda, Paweł? I jesteśmy 
szczęśliwi. No więc bądźmy wróble, bądźmy! Co 
mnie reszta obchodzi.

— Otóż to. Chciałoby się, owszem, nie przeczę, 
żeby dziecko tam doszło, gdzie nam sił, czy zdolno­
ści, czy wprost zrządzenia boskiego zabrakło... 
1 strach człowieka ogarnia. Bo jak my nie mamy 
wielkich pretensji, to i do nas wielkich pretensji nie 
mają. Małe życie—mała odpowiedzialność. Byle kąt 
cichy dla dwojga... Ani zawiści wokoło, ani szykan. 
Tymczasem, niech się ktoś wybije, oho, już kochani 
bliźni starań dołożą, żeby mu życie obrzydzić. Pa­
miętam jedna moja stryjenka zamożna osoba — 
dzieci nie miała, wzięła sobie ubogiego chłopca ze 
wsi, sierotę. I miała go za swego. To wcale nie mo­
gła w kuchni spokoju utrzymać. Kuchty jedna za 
drugą dziękowały za służbę, chociaż roboty mało 
i pensja świetna i dobre traktowanie. „Nie —  po­
wiada babina —  chamskiemu bękartowi usługiwać 
nie bede. Za paniczem nocniki mogę wynosić, a te­
mu Jaśkowi, co jego ojciec gęsi ze mną razem pa­
sał — łóżka nie pościelę i nie. Taka sama ja pani, 
jak on panicz". Stryjenka perswadowała, że ten Ja­
sio bardzo jest zdolny, że na wielkiego muzyka wy­
rośnie, to cała wieś właśnie powinna być dumna, 
i ta Józiowa powinna się cieszyć, że mu dopomaga. 
Gdzież tam! „Ja też może zdolna byłam i muzyków 
nie jestem uczona, to i Jasio bez muzyki wyżyje!" 
Nie lubią, oj nie lubią Kowalscy, żeby jeden z nich 
raptem na orła wyfrunął!

—  Ale swoje dziecko, to jednak każdy popycha, 
byle się z niskiego stanu wyrwało, żeby ten Jasio 
był Józiowej, toby mu nie zazdrościła pańskiego 
życia.

— Pewnie. Tylko, że pociechy na starość toby 
też nie miała. Gdzie szukać takich dzieci, coby ro­
dziców przerosły i potem się ich nie wstydziły, nie 
wyparły całkiem?

—- Nie wykrzykuj tak, Jerzunio się krzywi... 
Widzisz, obraził się. On się nas nie wyprze, nie bę­
dzie się wstydził. Płacze... Widzisz, jak mogłeś tak 
na niego mówić? No, śpij, moje złoto najmilsze, 
spij — tatuś żartował.

HIGIENA -  TO ZDROWIE
Wielu higienistów twierdzi, że jedynie mechaniczne opa­
kowanie proszków daje gwarancję całkowitej higieny 

ich wykonania.
Maszynowo — bez dotyku rąk ludzkich wykonane pro­
szki „Migreno-Nervosin“ — Z KOGUTKIEM — w to­

rebkach (nowe opakowanie) dają tę gwarancję. 
Dbając więc o własne zdrowie, żądajcie proszków 
Z KOGUTKIEM tylko w m e c h a n i c z n i e  w y ­
k o n a n y c h  t o r e b k a c h ,  gdyż dzięki temu 
unikacie narażenia zdrowia swego na przykre niespo­

dzianki.

Gruźlica płuc
jest nieubłagalna i corocznie, nie robiąc 
różnicy dla płci, wieku i stanu, pociąga 

bardzo wiele ołiar. — Przy zwalczaniu chorób płucnych: 
bronchitu, grypy, uporczywego, męczącego kaszlu i t. p., 
stosują pp. Lekarze „Balsam Trikolan-Age“, który ułatwia 
wydzielanie się plwociny usuwa kaszel, wzmacnia organizm 
i powiększa wagę ciała. Do nabycia w Aptekach.
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— Rzeczywiście, za głośno gadamy... I same 
głupstwa... Czekaj, zgaszę światło. Chwała Bogu — 
znów zasnął.

— Pobądźmy chwilę cicho. Chodź tu, do 
okna... patrz. Jaki dziwny widok... Tyle tych jas­
nych kwadratów, pokreślonych krzyżami... Pomyśl, 
prawie każde okno to dom osobny, w tej naszej ka­
mienicy są same małe mieszkanka. 1 za każdym ok­
nem —  rodzina. O, popatrz na Ill-em piętrze zapa­
lają choinkę, a tam na prawo w rogu lampa przy­
słonięta gazetą, dziecko usypia, jak u nas. Trzy 
oficyny i front. Podobno około czterystu osób... jed­
ne nad drugiemi spiętrzone, za każdą ścianą sąsia­
dzi — i ten sam niepokój, ta sama harówka... ta sa­
ma nadzieja. Popatrz w górę... Wcale nieba nie wi­
dać, siedzimy tu, jak w studni. Aż straszno.

—  Nie, owszem... o tam, nad tym blaszanym ko­
minem jest gwiazda. Widzisz? Mruga.

— C-iekawam, czy to ma jakieś znaczenie. To 
mruganie gwiazd do ziemi? do ludzi? Czy one coś 
wyrażają dla nas możliwego?

—- Nie wiem. Ale bez nich nikt nie potrafiłby 
żyć. Cicho! Czy mały coś powiedział? Nic... Cisza... 
Wydało mi się, że powiedział: tak.

—  Doprawdy? Ale co „tak“ ?
—  Bo ja się go w myśli zapytałem, czy on będzie 

tęsknił do gwiazd.

Drodzy Państwo — odchodzę. Moje służby 
u Kowalskich skończone. Uczepiłem się kiedyś sym­
patycznej nici między parą warszawskich ptaszków 
a sobą, drżącej struny lęku przed niewiadomem, 
śpiewnej struny miłości. Chodziłem za nimi, grza­
łem się w ich cieple, rozgłaszałem ich słowa, żeby 
dodać otuchy innym ptakom zziębniętym i nastro­
szonym w ubogich, wróblich gniazdach. Mieszkanko 
Kowalskich stało mi się państwem, Kowalscy —  pa­
rą suwerenów, świat cały utonął w świergocie.

Ale niema państw wiecznych i niema suwerenów, 
którychby nie zdetronizował dyktator. We wróblem 
gnieździe Ireny i Pawełka urodził się orzeł. Jerzy I. 
Istota nadprzyrodzona, kochanek i zwycięzca gwiazd.

Kowalscy przestali się liczyć nawet dla samych 
siebie. Nasze biedne ptaszki są już tylko rodzicami 
orła. Jeszcze się trochę boją jego orlich losów, rodzi­

CO  POW INIEN WIEDZIEĆ KAŻDY

MIESZKANIEC STOLICY 
O  S W E J

( n a j w i ę k s z e j  w P o l s c e )  

MIASTA ST.
I V I v V J  W A R S Z A W Y  

Traugutta 5 ■
Bielańska 8 Targowa 65 Bagatela |4

Wkłady w 1937 r. wzrosły o sumę zł. 28.500.000 
Stan wkładów na 31.XII. 1937 wynosił 145.500.000 
Obrót roczny przekroczył . . . .  1.3G0GG0C00 
Płynność aktywów 1 - ego stopnia —  ok. 100% 

ponad normę
Wkłady są korzystnie oprocentowane- za każdy 

dzień lokaty
Odsetki są doliczane do kapitału dwukrotnie 

w ciągu roku
Książeczki oszczędnościowe Kasy sa honorowane 

przez KKO w  większych miastach i uzdrowiskach.

Swoim stałym wkładcom Kasa zapewnia

P i e r w s z e ń s t w o  p  A  T  V P  
w otrzymywaniu * K J  Ł  I  V *  Łm C  l \

cielskie serca drżą przed wizją szczytów i przepaści, 
a także smutek zbiera na myśl o zapomnianej na 
śmietniku starości, kiedy wielki ptak odleci do wiel­
kiego świata.

Jednak —  niema co się łudzić! —  oni mu skrzy­
deł nie podetną. Będą coraz mniejsi, coraz cichsi — 
żeby jemu sposobności ani jednej nie ująć.

Gdzież tu miejsce dla mnie? Odchodzę. Jaka nić 
łączyć nas może —  mnie, starego warszawskiego 
plotkarza, z tym młodym bożycem?

TYGODNIK ANGIELSKI WY­
CHODZĄCY W WARSZAWIE 
WYDAŁ NUMER WILEŃSKI.

„The Warsaw jedyne
pismo w języku angielskim wycho­
dzące na terenie Rzeczypospolitej, 
a mające za zadanie zapoznanie 
krajów anglo-saskich ze sprawami 
polskiemi, ostatni swój numer po­
święciło Wilnu. Szereg interesują­
cych artykułów z pod pióra pp. 
Wacława Gizbert - Stadnickiego,

Dr. Ryszarda Mienickiego, Dr. 
Ksawerego Piwockiego, Cecylji 
Halpern, Heleny Schrammówny 
i t. d., oraz liczne ilustracje skła­
dają się na interesującą całość. 
Pismo, redagowane łącznie przez 
p. Egertona Sykes‘a i p. Cecylję 
rialpern, w ciągu 3-ch lat swego 
istnienia zdobyło sobie liczne gro­
no czytelników we wszystkich czę­
ściach świata, szerząc wiadomości 
o Polsce.

DO NAJMILSZYCH CHWIL . . .

zaliczamy zwykle te, o które uda nam 
się opóźnić ranne wstawanie. Przecież 
to tak milo przeciągnąć się jeszcze tuż 
przed wstaniem w ciepłem łóżeczku. Na­
wet udręczona pani domu może zyskać 
rano nieco czasu wolnego, używając do 
przyrządzenia kawy gotową mieszankę 
E n r i 1 o, która daje nietylko wyśmieni­
tą i zdrową kawę, lecz także umożliwia 
prędkie jej przyrządzenie.

G I L Z Y  P A T E N T O W A N E
Z SUROWCÓW NAJWYŻSZEJ JAKOŚCI

„ P R Z E M Y S Ł  G ILZO W Y“
Stefan Kamiński i Antoni W oźniak

Warszawa, Rymarska 12 Telefon 11-23-88

OKI]
SUPER
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T. WITTL

BISKAYE I MENU
Mój sąsiad przy stoliku położył sobio 

na kolanach serwetkę i nabierając z pół­
miska ziarnisty kawior, z błogim uśmie­
chem odezwał się do swej platynowej to­
warzyszki :

— Teraz zjem lenczyk, a potem pój­
dę na pokładzik, położę się na leżaczek 
a następnie pójdę do kabinki, wysmaru­
ję się olejkiem, kremkiem, ptasim mlecz­
kiem i...

. . fale podrzu­
cają statkiem, 
jakby grając 

nim w niemodne 
już Yo-yo

(zdjęcie na blo- 
■ nie Agfa)

W tej chwili, ziarnisty kawior spadł 
mu na krawat, zdobiąc go w piękne, czer­
wone grochy tudzież wielce fantazyjne 
desenie, zaś sardynka bez głowy nagle 
ożyła na talerzu i raźno wskoczyła pla­
tynowej piękności za dekolt. Butelka 
Porto, w nagłym ataku megalomanji, po­
częła zgrywać się na pizańską wieżę, a 
spodeczek od cytryny zawirował, niczem 
na spirytystycznym seansie.

Uśmiechnięty jegomość wytrzeszczył 
oczy i spytał mnie przestraszony:

— Cóż to takiego, doprawdy?
— Biskaye, — odpowiedziałem spo­

kojnie, zdejmując sobie z oka skumbrję 
w sosie pomidorowym.

— Zatoczka ?! — zdumiał się niepo­
miernie i ruchem fakira wyrzuciwszy z 
za kołnierza stertę wykałaczek, chwycił 
się za czoło.

— Niedobrze jest! — jęknął. — I nie 
tylko niedobrze, ale nawet bardzo źle. 
Obawiam się, że będę miał morską cho- 
róbkę. Co się wtedy robi?

—- Zwraca się jedzenie — odparłem 
rzeczowo.

— Ale, żeby nie zwracać?
— W tym przedmiocie jest kilka nau­

kowych teoryj — wyjaśniłem pedagogi­
cznie — szkoła szkocka radzi: nie jeść, 
nie pić, nie spać, szkoła francuska: jeść 
dużo, szczególnie ostre potrawy, pić wie­
le, wyłącznie konjak, spać długo, ale w 
dzień; szkoła angielska poleca: leżeć na- 
wznak z rękoma na kołdrze, szkoła so­
wiecka: stać pod ścianą z rękoma do gó­
ry, szkoła niemiecka: zakneblować usta, 
szkoła włoska: założyć na głowę worek, 
garnczek lub t. p., wreszcie szkoła mię­
dzynarodowa: zostać na lądzie.

— Panie! Przecież to... doprawdy... 
kiwa... słowo... ho... nor... ru... Ja... te... 
go... nie... chcę...!

— To niech pan każe zatrzymać okręt 
i niech pan wysiądzie.

— A obiecywali same przyjemności... 
Też! — oburzyła się piękna platyna.

— Niech szanowna pani poprosi o 
książkę zażaleń — skłoniłem się w stro­
nę pustych foteli, gdyż zagniewana para 
pędem wybiegła z jadalni.

Wypiłem bardzo słodką herbatę, gdyż 
do filiżanki wskoczyło dziewiętnaście

kawałków cukru i holendrując jak zawod­
nik na olimpjadzie łyżwiarzy, wyszedłem 
na dokładnie wymieciony z pasażerów po­
kład.

Statek gnał po burzliwej zatoce, 
gniewny i groźny, tratując w pędzie bez­
skutecznie przeciwstawiające mu się 
granatowe fale i rozcierając je na proch 
białej piany

Na jednym, jedynym, rozstawionym 
leżaku siedziała otulona w koc rumiana 
pani i z zadowoloną miną misternie o- 
bierała pomarańczę.

— Zjadł pan cały lunch ? Ślicznie, bar­
dzo ślicznie! — pochwaliła mnie, jak gu­
wernantka posłusznego chłopczyka, któ­
ry grzecznie zjadł talerz kaszki. — Bra­
wo!

— A pani ?
— Ja?! — lekceważąco machnęła no­

żykiem od owoców. — Ja, proszę pana 
jestem starą podróżniczką. Ja nic, tylko 
zwiedzałabym dalekie światy! Nadzwy­
czaj mnie to ciekawi!

— W Grecji pani była?
— Ma się rozumieć! W zeszłym ro­

ku! Piękny to jest kraj! Taki antyczny! 
Bardzo piękny! Jak zbliżaliśmy się do 
Pireusu, to na kolację były: majonez z 
homara, halibut w sosie truflowym, gęś 
z jabłkami i lody ananasowe. Piękny był 
Pireus. A jak przyjechaliśmy do Aten, 
to dali: węgorza w czerwonem winie, 
haddock w sosie Casanova i budyń trus­
kawkowy. Tak! Ateny pozostawiły nie­
zapomniane wrażenie! A kiedy przyby­
liśmy do Neapolu, to podano: makaron 
w sosie Zingaro, pieczeń rzymską, kar­
pia z wody i bul jon a la Windsor! Ach, 
panie złoty! Ten Neapol, to doprawdy 
najpiękniejsze miasto! Dopiero wtedy 
zrozumiałam, jakie to trafne: „Zobaczyć 
Neapol i umrzeć!“ Umrzeć z przejedze­
nia!

— Myli się pani! — zaprzeczyłem — 
straciła bowiem pani wiele, że nie poje­
chała do Hiszpanji. Pamiętam, gdym pły­
nął do Cadixu i Sewilli, to podano nam: 
Soufflet a la „Tire aux pigeons“ oraz 
pstrągi w sosie, „cherchez la femme“ . 
A pani bul jon a la Windsor zupełnie mi

nie imponuje, bo nam dano: polędwicę 
a la Simpson w kompocie z bananów na­
dziewanych brzoskwiniami z rumem! No 
i co pani na to ?

— A... a gdzie to było ? — spytała za­
chwycona.

— U brzegów Hiszpanji.
— Szkoda, że tam teraz nie można po­

jechać... — westchnęła z głębi bujnych 
piersi. — Wojna tam teraz podobno. 
Wyniszczają się... a taki piękny kraj, jak 
słyszę.

Odszedłem, pozostawiając ją smutną 
i przygnębioną.

Morze warczało ponuro. Gniewne Bis­
kaye podrzucały pasażerskim statkiem 
wdół i wgórę, jakby grając nim w nie­
modne już Yo Yo i kpiły w najlepsze z 
jego imponującej ludziom długości, wspa­
niałej rozpiętości, potężnej wyporności, 
doskonałej linji zanurzenia, trzystu osób 
załogi i iluśtam tysięcy t m:<

WARSZAWA,
MARSZAŁKOWSKA Nr. 154.

frepOWiĆAi

eta n o t y uh  uh&ytł/ttih KanctlacA ItMi i
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Jak w bajce
Panie siedziały przy okrągłym 

stole. Za oknami pruszył śnieg. W 
pokoju było jasno i ciepło.

—  Tak, tak, aby do wiosny — 
odezwała się pani Marychna.

— O, to jeszcze kawałek czasu, 
ale i zima jest miła —  wtrąciła 
pani Zosia.

— Wolę wiosnę, mam tyle pla­
nów, projektów, a przy tym zima 
kosztuje —  obstawała przy swoim 
p. Marychna.

—  Zima ma swój urok, karna­
wał, zabawy, sporty, — przepadam 
za jazdą na nartach. Za tydzień 
wyjedziemy do Zakopanego, to do­
piero uciecha. Bronek wziął już 
urlop, spędzimy tam ze dwa tygo­
dnie — entuzjazmowała się p. Zo­
sia.

—  Owszem, nie przeczę, taki 
wyjazd to miła rzecz... Ale bo też 
wy możecie sobie pozwolić na to. 
My co innego — Stach, jak wiesz, 
ma duże obowiązki, z naszego bu­
dżetu nie tak łatwo wykroić wol­
ną sumę na wyjazd odpoczynkowy.

Marzymy oboje o tym, ale kto wie, 
czy się uda... —  żaliła się p. Ma­
rychna.

—  Wiem o tym, kochana Mary­
siu, ale musze ci powiedzieć, że je­
steście oboje mocno niepraktycz­
ni, nawet zacofani.

—  Niepraktyczni? Tobie to łat­
wo przychodzi. —  Oburzyła się p. 
Marychna.

— Nie gniewaj się, mam rację 
i przekonam cię. Myślisz napewno: 
„Jak się ma trochę grosza, łatwo 
krytykować i dawać dobre rady“ . 
Jakbym wiedziała. Ale —  kocha­
nie, jesteś w grubym błędzie. Nie 
wiesz, bo mój Bronek jest wielki 
dyplomata i lubi sekrety, że doro­
biliśmy się pewnej fortunki w spo­
sób nieoczekiwany —  jak w bajce.

—  No, no, mów Zosiu, taka je­
stem ciekawa.

— - A widzisz. Słuchaj. Gdy było 
ciągnienie Loterji Państwowej po­
ty piłowałam Bronka, aż wziął 
dwie ćwiartki. Zrzędził, dogryzał 
mi przez dwa miesiące, że to zbęd­
ny wydatek, że nic nie wyszło, że

wogóle... wiesz, jak to oni potra­
fią. Aż tu bęc... W trzeciej klasie 
pada na nasz numer duża wygra­
na. I —  wyobraź sobie —  ci męż­
czyźni —  potem Bronek się chwa­
lił, że to jego zasługa, bo to on wy­
brał numer. I od tej wygranej za­
częło się: Bronek otworzył do spół­
ki z Jankiem biuro budowlane, in­
teres idzie doskonale, zapomnieliś­
my o kłopotach.

—  No wiesz, to naprawdę jak w 
bajce.

— A widzisz, nie mówiłam ci.
— Jutro Stach musi kupić los 

na 41-ą Loterję. Musi — orzekła 
bezapelacyjnie Marychna.

—  Bo —  dodała p. Zosia — że­
byś wiedziała, że teraz macie jesz­
cze większe szanse wygrania niż 
myśmy mieli. I losów mniej, o całe 
trzydzieści pięć tysięcy i każda wy­
grana dzielić się będzie teraz nie 
na cztery, lecz na pięć części. Tyl­
ko nie zwlekaj z pójściem do kolek­
tury, gdyż ciągnienie pierwszej 
klasy rozpoczyna się już 17-tego 
lutego.

Ulgowe kupony „Świctia" do Tealrów Niezależnych
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SREBRNY K R Z Y Ż  
ZASŁUGI

W ME DJ O L A N I E
Za zasługi na polu pracy 

społecznej otrzym ała

P. Justyna z Silberbogenów  
Grundlandowa

siostra znanego lekarza 
warszawskiego

P a ry s k ie  w y s ta w y  sztuk i

Sezon wystawowy 1938 rozpo­
czął się w Paryżu dnia 7 stycznia 
inauguracją wystawy dzieł Goyi, 
zgromadzonych w Musśe de l‘Oran- 
gerie, a pochodzących z kolekcji 
francuskich.

Obrazy wielkiego hiszpańskiego 
mistrza znajdują się w wielkiej 
sali Muzeum; obok —  w sąsied­
nich salach —  wystawiono, daro­
wane przez panią W. Gay dla Lu­
wru bogate zbiory płócien i rysun­
ków (m. in. Rembrandt, Watteau, 
Boucher).

Na wiosnę Luwr organizuje cie­
kawą wystawę malarstwa angiel­
skiego, podczas kiedy w Orangerie 
mieć będzie miejsce wystawa pod 
nazwą „Bonaparte w Egipcie'*, a 
w Carnavalet oglądać będziemy 
Paryż, taki, jakimby był, gdyby 
wszystkie plany jego rozbudowy i 
przebudowy zostały zrealizowane.

Czerwiec poświęcony będzie 
sztuce Iranu, której okazy zgroma­
dzą muzea: Orangerie, Guimet i 
Bibliotheąue Nationale. Równocze­
śnie Musee du Jeu de Paume zor­
ganizuje wystawę sztuki amery­
kańskiej.

Z początkiem jesieni natomiast 
•— w Orangerie otwarta będzie 
wystawa „Matka Boska w sztuce 
francuskiej**.

Bliższe szczegóły podawać bę­
dziemy w miarę ich ustalania — 
w kalendarzyku imprez.

Świat książki
L. Rydel: BETLEJEM POLSKIE.

Książnica-Atlas. Lwów *— Warszawa. 
Str. 94. Zł. 1,80.

„Betlejem Polskie", choć pochodze­
niem swoim należy do epoki przedwojen­
nej, przetrwało w pełnej żywotności do 
dni dzisiejszych. Niezliczona, wciąż ro­
snąca ilość przedstawień jasełek Rydlo- 
wskich na wszystkich scenkach polskich, 
w tym na krakowskiej scenie wynosząca 
dotąd 272, świadczy wymownie o trwałej 
sile scenicznej widowiska, pięknie spla­
tającego ze sobą w barwną i wzruszają­
cą całość element religijny, ludowy i na­
rodowy, dającego równie tradycyjne mi- 
sterjum Bożych Narodzin, przeplatane 
barwnymi intermedjami, jak i pełne wia­
ry krzepiącej widowisko patrjotycsne. 
„Betlejem Polskie" w obecnym nowym 
wydaniu, jako jeden z tych utworów sce­
nicznych, które stały się trwałymi ogni­
skami żywej kultury narodowej i czyn­
nego patrjotyzmu, wychodzi jako jeden 
z tomów „Teatru Polski Żywej", teatru 
nawiązującego swTój wątek zarówno do 
tradycji narodowej, jak i do wzruszeń 
współczesnego pokolenia. Wydanie ni­
niejsze ma również i praktyczne znacze­
nie przez umożliwienie scenom ludowym 
wystawiania jasełek Lucjana Rydla, poe­
ty, co twórczością i życiem swoim zwią­
zał się z dziejami młodej, domowego ży­
cia obudzonej wsi polskiej.

Dr. R. Wojtusiak: W SERCU KAU­
KAZU. Książnica - Atlas. Lwów — 
Warszawa. 1937. Str. 256. Zł. 6.—.

Z książką R. J. Wojtusiaka „ W sercu 
Kaukazu" przybywa polskiej literaturze 
podróżniczej nowa ważna pozycja. Od­
nosi się ta książka do jednego z najcie­

kawszych krajów, o którym u nas do­
tychczas wie się stosunkowo niewiele. 
Autor, przyrodnik-zoolog, docent Uniw. 
Jagiell., opisuje swe wrażenia z podróży, 
jako uczestnik pierwszej polskiej wypra­
wy alpinistyczno-naukowej w Góry Kau­
kaskie, wysokością swą i dzikością zna­
cznie przewyższające Alpy. W tok swego 
opowiadania wplata też autor zręcznie 
obfite a zajmujące wiadomości o kra­
jach i ludach, wśród których poruszali 
się polscy podróżnicy, o zwyczajach, ja­
kie tam panują o faunie, florze i kraj­
obrazie tego górskiego świata.

Dybczyński Tadeusz. TAJEMNICE 
ŁYSOGÓR. Państwowe Wydawnictwo 
Książek Szkolnych. Lwów 1937 r. Str. 
181 +  1, 39 ilustracji. Zł. 2.80.

Grono przyjaciół, którym dzięki od­
wadze i pomysłowości udało się uciec 
z zesłania syberyjskiego i po rozmaitych 
ciekawych przygodach dotrzeć do odro­
dzonej Ojczyzny, spotyka się w dwor­
ku jednego z bohaterów powieści i po­
stanawia odbyć wspólną wycieczkę kra­
joznawczą po pobliskich Łysogórach.

Ze sposobności tej korzysta autor, 
wybitny znawca i miłośnik zakątka Pol­
ski, aby roztoczyć przed nami całą ga­
mę jego uroków krajobrazowych i hi­
storycznych.

W beztroskiej pogawędce z sympaty­
cznymi bohaterami powieści wędrujemy 
od stóp Łysicy przez Bielin, Łysą Górę, 
Święty Krzyż, Witosławice, Modrzewio­
wą Górę, Bodzentyn, strony rodzinne 
Żeromskiego aż do Karczówki i Kielc, 
wynosząc z tej miłej wycieczki duży za­
sób wiadomości o Łysogórach i dużo sen­
tymentu dla tej przepięknej krainy pu­
szczy jodłowej".

C Z Y  P A N I  WI E
że Puder higieniczny
Lab. Chem. Farm.

M. M A L I N O W S K I E G O
D A J E  P I Ę K N Ą  K A R N A C J Ę ,  
A  N I E  N I S Z C Z Y  C E R Y .

W arszaw a, Chmielna 4.

DO NABYCIA WE W SZYSTK ICH  PIERWSZORZĘDNYCH FIRMACH,
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WYBRAŃCY FORTUNY
Niezależnie od miljona złotych, 

stanowiących główną wygraną w 
ciągu czterdziestej Loterji Klaso­
wej padły jeszcze liczne wygrane 
mniejsze, które jednak wpłyną wy­
datnie na poprawę bytu właścicie­
li szczęśliwych losów.

Na perwszej fotografji widzi­
my p.

Z O F J Ę  K Ę C K Ą ,  
urzędniczkę Inspektoratu Szkolne­
go w Łodzi. Wraz z gronem swych 
koleżanek i kolegów posiadała ona 
ćwiartkę losu Nr. 42.327, który w 
klasie drugiej wygrał 100.000 zł. 
zaraz obok figuruje p.

Ofiarność na F. O. N.
POŚREDNICY UBEZPIECZE­

NIOWI NA F. O. N. ,
W tych dniach odbyła się uro­

czystość przekazania Armji 11 gra­
natników piechoty, zakupionych ze

A n t o n i  D e r t a k, 
przemysłowiec z Żyrardowa pod 
Tarnowem, właściciel ćwiartki lo­
su Nr. 113.061, na który w tejże 
klasie padła wygrana 75.000 zł.

Powyżej widzimy przedewszyst- 
kiem grupę, złożoną z pp.
ZOFJI Ż O Ł Ę D Z I O W S K I E J

składek pośredników ubezpiecze­
niowych przez specjalnie utworzo­
ny Komitet Funduszu Obrony Na­
rodowej wśród Pośredników Ubez­
pieczeniowych.

SAMOLOT NA F. O. N.
W ogólnej akcji społeczeństwa 

w kierunku dozbrajania naszej Ar-

M A R J I P O S P I E S Z N E J  
i

S T E F A N A  PIETRZYKOWSKIEGO

właścicieli ćwiartek N-ru 145.912, 
oraz p.p.

JANA K L E C Z E  W S K I E G O  
i

CZESŁxAWA WIECHLIŃSKIEGO 
konduktorów tramwajowych z Ło­
dzi, posiadaczy ćwiartki losu Nr. 
169.947. Na obydwa te numery 
w klasie czwartej padły wygrane 
po 75.000 zł.

W obecnej, czterdziestej pierw­
szej Loterji losy dzielić się już bę­
dą nie na cztery, lecz na pięć czę­
ści, co łącznie ze zmniejszeniem 
ilości losów o trzydzieści pięć ty­
sięcy znacznie wzmogło szanse wy­
grania.

mji nader pracowity udział bierze 
Centralny Związek Plantatorów 
Tytoniu Rz. Pol. w Warszawie, któ­
ry w drodze dobrowolnych składek 
przeważnie od drobnych rolników 
zebrał sumę 30.000 zł., którą prze­
znaczył na zakup samolotu dla Ar­
mji.
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K ronika
M u z y c z n a

Igor M arkiew icz
Wśród styczniowych koncertów fil- 

harmonijnych znajdujemy sensacyjne 
nazwisko: Igor Markiewicz. Młody ten, 
gdyż zaledwie, 26-letni artysta, zyskał 
sobie w krótkim czasie sławę światową, 
zajmuje on dziś czołowe stanowisko w 
najmłodszej generacji muzycznej. Pozna­
liśmy tu Markiewicza, jako kompozytora, 
dyrygenta i — myśliciela. W przeddzień 
swego koncertu przedstawił on w poga­
dance, jaką miał w Towarzystwie Muzy­
ki Współczesnej swoje „credo“ artysty­
czne. Były to wywody romantyka z silną 
domieszką mistycyzmu, wywody przypo­
minające filozofję romantyków niemiec­
kich; Markiewicz przeciwstawia intelek­
tualnemu poznaniu świata, poznanie in­
tuicyjne, znajdujące swój najczystszy 
wyraz w sztuce. Artysta ten, występuje 
przeciw pustemu formalizmowi muzyki 
dzisiejszej, walczy o „treść“ w muzyce. 
Ma ona, podobnie jak mity ,wyrażać głę­
bokie prawdy ludzkości. (Muzyka Mar­
kiewicza wiąże się też z mitami, nprz. 
w „Odlocie Ikara"). Pogadanka, której 
tytuł brzmiał „Rola tradycyj w muzyce 
przyszłości" nie dała nam zamkniętej ca­
łości, ani konsekwentnie przeprowadzo­
nego toku myśli, lecz zawierała dużo cie­
kawych, może nawet frapujących uwag 
i była przedewszystkiem fascynującą w 
formie, pełnej wdzięku i dowcipu, i w 
bezpośredniości, z jaką prelegent od 
pierwszego słowa nawiązał kontakt z pu­
blicznością.

Fascynującą jest też kompozycja 
Markiewicza „Le nouvel age" utwór sym­
foniczny, którego prapremiera odbyła się 
21 stycznia w Filharmonii Warszaws­
kiej. Jest to utwór oryginalny, który po­
rywa nas ogromną werwą artystyczną, 
chociaż „na zimno" możnaby mu zarzu­
cić niejednolitość, niektóre partje, zbyt 
hałaśliwe (choć świetnie i oryginalnie 
mstrumentowane) przysłaniają bieg me* 
lodji — lecz sugestywna siła talentu

Markiewicza sprawia, że słuchamy go 
właśnie „na gorąco". — To bezsprzecz­
nie artysta, który jeszcze wiele ciekawe­
go będzie miał do powiedzenia. — Soli­
stą koncertu filharmonicznego pod dyr. 
Markiewicza był Aleksander Umiński, 
pianista, ceniony i łubiany w Warszawie 
od czasu konkursu Chopinowskiego, któ­
rego został laureatem. Umiński zagrał 
pięknie koncert e mol Chopina, choć mo­
żnaby mu zarzucić pewną sztuczną po­
wściągliwość. Naprawdę doskonale ode­
grał pas Debussy‘ego, „Feux d‘artifice", 
zarówno pianistycznie, jak i pod wzglę­
dem interpretacji.

Książki
n ad e s łan e

Knut Hamsun. A życie toczy się 
dalej. Wyd. R. Wegner. Poznań.

Z. Nałkowska. Dom nad łąkami. 
Wyd. Książnica-Atlas. Lwów 1938.

L. H. Morstin. Misterjum nocy 
majowej. Wyd. Gebethner i Wolf. 
Kraków 1938.

R. Wojtusiak. W sercu Kaukazu. 
Wyd. Książnica-Atlas. Lwów 1938.

J. Brzostowski. Kobieta zdoby­
wa świat. Wyd. Hoesick. Warsza­
wa 1938.

M. Mikulska. Odwet. Wyd. Hoe­
sick. Warszawa 1938.

/ .  Strzemię-Janowski.Karmazy-
ny i żuliki. Wyd. Hoesick. Warsza­
wa 1938.

S iłę  i z d ro w ie  d a je

FF F o s fa ty n a  
F A L I E R A

riouecLorn/ L cLoTv-»Ł^rro

•>0 NABYCIA W APTEKACH
S K t f l D  G t Ó t i ) N V :  A P T E K A  m G R .  J . R A W S K I E G O  

W A R S Z A W A ,  m A R I A Ń S K A  12

POMAGA WYPRÓBOWANY ŚRODEK 
PRZECIWKASZLOWY i  PRZECIWKOKLUSZOWY

D A N  U TO L- R A W S K I
ru£ TjmriercL żadnych, narkotyków, Leaz tytka 
u&tadLUnawa/ie zioła, Le&znzoze ur [wstaci krofiek.

WESELA — BANKIETY — ZEBRANIA TOWARZYSKIE
NAJLEPIEJ u r z ą d z a n e  POLONIA PAŁACE
w RESTAURACJI HOTELU _____ ____ ____________________________
DANCING GABINETY — WEJŚCIE JEROZOLIMSKA 39

CENY ŚCIŚLE SKALKULOWANE 
SPECJALNE SALE BANKIETOWE

WYSTĘPY ARTYSTÓW
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Regulamin konkursu 
przekładów  poetyckich
1. Konkurs obejmuje nigdzie nie pu­

blikowane przekłady polskie czterech ni­
żej podanych utworów:

angielskiego W. B. Yeats: “No se- 
cond Troy“ ;

francuskiego—Louis Bouilhet: „Vers 
a une femme“ ;

niemieckiego — J. W. Goethe: „An 
Madame Marie Szymanowska'*;

rosyjskiego — A. Puszkin: „Ja pom- 
niu czudnoje mgnowienje“ .

Teksty tych utworów oraz niniejszy 
regulamin otrzymać można w lokalu 
Związku Zawodowego Literatów Pols­
kich, Warszawa, ul. Pierackiego Nr. 16a, 
Zamiejscowi proszeni są o podanie swych 
adresów.

2. Jeden uczestnik może nadesłać kil­
ka wersyj swych przekładów.

3. Przekłady, przepisane na maszy­
nie, mają być zaopatrzone w godło, a w

Elżbieta Dziewoń­
ska występująca 

obecnie gościnnie w 
Teatrze Polskim w 
Poznaniu zdobyła 
sobie uznanie prasy 
i publiczności poz­
nańskiej świetnymi 
kreacjami w „ Ja­
nie“ Molnara (hr. 
Katienka), „Podar­
ku Syl westrowym “ 
Fodora (Sonia) i 
„Dobrej wróżceu 

Molnara (Lu)

załączonej, zaklejonej i tym samym go­
dłem oznaczonej kopercie zawarte być 
winno imię, nazwisko i adres autora 
przekładu.

4. Termin ostateczny nadsyłania prze­
kładów konkursowych mija z dniem 1 
kwietnia 1938 r.

Dla przesyłek z poza Warszawy roz­
strzyga data stempla pocztowego.

5. Sąd konkursowy ogłosi wynik kon­
kursu do dnia 1 maja 1938 r.

6. Nagrody są następujące:
a) w każdej z czterech kategoryj

I nagroda 125 zł.......................... 500 zł.
b) w każdej z czterech kategoryj

II nagroda 75 zł. . 300 „
c) w każdej z czterech kategoryj

III nagroda 50 zł. . . .  200 „
Razem. . 1000 zł.

Ponadto autorzy prac wyróżnionych 
otrzymują dyplomy Sekcji Tłumaczy.

7. Sąd Konkursowy zastrzega sobie

prawo wydrukowania wyróżnionych, a 
nie nagrodzonych przekładów, płacąc 
wierszowe po 50 gr. od wiersza.

8. Materiał konkursowy będzie wyzy­
skany do badań krytyczno - literackich, 
przy czym wiersze konkursowe będą mo­
gły być cytowane bezpłatnie.

9. Skład Sądu Konkursowego:
Jan Parandowski, Leopold Staff; prof. 

Andrzej Tretiak, Julian Tuwim.

OMYŁKI ZECERSKIE W „NUMERZE
ORTOGRAFICZNYM „ŚWIATA“ .
Autorka prosi nas o skorygowanie, że 

w artykule p. Julji Wieleżyńskiej p. t. 
„Szczypta teorji“ .

Zamiast: — W drodze ku uproszcze­
niu ubywają firmy... — powinno być:

w drodze ku uproszczeniu ubywają 
formy.

Zamiast: — stara końcówka rodź. 
żeńsk. matkami, zabawami... powinno 
być:

stara końcówka rodź. żeńsk. matkam, 
zabawam.

Zamiast: — narzędnik emi -emi— po­
winno być:

narzędnik em -emi.
W bibljografji pism, stosujących na­

dal dawną ortografję, pominięto nastę­
pujące pisma:

— Wiadomości Matematyczne.
— Wiadomości Fotograficzne — 

Wilno.
— Gazeta Tygodniowa — Kielce.

SĄ STO S O -
SKtOWNOlClACH 
flO Ł A " SĄ NATU 

•  AcMYM. tA G O O ^ M  ŚftO O HEM  ZAJACYH.
UŁATWIAJĄCYM P U N K U I ORGANÓW TRAW IENIA , SfOSO-

J a n  / / ła & M ccm y/ ti
/ĆZ «.4rifa7 x̂xx(Ackl̂ >Acv f5Ą 

(//?/nżc/sia 33s/Vcuy Jtotat A0 
xa/kotv-jka 56

Nigdy nie jest zapóźno
chorobę nerek, pęcherza, wątroby, kamieni żółciowych, złej przemiany 
materji, na bóle artretyczne, czy podagryczne, wzdęcie brzucha 
odbijanie się lub skłonności do obstrukcji. — Pamiętaj, że nigdy 
nie będzie zapóźno, o ile używać będziesz ziół moczopędnych „DIUROL", 
które zapobiegają nagromadzeniu się kwasu moczowego i innych szko­
dliwych dla zdrowia substancyj, zatruwających organizm.—Dziś 
jeszcze kup pudełeczko ziół „DIURCL" a gdy przekonasz się o do 

datnich skutkach ich działania, zalecać będziesz swym znajomym. Sposób użycia 
na opakowaniu. Oryginalne ZIOŁA „DIUROL" GĄSECKIEG0 (z kogutkiem) sprzedają 
apteki i składy apteczne.

Far b i ar n i a  i Pra ln ia  
C h e m i c z n a

W. MARKOWSKI
W arszaw a, Chmielna 4 3 , telefon 2 5 7 -0 0

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, Nowy Świat 26. Telefon 5-04-00. Konto w P.K.O. Nr. 3755
Lista rozrachunkowa urzędu pocztowego Ns 39.
Administracja otwarta codziennie z wyjątkiem świąt niedziel od godziny 11 do 3 pp.
Redakcja we czwartki, piątki i soboty od godziny 1013 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w czwartki od godz. 11-1 pp. 
tylko po uprzedniem porozumieniu się z sekretarjatem. Telefon 2-10-87. R ękopisów  redakcja nie zw raca

WARUNKI PRENUMERATY: Odb. na miejscu miesięcznie zł. 5. — Kw. zł, 13.50 gr., z odnosz. do domu mieś. zł. 5.50 gr 
kw. zł. 15 Zamiejscowa mieś. zł. 6, kw. zł. 16.20 gr. Zagraniczna rqies. z>. 8, kw. zł. 21.60 gr.

Każdy prenumerator otrzymuje co miesiąc cenne premium książkowe wartości księgarskiej 5 do 6 zł.
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Ś W I A T  F I L M U
„Ksiqżę X" Roma

Istnieje specjalny rodzaj fil­
mów, stwarzanych tylko poto, aby 
móc przedstawić na ekranie jakie­
goś artystę, czy artystkę, specjali­
stów w pewnej dziedzinie sztuki. 
Scenarjusz takiego filmu układany 
jest ze specjalnym uwzględnie­
niem umiejętności tego artysty, 
odtwórcy roli głównej, a wszystkie 
sytuacje tak dobrane, aby talent 
bohatera jaknaj lepiej uwzględnić. 
Widywaliśmy wiele takich fil­
mów, stworzonych specjalnie dla 
wszechświatowych sław śpiewa­
czych, jak Marta Eggerth i Jan 
Kiepura, Benj amino Gigli; były 
filmy specjalnie ułożone dla feno­
menalnej pary tancerzy Ginger 
Rogers i Freda Astaira, a nawet 
mistrz Paderewski zgodził się na 
uwiecznienie jego wielkiego talen­
tu na ekranie, w obrazie, do jego 
osoby dostosowanym. Przeważ­
nie filmy te były doskonałe, a zna­
czenie (jeśli tak można się wyra­
zić) pedagogiczne miały ogromne. 
Udostępniały szaremu człowiekowi 
poznanie i zrozumienie wielkich 
talentów, zbliżały go do wielkiej 
sztuki, niezależnie od jej rodzaju, 
a co zatem idzie podnosiły poziom 
kultury i uczyły dobrego smaku 
tych, którzy w innej formie, bez-

P U D L U

RYJ
DOSKONAŁOŚĆ gatunku decyduje

Ginger Rogers i 
Adolf Menjou, 

którzy wystąpią w 
nowym filmie R. 
K. O. Radio „S 
ge Door“ obok 
Katarzyny Hep- 

burn

pośredniej, na takie obcowanie ze 
sztuką nie mogli sobie pozwolić.

Film z Sonią Henie należy do 
rzędu takich filmów specjalnych. 
Wprawdzie kunszt tej uroczej 
artystki nie należy do owej 
naj bardziej „arystokratycznej ‘ ‘
sztuki, pisanej przez wielkie S, 
ale w swoim rodzaju i zakresie 
jest to kunszt prawdziwy, wart, 
żeby go utrwalić na taśmie filmo­
wej.

Czarodziejka tafli lodowej — 
to poprostu niezapomniane zja­
wisko. żadne słowa zachwytu nie 
potrafią oddać tej lekkości i grac­
ji, tego wrodzonego wdzięku i 
wielkiego poczucia rytmu, har- 
monji ruchu i linji, z jakim poru­
sza się ona na lodzie. Zdaje się rze­
czą nie do wiary, że ten fruwający 
motyl jest kobietą żywą, z krwi i 
kości. Raczej już zgodzilibyśmy 
się, że to jakaś... wróżka motyli.

Film jest skonstruowany tak do­
wcipnie, że, mimo skromnej treści, 
trzyma uwagę widza cały czas w 
napięciu, gdyż Sonia nie schodzi 
prawie z ekranu, ukazując się nie- 
tylko jako łyżwiarka, ale także ja­
ko miłośniczka jazdy na nartach. 
Ten sport opanowała ona również 
całkowicie.

Wśród śniegów, przepięknych 
widoków górskich i na wytwor­
nych lodowiskach w międzynaro­
dowym, . kurorcie foczy się akcja 
tego uroczego filmu, akcja pełna 
życia, tempa, iskrzącego humoru, 
a nadewszystko tryskająca werwą

i urokiem wiośnianej młodości czo­
łowej pary amantów.

Partnerem Sonii jest tutaj mło­
dziutki gwiazdor Tyrone Power, 
miły, pełen wdzięku chłopiec, gra­
jący doskonale rolę młodego księ­
cia, który jest „enfant terrible" w 
gronie otaczających go dostojni­
ków państwowych.

Pełen słońca, przestrzeni, śniegu 
i uroku zimy jest ten obraz, miły 
i niefrasobliwy, stworzony dla nie- 
zrównenej łyżwiarki, która swoim 
talentem i osobistym nieodpartym 
urokiem podbiła wszystkie serca 
na obu kontynentach.

Kto chce uradować oczy Sonią 
Henie, niech koniecznie ten film 
obejrzy. H. D.

ZNANY OD LAT NATURALNY
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ŚWIAT FILMU
PARTNERZY GRETY GARBO.

Do nielicznych, cenionych w Holly­
wood wyróżnień, należy jeszcze godność: 
„partner Grety Garbo“ . Niewielu ludzi 
może się tym poszczycić.

Rozsiani są po całym świecie, ci 
wszyscy sławni kiedyś — lub może jesz­
cze dziś — gwiazdorzy pierwszej wielko­
ści, którym sława przyniosła częściej 
rozczarowanie niż ziszczenie marzeń.

Pierwszym z nich był Ricardo Cor­
tez...

On jeden mógł się pochwalić tym, że 
jego nazwisko na reklamach było umie­
szczane przed nazwiskiem Grety Garbo.

Antoni Wohlbruck, 
znany z filmu 

t? Królowa Wiktor 
ja*, występuje obec­

nie w filmie 
„Szczur", który nie­
długo ujrzymy na 

ekranach
F o t, R, K ,  O , Radto

J. SZACH WARSZAWA

Miljony kobiet używa tylko

Ale tylko on jeden, bo następni, to 
już byli tylko — j e j  p a r t n e r z y .

Ricardo Cortez był bohaterem „Sło­
wika hiszpańskiego". Film ten mało kto 
zapewne pamięta.

Obecnie Cortez występuje w rad jo. 
Jego sława już dawno przeszła okres 
szczytowy.

Płomiennym „caballero" w „Kusiciel- 
ce“ był Antonio Moreno, który później

bogato się ożenił, wybudował sobie pała­
cyk koło Hollywood, a jak fama niesie, 
obecnie walczy po stronie generała Fran­
co w Hiszpanji.

Trzecim był — John Gilbert. Roman­
tyczna aureola otacza nazwiska tych 
dwojga, którzy razem byli tylko na ekra­
nie, a tak rzadko w życiu.

Plotkowano, mówiono, pisano, słysza­
no o ich flircie, romansie, ba! ślubie, aż

Ruth Chat ter ton, wysypu­
je w nowym filmie 

,, Szczur" wytwórni RKO 
Radio

okazało się, że... Gilbert żeni się z Iną 
Claire, nieznaną nikomu aktoreczką.

John Gilbert umarł wkrótce. Ale w 
biurku jego znaleziono list zaadresowa­
ny do Grety Garbo. Treści tego listu nikt 
nie zna. Garbo jest skryta... D. N.

%nt«flBOLU GtOWYJ

p r z y  P f t Z E Z I E B I E N I U l
Ig r y p ie T k a t a r z e I

JAPOŃSKI 
-B IAk-Y

PUDER
7 P U SZK IEM
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Zapraszamy czytelników Św iata na artystyczny program ’ 

D A  N - Q  f l  n  Ą  H I  A  N O W Y -  lutowy. W ystępują najpiękniejsze tancerki Europy, siostry

C , M e n  A f l A l  f ! ^  ć iu ia t o  Diamond, świetna polska tancerka Janina Opolska,
i J1 a  I  f » i  I#  im r  I V #  OWIAI 3  słynna pieśniarka W iero G r a n , oraz „słowik krakowski"

p- A le k s a n d e r  Ł a p u sze k .
Program od 6 do 9-tej wiecz. i od 10 w. do 2-ej w  nocy. W  dni powszednie z wyjątkiem dni przedświą­
tecznych, ULGOWA KONSUMCiA po zł. 1.85 wyłącznie dla Gości przybywających między g. 10 a 11-tą wiecz.,

z prawem pozostania .przez całą noc.
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