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W świątyni sztuki
Przeglądając prasę włoską z o- 

statnich dni natknęliśmy się na 
dwie charakterystyczne fotogra- 
fje. Na jednej z nich Mussolini 
zwiedza otwartą teraz w Rzymie 
wystawę sztuki. Stoi skupiony 
przed jakąś rzeźbą, a na głowie ma 
czapkę: tę brzydką czapkę wojsko­
wą fasonu hitlerowskiego, której 
model przyjął niedawno, po zawar­
ciu przyjaźni z Fiihrerem. Znikły 
z pięknych głów o rzymskich profi­
lach charakterystyczne, malowni­
cze i zawadjackie czarne furażer­
ki pierwszych faszystów: zastą­
piła je paskudna, sztywna czapa, 
o okrągłem szerokiem denku, w 
której" każdy włoch wygląda jak 
pruski feldfebel.

Więc Duce stoi przed rzeźbą — 
a czapę ma na głowie.

Za nim— karne szeregi „władz" 
wszelkich — a każdy z czapą na 
głowie.

A  nazajutrz w tern samem pi­
śmie inna fotografja.

Na tej samej wystawie —  i 
przed tą samą rzeźbą —  stanął 
król Włoch i cesarz Imperjum, 
Wiktor Emanuel I II  z domu Sa- 
voia. Ten Savoia, któremu głos 
ludu już za życia za jego postawę 
w czasie wojny dał przydomek 
zaszczytny: il Re Soldato.

Otóż Savoia, Re Soldato, —  w 
świątyni sztuki wojskową czapkę 
z głowy zdejmuje. Trzyma ją w 
ręku, jak w kościele. A  karne sze­
regi „władz" wszelkich, które za 
nim stoją —  oczywiście też czap­
ki pozdejmowały i trzymają w 
garści.

*

Savoia —  niezły sobie ród. Już 
około tysiąca lat znany, i tu i ow­
dzie panujący. Przywykły do za­
szczytów. Ale w świątyni sztuki

nie czuje się królem. Czuje się —  
w świątyni.

Kto ma rację? Cóż, des gouts 
et des couleurs...

Więc się umówmy, że jest tak, 
jak czytamy na każdym kawałku 
muru we Włoszech. „Pisze" tam 
wielkiemi literami: MUSSOLINI 
HA SEMPRE RAGIONE...

Brak szacunku
W  sprawie działalności i pracy 

przyszłego sejmu wypowiedział się 
tygodnik „Zaczyn", według pogło­
sek, zbliżony do skrajnych ideolo­
gów obozu. „Zaczyn" krytyku­
je tendencję wyznaczenia przy­
szłemu Sejmowi zadania zmia­
ny ordynacji, jako jego ka­
pitalnego posłannictwa. Czytamy 
tam: „Ciała ustawodawcze mają 
zakreślone im przez konstytucję 
funkcje i nierozsądną jest rzeczą 
wyznaczanie każdej kadencji ja­
kiejś specjalnej funkcji. Określenie 
takie odwracałoby uwagę od ciąg­
łości funkcji parlamentu i wpływa­
łoby ujemnie na poziom i tok pracy 
nad spełnieniem należytym tych 
funkcji.

P E R E Ł
To też ze wszechmiar jest szko­

dliwa zacieśniająca interpretacja 
prac nowego Parlamentu, ograni­
czająca jego rolę do zmiany ordy­
nacji wyborczej. Szkodliwym jest 
również lansowanie pogłosek, że 
nowy parlament nie dotrwa do koń­
ca kadencji".

Dziwne stanowisko. Pamiętamy 
wszyscy mowy pp. premjera i wi- 
ce-premjera, pamiętamy orędzie 
rozwiązujące poprzedni sejm, pa­
miętamy, że Pan Prezydent Rze­
czypospolitej wyznaczył przyszłe­
mu sejmowi właśnie to zadanie: 
zajęcie stanowiska w sprawie or­
dynacji wyborczej.

To pamiętają wyborcy. To pa­
mięta całe społeczeństwo. Jak to 
pisano aleksandrynem wyborczym: 
„zapamiętaj cztery słowa, sejm, to 
ordynacja nowa".

Zapowiedzi wyznaczające zada­
nie Sejmu „Zaczyn" raczy nazywać 
nierozsądnemi. Brak pamięci, czy 
brak szacunku?

Analogie
Statek się rozbił na morzu. Na 

małej tratwie płynie dwuch ura­
towanych : siłacz i słabeusz. Nie­
daleko figluje rekin, kłapiąc pa­
szczą w stronę tratwy. Wobec te­
go siłacz powiada do słabeusza:

— Pociągniemy losy. Masz tu 
dwie słomki...

—  Kiedy ja sobie przysiągłem 
nie grać w gry hazardowe —  szep­
cze przerażony słabeusz. I słyszy 
grzmiącą odpowiedź:

— Wszystko jedno! To i tak
tylko zwykła formalność!

*
Pytasz czytelniku o tytuł? Skąd 

analog je, jakie analogje? Z czem 
analogje? Rozejrzyj się, kocha­
nie, dokoła. Polityka światowa 
(i każda inna) pełna jest takich 
analog j i.



Cyganek z cygankiem za pan
brał
W magistracie katowickim p. 

Alfred Cyganek pełnił funkcje na­
czelnika personalnego biur magi­
strackich. Nie cały cygan tylko 
cyganek. Ale mimo to ocyganiona 
czujność miejscowych władz, po­
wierzając tak odpowiedzialne sta­
nowisko ,,naczelnika personalne­
go" nie doszła do prawdy, że p. 
Alfred był członkiem... „Volks- 
bundu". Pan Alfred Cyganek był 
więc i volksbundowcem i wysokim 
polskim urzędnikiem. Pisać o tym, 
w okresie, gdy podpisany dekret 
prasowy wchodzi w życie jest 
więcej niż niemiło. Przewidywać 
zło, usuwać je sygnalizowaniem, 
to ryzykowne. Dopiero, gdy się 
wszystko wykryje, owszem wtedy 
można, no ale to czasem bywa za- 
późno.

Cóż dziwnego, że kiedy Alfred 
Cyganek był szefem personalnym, 
to drugi brat Cyganek był inspek­
torem biur magistratu. Pan Alfons 
Cyganek —  tak jak cała rodzina, 
jak to wyszło na jaw na sprawie 
sądowej, też należał do ,,Volks- 
bundu“ . Dlaczego nie. My jesteśmy 
tolenrancyjni. Ale w stosunku do 
Alfonsa trzeba było postąpić ra­
dykalniej. Okazało się bowiem, że 
brat Alfons poprostu okradał ma­
gistrat.

Okradał przez 6 lat!
Wiwat cyganki!
Pan Alfons zdefraudował 38 ty­

sięcy złotych w taborach miejskich, 
1000 przy znaczkach robotni­
czych, 4000 z kasy ogrodów miej­
skich,’ 4000 z toru ślizgawkowego, 
7000 ze Związku Straży Pożarnej. 
Poprostu, gdzie przeszedł Cyga­
nek kasa traciła równowagę. — 
W tylu instytucjach miejskich, 
przez tyle lat, zdolny człowiek! Nie 
można tego powiedzieć o władzach 
nadzorczych.

W listopadzie —  15-go odbył 
się proces. Obrońca postawił wnio­
sek o zbadanie oskarżonego przez 
psychjatrów. Sprawę odroczono. 
Do takiego zdolnego i systematy­
cznego pracownika — psych ja­
trów ?

Ale, ale zapomnieliśmy o pierw­
szym p. Cyganku, tym oficjalnie 
do „Volksbundu" należącym. Jak 
donosi „Goniec" usunięto go z wy­
działu personalnego. Brawo. Bra­
wo, wykrzykniecie wraz z nami! 
Tylko według tegoż pisma „p. Cy­
ganek został przeniesieny do hal 
targowych, gdzie otrzymał stano­
wisko kierownika hal targowych 
m. Katowic!" A możeby i tu we­
zwać psych jatrów ? Tylko do kogo?

Niepewny skarbiec
Różne bywają kryjówki dla 

skarbów. Są sezamy niedostępne, 
bywają smoki, co skarbów strzegą 
zazdrośnie. Bywają i mniej wspa­
niałe choć za to mniej... pewme 
kryjówki. Są tacy, co przechowu­
ją pieniądze w belce na strychu 
narażając się, że pożar strawi ban­
knoty wraz ze strzechą. Chowają 
w materacach, pierzynach, w re­
zultacie bywa tak, jak niedawno 
podała prasa codzienna, że sło­
mę z pewnego siennika wraz z 
1.400 zł. w banknotach pożarł 
wieprz, do którego kojca tę słomę 
wyprzątnięto. Dziś dowiadujemy 
się o nowym rodzaju kryjówek na 
oszczędności, a mianowicie... w 
beczce z kapustą ukrył swe 2.600 
zł. p. Andrzej Mrówka. Ciułała 
pracowita mrówka, a jakiś lekko­
myślny konik polny wypatrzył o- 
winięte w gałgan, a nie złożone 
do P.K.O. setki złotych, zagarnął 
i za nie sobie ciężką dolę ozłocił. 
Kapusty naturalnie nie tknął. Te­
raz p. Mrówka skarży pp. Bere­
zowskiego i Bobera, bo jeden z 
nich kryjówkę wypatrzył. Pójdą 
pod klucz, ale to mała pociecha — 
bo paru tysięcy złotych jak niema 
tak i nie będzie —  a tak łatwo by­
łe oddać na książeczkę P. K. O.

Tekakałe filmowe
że w filmie polskim źle się dzie­

je, wróble ćwierkają na dachach, 
a w kinach przytakuje im chra­
panie „zapatrzonych", że wśród 
zacnych i poczciwych filmiarzy 
są i krętacze nietylko od nakrę­
cania taśmy, o tym wie „bran- 
ża“ i nie branża.

Brak pieniędzy, brak szerokie-

zawodu dla różnych... spryciarzy, 
oto liczne przyczyny, dla których 
film polski, jak się to mówi, „po­
został w tyle".

Ale czy aby temu radzić trzeba 
znów „fundować" urząd?

Trudno. Projekty z pieczątką 
mają większą powagę, niż zdanie, 
czy akcja, nieopieczętowane. Ist­
nieją urzędy filmowe we Włoszech 
i w Niemczech i... obniżenie walo­
rów produkcji filmowej w obu 
tych krajach. Więc i u nas buch, 
w te ślady. Polski urząd filmowy 
nazywa się „Tow. popierania fil­
mu polskiego". W ogłoszonym 
spisie osób, stanowiących władze 
towarzystwa, na pierwszy plan 
wysuwają się nazwiska znanych, 
poważnych, wyższych urzędników 
państwowych do wiceministrów 
włącznie. To bardzo pięknie ze 
strony organizatorów i władz wy­
konawczych, że pomyśleli o tak 
autorytatywnych nazwiskach.

Ale to nas właśnie przestrasza!
Jest więcej niż pewne, że wice­

ministrowie i dyrektorowie depar­
tamentów z filmową produkcją 
nie związani, nie będą mieli czasu 
na prowadzenie a nawet kontrolo­
wanie nowej instytucji. Ich na­
zwiska bronić będą przed zbytnią 
krytyką, ale przecież ci cenieni na 
swoich stanowiskach wysocy u- 
rzędnicy na filmach się nie znają 
i nie ta działalność jest ich ambic­
ją twórczą. Więc poco są wcią­
gnięci? Po co ten dziwny urząd? 
Paru nienaj szczęśliwszych reżyse­
rów, przedsiębiorców i właścicieli 
wytwórni, gdzie przeważnie inni 
swe filmy kręcą, dwuch czy trzech 
literatów dotąd w filmie, wypo­
wiadających się minimalnie, sena­
tor - polityk i oto gotów zbawczy 
dla filmu polskiego... urząd.

Każdy z tych ludzi jest na swo­
jem dotąd zajmowanem miejscu 
jaknajpożyteczniejszy, ale to ko­
muś nie wystarcza. Pakuje się ich 
jak Piłatów w credo filmowe. 
Dobremu wiceministrowi, ruchli­
wemu, pracowitemu, inteligentne­
mu dyrektorowi departamentu 
każe się być... złym filmowcem. 
Po co! *

Nie przesądzamy a priori, tylko 
nie wierzymy, żeby dobrze i z za­
pałem pracujący dotąd w innych 
resortach wyżsi urzędnicy mieli 
czas i znajomości fachowe nie­
zbędne dla produkcji, czy chociaż­
by dla popierania filmu w Polsce.

Obywatel Zero
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Z. NOR BLIN CHRZANOWSKA

KSIĄŻKA O MIECZYSŁAWIE FRENKLU'
Ukazał się w ostatnich czasach 

szereg życiorysów sławnych ludzi, 
pisanych przez najbliższych. Zof- 
ja Szymanowska dała w swoich 
wspomnieniach żywą sylwetkę 
brata, znakomitego kompozytora. 
Ewa Curie w przejmującej i pięk­
nej książce przedstawiła ofiarny 
żywot swej genjalnej matki, Mar- 
ji Skłodowskiej-Curie. Ostatnio 
Tadeusz Frenkiel napisał bio­
graf ję swego ojca, wspaniałego 
artysty scen polskich, Mieczysła­
wa Frenkla.

Ten rodzaj życiorysu nosi już w 
zarodku możliwości cennych osią­
gnięć, ale i wielkich niebezpie­
czeństw. Kiedy biografem wiel­
kiego człowieka jest człowiek mu 
blizki —  można oczekiwać naj­
bardziej autentycznych faktów, 
najdokładniejszej znajomości psy­
chiki opisywanego, naj wnikliwsze­
go zrozumienia, najtrafniejszego 
oświetlenia jego środowiska. Nie­
bezpieczeństwem takiej biografj i 
mogłoby jednak być nieopanowa­
nie uczuciowe, i mogąca stąd pły-

*) Tadeusz Frenkiel — „M IECZY­
SŁAW FR E N K IE L" —  (Nakładem 
Księgarni F. Hoesicka, Warszawa 
1938).

nąć chęć ustawienia wielkiego 
człowieka natychmiast na piede­
stale.

że tak bywa —  smutny tego do­
wód pozostanie na zawsze w po­
staci wszystkich zniekształceń, 
wszystkich osobistych „cenzur" 
jakim poddawał pamiątki i wspo­
mnienia po Adamie Mickiewiczu 
syn jego, Władysław.
" Człowiek wieku XX-go —  czy 

to że urodził się bardziej rzeczo­
wy, czy że inaczej rozumie wiel­
kość —  rzetelniej przystępuje do 
takiego dzieła. Może dzięki temu 
życiorys Mieczysława Frenkla na­
pisany przez syna jego, Tadeusza, 
nie ma w sobie czułostkowości, 
choć przepełniony jest uczuciem, 
i nie robi z wielkiego aktora po­
sągu, dążąc wyłącznie do przed­
stawienia człowieka żywego.

Cel autora osiągnięty jest w 
zupełności. Staje przed czytelni­
kiem naprawdę jak żywy ten nie­
porównany artysta, któregośmy 
wszyscy podziwiali i kochali. I te­
raz dopiero dowiadujemy się o 
nim wszystkiego, zaczynając od 
lat młodzieńczych, gdy „kręcił pi­
guły" u aptekarza, ale już marzył 
o teatrze, aż do czasów ostatnich, 
gdy złożony ciężką niemocą usu­

nął się w cień, a wielbiciele jego 
talentu nie wiedzieli nawet dla­
czego.

Skąd się bierze, z czego się 
składa zjawisko artystyczne tej 
miary, co Mieczysław Frenkiel?— 
To pytanie zadawał sobie każdy z 
nas po każdej nowej jego roli. Ży­
ciorys pisany przez syna, który 
też jest aktorem, a więc rozumiał 
ojca lepiej niż ktokolwiek —  ten 
życiorys wyjaśnia nam wiele.

Naturalnie u źródeł powołania 
scenicznego Mieczysława Frenkla 
leżał fenomenalny, zupełnie nie­
zwykły talent. Ale to nie wszyst­
ko. Były tam jeszcze zasoby wyso­
kiej inteligencji, znakomite zro­
zumienie własnych możliwości, o- 
gromna pracowitość, wielka rze­
telność artystyczna —  i, co nie 
jest walorem najmniejszym — 
głębokie i piękne człowieczeństwo.

Mieczysław Frenkiel grał i u- 
miał zagrać wszystko: wydaje się 
tylko że nie mógłby grać szubraw­
ców: tego gatunku człowieka po- 
prostu nie mógłby z siebie wydo­
być, tej struny w sobie nie miał. 
A sztuczne, rozumowe konstruo­
wanie roli napewno nie leżało w 
jego usposobieniu. Wszyscy go 
pamiętamy na scenie, porywaj ą-

POMNIK MIECZYSŁAWA FRENKLA
NA POWĄZKACH

W końcu października odbyło się na Powązkach 
poświęcenie pomnika ś. p. Mieczysława Frenkla.

Projekt pomnika wykonano według szkicu Stefa­
na Kazimierczaka, rzeźba portretowa ś. p. M. Fren­
kla jest dziełem prof. St. K. Ostrowskiego.

Wykonano pomnik z granitu, ofiarowanego przez 
Zarząd Stolicy. Drogą ofiar, składek i subsydjów 
uzyskano poważną kwotę 5.183 zł., która pokryła 
koszty robót.

W skład Komitetu Wykonawczego budowy pomni­
ka weszli: Prezes —  Szambelan Franciszek Karpiń­
ski, Wice-prezes —  red. Konrad Olchowicz, Sekre­
tarz —  dyr. Józef Wójcicki, Skarbnik — mec. Sta­
nisław Jezierski. Członkowie Wydziału Wykonaw­
czego: dyr. A. Kornel, red. Tadeusz Kończyc, dr. 
Edward Orłowski, p. Paweł Owerło.

Komisja Rewizyjna: red. Jerzy Boczkowski, pre­
zes Józef Śliwicki, Józef Węgrzyn, Juljan Krzewiń­
ski.
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cego ciepłem, budującego postać 
sceniczną od wewnątrz, z jednej 
bryły. Roli nie cyzelował, (jak in­
ny wielki aktor, Kamiński) —  ale 
przez pogłębianie własnego czło­
wieczeństwa zwielokrotniał swoje 
zrozumienie człowieka i swoje mo­
żliwości odtworzenia go.

Jak te role opracowywał __ o
tern pisze Tadeusz Frenkiel, i u- 
kazuje czytelnikowi rzeczy nie­
spodziewane. Mieczysław Frenkiel 
nigdy nie studjował roli przed lu­
strem, nigdy nie opracowywał póz 
ani gestów. Siadał przy biurku, no­
gi otulał pledem i —- czytał rolę. 
A potem, jak pisze syn jego —  
kuł. Kuł ją na pamięć. A  potem 
— szedł do teatru. I tam znajdo­
wał odrazu wszystko, co z martwej 
litery na papierze przeistacza się 
w sposób czarodziejski w żywe 
słowo, żywy gest, w cierpiącego 
czy śmiejącego się człowieka. Dla­
tego może zachwycony widz ni­
gdy u Frenkla nie wyczuwał tego 
przerysowania roli, tego utopie­
nia całości w szczególikach i gier­
kach, które nieraz psują kreacje 
nawet wybitnych aktorów. Zda­
wało się, że wszystko płynie z nie­

go samego, że nie mówi słów cu­
dzych, ale własne, że na scenie nie 
gra ale żyje. że nie wie, co to 
trema...

Aha, właśnie! Tu - nowa rewe­
lacja. Ten artysta, co jednem sło­
wem, jednem mrugnięciem powie­
ki ujarzmiał tysiące widzów —  ten 
artysta z bożej łaski, ukochanie i 
bożyszcze publiczności —  prze­
chodził najstraszliwszą tremę, ja­
ką sobie można wyobrazić. Każda 
premjera połączona była z męką 
tortur fizycznych: gwałtowne tor- 
sje. wątrobiane dręczyły go przed 
wyjściem na scenę, dręczyły po 
wyjściu za kulisy. Zabójczerni ilo­
ściami czarnej kawy tłumił te do­
legliwości —  i znów widzieliśmy 
go na scenie, swobodnego, natu­
ralnego, pełnego życia. I znów, tak 
jak nam kazał, śmieliśmy się do 
łez, albo płakaliśmy ze wzrusze­
nia —  i wcale nie wiedzieliśmy, ja­
kie męki przechodzi właśnie czło­
wiek, któremu te wzruszenia za­
wdzięczamy...

Taka była magja jego sztuki. 
A trwała, ku radości wielu poko­
leń widzów, przez lat kilkadzie­
siąt.

Aż wreszcie —  tragiczny ko­
niec, męka ostatnich dwuch lat 
życia, kiedy po ciężkim ataku ten 
magnat mowy polskiej —  stracił 
nad nią władzę. Kiedy ten, co żył 
pięknem słowa —  nie rozumiał 
już co czyta. Kiedy zapomniał pi­
sać... Te straszne, niezasłużone la­
ta końcowej męki —  to powolne 
gaśnięcie wielkiego płomienia, 
gaśnięcie w ciszy i na uboczu. 
Wstrząsającym opisem tych lat 
kończy Tadeusz Frenkiel swoją 
książkę, pełną w innych rozdzia­
łach uśmiechu i wzruszenia, fan­
tazji i zapału, dobroci i umiłowa­
nia sztuki —  wszystkiego z czego 
składała się indywidualność arty­
styczna Mieczysława Frenkla.

Piękna postać artysty —  i pię­
kne, czyste życie człowieka. Wszy­
stko to odnajdujemy w książce 
Tadeusza Frenkla. Syn postawił 
ojcu pomnik, na jaki go było stać 
—  jak skromnie powiada w przed­
mowie. Ten pomnik jest piękny i 
wzruszający: kamieniem węgiel­
nym tego pomnika jest kochają­
ce serce syna.

TADEUSZ F R E N K IE L

P A N  FE  I PAN  LE
(fragment z książki „Mieczysław Frenkiel"l

Czytelnicy wybaczą mi łaska­
wie, jeśli na rozmiar jednego fra­
gmentu, rozstanę się z chronolo­
giczną lin ją mej gawędy. Muszę 
bowiem mówić o pewnej przyja­
źni, która na przestrzeni czterdzie­
stu lat, tyle miejsca zapełnia w 
życiu mego ojca, że musiałbym, 
przerywając tok mych opowiadań 
i wspomnień, wciąż odrywać się 
od zasadniczej sprawy, jaką była 
sztuka sceniczna dla ojca, a wciąż 
odchodzić na bok i mówić urywka­
mi o człowieku, który w sercu me­
go ojca znaczył tak wiele...

Mieczysław Frenkiel i Stani­
sław Lenc! Genjalny aktor i gen­
ialny portrecista. Od zarania ich 
przyjaźni, od głodówki studenckiej 
i mizeractwa, aż po skon drugie- 

’ 1(?̂  wciąż razem przez życie, 
jak dwie najweselsze i rzewne swą 
braterską młodością odmiany Ore- 
sta i Pyladesa. Dla obu nie istnie­
je nic, prócz sztuki. Jeden peroru- * 2 * *

x) Stanisław Lenc ur. 1860 r. Zmarł 
nagle w r. 1921.

2) Ostatni żyjący z braci Lenców:
b. szef Kancelarji Prezydenta Rzeczy­
pospolitej.

je godzinami o teatrze, jego wzlo­
tach i upadkach, drugi, pasjonat 
wszystkiego, co stworzyła pędzlem 
Holandja, tłumaczy wiernemu słu­
chaczowi —  bratu, tajemnice gen- 
juszu Halsa, Van Dycka, Rubensa, 
Vouvermana... Kiedy się zmęczą, 
a mają kilka groszy przy duszy, 
idą do knajpy szukać innych słu­
chaczy. Kiedy kaleta pusta, ukła­
dają dowcipy, i robią ludziom ró­
żne kawały. Nikt i nic nigdy ich 
nie rozdzieliło: ani troski, ani bie­
da, anî  sława, ani własne pozakła­
dane później ogniska rodzinne. Pod 
płaszczykiem żartu lub udanego 
lekceważenia kryją wzajem przed 
sobą najtkliwsze zainteresowa­
nia każdym drobiazgiem, każdym 
dniem, każdym szkicem ojciec, 
każdą rolą — Lenc... Ojciec pisze 
do Lenca rabelais‘owskim rymem, 
Lenc odpowiada karykaturą, któ­
rą szczelnie w biurku zamknąć na­
leży! A gdy mój ojciec pierwszy 
wziął rozbrat z kawalerstwem, 
pierwszym drużbą, który w koście­
le św. Krzyża matkę moją prowa­
dził do ołtarza, był Konstanty 
Lenc2), brat Stanisława. „Stach“
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Portret Mieczysława Frenkla, nagro­
dzony Wielkim Złotym Medalem na 

Wystawie w Paryżu 1900 r. 
(malował St. Lenc)

nie miał czasu: stał z boku i ryso­
wał bajeczną karykaturę orszaku 
ślubnego!...

Kto w okresie przedwojennym 
mieszkał w Alejach Jerozolim­
skich, w okolicach Marszałkow­
skiej, mógł nieodmiennie co nie­
dziela punktualnie, około jedena­
stej w południe zauważyć nastę­
pujący obrazek:

Z Kruczej skręca w Aleje ojciec. 
Wysoki, szczupły jeszcze, spręży­
sty, zawsze bardzo starannie choć 
skromnie ubrany. W prawej ręce 
zawsze laska z dużą srebrną rącz­
ką: podarek od kolonj i polskiej w 
Petersburgu.

W tym samym momencie, po 
drugiej stronie ulicy od Brackiej 
nadchodził w grubym angielskim 
palcie i miękkim tyrolskim kape­
lusiku Lenc. Widząc się po obu 
stronach ulicy, stawali jak wryci 
i zamieniali najuprzejmiejsze ukło­
ny, jakgdyby znali się dopiero od 
kilku dni... Wtedy Lenc przykła­
dał dłonie do ust i wył nie patrząc 
na zdumionych przechodniów:

.— Ekute wu! Le pti3) e ala rae- 
zą?

Ojciec z kamienym spokojem od­
powiadał :

—- EU!..,

Lenc kładł kapelusz na głowę i 
z miłym uśmiechem kończył:

—  Beze mua u wu wule mą 
gro!! !...

Z boku nadciągał jeszcze sapią­
cy jak foka, piękny zawsze i za­
dzierżysty Adam Breza, a ostatni 
zdążał, stale rozmawiający głośno 
z sobą i wywijający parasolem, 
wierny kompan niedzielnych ze­
brań, Stanisław Kozłowski*).

Ojciec mój za lat młodzień­
czych, miał szczupły pociągły nos, 
duże siwe oczy i wspaniałą cerę. 
Po przejściu ciężkiej ospy, w okre­
sie pierwszych krakowskich cza­
sów, twarz jego zmieniła się bar­
dzo, nos zgrubiał niepomiernie, 
oprawa oczu się zwęziła, twarz po­
kryła się dołkami, włosy wypada­
ły coraz bardziej.

Kiedy tylko Lenc poznał ojca, 
po powrocie z akademji monachij­
skiej, pełen już entuzjazmu dla 
wszystkiego co holenderskie, od- 
razu i bez ceremonji pasował ojca 
na swój najlepszy model.

—  Ten pysk, to moja własność. 
Holenderska bryła!!! —  wołał.

I ten entuzjazm malarza do mo­
dela trwał zgórą lat 40. Powstały

*) Jeden z najzacniejszych ludzi ja­
kich znałem w otoczeniu ojca, popular­
ny komedj opi sarz, znękany życiem i nie­
przyjazną mu krytyką, zmarł śmiercią 
samobójczą przed kilkunastu laty.

3) Alfred Konar u którego odbywa­
ły się „kawki“ niedzielne.

niezliczone karykatury, szkice 
przygodne, na listach, zaprosze­
niach, nawet na rachunkach... z 
pralni, a oprócz nich, wielkie port­
rety ojca, lub wspólne ich  ̂ obu. 
Tych portretów istnieje, jeśli się 
nie mylę, około dziewięciu!!!

Apoteozą twórczości malarskiej 
Lenca, był wielki portret ojca w 
wymiarach naturalnych p. t. „A r­
tysta przy biurku''5), szczególnie 
przez Lenca ukochany i wyróżnia­
ny, gdyż przyniósł artyście wielki 
złoty medal Wystawy Paryskiej 
z 1900 roku. Pozowanie do tego 
portretu trwało z górą pół roku. 
Lenc, który zwykle malował szyb­
ko, i jak gdyby nieomylnie, tu 
zamęczał ojca i pieścił się szczegó­
łami nieskończenie długo.

Kiedy po ukończeniu wystawy, 
portret zawisł w salonie rodziców, 
Lenc, który bywał i tak częstym 
gościem na herbatach, zebraniach 
imieninowych, kolacjach —  jako 
swój i bliski, potroił swe wizyty.

W najcudaczniejszej porze dnia, 
w której nikt gości się nie spodzie­
wa, np. około dziesiątej rano, ktoś 
walił mocno kułakiem w drzwi wej­
ściowe (Lenc nigdy nie dzwonił). 
Ojca o tej porze zwykle już nie 
było. Matka była gdzieś w głębi

5) Własność matki mej Stanisławy 
z Pyszników Frenklowej.

Mieczysław Frenkiel (rys. St. Lenc)
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mieszkania zajęta swą tualetą lub 
sprawami gospodarskiemu Ja 
w szkole. Zaaferowana sprząta­
niem „młodsza" otwierała drzwi. 
.Wchodził wolnym krokiem Lenc, 
robiąc straszne miny do wystra­
szonej służącej i tak jak stał, w 
kapeluszu, w palcie, w kaloszach 
i z ociekającym parasolem (jeśli 
deszcz padał) właził do salonu, 
brał pierwsze lepsze krzesło, sia­
dał okrakiem i zastygał w niemej 
kontemplacji przed portretem. 
Próżne były bezładne pytania za­
kłopotanej młodszej... — ..Jak

„Miecio ma syna!“ (rys. St. Lenc)

godność"... „Czy pan do pana star­
szego"... „Właśnie pani nie ubra­
na więc nie wiem"...

Lenc odpowiadał jakiemś stra- 
szliwem chrząknięciem, wyjmował 
z bocznej kieszeni palta podręcz­
ne pudełko z farbami, gwiżdżąc 
podchodził do portretu i przekrę­
ciwszy głowę, poprawiał jakiś 
szczegół. Wtedy, służąca szybko 
biegła do matki i zdyszana meldo­
wała :

—  Tam w salonie jakiś war jat 
chodzi w kapeluszu i z pędzlem, 
pokazuje język i całą podłogę ka­
loszami zapaskudził...4

Matka, wiedząc o co chodzi, bie­
gła do salonu w szlafroku. Lenc 
skończył właśnie poprawianie owe­
go drobiazgu i starannie układał 
pędzle w pudełku.

Mieczysław Frenkiel (rys. St. Lenc)

„Niestrawność Miecia“ (rys. St. Lenc)
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Autokarykatura St. Lenca

—  Panie Stachu! Zwarjował 
pan? Niech pan zdejmie palto, 
dlaczego w kaloszach! Ach Boże, 
co ja mam z tym człowiekiem! 
Znowu sprzątania na pół godziny, 
zdejmie pan te kaloszyska, czy 
nie?

—  Nie myj nóg rano Stasieńko, 
bo słyszę, że masz głos zawoalo- 
wany i uściskaj obu panów Fe! —  
odpowiadał słodko straszliwy gość 
i trzaskał drzwiami, przy akom- 
panjamencie złorzeczeń matki i ci­
chych przekleństw „młodszej"...

Korespondencja obu przyjaciół, 
bez względu na to, w jakiej spra­
wie pisywali do siebie, zawierała 
w sobie taką barwną mozajkę sa­
tanicznych inwektywów i niepraw­
dopodobnych ad hoc stwarzanych 
dziwolągów, że nieraz zadawałem 
sobie pytanie, skąd te dwa nie­
sforne, a za mej pamięci siwe już 
„chłopaki", czerpały do nich po­
mysły i natchnienie. To też niesły­
chanie ostrożnie musiałem wybie­
rać kwiatki z ich łąki korespon­
dencyjnej, aby nie obrazić niczy­
jego oka, ni ucha. Oto próbki ich 
zwarjowanego stylu:

Warszawa. Klozet ogólny domu 
Ungra. Chwile ranne.

„Kochany Panie Fe!
Z jutrzejszego pozowania nici, 

bo jestem proszony na obiad do 
Goldsztanda i nawet u Małego nie

będę rano. Wieczorem zajdę za 
kulisy —  to pogadamy. Spotkałem 
na ulicy Czertkowa6)- Wyprzy- 
stojniał. Kazałem Mu Pana poca­
łować w.... Zgodził się chętnie, 
żegnam. Pan Le“ .

Karlsbad 15.V.1913.
„Panie Fe!
Serdecznie dziękuję za dobre 

słowo. Zrozumiałeś w końcu mą 
elefan, żem inteligent jest. Nespa? 
Radź co robić z Paryżem ? Przecież
1 ty czasem myślisz. II fo deside. 
II fo ! Całuję, pana Pan Le“ .

Depesza ojca z Londynu:
„Nie jedź durniu do Hagi. Nie 

ma po co: Rubens umierający..."
Odpowiedź ojca ze Schevenin- 

gen:
„Mą szer. Beze nu tu de. Mosie 

Le“ .
W roku 1896, w czasie pobytu 

cara Mikołaja II w Warszawie, 
Lenc poczęstował ojca liścikiem, 
za który, gdyby go przypadkiem 
znaleziono, można było przejechać 
się odrazu do kryminału:

Łazienki. Sypialnia carska g.
2 w nocy.

„Car jest przybity Twoją nieo­
becnością. Cierpi na bezsenność. 
Kołyszę go. Jutro będziesz mia­
nowany feldjegrem i baronem. 
Moc pracy, żegnam. Twój Le“ .

Niestety odpowiedzi ojca żadną 
miarą przytoczyć nie mogę...

Niezliczoną ilość razy, podróżo­
wali wspólnie do Anglji, Francji, 
Belgj i i Niemiec. W starych note­
sach ojca, który był niesłychanym 
pedantem i porządnickim, i skru­
pulatnie zapisywał wszystko, co 
mu było w drodze niezbędne, zna­
lazłem i taki szczególik: Nożyk 
podróżny do ołówków dla Stacha... 
Tak pamiętał przyjaciel o przyja­
cielu.

Kiedy po latach, jako student 
już bywałem „za niemców" w 
prześlicznym apartamencie pp. 
Lenców, w domu Gebethnera i 
Wolffa, zawsze, nawet w momen­
cie najliczniejszego zebrania, wi­
działem ich obu chodzących po 
wielkim salonie, pod rękę, rozpra­
wiających z zapałem, jak gdyby 
spotkali się po latach kilkunastu, 
a nie w południe np. w redakcji 
„Tygodnika Ilustrowanego".

Pewnego upalnego dnia około 
godziny czwartej po południu sie­
dzieliśmy przy obiedzie, w stoło­
wym pokoju naszego mieszkania: 
ojciec, matka, ciotka i ja. Raptem, 
w przedpokoju zadzwonił telefon.

6) ówczesny generał - gubernator 
warszawski.

Matka, która oczekiwała właśnie 
jakiejś rozmowy, wstała i poszła 
do przedpokoju. Wróciła po chwi­
li bardzo blada. Usta jej drgały 
lekko.

—  Co się stało? —  zapytał oj­
ciec widząc jej dziwne wzburze­
nie...

—  Nic... bo, widzisz... bo ty za­
raz byś...

—  Stacha! Co się stało?
—  Lenc! Niedawno... u siebie... 

na serce... był przytomny... ale —
—■ Umarł?
—• Tak. Przed godziną!...
I tu padło z ust ojca spokojne, 

jakby lekko zdziwione:
—  Co ty mówisz? Nie może 

być!...
Delikatnie odłożył nóż i wide­

lec, wstał od stołu i wolno nie spie­
sząc się przeszedł przez stołowy, 
wszedł do sypialni i stanął tyłem 
do nas, twarzą do okna, zapatrzo­
ny w kościół Karmelitów. W ma­
łych kwadratowych szybach wiel­
kiego okna, wspartego ciężko o ko­
ścielne odrzwia, słońce które wła­
śnie zachodziło, pozapalało setki 
żółtopurpurowych płomyków.

Wszedłem za ojcem pocichu do 
sypialni. Zbliżyłem się do okna 
i biorąc go lekko za zwieszoną rę­
kę, spojrzałem mu w twarz. I zo­
baczyłem rzecz niesłychaną, nie­
pojętą, u tego tak opanowanego, 
równego człowieka, rzecz którą wi­
działem po raz pierwszy przed la­
ty, w Krakowie, w czasie odsłonię­
cia pomnika Jagiełły. Łzy ojca!...

Ojciec płakał. Łzy wielkie, per­
liste, płynęły mu wolno po twarzy 
kamiennej, nieruchomej. Czoło o- 
parł o szybę i szeptał:

—  Mój Stach... poszedł... mój 
Stach, mój Stach!...

Na trzeci dzień był pogrzeb 
Stanisława Lenca. Kiedy trumnę 
kryjącą prochy wielkiego malarza, 
opuszczali do grobu, ojciec klęczał, 
wsparty na swojej ulubionej las­
ce. Był bardzo spokojny i nie pła­
kał wcale. Tylko głowa, chwilami, 
niedostrzegalnie wprost trzęsła 
się i kolebała.

I wtedy, przeszyła mnie jakaś 
dziwna, nagła, przykra myśl. Zro­
zumiałem nagle, że mój ojciec jest 
zmęczony, spracowany, i że teraz 
trzeba go kochać jeszcze więcej, 
z całej siły na jaką stać ludzkie 
serce, bo ta trzęsąca się głowa po­
wiedziała właśnie mojemu sercu, 
że ojciec jest już... stary.

Wszystkie ilustracje pochodzą ze 
zbiorów Tadeusza Frenkla,
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ko m u  t y  jed ziesz?
(  groteska)

Okoliczni chłopi zwą tę puszczę 
Lasem Czterech Pór Roku. Roz­
ciągnęła się daleko, zamaszyście. 
Środkiem, na przestrzał, biegnie 
szeroka droga bita.

Na którą gdy hrabicz wjeżdżał, 
pożegnały go dzwony kościelne po­
bliskich wiosek; hrabia Gogo, nie­
naganny, zdjął kapelusz i zmówił 
krótką modlitwę. Do wnętrza ka­
pelusza wpadło kilka dojrzałych 
liści dębowych. Jakie ładne, po­
myślał. Niby złotnicze wyroby z 
brązu, z platynowemi żyłkami. —  
Kochał się w pięknych rzeczach, 
dorodnych zwierzętach, urodzi­
wych ludziach; o przedmiotach 
pożytecznych, o ludziach dobrych 
mało dotąd myślał.

Czterotaktowe grzmoty: to ru­
mak hrabiego, siny z czarności, 
wybija kopytami choreojamby ta- 
ta-ta-ta. Za koniem, w trzech do­
skonale symetrycznych i stylo­
wych parach, pędzi sześć jamni­
ków; lewe psy wywiesiły języki 
na lewo, prawe na prawo — i szo­
rują niziutko przy ziemi.

Hrabia Gogo pocierał bolącą 
lekko głowę. Zaczął padać— śnieg? 
Ale Gogo powiedział: Ja wiem, że 
to nie śnieg. Mam trzeźwy umysł 
i rozumiem, że to m ę s k a  s t a ­
ł ość ,  kwiat mlecza. I zdmuch­
nął sobie z rękawa jeden taki pła­
tek. Wierzchowiec obrócił łeb i 
głęboko zajrzał panu w oczy.

— Ou allons - nous, mon cher 
comte? —  zapytał.

A że się to zdarzyło po raz 
pierwszy, hrabia zdumiał się 
wielce. O, jak to źle, jak bardzo 
źle! —  pomyślał. Widocznie więc 
papo miał jednak słuszność. Za 
dużo grzeszyłem, za ciężko. I oto 
teraz —  m ajaki---- —

Ale głęboko zakorzenione dobre 
wychowanie wzięło górę nad bó­
lem.

— Vous dites, mon pauvre 
ami?...

Koń powtórzył:
— Pytałem, ou est-ce que nous 

allons. Mówię po francusku, pour 
que les bassets ne comprennent 
pas.

— Que sais-je, que sais-jeL. 
zadumał się hrabia boleśnie. Łza 
wypłynęła mu spod powieki, upa­

dła na liść, zalśniła szmaragdem. 
Nie zdziwił się. Rzekł: Ciało bez­
barwne na ciele barwnem przy­
biera barwę ciała barwnego. Jak 
dobrze powtórzyłem te łatwe do 
zmylenia wyrazy! Może nie jest 
tak źle —  pocieszał się.

Grzmią kopyta. Na głębokim 
granacie nieba biała wypukła in- 
krustacja. Łabędź. Hrabia Gogo 
wziął swój łuk w kształcie liry, 
oparł złotą strzałę o dźwięczną 
cięciwę. Zafurczał grot i utkwił 
w białej piersi. Trysnęła purpura, 
szeroką plamą legła wśród błękit­
ności leśnych dzwonków. Ptak za­
śpiewał :

—  Czemuś mię zabił, rycerzu 
Ralfie de Laura? Mam srebrne 
gniazdo na gwieździe a l f i e  
Centaura. W mym srebrnym 
gnieździe na srebrnej gwieździe 
jest jaje; gdy je wysiedzę, nowa 
mgławica powstaje...

Runął śnieżny ptak do stóp 
czarnego wierzchowca i umarł. 
Hrabia powiedział: Łabędzie zaw­
sze śpiewają przed śmiercią, więc 
to nie dziwne. Może jeszcze wszy­
stko dobrze będzie... Łabędzie... 
będzie-------

Nachylił się z siodła, dłonią za­
czerpnął łabędziej krwi z pomię­
dzy dzwonków, podniósł do ust. 
Jak słodkie i pachnące były te po­
ziomki. Szkoda —  pomyślał —  że 
puch łabędzi tylko barwą przy­
pomina śmietankę.

Grzmią kopyta. Na serdecznym 
palcu hrabiego krwawi rubin. Już 
nie chcę krwi, mówi Gogo. Zdjął 
pierścień, rzucił za siebie. Rubin 
uleciał w powietrze. —  Ja wiem, 
że to przecie była biedronka — 
uśmiechnął się; — nie zwiodła 
mnie.

Szybki, szybki bieg. Głośno wo­
łają świerszcze. Złoci się słońce, 
jamniki ciężko dyszą. Trzeba wy­
począć.

Hrabia leży na wznak, potylicę 
wsparł na splecionych dłoniach. 
Nad jego głową dziewięć jaskra­
wych jaszczurek ułożyło się w 
hrabiowską koronę. Pieski drobno 
robią bokami. Rumak zieleni so­
bie ślinę sokiem trawy. Pachną 
grzyby. Gogo zadrzemał, zbudził

się po godzinie. Późno się robi, a 
wszakże trzeba dokądś dojechać.

Znowu bieg. W oddali skrzydła 
drogi zbiegają się klinem. Sto­
krotki błyszczą po bokach jak 
gwiazdy. Słońce coraz niżej. Znik­
nęło. Na jego miejscu —  niklowy 
krąg księżyca. Jamniki podniosły 
głowy, zapłakały lunatycznym i 
przejmującym skowytem.

Z haszczy wyłonili się Ricardo 
i Sancho Panza na mlecznych ko­
niach. Ustawili się po dwu stro­
nach hrabiego, pędzą w milczeniu. 
Zdziwił się hrabia: skąd oni tu?

— Wszakże towarzyszyli nam 
od domu —  powiada koń. —  
Czyżbyś ich hrabia nie zauważył?

— Tak, ale...
Nagle się droga urwała nad sza- 

firowem morzem. Rumak nie 
przystanął, śmiało mknie dalej, a 
kopyta nie grzęzną mu w tym sza­
firze. Gogo roześmiał się ze zro­
zumieniem : Przecież to morze 
tylko w przenośni, a naprawdę —  
ogromna ława fiołków...

Minęli morze fiołkowe, pędzą 
dalej. Na przydrożnej polance, —  
nieruchome stadko saren. Jakie 
cudownie piękne, myśli smutny 
hrabia.

Daleko zamajaczyły kontury 
zamczyska. Na ich wieżyczkach, 
jak na masztach i rejach okrętu, 
topi się białość księżyca. Droga 
cała wybrukowana płytami księ­
życowego srebra. Przyśpieszone 
kopyta dudnią metalicznie. Milczą 
giermkowie, milczy bolesny hra­
bicz.

Stanęli nad głęboką fosą. Z 
wierzchołków dębów runęły, usia­
dły na ramionach Ricarda i San­
cho Panzy dwa wielkie puhacze. 
Zatrąbiły głośno.

Opadł zwodzony mostek. Na po­
witanie wychodzi kasztelan w bia­
łych szatach. Ricardo mówi:

—  Panie doktorze, hrabia był 
bardzo grzeczny, wcaleśmy z nim 
nie mieli kłopotu.

Kasztelan uprzejmym ruchem 
zaprasza hrabiego. Gogo zawahał 
się tylko chwilę, odepchnięty 
wstecz od mostku upiornym stra­
chem. Ale kasztelan prosił tak go­
ścinnie, że grzeczny hrabia wje­
chał na mostek.

— Możemy odjechać? —  zapy­
tali giermkowie.

A hrabia wchodził w mury zam­
czyska, gdzie się rozlegał niehar- 
monijny śmiech wielu mieszkań­
ców. Zawsze będzie tam tęsknił.
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PÓŁWIECZE DZIAŁALNOŚCI SCENICZNEJ

J Ó Z E F A  Ś L I W I C K I E G O

Józef gliwicki •w r. 1938

Jubileusz pięćdziesięciolecia pracy 
artystycznej Józefa śliwickiego, uro­
czyście obchodzony w Warszawie, stał 
się hołdem serdecznym złożonym arty­
ście, który zawsze sztandar sztuki 
niósł wysoko i odznaczał się wyjątko- 
wem umiłowaniem prawdziwej wielkiej 
poezji. To też tłumy publiczności wy­
pełniły Teatr Narodowy, gdzie wysta­
wiono „Mazepę“ Słowackiego z Jubila­
tem w roli króla. Najświetniejsze na­
zwiska polskiego świata aktorskiego 
widniały na afiszu, nawet w najmniej­
szych rólkach: kto nie miał roli —  sta­
tystował. Tak wyrazili swe uczucia dla

Śliwickiego koledzy - artyści. Równie 
wymowna była manifestacja publiczno­
ści, która długotrwałemi, gorącem i o- 
klaskami dziękowała Śliwickiemu za 
wszystkie piękne i pełne polotu postaci 
sceniczne, jakie stworzył w ciągu swej 
wieloletniej działalności dla sceny. Dłu­
gi szereg oficjalnych przemówień za­
mienił się w jedną wielką owację dla 
znakomitego artysty. Rano tegoż dnia 
odsłonięto jego popiersie w Teatrze Na­
rodowym. Liczne upominki i odznacze­
nia towarzyszyły tym uroczystościom, 
dowodząc raz jeszcze, że kraj cały oce­
nił należycie ofiarną półwiekową pra­
cę śliwickiego-aktora i śliwickiego-re- 
żysera, który w samej Warszawie grał 
644 role, wyreżyserował 146 sztuk, a 
występował. na scenie 7183 razy. Za­
służony i piękny jubileusz...

Józef gliwicki w roli Króla 
w : „Mazepie" Słowackiego

iv dniu swego jubileuszu

Zakończeniem uroczy­
stości jubileuszowych 
była wizy ta, k tórą 
Jubilat w gronie ko­
legów’ pracy złożył
w Schronisku dla

Weteranów Sceny w 
Skolimowie, któremu 
poświęca od szergu 
lat wiele myśli i wy­
siłków. Na zdjęciu 
fragment z bankietu

Józef\ gliwicki w roli Ramea 
■ w „Romeo i Ju lji“  Szekspira 

przed iO-tu laty
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A. I.KUP KIN Przeki. Z. Rysińskiej

W MROKU
POWIEŚĆ

Ałaryn wszedł do pokoju starając się być spokoj­
nym i pewnym siebie, ale doświadczony wzrok lich­
wiarza zauważył bladość jego twarzy, nerwowy ruch 
dolnej szczęki i biegające trwożliwie na wszystkie 
strony oczy. Mądry żyd zrozumiał odrazu, że ten 
zawsze beztroski, wesoły chłopiec ma jakiś strasz­
ny kłopot...

Usiedli za stołem i przez parę minut nie odrywali 
od siebie oczu.

Goldberg był w swojej specjalności doskonałym 
psychologiem i doprowadził do mistrzowstwa sztukę 
niewidocznego lecz gnębiącego sposobu wpływania na 
człowieka, który był w potrzebie. Nie zaczynał nigdy 
pierwszy drażliwej rozmowy o pieniądzach, śledził 
tylko, jak jego klijent kurczy się, miesza, z trudno­
ścią wiąże słowa i nakoniec zgadza się na wszystkie 
warunki, żeby tylko zakończyć tę ciężką i kłopotliwą 
sytuację.

— Widzi pan, Samuelu Izakowiczu —  zaczął nie­
śmiało Ałaryn nie wytrzymawszy ostatecznie przeni­
kliwego wzroku lichwiarza — potrzeba mi... widzi 
pan... czy może mi pan pożyczyć niewielką sumę?

Po tonie, jakim było powiedziane „niewielką" 
lichwiarz domyślił się odrazu, że Ałarynowi potrze­
bna jest ogromna suma ale w twarzy jego nie drgnął 
żaden muskuł.

— Dlaczegóżby nie? —  odpowiedział przymilnie, 
mogę panu dać, ile pan sobie życzy. Pan jest bardzo 
akuratny i nigdy się pan nie targuje. Daj Boże, aby 
z każdym tak załatwiać interesy, jak z panem. Ileż 
pan potrzebuje?

I patrząc pytająco na Ałaryna otwierał już biur­
ko, przygotowując się jakby do wyjęcia weksla. 
Uczucie tchórzostwa ogarnęło Ałaryna. Zdawało mu 
się niewiadomo dlaczego, że niemożliwe jest wymie­
nić odrazu tak wielką sumę jak jedenaście tysięcy 
rubli.

— Potrzeba mi... potrzeba... dziewięć tysięcy —  
skłamał zrozumiawszy jednocześnie, jak głupią miał 
myśl zwrócenia się do Goldberga.

— Hm... dziewięć tysięcy rubli? —  rzekł przecią­
gając żyd, który nie oczekiwał jednak czegoś podob-

i óiśtiHeia

FR.PULS SA

nego. Takich pieniędzy nigdy w ręku nie miałem! —  
dodał zatrzaskując szybko biurko i zamykając je na 
klucz. —  Nie —  to niemożliwe —  niech pan poszuka 
gdzie indziej.

Po tej kategorycznej odmowie Ałarynowi zrobiło 
się odrazu lżej i poczuł się pewniejszym siebie.

Niech pan słucha, Goldberg, pan musi mi to 
dać... musi pan... Inaczej... djabeł wie, co będzie... 
Podpiszę panu plenipotencję na całą, moją pensję.

Lekki uśmiech zjawił się na ustach żyda.
—  Ale poco panu tyle tysięcy?
Ałaryn zmieszał się. Napróżno starał się skłamać, 

wymyślić pierwszą lepszą historję, ale jakby na­
umyślnie ani jedna prawdopodobna myśl nie przy­
chodziła mu do głowy.

S P Ó Ł K A  PAŃ
W ARSZAW A-MARSZAŁKOW SKA 123-TEL. 2-42-12
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NADZWYCZAJNE OKAZJE 

G W I A Z D K O W E

Kawiarnia — C hm ielna 49  

Cukiernia—Marszałkowska 59

12547914



— Ah, do czorta —  krzyknął brutalnie — czyż 
nie wszystko jedno, djable! Dawaj, albo nie dawaj, 
ale nie waż się rozpytywać...

_- Phe! Pan inżynier ma mnie za skończonego
durnia! Mówię, niech pan szuka gdzieindziej, tam, 
gdzie pieniądze leżą na ziemi...

Nerwy Ałaryna nie wytrzymały. Krew ze strasz­
na siłą uderzyła mu do głowy.

‘ „A  jeśli schwycę go za gardło — przemknęło mu 
jak błyskawica przez głowę — żywa dusza me
usłyszy!" . .

I nagle z zamglonemi oczami, nie czując nic poza 
straszliwą wściekłością, rzucił się na Goldberga 
i w jednej chwili chwycił go za gardło swymi giętki­
mi palcami. , . ,

— Niech pan poczeka — zachrypiał blady zya,
niech pan mnie puści, panie inżynierze! Dam panu 
pieniądze... zaraz dam! .

Ałaryn zdjął ręce, przechodząc z nadzwyczajn | 
szybkością od nieprzytomnej rozpaczy do jeszcze 
większej nieprzytomnej radości.

—  No daj, kochany daj! Przynieś prędko... ah
Boże, dlaczegoś mnie tak męczył? —  mówił bezsen­
sownie, zaledwie oddychając. , ,

Goldberg podszedł do drzwi, prowadzących do 
drugiego, pokoju i schował się tak, ze widać było tyl-

k° !i°Pan  oszalał -  zakrzyczał piskliwym głosem -  
czyż jestem głupcem, żeby wyrzucać pieniądze Czyz 
ja nie wiem, że pan się wczoiaj zgiął. A j 
'dzie pan się darł jak pijak, zawołam policję. Wynos
sie pan precz z mojego domu!

Ałaryn rzucił się ku niemu i kiedy schwycił za 
klamkę, usłyszał, że w zamku przekręcono klucz.

IX.

Chwiejąc się i zaledwie trzymając na nogach wy­
szedł Ałaryn na ulicę. Było prawie zupełnie ciemno. 
Zimny wiatr dął mu prosto w twarz, a on me roz­
różniając drogi szedł nieprzytomnie w rozpiętem 
palcie i krzywo włożonej czapce, z pod której wysu­
wały sie pasma mokrych włosów. Wargi jego szepta­
ły słowa bez związku, a spotkani przechodnie zatrzy­
mywali się mimowoli, przeprowadzając go wzrokiem.

Ałaryn doszedł do bulwaru i wtedy dopiero po­
czuł straszne fizyczne wyczerpanie. Iść dalej nie by­
ło dokąd, a zresztą — poco? Wszędzie ta sama zimna 
pusta przestrzeń...

Usiadł na wpół zasypanej śniegiem ławce i za­
marł. Fantastyczne bez sensu myśli napływały^ mu 
bezładnie do mózgu. „Jakże ziębną nogi!... I spać się 
chce. Nie poszedłbym stąd nigdzie, zostałbym tu na- 
zawsze... Mówią, że przyjemnie jest zmarznąć. Ach, 
gdybym tak i ja!... Siedziałbym tak, siedział, potem 
zasnąłbym i nic, zupełnie nic jużbym nie czuł... A ju­
tro podejdzie do mnie policjant. Z początku będzie się 
tylko przyglądał z boku, potem dotknie mi ramienia 
i... odskoczy. Ciekawe, czy „oni“ mnie pożałują, kie­
dy się dowiedzą!"

Ałaryn nie zdawał sobie sprawy, kto to są ci 
„oni", którzy dowiedzą się o jego śmierci, ale w wy­
obraźni jego powstał jasny obraz. Leży oto w tru­
mnie i nie w cerkwi i nie u siebie w domu, ale w sali 
Zarządu, gdzie zwykle zbierała się komisja. Jego 
piękna twarz jest blada i uroczyście spokojna... 
wokół tłum. Na wszystkich twarzach żal, każdy jak 
gdyby chce powiedzieć: „Nie rozumieliśmy jego cier­
pienia, nie chcieliśmy podać mu pomocnej ręki... a te­
raz już późno, teraz nic mu już nie potrzeba". „Nie, 
poco umierać? —  myślał dalej. —  Lepiej wydobyć 
pieniądze... to przecież takie proste... może znajdę na 
ulicy, inni znajdują przecież".

Zdawało mu się, że wchodzi do jasno oświetlonej 
sali, czując na piersi grubą paczkę... Za długim sto­
łem, nakrytym zielonym suknem siedzą członkowie 
zarządu... Wszystkie twarze zwracają się ku niemu 
ze złym uśmiechem... wszyscy czekają napewno, że 
padnie on na kolana i szlochając będzie błagał o prze­
baczenie i będzie się usprawiedliwiał. Nieuchwytny 
cień pogardy błyska w jego oczach, ale wargi nie 
wydają ani jednego dźwięku. Krzyżuje ręce na pier­
si i milcząc słucha oskarżenia! Kiedy zaś jeden z obec­
nych, ośmielony jego spokojem decyduje się rzucić 
wśród ogólnego śmiechu, nikczemną obelżywą uwa­
gę, Ałaryn nie wytrzymuje dłużej: wielkimi kroka­
mi podchodzi do stołu, oczy jego błyszczą wściekło­
ścią... Niedokończony śmiech cichnie natychmiast, 
wszystkim robi się nieprzyjemnie... Niezręczny dow- 
cipiniś chowa się nieśmiało za plecy swych kolegów... 
Ałaryn odpowiada na obelgę piorunującemi słowami, 
rzuca na stół paczkę pieniędzy i dumnie odmawia 
uczestnictwa w tak marnem towarzystwie. Wrażenie 
ogromne. Wszyscy, którzy są na sali rzucają się do 
niego, ściskają ręce, przepraszają, proszą, żeby ich 
nie porzucał, zapewniają o przyjaźni... W oczach wie­
lu widać szczere łzy... a on, chociaż jest wzruszony 
ogólnem współczuciem, wybiega z pokoju. (D. c. nJg

S i łę  i z d r o w i e  d a j e
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nie decydują o urodzie. Skóra 
zdrowa I świeża, cera delikatna, 
młodzieńcza, powabna oto wa­
runki p iękn e j całości. Obok 
pielęgnacji skóry, o świeżości 
i aksamitnej delikatności cery 
stanowi naturalny, idealnie miał­
ki, nie zatykający porów, spo­
rządzony z cebulek lilii białej
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GI U S E P P E  V E R D i
(w 125-tą rocznicę urodzenia)

Nie był rewolucjonistą, nowatorem i 
reformatorem, jak jego wielki rówieśnik 
Ryszard Wagner. Przeciwnie, wielkość i 
powstanie Verdiego tkwi w ocaleniu tra­
dycji opery włoskiej. W skostniałą, opu­
stoszałą formę tchnął nowe życie, nowej 
prawdy artystycznej. Dzięki genjuszowi 
\ erdiego mogła się opera włoska ostać 
wobec wszechpotężnej hegemonji drama­
tu muzycznego Wagnera.

Ten czyn narodowy Verdiego, pły­
nący, oczywiście raczej z instynktu ar­
tystycznego, niż ze świadomej woli, od­
powiada jego gorącemu patrjotyzmowi, 
który muzyk ten niezliczone razy mani­
festował. Verdi brał czynny udział w 
polityce i walkach o zjednoczenie Włoch. 
Walczy o wolność wraz z Cavourem 
i Garibaldim, był nawet posłem pierw­
szego parlamentu włoskiego. Bojowni­
kiem wolnościowym jest Verdi przede­
wszystkiem w swoich pierwszych ope­
rach. Jest w nich tyle tendencji poli­
tycznych, że kompozytor miał ciągle 
trudności z cenzurą austrjacką. Jego o- 
pery „Nebucco", „Lombardi“ , „Emani“ , 
których bohaterowie reprezentowali wal­
kę narodu o wolność, porywały widow­
nię przedewszystkiem nastrojem patrjo- 
tycznym; pewne słowa, padające ze sce­
ny, publiczność podchwytywała z burzli­
wym entuzjazmem. („W eź sobie cały 
świat, lecz nam pozostaną Włochy"); 
chóry tych oper, pełne bohaterskiego 
patosu, śpiewano powszechnie niby hy­
mny narodowe. Gorące umiłowanie kra­
ju, przywiązanie do swego kawałka zie­
mi (Verdi pozostał do końca życia „wie­
śniakiem z Le Roncole") stanowi zaw­
sze istotny rys Verdiego. Niechętnie roz­
stawał się ze swoją ojczyzną. Gdy sława 
jego —- w późniejszych latach —  wybie­
ga daleko poza granice Włoch, a sceny 
stołeczne świata sprowadzają go do Pa­
ryża, Londynu, Moskwy, wraca jednak 
zawsze po krótkim pobycie do kraju. 
Odmówił też, gdy mu w r. 1847 propo­
nowano objęcie na 3 lata kierownictwa 
„Her Majestys Theater" w Londynie.

Ciężkie i pełne niedostatku było dzie­
ciństwo małego Józefa Verdiego w Le 
Roncole (w  Parmie). Lecz wcześnie od- 
kryto jego talent. W zamożnym kupcu 
Barezzim znalazł genjalny chłopak pro­
tektora, który umożliwił mu uczęszczanie 
do gimnazjum w Busseto i poważną na­
ukę muzyki. Barezzi był sam świetnym 
muzykiem i w jego domu znalazł Verdi 
środowisko nawskroś muzykalne. W tym 
domu też nawiązuje młodzieniec kon­
takt uczuciowy z córką Barezziego, Mał­
gorzatą, którą w kilka lat później po­

ślubił. W r. 1832 udał się Verdi do Me- 
djolanu, gdzie daremnie stara się o przy­
jęcie do Konserwatorjum; wobec tego 
zostaje prywatnym uczniem kapelmi­
strza La Scali, Lavignii.

Talent Verdiego pchnął go od pierw­
szej chwili w kierunku opery. Już w 
najwcześniejszych swych operach, wzo­
rowanych jeszcze na Rossinim i Belli- 
nim, przebija siła melodji, wielka wi- 
talność rytmiczna i pogłębienie ekspre­
sji muzycznej. Coraz świadomiej kroczy 
Verdi swoją własną drogą, która go nie­
bawem prowadzi do jego arcydzieł: 
Rigoletto, Traviata, Trubadur, Bal ma­
skowy, Aida. Dla nas jest dziś Verdi au­
torem właśnie tych oper, które stanowią 
stałą część repertuaru wszystkich tea­
trów operowych. Zapomniano o licznych 
dziełach tego kompozytora, odznaczają­
cych się również wielkiem bogactwem 
muzykalnem, a które ucierpiały, tylko z 
powodu wielce nieudolnych, zbyt zawi­
łych tekstów (np. Simone Boccanegra, 
Johanna d‘Arc, Stiffelio). Sam wybór 
tekstów u Verdiego wyróżnia się mocno 
na tle monotonnych, oklepanych tema­
tów dawnych oper włoskich. Święty 
(„Stoffelio"), czarownica („Trubadur"), 
błazen (Rigoletto), to bohaterowie ope­
rowi, odbiegający daleko od szablonu. 
Muzycznie leży ogromny postęp i war­
tość oper Verdiego przedewszystkiem 
we wspaniałych scenach ensemblowych, 
uwzględniających zarówno momenty 
psychologiczne, charakterystykę uczuć 
osób śpiewających równocześnie, jak i 
fakturę muzyczną tego śpiewu zespoło­
wego. (Słynnym pod tym względem jest 
kwartet z „Rigoletta").

Verdi jest twórczy do sędziwej sta­
rości. Starość jego, pogodna, szczęśliwa, 
pełna aktywności artystycznej, jest mu 
niejako rekompensatą za smutną mło­
dość, pełną tragicznych ciosów (młody, 
dwudziestokilkuletni Verdi stracił w 
przeciągu 2 miesięcy żonę i dwóje 
dzieci). Poślubiwszy w późnym wieku 
swoją długoletnią towarzyszkę życia, 
słynną śpiewaczkę Giuseppinę Streppo- 
ni, żyje z nią spokojnie w swojej posia­
dłości ziemskiej w St. Agata, zajmując 
się czynnie gospodarstwem rolnem. Tu 
też praktycznie ujawnia się silnie rozwi­
nięty zmysł społeczny Verdiego, gdyż 
wprowadza on tu najnowsze urządzenia 
społeczne. Z tych samych pobudek po- 
wstaje też jego piękny czyn założenia 
przytułku dla starych bezdomnych mu­
zyków. Żyje więc Verdi szczęśliwie w 
St. Agata, rzezki i pracowity, otoczony 
gronem serdecznych przyjaciół. Tu two­

rzy teraz najpiękniejsze swoje dzieło 
„Otello" i jedyną swoją operę komiczną 
„Falstafa".

Pomimo tryumfalnego pochodu oper 
Verdiego przez wszystkie sceny świata, 
spotykał się ten wielki muzyk z krzyw­
dzącymi zarzutami swoich współczes­
nych. Zwolennicy Wagnera dopatrywali 
się w jego sztuce taniego, trywialnego 
efekciarstwa, jego ziomkowie zaś zarzu­
cali mu zdradę belkanta włoskiego i pod­
danie się wpływom niemieckiego drama­
tu muzycznego. Ostatnie twierdzenie, 
bardzo zresztą rozpowszechnione jest o- 
parte głównie na jego wspaniałej repre­
zentacyjnej „Aidzie" (skomponowanej 
na zamówienie egipskiego kediwa na u- 
roczystości otwarcia Kanału Suezkiego). 
Verdi wprowadza tu mianowicie techni­
kę deklamacyjną na miejsce efektów wo­
kalnych, przez co bezsprzecznie zbliża 
się do dramatu muzycznego. W stylu 
dramatu muzycznego utrzymany jest 
też „Otello".

Dopiero przed kilkunastu laty rozpo­
czął się „renesans Verdiego". Dystans 
historyczny zarówno do Verdiego, jak i 
do Wagnera, którego witalna, pełna ha­
łaśliwego patosu indywidualność przez 
długi czas przytłaczała i usuwała w 
cień skromnego kompozytora włoskiego 
(wiadomo, że obaj genjalni twórcy uro­
dzili się w tym samym roku 1813) — 
dystans historyczny więc uwypuklił w 
całej pełni genjusz i doniosłą rolę histo­
ryczną tego wielkiego muzyka.

Irena Huessoiva,

CUKIERNIE

B. ŻMIJEWSKI
W  W A RSZA W IE 

Krak.-Przedmieście, tel. 6.39-39 
Nowy-Świat 1, tel.9.53-93
Czerniakowska 196, tel. 9.80-28 

■
POLECA PIERNIKI, BAKALJE 
OZDOBY NA CHOINKĘ, ORAZ 
STRUCLE MAŚLANE I PRZE­
KŁADANE TORTY ISĘKACZE
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Ś W I A T
IZABELA LUTOSŁAWSKA. — 

Państwo Bobrowscy. Wy d. St. 
Dippel. Poznań 1938.
dawnicza Stefana Dippla w Po­
znaniu wydała już szereg książek
0 dużej . wartości artystycznej. 
Ostatnio wyszedł z druku ostatni 
tom trylogji I. Lutosławskiej, 
„Państwo Bobrowscyu.

Państwo Bobrowscy kończą cykl 
dziejów Zazy. W napięciu hamo­
wanego wzruszenia śledzimy w tej 
powieści losy ludzkie przedstawio­
ne w sposób realny, choć wyraża­
ją trudną do pojęcia tajemnicę zła
1 —  miłości.

Zło ma nieskończone kręgi ko­
lejne, nieustannie grozi katastro­
fą człowiekowi, który zaznał upad­
ku. Zaza przechodzi wciąż przez 
tragiczne -— choć na pozór przy­
padkowe —  kręgi losu wywołane­
go włashą wolą we wczesnej mło­
dości.

Czy to będzie okrutnie działają­
ca opinja ludzka, czy mściwość 
dawnego kochanka, czy własna po­
trzeba nieokłamywania Zbigniewa 
Bobrowskiego —  Zażie nie są o- 
szczędzone żadne skutki własnych 
czynów. Jak nie bywają nigdy o- 
szczędzone w życiu.

Ale tajemnicą tych Kręgów losu 
jest, to że trwają one tylko dopó­
ty, dopóki nie zetkną się z praw­
dziwą miłością.

O tern, że taka właśnie miłość 
— pomimo wszystko —  łączy pań­
stwa Bobrowskich, opowiada o- 
statni tom głośnej trylogji.

Odżywka mineralna

m m m  i.i.
uzupełnia wszystkie braki składni­
ków mineralnych w ustroju i strze­
że go przed zaburzeniami przemia­

ny materii
Stosuje się dla zapobiegania:
1) cierpieniom nerek i pęcherza,
2) zaburzeniom trawiennym żo­

łądka i jelit,
3) chorobom wątroby i woreczka 

żółciowego,
4) skłonności do otyłości,
5) demineralizacji ustroju,
6) skutkom przepracowania.

MiNEROGEN 
jest odżywczy i smaczny

APTEKA MAZOWIECKA
Warszawa, Mazowiecka 10

K S I Ą Ż K I
Inż. JULJAN GINSBERT. Czy 

Bałtyk jest morzem zamkniętem. 
Wydawnictwo Oddziału Propagan­
dy Floty Wojennej L. M. K. War­
szawa 1938 r. .

Po raz pierwszy w piśmiennic­
twie polskiem pojawiła się praca 
traktująca zagadnienie morskie 
pod kątem widzenia możliwości o- 
twarcia bram Bałtyku.

Autor —- opierając się nu sci- 
słych i nieznanych szerszemu o- 
gółowi w Polsce —  dokumentach 
historycznych, broni tezy, że Bał­
tyk jest morzem zamkniętem tyl­
ko dla tego państwa, które na 
niem nie posiada odpowiedniej 
marynarki wojennnej. Państwo 
silne na morzu potrafi zawsze ot­
worzyć sobie wyjście na wolne wo­
dy świata, jak to miało miejsce 
choćby z Włochami w konflikcie 
abisyńskim.

Operując danemi historycznemi 
i strategicznemi, autor nadaje im 
jednak barwną formę opowiadania 
literackiego, co sprawią że książ­
kę czyta się, jak powieść. Liczne 
rysunki, mapy i ilustracje uzupeł­
niają interesującą całość, mogącą 
mieć duży wpływ na kształtowa­
nie myśli morskiej wśród Społe­
czeństwa.

Ksiqżki nadesłane
Wydawnictwa Księgarni Pow­

szechnej w Krakowie. R. 1938.
RAFAŁ SCHERMANN — Pi­

smo nie kłamie. ,
IRENA SZCZEPAŃSKA — Cór­

ka kapitana okrętu.
STANISŁAW A NOW AKoW NA 

— Michałko .
FELIKS SALTEN —  15 zajęcy. 

Przeł. M. Tarnowski.
MAR JA KĘDZIORZYNA — 

Antek Gruda.
FELIKS SALTEN —  Opowieść 

leśna Przeł. M. Tarnowski.
M. ŁISIEWICZ — Trop nad je­

ziorem. , .
JAN LORENTOWICZ —  Jozef 

śliwieki. Wyd. ks. F. Iłoesick. 
Warszawa 1938.

Z Ż A Ł O B N E J  
K A R T Y

W dniu 29 listopada 1938 r. rozsta­
ła się z życiem ś. p. Janina z Prusz­
kowskich Włoczewska, żona sędziego 
Sądu Najwyższego. Urodziła się w 
Warszawie, gdzie spędziła znaczną część 
życia. Z domu rodziców, ludzi wysokiej 
kultury i charakteru, wyniosła zasady, 
które przyświecały jej przez całe życie 
tak na stanowisku żony i matki, jak 
i obywatelki. Obdarzona dużą inteli­
gencją, a jednocześnie skromna i cał­
kowicie pozbawiona egoizmu, dawała 
dużo z siebie rodzinie i otoczeniu. Wro­
dzona subtelność i dobroć jednały Jej 
serca wszystkich, którzy ją bliżej po­
znali. Bez rozgłosu niosła potrzebują­
cym pomoc moralną i materjalną. 
Śmierć Jej pogrążyła w głębokim 
smutku męża i córki i pozostawiła żal 
w sercach bliżej znających Ją osób. 
Spoczęła dn. 2.X II. r. b. na cmentarzu 
Powązkowskim.

Cześć Jej pamięci.

W ŁADYSŁAW  BARANOWSKI
__ Rozmowy z Piłsudskim. Wyd.
Bibljoteka Polska. Warszawa 
1938.

NIEPODLEGŁOŚĆ — czasopi­
smo. Red. T. Szpotański. Zeszyt 
listopad — grudzień.

JAN ROGOWSKI — W obronie 
Lwowa. Wyd. Księg. A. Krawczyń­
ski. Lwów 1938.

TADEUSZ FRENKIEL — Mie­
czysław Frenkiel. Wyd. Fr. Hoe- 
sick. Warszawa 1938.

CZESŁAW LATAW IEC —  Ćy- 
prjan Kamil Norwid i jego czasy. 
Wyd. St. Dippel. Poznań 1938.

ALICJA MONTROUGĘ —  Prze- 
znaczenie. Wyd. St. Dippel. Po­
znań 1938.

U





paniały Zelwerowicz w otoczeniu „rodzinki11: znakomitej 
lówny, Wasiutyńskiej, Ciecierskiego i Wesołowskiego dają
\cert gry aktorskiej w dość wątpliwej sztuce angielskiej 

„Zloty deszcz“ Priestley‘a.

Świetny Kurnakowicz i Borowska. 
Kurnakowicz stworzył typ tak żywy i bezpośre­
dni, że swą rolą uratował dość bladą sztukę grec­

kiego autora Spirosa Melasa.

ŚWIAT TEATRU
M

Świetne kreacje aktorskie 
w nieświetnych sztukach

TEATR KAM ERALNY: „RODZEŃSTWO THIERRY‘

Pełna uroku Grywińska i Cybulski są 
w sztuce Martin du Gard „Rodzeństwo 
Thierry(< —  jedyną parą ludzi kochają­
cą się normalnie. Reszta —  to tragiczni 
zboczeńcy: wśród nich wstrząsającą 
kreacją psychologiczną wybija się Karol 
Adwentowicz, płomieniem cierpienia 
rozgrzewający papierową nieco postać 

bohatera.
Niezrównany K. Adwentowicz i C. Niedźwiecka.

TEATR NOWY: „ZŁOTY DESZCZ“

TEATR POLSKI: „PAPA  NIKOLUZOS44
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WŁADYSŁAW KROGULSKI 40)

DZIEJE TEATRU W POLSCE
W porze letniej znów Bogusławski jeździł do Kali­

sza, gdzie znaczne zebrał pieniądze, tymczasem Dób­
belin antreprener niemieckiego teatru w Poznaniu, 
powziął zamiar sprowadzenia kompanji do Warsza­
wy, przysłał przeto niektórym osobom u steru 
rządu stojącym, projekt do utrzymania stałego, cią­
głego niemieckiego teatru w stolicy, gdyby pozyskał 
na nią specjalny wyłączny exkluzyjny przywilej; 
przez który udzielone czasowo pozwolenie Bogusław­
skiemu zniszczyć, a polskie widowiska pod jego wła­
dzę poddać mogły. Bogusławski uwiadomiony o grożą- 
cem niebezpieczeństwie chwycił się fortelu: postano­
wił sam utworzyć niemiecką kompanję i stanąć na 
jej czele; spiesznie też podał w tym celu prośbę do 
ministerjum w Berlinie, które też natychmiast pole­
ciło Kamerze Królewskiej, by mu stosowną koncesję 
na lat trzy wydala. Dóbbelin miał już przywilej w rę­
ku, przybył zapóźno, a Bogusławski i oba lokale na 
teatry wcześniej dla siebie zakontraktował, nawet już 
kilka osób z jego niemieckiej kompanji znajdowało 
się w Warszawie. Widząc się przeto Dóbbelin w przy- 
krem nader położeniu, wymógł wstawieniem się róż­
nych osób na Bogusławskim, iż mu pozwolił dawać 
widowiska na Teatrze Radziwiłłowskim przez wrze­
sień i październik. Towarzystwo Niemieckie Bogu­
sławskiego otworzyło widowiska swoje dnia 3 listo­
pada przedstawieniem wielkiej opery: „Zwierciadło 
Arkadyjskie", Teatr polski do końca tego roku lubo 
bez wielkich korzyści, jednak się utrzymywał, poniósł 
tylko niepowetowaną stratę przez wczesną śmierć 
artysty Pawłowicza.

Rok 1805. —  Zaczął się rozpuszczeniem zupeł- 
nem Baletu pana Le Doux, Teatr Niemiecki Bogusław­
skiego coraz większe straty ponosił, pomimo, że skład 
osób daleko był lepszy, niż towarzystwa Dóbbelina, 
który tylko sam z żoną swoją byli znakomitymi ar­

tystami. —  W towarzystwie zaś Bogusławskiego 
znajdowało się wiele prawdziwych talentów, pomię­
dzy innymi szczególnie sławny Wurm, będący póź­
niej ozdobą Berlińskiej sceny.

Z początkiem czerwca odbyła się coroczna piel­
grzymka warszawskiego teatru do Poznania i Kali­
sza —  Kompan ja Niemiecka dla niepomyślnego sta­
nu swoich interesów, wysłaną została na wrzesień 
i październik do Poznania, gdzie Dóbbelin mający 
wyłączny przywilej przez wdzięczność za gościnę 
warszawską odstąpił dla kom pan j i niemieckiej Bogu­
sławskiego nowo wybudowany teatr.

W tym czasie znów przybyło do Warszawy małe 
towarzystwo francuskie pod dyrekcją pana Foures, 
lecz ich wizyta nie miała wpływu na bieg widowisk 
polskich. Powrót na scenę dawnej panny Truskolaw- 
skiej, teraz już zamężnej Ledóchowskiej, w dniu 
24 września w komedji „Pigmaljon czyli obraz ko­
biet" ocucił nieco pogrążony w śnie letargicznym 
Teatr Warszawski.

Rok 1806. —  Teatr Niemiecki z początkiem maja 
dla ciągłych strat został rozpuszczony — I Francuski 
nie lepszego doznawszy powodzenia odjechał do Ko­
penhagi. Z powodu zaburzeń wojennych artyści tego 
roku nie jeździli, ani do Poznania, ani Kalisza.

Przedstawienie Melodram: „Nurzachad“, „Sąd 
Salom onaoprócz okazałej wystawy, muzyki, ozdo­

bionych wspaniałym baletem, który pan Szlancowski 
z pozostałych uczniów pana Le Doux zebrał, przynio­
sły niejakiś dochód kasie; lecz pan Foures nagle po­
wrócił z towarzystwem Francuskiem z Kopenhagi 
i otworzył widowiska w Teatrze Radziwiłłowskim, 
a tak wszelkie spodziewane korzyści odjął scenie Pol­
skiej, gdyż napływ wojsk francuskich naówczas tło­
czył się naturalnie na rodowite swoje widowiska.

Rok ten nader niepomyślny dla Teatru Warszaw­
skiego zakończył się stratą najstarszego i najzasłu-

Gruźlica
p ł u c

jest nieubłagalna i corocznie, nie ro­
biąc różnicy dla płci, wieku i stanu, 
pociąga bardzo wiele ofiar. — Przy 
zwalczaniu chorób płucnych: bronchi- 
tu, grypy, uporczywego męczącego 
kaszlu i t. p., stosują pp. Lekarze 
„Balsam Trikolan-Age“ , który ułat­
wia wydzielanie się plwociny, usuwa 
kaszel, wzmacnia organizm i powię­
ksza wagę ciała. Do nabycia w Apte­

kach.

jeden p ie lęgnu je  
naskórek ,  d r u g i  

u p i ę k s z a  

c e r ę

c r £ m e  S IM O N  
iC R E I IE  S IM O N
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Fortunat Aloizy Żółkowski, 
o którym kilkakrotnie wspomina autor 

w „Dziejach".

żeńszego artysty świerzawskiego, który umarł dnia 
30 listopada.' W tym roku z nowych sztuk grane by­
ty: „Sierota Chiński",Woltera, przez Radowickiego
wierszem tłumaczony; „Hrabina , orygi­
nalny dramat przez Rajmunda Rembielińskiego na­
pisany. Opery : „Wieża,w , „Tajemnic,a ,
„Intryga w o k n a c h ",„Opera

1807. —  Napływ wojsk nie polepszył wcale tea­
tralnych zasobów i cała zima przeszła na ciągłych 
stratach. Na lato udał się Bogusławski do Poznania 
lecz tameczny Teatr znalazł obrócony na magazyn 
zboża, otrzymał jednak zezwolenie generała Friand 
wypróżnienia teatru i oczyszczenia go własnym kosz­
tem, co uskuteczniwszy, odjechał po towarzystwo.

Wtem Fouries zjawił się niespodziewanie w Po­
znaniu, Bogusławski powraca z całą warszawską 
kompanją i z wielkiem swojem zadziwieniem zasta­
je francuzów grywających w wyporządzonym przez 
siebie teatrze, na którym zaledwie po usilnych i dłu­
gich staraniach, wystawiać co drugi dzień polskie wi­
dowiska pozwolono. —  Unikając zupełnej zguby, 
wsparty łaskawą opieką tamtejszych możniejszych 
domów, wystawił na prędce teatrzyk w Hotelu Sas­
kim i grywał na nim w dni przez francuzów zajęte.

Publiczność nader życzliwie dla teatru polskiego 
usposobiona, a zwłaszcza damy, nie zważając na 
szczupłość miejsca, i licznie się gromadząc chlubnie 
swe przywiązanie do krajowych widowisk w oczach 
cudzoziemców zamanifestowała. Poniesione straty 
w tym roku, pomnożone zostały śmiercią pierwszej 
śpiewaczki, Zofji Petrasch, już jako zamężnej Dmu- 
szewskiej, której zgon, cały ogół publiczności uwiel­
biającej ją, żalem napełnił, a istnienie opery polskiej 
na długi czas wstrzymał. Z nowych sztuk w tym ro­
ku znaczniejsze były: melodramat „Karol Wielki" 
i „Witykind" i tragedja wierszem „Wanda", obie 
przez hrabinę Łubieńską oryginalnie napisane;

„Władysławpod Warną", tragedja Juljana Niemce­
wicza; tudzież opera „Rotmistrz Górecki" przez Pę­
kalskiego napisana. Widowiska te zaszczycał często 
bytnością swoją Fryderyk August, król Saski, ów­
czesny Książę Warszawski.

1808. —  Z rozpoczęciem tego roku stan teatru był 
polepszony, jednakowoż z nastaniem pory letniej oka­
zały się długi już 80.000 zł. dochodzące. Bogusławski 
unikając zupełnej swej zagłady, chciał złożyć Antre- 
pryzę w ręce aktorów którym nabycie od niego po­
trzebnej garderoby i bibljoteki spłaceniem częścio- 
wem z łatwością byłoby przyszło, zrzekli się jednak 
tego, bo byli podburzeni przez takich z pomiędzy sie­
bie, co sami dążąc do osiągnięcia zarządu, pragnęli 
tylko do swej kieszeni garnąć wszelkie korzyści.

D.

U l g o w e  k u p o n y  „Świata"
do T e a t r ó w  N i e z a l e ż n y c h

T e a t r  M a l i c k i e j
pod dyr. Z. Sawana 

Karowa 18. Tel. 5-29-99

KUPON „Ś W IA TA "
ważny od 9. X I I  do 15. X I I  

upoważniający do nabycia 2-ch biletów 
ulgowych

z  40°/» z n iż k ą
ważny codziennie o 8-ej (również w io - 
boty i święta) a w  niedzielę nadto 
o 4-cj ppł. w  ka»ic teatru cały dzień 
bez przerwy od 11-ej rano do 8-cj w.

Teatr Śniadeckich 5
Tel. 7-00-26

KUPON „ŚW IA TA "
ważny od 9. X II  do 15. X II  

upoważniający do nlabycia 2-ch biletów 
ulgowych

z 40°/e z n iż k ą
(prócz sobót i świąt) w  ka*ic teatru 

od 11 —  2 i od 5-ej ppł. 
do 8-ej w. *a  wszystkie miejsca
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W IE LK I SUKCES FILMÓW 
REŻ. WASZYŃSKIEGO.

Reżyser Waszyński odniósł zde­
cydowany tryumf dwoma ostatnie- 
mi swemi filmami: „Drugą młodo­
ścią" i „Ostatnią Brygadą".

„Drugą młodość" kilkakrotnie 
już recenzowaliśmy na tern miej­
scu —  a zawsze dodatnio.

Obecnie wypada poświęcić parę 
słów drugiemu filmowi reż. Wa- 
Waszyńskiego „Ostatnia Brygada", 
czyli „Prawo do szczęścia". W fil­
mie tym po dłuższej przerwie, wziął 
udział najświetniejszy amant fil­
mu dźwiękowego Zbyszko Sawan. 
Stworzył on kreację silną w rysun­
ku, konsekwentnie przeprowadzo­
ną od pierwszej do ostatniej sceny.

Przemiła scena z doskonałego fiłmu „Zapomniana ,
zrealizowanego przez wytwórnie „Omnia“

Pichelski i  Gella w scenie z nowego filmu „Biały Murzyn", realizowanego j 
przez L. Buczkowskiego dla wytwóni „Polonia-Film

U J V T ltfO $ N V
P U D E R SEELOBIL_ K R E M ]

Grą swoją przyćmił partnerki. I to 
partnerki tej miary, co: Gorczyń­
ska, Barszczewska i Wysocka Li- 
dja. Dobry nabytek dla filmu sta­
nowi p. Relewicz-Ziembińska. Sie- 
lański zabawny.

______iH A B tR B U S ęH iS O jjgJ

do natyua aaydttich HamLLcu/i UKn cJfaCautiuga#

Dbajcie o swoje zdrowie!
Przy chorobach: ŻOŁĄDKA, KI­

SZEK, WĄTROBY, przy KAMIENIACH 
ŻÓŁCIOWYCH, WZDĘCIU BRZUCHA. 
ODBIJANIU SIĘ, LUB SKŁONNOŚ­
CIACH DO ZAPARCIA, stosuje się: 
„SZWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA" 
Gąseckiego, naturalny, łagodny środek 
przeczyszczający, ułatwiający funkcje 
organów trawienia, stosowane również 
przy nadmiarze otyłości.

NIEWIDOCZNY NA SKÓRZE
jrujudbeA, lio lo id c d n y

S , X - S , X  a w y s
DAJE CERZE WIECZNĄ MtODOSC
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ŚWIAT FILMU
FILM NIESPODZIANEK AKTOR­

SKICH
„Za winy niepopełnione" Bałuckiego 

na ekranie.
Moda na filmowanie poczytnych po­

wieści trwa nadal w producji polskiej. 
Po wyczerpaniu arsenału Mniszkówny 
dobrze się stało, że wytwórnie sięgają 
po rzeczy bardziej poważne i nazwiska 
bardziej zasłużone.

Oto jak się dowiadujemy wytwór­
nia „Rex-film“ po nakręceniu szeregu 
komedji przystąpiła obecnie do reali­
zacji dramatu p. t. „Za winy niepopeł- 
nione“ wg poczytnej powieści Michała 
Bałuckiego. Trudno o wybór bardziej 
celowy i słuszny. Bałucki jest bodaj 
„najfilmowszym“ z autorów polskich, 
a szczególnie ta właśnie jego powieść 
wyróżnia się mocnym i wyrazistym wę­
złem akcji, zwartą intrygą dramatycz­
ną, tempem i bogactwem sytuacyj, uj­
mujących frapujący temat w jakby 
specjalnie dla filmu pomyślaną kon­
strukcję.

Filmowi swemu daje „Rex-film" 
niebanalną oprawę aktorską i realiza- 
torską. W rolach głównych aż 4 de- 
bjuty ekranowe: Wanda Bartówna, 
piękna i młoda aktorka teatru Kame­
ralnego, oraz trójka wytrawnych akto­
rów scenicznych, którzy po raz pierw­
szy stają przed objektywem filmowym: 
Helena Rolandowa, Ewa Bonacka, W oj­
ciech Brydziński. A  obok nich „specja- 
liści“ kina: Kazimierz Junosza - Stę- 
powski, Eugenjusz Bodo, Jerzy Pichel- 
ski, Andrzej Bogucki, Karol Dorwski 
i inni.

Na pozycji reżyserskiej —  również 
niespodzianka: Eugenjusz Bodo, który 
„współreżyseruje i współautoruje" od 
szeregu lat w filmach polskich (ostat­
nio reżyserował „Królowę Przedmie­
ścia") —  a teraz otrzymuje bogate po­
le dla zaspokojenia swej ambicji twór­
czej i okazania swego talentu realiza- 
torskiego w całej rozciągłości.

Zdjęć dokonywa wytrawny „came- 
ramann' polski —  Inż. Zbigniew Gnia­
zdowski.

Film „Za winy niepopełnione" zapo­
wiada się więc bardzo interesująco —  
zarówno ze względu na wartościowy te­
mat jak i nieszablonową obsadę aktor­
ską i realizatorską.

Scena z filmu 
„Wielki dzień'*, 

wyt. R.K.O. Radio

FAB RYK A PERFUM I KOSMETY­

KÓW PERFUMERJA „C H E R Y  S"

Warszawa, Żelazna 5Ą.

Nieliczni dotychczas kosmetolodzy 
wtajemniczeni w sposób wytwarzania i 
znający składniki nowego rodzaju pudru 
koloidalnego Six - Six wyrażają się 
entuzjastycznie o jego własnościach i są 
pełni uznania dla laboratorjum fabryki, 
w której długoletnie próby wydały tak 
piękny rezultat.

Wynalezienie bowiem pudru koloi­
dalnego Six-Six rozwiązało, dręczące 
krytycznych fachowców, wątpliwości 
dotyczące całkowitej nieszkodliwości i 
i bezwzględnej celowości tego środka 
kosmetycznego.

Okazało się, że można uchronić po­
ry przed „zamurowaniem", które grozi 
zmniejszeniem żywotności skóry, a sy­
stematycznie stosowane sprowadza 
przedwczesną starość. Z drugiej strony 
—  względy już kosmetyczne! —  spotę­
gowano subtelność, wzmocniono „przy­
czepność", i zapobieżono mogącym pow­
stać zmarszczkom.

Zalety te osiągnięto dzięki długo­
trwałej i żmudnej pracy rozdrobnienia 
cząstek pudru. Po otrzymaniu małych 
drobin kosmetolog uniezależnił się wre­
szcie od nieobojętnych dla skóry skład­
ników.

Puder koloidalny Six-Six jest nie­
mal niewidoczny przy naj silniej szem na­
wet oświetleniu. Łatwo też na noc zmyć 
go można zwykłą wodą, bez specjalnych 
zmywaczy.

Kierownictwo fabryki „Cherys" do­
brze przysłużyło się technice kosme­
tycznej, dlatego też pudrowi koloidal­
nemu Six-Six wróżyć należy żywot trwa­
ły, powodzenie zaś duże i zasłużone.
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