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Barbara Kostrzewska, artysfka Opery Warszawskiej, brata ostatnio udziat w kon-
cercie na Wawelu, podczas ,Dni Krakowa . Mioda artystka osiggneta w ubiegltym
sezonie operowym ogromne sukcesy, porywajgc widownie pieknym, o rozlegtej skali

gtosem i zywiotlowym temperamentem gry scenicznej. Fot. h.Zaiew.ka



MYDtLO
ALKALICZNE

tp iw Ip

tifaH M U

AXEL.

Zgoda

Nareszcie. Odetchnie z ulga ka-
zdy, kto podsumuje ostatnie decy-
zje miedzynarodowe w sprawie
Hiszpaniji.

W . komitecie nie-interwencji
wszyscy sie zgodzili. Anglia, Fran-
cja, Sowiety, Niemcy, Wiochy —
wszyscy, wszyscy zgodzili sie i u-
znali konieczno$¢ wycofania ,o0-
chotnikéw". Ci wszyscy stali sie
koszmarem pokoju, stali sie gwo-
zdziem przytwierdzajacym wieko
na trumnie hiszpanskich iluzji za-
konczenia okrutnej, bratobodjczej
wojny.

Francja definitywnie i tym ra-
zem w spos6b przekonywujacy
zamkneta swa potudniowg granice,
uniemozliwiajac transport broni.
Wreszcie ostatnia pogrozka rzadu
Barceloriskiego wydaje sie dzieki
zdecydowanej postawie i perswa-
zji Francji i Anglji unieszkodli-
wiona. Barcelona zrozumiata, ze
zbombardowanie przez nia chocby
jednego miasteczka wioskiego sta-
toby sie jej koncem. Odwet wioski
nie datby na siebie czekaé i tym ra-
zem, otwarcie, oficjalnie, z wypo-
wiedzeniem wojny. Na taka decy-
zje wywotujagca podobne skutki,
mogli sie pisa¢ tylko stracency.
A rzad z Barcelony, cho¢, zdaje
sie, ze militarnie po zamknieciu
granicy francuskiej znajduje sie
w sytuacji katastrofalnej, ma jed-
nak jeszcze co$ do ocalenia i co$
do stracenia. Tym ,co$“ — jest
wilasne zycie. Sprawujacy wiadze
w Barcelonie nie majg samsonow-
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skiej ambicji, aby wstrzasnawszy
kolumnami gmachu swej wiadzy
zgina¢ pod gruzami wraz z wro-
giem. Przeciwnie, mogg przegraé
wojne domowa, utraci¢ wladze, ale
poco zaraz traci¢ zycie. Za cene
tych czy innych ustepstw moga
sobie oni zapewni¢ wzgledy i opie-
ke rzadéw, ktéorym dzi§ okazg u-
stepliwos¢. W razie upadku Barce-
lony, cofna¢ sie niema gdzie tak
bardzo, wdwczas pewnego rodza-
ju protektorat Francji czy Anglji
moze by¢ bardzo przydatny poko-
nanym.

Mozna wiec sadzi¢, ze w chwili
obecnej niebezpieczenstwo najja-
skrawsze zostatlo zazegnane. Ale
nie nalezy sie tudzi¢, ze nieszczes-
na Hiszpanja zyskata nareszcie
petnie nieinterwencji zagranicz-
nej. Nic podobnego. Stata sie ona
terenem skoncentrowania walki o
wptywy w Europie. Przeciez od
wycofania ,ochotnikéw" z pola
walk uzaleznione jest wejscie w
zycie porozumienia anglo-wiloskie-
go. A od tego znéw zalezg dalsze
rokowania i zblizenie sie francu-
sko-wioskie. Nic dziwnego wiec,
ze pod tym katem widzenia ze zgo-
dy wycofania ochotnikdéw nie mo-
ga by¢ zadowolone, ani Niemcy,
ani Sowiety. Niemcy — bo ta dro-
ga posuwa sie naprzod zblizenie
Rzym — Paryz, no i oczywiscie
ostabienie osi Rzym — Niemcy, a
przynajmniej postawienie Rzy-
mu wobec dwuch zyczliwych part-
neréw. Sowiety ze swej strony
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] sabotaz

ztym okiem widzg przygasanie
ptongcego rumowiska wojny do-
mowej. Ztym okiem widzg zblize-
nie Francji i Wioch, czujac mozli-
wos¢ zmniejszenia sie tar¢ i wy-
twarzania porozumienia Wioch,
Anglji i Francji. Porozumienia
przy ktérym Sowiety nie sg Fran-
cji jako sojusznik niezbedne, kto-
re ostabiatoby znakomicie pomniej-
szenie wpltywdéw Frontu Ludowe-
go w wewnetrznej polityce Fran-
cji. Nic wiec dziwnego, ze radosna
powszechna zgoda na wycofanie
sochotnikéw" z Hiszpanji musi
budzi¢ pewng nieufnos¢. Ale nie
badZmy nieufni, przypomnijmy
sobie, ze zgoda w komitecie niein-
terwencji powstawata stale co ja-
ki§ czas. Sabotowano tylko wpro-
wadzenie jej w zycie. Dzi$ juz roz-
poczety sie debaty: jak wycofac
ochotnikéw? lle to bedzie koszto-
wato? Kto ptaci?

Sowiety juz oswiadczyly, ze nie
ptaca. A Kkoszt nie jest maty —
tylko 350 milionéw frankéw.

Wiec zanim ustali sie kto, kiedy
i jak dostarcza srodkéw na powrot-
na podréz na wycofanie ,ochotni-
kow" pare statkéw jeszcze zato-
nie. Kos$¢ niezgody hiszpanskiej
»,ochotnicy”, pomimo powszechnej
zgody, niejednemu jeszcze stang
koscig w gardle. Bo okoto tej zgo-
dy, jak chytry podstepny lis koto
zgodnego kurnika, krazy sabotaz
sowiecki, celujacy w pomystach i
metodzie.



lenis catego Swiata

Mistrzostwa tenisowe w Wimble-
don zgromadzity elite zawodni-
kéw, tenisistow i tenisistek z cate-
go Swiata. Niestety mistrzyni na-
sza Jedrzejowska, po wspaniatem
zwyciestwie nad swa stale niepo-
konang przeciwniczka Krahwin-
kel - Sperling, przechodzi spadek
formy i przegrywa niespodzianie
z amerykankag Jacobs.

Donald Bougde czotowy zaioodnik
Ameryki w efektoicnym skoku.

Ponizej Z taka elegancjg graty
w tenisa nasze prababki.

J. Jedrzejowska (po lewej) iKrah-
winkel w toioarzystwie stynnego
tenisisty Plougmana.

Zdjecie lewej: mistrz Francji
Borotra, w towarzystwie Laco-
ste(a.

Zdjecie ponizej: Zwyciezczyni Ja-
dzi Jedrzejowskiej, miss Jacobs,
przyjmuje gratulacje.
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Tryuml oswiaty

lle tez wydaje zamozny gospo-
darz w Polsce na oswiate? Nie ile
chce wydac, ale ile i co wy-
daje? Okazuje sie z badan Insty-
tutu Naukowego w Putawach,
wedtug publikacji jego nakladem
wydanej, a przez inz. I. Curzytka
opracowanej, ze na utrzymanie i
ksztalcenie dziecka na wsi w go-
spodarstwie od 10 do 18 ha wy-
daje sie 100 zl. rocznie, to znaczy
27 groszy dziennie!

Trzeba zaznaczy¢, ze to sg gos-
podarstwa raczej zamozne. A co
moze wydac¢ i wydaje chlop nieza-
mozny? W takiej rodzinie 27 gro-
szy dziennie, to nie byle co! To
wydatek na luksus. Nic dziwnego,
ze w tych warunkach komisje po-
borowe zatamujg rece nad stanem
fizycznym wielu poborowych. A
caty wydatek na szkoty jest pod
znakiem zapytania skoro powrot-
ny analfabetyzm szerzy sie upor-
czywie i ztosliwie, niemal epide-
micznie.

Dobrodziejstwo i katastrofa

Dobrodziejstwem rzadu ,Fron-
tu Ludowegol we Francji byilo
wprowadzenie 40-to godzinnego
tygodnia pracy. W rezultacie tej
reformy sklepy i magazyny byty
otwarte 5 dni w tygodniu. Jedne
zamkniete byty w soboty i niedzie-
le, inne w niedziele i poniedziatki.
Obecny rzad p. Daladier skasowat
te reforme. Reakcjonisci? Zaco-
faricy? Nie. Tylko.
ta dla pracownikoéw wrecz odwrot-
ny skutek: bankructwa i zamknie-
cie firm. Zbankrutowaty wielkie,
olbrzymie magazyny: La Fayette
i Samaritaine. Zbankrutowato po-
zatym 18,000 sklepow.

Te cyfry w samym Paryzu ozna-
czajg utrate pracy przez kilkadzie-
sigt tysiecy pracownikéw handlo-
wych. Krotka byla rado$¢ z nad-
miernych wakacji. Za wolne po-
niedziatki — dzi§ katastrofa lik-
widacji posady i zupetnej wolno-
8ci. Takie reformy zdrowy sens
francuski  kwalifikuje  przysto-
wiem o ,wylewaniu dziecka wraz
z wodg z wanny".

Swiete stowa , Stowa"

~Stowo"  wileidskie poruszyto
niedawno sprawe wydawnictw ist-
niejacych u nas. Bez komentarzy
przedrukowujemy te stuszne u-
wagi:

»,Nie wiadomo poco i naco rzad
wydaje tyle gazet, skoro na opin-
je publiczng majg wplyw jedynie
dzienniki niezalezne.

Ktoby kwestionowat ten punkt
widzenia, ten niech sie dowie, ze
ci ministrowie, ktérzy chcg za-
checi¢ publiczno$¢ do popierania
jakiego$ dzieta, lub wogoble zorjen-
towaé opinje w jakims$ kierunku,
starajg sie o kontakt z prasg nie-
zalezna.

W tych warunkach pozostawa-
nie dziennikarzy rzadowych w
szeregach organizacyj dziennikar-
skich, zaczyna by¢ kwestjg budzg-
cg watpliwosci. Nalezatoby sie je-
dnak zastanowi¢, czy dziennikarz
pisma rzgadowego jest dziennika-
rzem, a nie urzednikiem praso-
wym. Zadna praca nie hanbi, ale
muszg istnie¢ granice pomiedzy
zawodami. Urzednik biura rekla-
my Forda moze mie¢ bardzo duzo
talentu i znakomicie wiadaé pio-
rem, ale to jeszcze nie bedzie
dziennikarz, ale urzednik reklamy.
Wartoby sie nad tern zastanowic,
gdyz rzad i ozon majac nieograni-
czone $rodki rozbudowujg stale
Swojg prase, a wiec moze przyjsc¢
chwila, kiedy w organizacjach
dziennikarskich nie prasa niezale-
zna, lecz prasa subsydjowana be-
dzie miata wiekszos¢ i wtedy nie
my im, lecz oni nam bedg mogli
narzuci¢ poglady co to jest dzien-
nikarz. Pierwszego pieknego po-
ranka moze by¢ ustalona reguia,
ze krytyka rzadu ,nie licuje z go-
dnoscig dziennikarza", lub ze wy-
tykanie korupcji prasy ,jest prze-
stepstwem przeciwko dziennikar-
stwu zwréconem" lub czynem
~niezgodnym z etyka kolezeriskg".

Wszystko to by¢ moze".
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Postowie w mundurach

Na uroczystem — z racji pie-
ciolecia sprawowania rzgdow przez
narodowych socjalistbw — posie-
dzeniu  gdanskiego  Volkstagu,
wszyscy postowie niemieccy zjawi-
li sie w mundurach organizacji
narodowo - socjalistycznych. Po-
stowie w mundurach to wielkie u-
proszczenie prawodawcze. Mundur
obowiagzuje. Mundurom mozna
przewodzi¢. Mundury $wiadczg o
jednolitosci. Jeden mundur, jedna
wiekszos$¢. Znajg komende. Krzyk-
nie kto$ ,habt acht!" i juz budzet,
jednos¢, braterstwo, entuzjazm!

Bywaly sejmy nieme. W Gdan-
sku sa mundurowe. A no, c6z, po-
step, motoryzacja.

Chyba omyitka

Czytamy w jednem z pism co-
dziennych, ze ostatnio zwiekszyta
sie znacznie liczba bylych minis-
trow, pobierajgcych emeryture ze
skarbu. Pragmatyka stuzbowa
przyznaje emeryture ministrom,
ktorzy bez przerwy byli na stano-
wisku dwa lata. Podobno wsrod
nowych emerytur znajduje sie b.
minister sprawiedliwosci Czestaw
Michatowski.

Pogtoska ta musi byé omyika,
p. Michatowski petni funkcje pi-
sarza hipotecznego. Posada ta ma
by¢ wecale dobrze uposazona. Nie
pobiera wiec on zapewne emery-
tury, majac to nienajgorsze sta-
nowisko. Chodzi tu pewno o pra-
wb do emerytury. Nie ulega wat-
pliwosci, ze jako tak dobrze upo-
sazony pisarz hipoteczny p. Mi-
chatowski zrzeknie sie swej eme-
rytury nie chcac obcigza¢ skarbu.

Chron nas, Boze, od przyjaciot

Edward Fiedler postanowit spo-
pularyzowa¢ w Polsce postaé min.
Goeringa. W tym celu wydat ksigz-
ke p. t. ,Herman Goering, Jego
zycie i czyny".

Moglibysmy jak w ,Panu Jo-
wialskim", zawota¢ ,,znamy, wszy-
scy, znamy". Ale okazuje sie, ze
L,nie znamy". Pan Fiedler zasypu-
je nas bowiem szczeg6tami tak re-
alnej, wazkiej wartosci, ze dopra-
wdy zachwyt zapiera nam dech.
Kiedy otrzgsniemy sie z pierwsze-
go wrazenia, to dopiero mozemy
stwierdzi¢ gtebie podobnych, re-
welacyjnych spostrzezen jak np.



.jedyng jego przyjemnoscig jest
bujanie w przestworzach na swym
wielkim bojowym samolocie lub
polowanie w goérach na kozy“.

Nic dziwnego — lotnik i towczy!
I to niebytejaki lotnik, potrafi on
catg godzine wisie¢ do gory noga-
mi, glowg na dot! Z tym niebezpie-
czenistwem, jak podaje p. Fiedler
poprostu igra, nie baczac na skut-
ki. Oto jak opisuje Homer Goerin-
ga: ,Goering wychyla sie z aero-
planu catym swoim ciatem (niech-
by sprébowat cudzym! — przyp.
nasz), obejmujac nogami przednia
czes¢ siedzenia obserwatora i zwie-
siwszy gltowe na d&t z ciezkim a-
paratem w reku, dokonywa zdje¢
w pionowej pozycji. Trwa to go-
dzine czasu".

Krew nie zalata ani pilota, ani
zdje¢, ani ustuznego entuzjasty.
Godzine czasu gtowg na dot, i nic!
Rekord olimpijski. Podobtoczny!

Trzeba poprostu podziwiaé¢ au-
tora tego i innych opisow, jak on
to plastycznie, doktadnie widziat,
styszat i uwiecznit. Bo oto, jak za-
mitowany towca Kko6z, zdobywa
szczyty podniebne, wedtug stow
p. Fiedlera: ,Goering siedzi na o-
klep na wzgoérzu (trudno wymoi-
gat, zeby taszczyt ze sobag siodto).
Prawa noga unosi sie 0o 300 me-
trow ponad Technitzkeesem, lewa
1000 metréw ponad strasznym
gletcherem wewnetrznego Glock-
nera. (Dobrze, ze nogi nie maja
oczu, bo by zapewne dostrzegiszy
te roznice gtebin, nad ktéremi bu-
jaja, dostaty zawrotu... gtowy) ,Do
tych wyczynéw — dodaje autor —
trzeba mie¢ opanowane nerwy".
Istotnie, do czytania réwnie osobli-
wych zycioryséw, wydawanych po
polsku — tez. Bujanie w obtokach
miodych poetéw jest niczem wobec
podobnych bujan w historji. Ta-
kie pochwaty sg niebezpieczniejsze
niz wrogie krytyki. ,Opasnieje
wraga" — powiedzianoby przed
wojng w Warszawie, o takiej...
grzecznosci autorskie;j.

Dziwolagi potudniowe

Ws$rod ludnosci o temperamen-
cie i umystowosci potudniowej,
zdarzaja sie objawy, zupetnie dla
nas niezrozumiate. Tak np. obja-
wy religijnej weneracji wsrod lu-
dnosci Sycylji, Korsyki, Hiszpaniji,
prymitywizmem swym u has mo-
glyby razi¢, a nawet robi¢ wra-
zenie obrazliwych, gdyby nie ce-
chowata ich prawdziwa, entuzja-
styczna, cho¢ wrecz pierwotna wia-
ra. Nierzadko mozna widzie¢ na

Sycylji i potudniu Wiloch piekne
plakaty, zapowiadajgce: ,dzis na
cze$¢ protektorki naszej paraf]i
Swietej X wspaniate, wyjgtkowe
fajerwerki!"

Oto jaki fakt mial miejsce
ostatnio w Saragossie, gdzie sty-
nie na calg Hiszpanje Madonna
z Pilar. Dzieki Niej, wedtug wie-
rzenn ludu, Saragossa ocalata za
czasow Napoleona. Niedawno kiedy
wojska narodowe w 1936 roku za-
jety Saragosse, nadaty stynnej Ma-
donnie godno$¢ rangi kapitana ar-
mji narodowej. Poniewaz do tych
tytutdw przywigzywany jest zwy-
czaj przystrajania posagéw lub o-
brazéw w kostjum, mundur Ilub
oznaki odpowiedniej rangi, wiec
obecnie, gdy nadano S$wietej i
czczonej Madonnie nowa, wyzsza,
range ,kapitana generata" — Ilu-
dno$¢ sprawita nowy, wspaniaty,
z orderami i odznakami uniform
dla swej Patronki.

Dopiero teraz

Prasa codzienna z dnia 21 czer-
wca donosi, iz prezes P.A.L.-u se-
nator Sieroszewski zglosit swe
przystgpienie do Kota Parlamen-
tarnego O. Z. N.

Dopiero teraz? Na lato? Wolne
tempo decyzji? Symptom najbliz-
szych wydarzen? Symbol czy do-
tychczasowe zapomnienie.

»,Rasa idzie przodem™

Czystos¢ rasy, petna krew, ma
dzi$ powodzenie nietylko w Moko-
towie. Wyznawcy i apostotowie ra-
sizmu te ,ocene" postawili jako
naczelng waloréw obywatelskich.
Rasa z rasa pod reke wali przo-
dem. Alisci, maly dysonans. Ktéz
niesie te hasta jak kagance obja-
wienia przed narodem, jak ptona-
ce pochodnie racjonalnego nacjo-
nalizmu? W Rumunji p. Codreanu,
woédz zelaznej Gwardji, wotal, za-
checat, przekonywat ze ,Rumun-
ja tylko dla Rumunéw czystej

krwil!" | coz sie okazato? ze on,
wddz, hastodawca niema ani krop-
li krwi rumunskiej. Ojciec, Zelea
Zylinski byt synem Polaka Zylin-
skiego, ozenionego z Madziarka,
Agapia Anterowa. Matka za$ by-
ta czystej krwi Niemka — Elizg
Branneréwng z domu. Z tej krwi
wyrdést tworca i krzewiciel rasiz-
mu rumunskiego. W najlepszym
razie narodowo biorgc — neofita.
Na Wegrzech hasto ,Wegry dla
Wegrow" rzucit i rozpowszechnit
p. Szalassi Jeden z postdow ma-
dziarskich, Desider Sukyok, od-
kryt, ze ,w0dz" nazywa sie napra-
wde Selosan i jest synem niemiec-
kiego wiedenczyka, ktorego przod-
kowie byli Ormianami z Siedmio-
grodu a babka byla Stowaczka.
Wreszcie Konrad Heinlein — sam
Pleinlein, twdrca catego sudeckie-
go konfliktu, miat babke czystej
krwi czeszke — Dworaczkéwne.
Austryjacki minister Seyss - In-
quart z pochodzenia sudecki Nie-
miec, ma dwuch przodkéw Cze
chéw, a ojciec jego nazywal sie
Zajic, po polsku Zajac. Te rewe-
lacyjne informacje (podata je zna-
cznie obszerniej katowicka ,Polo-
nia") wykazuja, iz ideolodzy ra-
sizmu, sa w znacznej mierze neo-
fitami politycznymi i w mysl przy-
stowia chca by¢ ,plus catholigues
que le Pape".
Codreanu na jaki$ czas zostat wy-
cofany z obiegu, Szalassi - Selo-
san cofnat sie nieco w cien, Hein-
lein - Dworzaczek jeszcze kroluje
i przoduje. Ale juz Seyss - Inguart
i jego rasisci wiedenscy ida zde-
cydowanie do tylnych szeregow...
wihadzy. Nie wszystko ztoto co sie
Swieci.

Bony ksigzkowe w Anglji

W Anglji utart sie nowy b. po-
zyteczny zwyczaj. Zwyczaj dawa-
nia bonéw ksiazkowych jako pre-
zentdw na uroczystosci rodzinne.
Bony te w artystycznej formie wy-
konane, dajg prawo do wyboru
ksiazki w dowolnej ksiegarni. W
ten sposéb znika kiopot obdarzajg-
cego, czy wypadkiem nie obdaro-
wuje drugim egzemplarzem jakiejs$
ksiazki. Daje bon za szylinga, dwa,
pie¢, funt, zaleznie od woli i moz-
nosci. Bonow tego rodzaju wydano
w roku ostatnim 227,418. ¢wier¢
miljona os6b ofiarowato ksiazke
jako prezent. | to tylko droga bo-
néw. Ci, ktérzy kupowali ksigzki
wprost, statystyka nie sg objeci.

Obywatel Zero.



MASStMO BOMT

Przektad autoryzowany
Zofji Norblin Chrzanowskie
Przedruk wzbroniony

ZtOTY SRODEK

(Dokonczenie).

Florencja wydata mi sie miastem wymarzonem
dla urzeczywistnienia mych zamiaréw. Ulice schlud-
ne, rowne i ciche: od czasu do czasu ozywia je czub
jakiego$ ogrodu, wychylajacy sie zza muru; tlo z zie-
lonych pagoérkéw zamyka je w oddali, jak radosny
cel. Tu i owdzie, w paru ograniczonych punktach,
zycie miasta jest bardziej natezone, zawsze jednak
bez gwaru; po dziesieciu krokach do niego docierasz,
skreciwszy w inng ulice zostawiasz je za sobag, wpa-
dajac zaraz w najdoskonalszg cisze. Jest to zioty
Srodek miedzy rozproszong i nerwowg wytwornos-
cig wielkiego miasta, prostacka pokorg matej miesci-
ny, a rozlegtoscig zanadto juz odludng szczerej wsi.
Spokojna aktywnos$¢, odpoczynek wypetniony kon-
templacja i wspomnieniami, skiadajg sie na zycie te-
go miasta — takie, jakiem byé miato wysnione zycie
mego ducha, do ktérego od tak dawna dazytem dare-
mnie.

Chodzitem codzien péZnem popotudniem na pare
godzin do czytelni Vieusseux, spedzalem tam czas na
przegladaniu gazet i czasopism i przygladaniu sie
spokojnym bywalcom tego miejsca: czasami koto
szostej, w porze najwiekszego ozywienia, przesiady-
watem w sali, gdzie wydawano ksigzki, obserwujgc
panie, ktore tu przychodzity z lokajem, i rozszczebic-
tane omawiaty katalog z cierpliwymi rozdawcami
lektury; byly to przewaznie cudzoziemki, wytworne
w swych jesiennych kostjurnach. Doczeka¢ sie tej go-
dziny bylo dla mnie poniekad problematem. Szediem
w potudnie do restauracji, potem ze swymi wspétbie-
siadnikami do kawiarni. O drugiej wszyscy mnie opu-
szczali, bo byli to ludzie wolnych zawodéw albo
urzednicy. Duzo spacerowatem.

Ale przebywanie w restauracji czy kawiarni, spa-
cerowanie, chodzenie do czytelni — zauwazylem to
wkrotce — nie mogto wypetni¢ dnia cztowiekowi in-
teligentnemu i medrcowi. Wieczorem znéw z koniecz-
nosci wracatem przewaznie do tej samej kawiarni,
z tymi samymi wspoétbiesiadnikami. Ktérzy zresztag
zaczeli dziata¢ mi na nerwy. Czulem, ze ich poglady
na zycie zanadto sg rézne od moich, ze majg oni po-
trzeby wewnetrzne i zewnetrzne zupetnie innego
rodzaju. Zjetczate ambicje i mizerne troski, ktére
kierowaty i regulowaly wszystkie ich catodzUnne
poczynania, stanowily jedyny temat ich rozméw,
i byly podtozem wspolnem wszystkim ich umystom,
co zresztg jest niezbedne dla zainteresowania roz-
mowg. Ja pozostawatem cokolwiek na uboczu. Uwa-
zali mnie poniekad za bogacza, czyli za obcego; a zno-
wu ludzie bogaci byliby mnie uwazali za obcego i gor-
szego od siebie. By¢ samotnym posréd cudzego zy-

*) Nowela ze zbioru ,Sette savi“.

cia jest rzeczg przyjemna, ale nie by¢ z niego wy-
gnanym albo wykluczonym.

Prowadzgc odwaznie dalej badanie tego stanu
rzeczy, odkrylem wkrétce prawde zgota niespodzie-
wang: oto owe zjetczate ambicje, owe mizerne troski
stanowity jednak—wl}asnie one nie co innego—jedyng
racje bytu tych ludzi i powdéd ich zainteresowania zy-
ciem; byly dla nich szkieletem albo, jak moéwi Nie-
tzsche, kregostupem. Ci ludzie w swojej przecietno-
8ci zredukowrali wiasne zycie do takiego nagiego
szkieletu: kto inny, gtebszy medrzec, bytby umiat éw
szkielet otoczy¢ odpowiednio ciatem.

Sprawiedliwe przecigtne pojecie o zyciu powinno-
by by¢ takie: wiedzieé, ze jest ono niczem, ale mie¢
moznos¢ szacowania go tak, jakby jednakze bylo
czems$. Czynnik, z ktérego zrodzi sie 6w szacunek, nie
jest oczywiscie sam w sobie nigdy czem$ dostojnem
i glebokiem, ale powinien by¢ ceniony ze wzgledu na
te swojg przedziwng wiasciwosg.

Tego wiasnie czynnika — zmuszony bylem to
przyznaé — brakowato mi jeszcze do osiggniecia me-
go idealnego celu. Moje podstawy teoretyczne byty
niewzruszone; pozostawato rozwigzanie wspomniane-
go zagadnienia natury praktycznej, trudniejszego od
innych rozwigzywanych poprzednio i bardziej od nich
dziwacznego. Znalez¢ zajecie, powiedzmy poprostu:
prace. Ktoby sie byt domyslit tej mojej nowej troski,
nazwatby mnie warjatem, albo by sadzit, ze szukam
pracy przez chciwos¢. Tymczasem byto rzecza nie-
odzowna, aby ta praca stanowita dla mnie koniecz-
nos¢. Praca zbytkowna, prawie rozrywka, nie bytaby
sie przydata 'na nic, i nawet bym jej nie Scierpial!
Oto trudnos¢: znalezé co$, coby w mojem zyciu no-
sito znamiona koniecznosci materjalnej.

Droga byta tylko jedna. Natychmiast za sobg po-
palitem mosty. Pospieszytem do Rzymu, udalem sig
do adwokata mojej zony i do niej samej, zdatem ra-
chunki z mego administrowania, z posagu, ze sprze-
dazy willi. Zwrécitem kazdg rzecz, i w sposob bardzo
przyjazny przypieczetowaliSmy naszg separacje pie-
czecig urzedowa.

Powrdécitem do Florencji. Nie posiadatem juz nic;
gdybym nie znalazt pracy, nie miatbym z czego zy¢.
Znalaztem zajecie w pewnej firmie wydawniczej, za
dwiescie lir miesiecznie, i przyjatem je z wielkiem
rozradowaniem.

g

Zajecie moje skladato sie z rozmaitych czynnosci,
jako to: poprawianie starych wioskich przektadéw
ze starych zagranicznych powiesci, dla odswiezenia
ich wygladu; skracanie powiesci za dtugich i podtu-
zanie powiesci za krotkich, dla pewnej serji beletry-
styki popularnej; korekta; pisanie adreséw. | pare



innych w tym rodzaju. Praca spokojna i bez wstrzg-
sow. Wszystkiego sze$¢ godzin roboty, trzy rano i trzy
popotudniu. Z koniecznosci wyprowadzitem sie z me-
go mieszkanka przy™ Alei Maltgorzaty i wynajgtem
pokoj blizej srédmiescia.

Zaledwie zdazytem sie w nim zakwaterowaé, zdzi-
wito mnie pewne wspomnienie, pewne podobien-
stwo : pok6j ten w sposéb niezwykly przypomniat
moj dawny pokdj na ulicy Capo le Case w Rzymie.
To samo zelazne tbzeczko ze zloconemi arabeskami
i okragglym obrazkiem Swietej Rodziny u wezgtowia;
ta sama zelazna obdrapana umywalnia, nakryta do
samej ziemi recznikiem roztozonym na miednicy; ta
sama debowa komoda, poczerniata ze starosci, z czte-
rema szufladami — a wszystkie bez szyldzikéw przy
dziurkach od klucza; te same krétkie firaneczki w ok-
nach... Podobieristwo wrecz przerazajace z pokojem
z przed lat dwunastu, kiedy bylem urzednikiem lzby
Skarbowej!

Teraz tez bylem urzednikiem, jak wtedy. Céz ro-
big, na mitos¢ boska? Takie rozmyslania i takie pyta-
nie stanely przedemnag z natretng wyrazistoscig
czwartego czy pigtego ranka po wprowadzeniu,
w chwili gdy sie golitem ze zwyklg starannoscia.
Przerwatem w potowie te operacje i zaczatem sie za-
stanawiac.

Bytem urzednikiem, jak przed dwunastu laty;
mieszkatem sam, tak jak wtedy, w pokoju ktéry byt
do tamtego blizniaczo podobny. Wykonywatem i te-
raz prace bezimienng, ktéra mnie wcale nie intere-
sowata, ani sama w sobie ani w swoich skutkach. Co
miesigc miatem otrzymywac¢ okreslong pensje. Tylko
moj zwierzchnik zwal sie wydawca, zamiast, jak
tamten naczelnikiem wydziatlu — to wszystko. A od-
znaczony byt Krzyzem Zastugi tak jak tamten.

Co6z wiec robie, na mitos¢ boska? | co robitem do-
tad? Czyz nie kierowalem dotychczas swego zycia
z trudem, roztropnie i starannie, droga obmyslong
ku okreslonemu celowi, za przewodem niezachwianej
teorji?

| oto teraz, u kresu tych wysitkéw, patrze na cal-
kowite i oczywiste podobienstwo mego dzisiejszego
zycia z zyciem oOwczesnem, z przed dwunastu lat!

Wyjasnienie tego zagadnienia ukazato mi sie do-
piero w kilka godzin pézniej. Teraz bylo juz bardzo
p6zno. Ogolitem sie spiesznie, zatroskany: pobiegltem
pedem do biura. Nie rozumiatem ani stowa z powie-
Sci, ktorej korekte wiasnie robitem; chciatem zostad
jak najpredzej sam, aby sie ponownie dobrze zasta-

nowi¢ sie nad swojemi sprawami.

Poszli sobie wreszcie wszyscy. Ani myslalem sie
stad ruszy¢. Zostatlem sam w wielkiej ciemnej sali.
Sciany dookota okryte byly az do sufitu czarnemi
potkami. Sala byta zastawiona posrodku trzema wiel-
kimi stotami, pelnymi gazet, plakatéw, broszur, i ar-
kuszy korekty. Moje miejsce bylo przy matlym sto-
liczku wcisnietym w kat, we framudze okna.

Pograzony w tym chitodnym poétmroku, zaczatem
raz jeszcze przebiega¢ myslg catg droge mego zycia.
Rozmyslajac o tern, zdrzemnatem sie nieco, potem
usnagtem na dobre. Obudzitem sie w godzine pézZniej,
pogodny. Wyszedtem na obiad: o zwyklej porze wré-
citem do pracy.

Czulem, ze na dnie nowych wydarzen osiadto, po
wstrzgsach moich badawczych mysli, teoretyczne wy-
jasnienie ktorego szukatem: spoczeto tam w glebi,
w mojej duszy, jak osad na dnie plynu, ktéry sie
przestato potrzasaé. Bytem wiec pogodny, majac pe-
wnos¢, ze jak tylko zostane w spokoju i samotnosci,
bede mogt z najwiekszg tatwoscig zebra¢ 6w cenny
osad i podda¢ go badaniu.

Ku zachodowi zostatem wreszcie sam i wyruszy-
tem na spacer. Spacerujac, znalaztem rzeczywiscie
catkowite wyjasnienie tej sprawy. Przypadek za-
widdt mnie nad rzeczke Mugnone, moze wiasnie tam,
skad wracat Calandrino, obtadowany kamieniami, tu-
dzac sie, ze znalazt Elitropie, za co zostat srodze po-
turbowany. Rozumowanie moje bylo pewniejsze
i mniej niebezpieczne od Elitropii, i cenniejsze, bo
wprawdzie nie stawatem sie niewidoczny dla innych,
zato bylem coraz widoczniejszy i zrozumialszy dla
samego siebie — rzecz niezmiernie rzadka, czynnik
do szczescia niezbedny. Oto jak rozumowalem:

.,Dziatatem dotychczas wedtug wszelkich przepi-
s6w rozsagdku: ani teorja ani praktyka mego zycia
nie szty w blednym kierunku. Nastgpit tytko, to pra-
wda, pewien nawrdt ku przesziosci, ale nawro6t po-
trzebny i opatrznosciowy. Moje przerazenie dzi$ ra-
no byto niemadre.

~Wiedziatem, ze szczescie polega na blogostanie
umiarkowanym. Nie mozna go przeto osiggna¢ przez
nieskoriczony szereg dodatkdéw, uzupeinieri, ani zdo-
byczy, z rodzaju tych, ktére nazywamy dobrami do-
czesnemi. W pewnej chwili nastapit poczatek omyi-
ki, w kierunku nadmiaru. Idgc ciagle naprzod po
drodze szczescia, przekroczylem poprostu 6w zioty
Srodek. Przekroczytem — wecale tego nie zauwazyw-
szy. Zdrowy instynkt, nieomylny rozsadek i niezbed-
ny tut szczescia zawrocity mnie z powrotem, choé so-
bie sam narazie nie zdawaltem z tego sprawy! Kiedy
to nagle zauwazytem, zdziwitem sie dos¢ gtupio.

,0t6z, zastanawiajgc sie nad swojem obecnem po-
tozeniem, widze oczywistg oznake, ze 6w krok wstecz
dopetnit sie w sposéb opatrznosciowy. Dzisiejsze mo-
je potozenie jest tylko pozornie identyczne z potoze-
niem z przed lat dwunastu, kiedy wstapitem do lzby
Skarbowej i zamieszkalem przy ulicy Capo le Case.
Istnieje pewien punkt, co do ktdrego moje dzi$ i mo-
je wolwczas roznia sie zasadniczo. Wtedy — potoze-
nie moje bylo, jak to méwia, wyjsciowe: moglem po
tej drodze is¢ wyzej, mogtem naprzyktad zostaé¢ na-
czelnikiem wydzialu, mogtem by¢é automatycznie
wciggniety w pewne srodowisko, jaknajbardziej
sprzeczne z calg mojg teorja o szczesciu. Teraz, tu-
taj — nie. Tu niema niebezpieczeristwa ,karjery".
Niema groznej mozliwosci, aby moje obecne stano-
wisko doprowadzito mnie, w taki czy inny spos6b, do
tak godnego pozatowania pomnozenia débr, ktore
mnie juz raz pociggneto poza ztoty srodek btogostanu
umiarKowanego.

,Oto co pozostaje ustalone i niewzruszone: ze
w spos6b opatrznosciowy cofngtem sie ku ziotemu
srodkowi na drodze, na ktérej posungtem sie zadale-
ko. Teraz juz jestem zabezpieczony przed ponowng
omytka.

-Rozwazy¢ jeszcze nalezy jedng rzecz: czy zioty
$rodek jest wiasnie w tem miejscu, do ktérego teras
dotartem, czy tez powinienem cofnac sie jeszcze bar-
dziej".



Zaczatem przeto skrupulatnie i szczegétowo roz-
patrywaé swe obecne zycie, aby wytowic jakis znak,
ktoryby rozstrzygnagt moje watpliwosci. Poczatkowa
moja teorja, dtugoletnie doswiadczenie i ostatnie
upomnienie losu zgadzaly sie najzupetniej w jednym
punkcie: upewniaty mnie jednomys$lnie, ze czynnikiem
wrogim roztropnej szczesliwosci sa wszelkie rzeczy
zbedne, jako Ze niepokojg umyst i ograniczaja swo-
bode mysli i zycia.

Od tej przeto chwili roztoczytem jeszcze pilniej-
sze baczenie nad wszelkiemi swemi poczynaniami
i uczuciami, i postanowitem: przy jakimkolwiek nie-
pokoju czy wzruszeniu, ktéreby wyplywato z rzeczy,
uznanej przezemnie za zbedng — przecina¢ sprawe
radykalnie, usuwajgc przyczyne zia, t. j. owag zbed-
nosé.

Dni moje staly sie nieustannem, pasjonujacem
czatowaniem.

Wstawatem zwykle o siddmej; golitem sie i ubiera-
tem z wielka starannoscia; pracowatem u wydawcy
od dziewigtej do dwunastej i od trzeciej do széstej.
Na obiady chodzitem do skromnej jadtodajni, gdzie
méj zawdd guasi — wydawniczy zjednywat mi wiel-
kie powazanie. Bywali tam przewaznie studenci,
a takze drobni urzednicy rzadowi i magistraccy. Ale
rozmawiatem z nimi niewiele. Nie odczuwalem juz
takiej jak dawniej potrzeby towarzystwa. Ostabto
tez moje poprzednie upodobanie do spacerdw. Nawet
nieduzo czytatem. Spedzatem wolne godziny przewaz-
nie w najodludniejszym kaciku pewnej spokojnej
kawiarenki, palgc papierosy i rozmyslajac. Zetknie-
cie z ludzmi wzbudzato we mnie wstret. Gdy ktos,
przechodzac, potracit mojg noge i powalat mi obu-
wie, czutem sie naprawde nieszcze$liwy. Jeszcze mi
zalezalo na zachowaniu pewnej wytwornej schlud-
nosci. Nie przez proznos¢, nie dla ludzi: dla siebie
samego.

To wilasnie stalo sie pierwsza rzecza, na ktérg
przed innemi zwrécitem uwage z racji drobiazgo-
wych badan, ktore teraz przeprowadzatem nad sobg
i nad swoim stosunkiem do szczescia. Pewnego ran-
ka wybuchnatem gniewem na praczke, kiedy mi od-
niosta kotnierzyki niedo$¢ nakrochmalone. Po jej
wyjsciu bylem jeszcze ciggle podrazniony. Udatem sie
do pracy i od czasu do czasu lekko palcami dotyka-
tem kotnierzyka, aby sprawdzi¢ czy juz sie zgniott
albo zatamat. W pewnej chwili spostrzegtem, ze -jes-
tem poprostu Smieszny.

Moje rozdraznienie z tak btahego powodu byto
niezaprzeczenie czem$ antyfilozoficznem, czems$
niegodnem cztowieka, ktéry juz w sobie wypracowat
tyle doswiadczenia i tyle madrosci dla urzeczywist-
nienia egzystencji szczesliwej, wolnej od trosk nie-
istotnych. Stad wyptynat wyrok $mierci na mojg ele-
gancje. Nie golitem sie juz tak czesto, nie trwonitem
cudownych godzin rannych na doprowadzanie do po-
rzadku i szczotkowanie ubrania z najdrobniejszych
pytkoéw. Spatem sobie teraz o godzine dtuzej, albo le-
zac w 16zku palitem z rozkosza papierosy. Ubrac sie,
umyé w pospiechu, wyczysci¢ sobie obuwie — wy-
starczato. Bo obuwie byto jeszcze ostatnig kokieter-
ja, ktérej nie chciatem sie wyrzec. Pewnego dnia po
deszczu, kiedy zamierzalem przejsé z jednego cho-

dnika na drugi, juz bytem zaniepokojony kilkoma
odpryskami blota, ktére szpecity czubki moich I$nig-
cych bucikéw; zastanawiatem sie wiec nad koniecz-
noscig nadtozenia drogi dla unikniecia katuzy, gdy
wtem ujrzatem matego ulicznika, ktéry w niej tkwit
beztrosko, w samym sSrodku. Stamtad strzelat sobie
z procy do urojonych ptakéw, ktorych lot on jeden
widziat w powietrzu. Wasnie to miejsce wydato mu
sie najdogodniejsze, i czut sie tam doskonale. Maty
ulicznik byt wyzszy ponad bloto, ja nie. Zawstydzi-
tem sie i przeszediem z determinacja. Od tego dnia
juz i obuwiu nie poswiecatem niepotrzebnych mysli
i staran.

Wkrotce zdobylem dowdd, jak rozumne byto wy-
rzeczenie sie tych objawdéw préznosci. Wiadomo, ze
€O najrozumniejsze, najtacniej wywotuje nagane lu-
dzi pospolitych. Moj zwierzchnik byt to najpospolit-
szy w Swiecie przemystowiec, bynajmniej nie filozof:
cate zycie glupio spedzat na niezmordowanej pracy,
dniem i noca, dla powiekszenia swego majatku, swo-
jej stawy, swojej wiadzy, przyczem oddalat sie co-
raz bardziej — ja jeden wiedziatem to dobrze—od
prawdziwego szczescia. Ten cziowiek nie zdobyt sie
na odpowiednig ocene ostatnich ptodéw mej filozo-
ficznej madrosci, i, wezwawszy mnie do siebie pew-
nego dnia, surowo mnie zgromit za to, ze sie ubieram
niedbale, w spos6b przynoszacy ujme godnosci jego
firmy.

Nie odpowiedziatem ani stowa.
oburzyta mnie ponad wszelkg miare.

Ale ta perora

Byt to zamach na moja filozofje, bylo to godzenie
w samg podstawe mej madrosci, stawianie wrogich
przeszkéd mojemu pracowitemu poszukiwaniu istot-
nego dobra. Wiasnie gdy prowadzitem tak staranne
i przezorne badania i realizacje ograniczen i wyrze-
czen, koniecznych dla mego szczescia — ten cziowiek
chcial przemocg stawia¢ mi jakie$ przeszkody!

Zastanowitem sie, czy lepiej ustgpi¢ mu w nie-
ktérych szczegétach, czy poszukaé innego zajecia. Za-
uwazytem natychmiast, ze te watpliwosci byly nie-
rozumne.

— Jest az nadto oczywiste — odpartem — ze kaz-
dy zwierzchnik znajdzie takie czy inne zarzuty czy
argumenty przeciwko moim filozoficznym docieka-
niom. Ale czemuz — zapytalem sam siebie — czemuz
to cztowiek opanowany jest zadzg narzucania sobie
zwierzchnika, posiadania statego zajecia, posady?

,B0 kupuje sobie za to pewnos$¢ swego utrzyma-
nia na jutro, na tydzien nastepny, na przyszie mie-
sigce i lata. Zbyt kosztowna to pewnosé. Na szczescie,
wiecznie czujna blogostawiona filozoficzna teorja
znajduje tutaj nowe, wilasciwe zastosowanie: pew-
nosé jutra jest jedna z tych rzeczy zbednych, ktére
juz poprzednio zakwalifikowatem jako przeszkody
na drodze do btogostanu umiarkowanego i do spokj-
nego szczescia".

Zaledwie zdazylem odkryé, ze pewnos$¢ jutra iest
rzecza zbedng i — jako taka — zgubng i odrazajaca,
wyrzekiem sie jej natychmiast. Rzucitem posade
i zdecydowatem sie zy¢ z dnia na dzieh, z tego co
znajde kazdego dnia, jak ptaki. Ale opuscitem Flo-
rencje, umarte miasto urzednikéw, miasto ludzi, kto-



rzy chcg mie¢ pewnos¢. Posiadatem sto lir. Przyje-
chatem do Medjolanu.

B

Nie pisze tutaj powiastki dla zabawienia sklepi-
karzy; zostawiam te uwagi na uzytek tych, ktorzy,
majac sktonnos¢ do madrosci filozoficznej, nie umieli
o wihasnych sitach znalez¢ do niej drogi. Dlatego nie
referuje zdarzen, tylko przemiany mysli. Jestem jak
geometra, ktéry ciatlom fizycznym odmawia wszel-
kiej wrazliwosci i stara sie wytacznie o ustalenie ma-
tematycznych formut ich rozmiaréw. Mnie réwniez
zalezy wylgcznie na wylozeniu poszczegoélnych faz
mojej idei, doprowadzajgc logicznie do ostatniego
odkrycia, ktore dopiero w tej chwili zabtysto w moim
umysle, i ktore w tej ostatecznej godzinie pozosta:
wiam Swiatu ku jego pozytkowi.

Jest wiec rzecza zbyteczng, abym tu opowiadat,
jak zytem w Medjolanie w ciggu ostatnich o$miu mie-
siecy, i jakimi sposobami zdobywatem z dnia na dzien
to minimum, ktore cztowiekowi wystarcza do zycia;
jak starannie i z powodzeniem wystrzegatem sie
wszelkich putapek, ktére ziosliwy los zastawiat na
moja niezalezno$é, ofiarowujac mi stalg i obowigzu-
jaca prace wraz z zapewnionem jutrem.

Nie; w tej ostatniej godzinie stwierdzi¢ moge
z duma: zytem od wielu miesiecy w stanie, ktéry lu-
dzie nazywaja skrajnag nedza, ale w nieustannem,
celowem poszukiwaniu prawdziwego, rozumnego bto-
gostanu, ciggle dazac do odkrycia ztotego Srodka na
linji szczescia. |1 znalaztem.

To prawda, ze postanowitem umrze¢. Ale posta-
nowitem umrze¢ dlatego, ze juz absolutnie nie mam
z czego zy¢: dziesie¢ solddw, ktére przecietnie zbie-
ram codzien na rogu San Fedele, juz nie moze wy-
starczy¢ mojemu steranemu ciatlu. To jednak nie ma
nic do rzeczy: zy¢ czy umrze¢ — to sprawa drugo-
rzedna: dokonatem ostatecznego odkrycia, i ustali-
tem definitywng formute szczesliwosci.

Byto t0 noca, onegdaj, w tej samej bramie co zwy-
kle. Nie mogltem zasng¢; przemokiem do kosci na je-
siennym deszczu. Byto mi bardzo zimno, szczekatem
zebami. Ogarneta mnie lekka melancholja. Sam nie
rozumiem dlaczego. Rozmyslatem o tem, ze moja cu-
downa formuta o blogostanie umiarkowanym i zio-
tym Srodku jest przeciez jaknajscislejsza; ale byt
jeszcze pewien punkt, ktéry mi sie nie wydawat cal-
kiem jasny. Zagadnienie polegato na tem: jak, we-
dtug jakich oznak moze sie cztowiek upewnié, ze sie
wihasnie znajduje w owym ziotym Srodku? Bo prosze-
szedtem przeciez ongi ciagle naprzdd, a dnia pewnego
spostrzegtem, ze zaszedtem juz zadaleko. Wtedy za-
czatem sie cofac, ciggle cofad, pilnie baczac na miej-
sce, w ktdrem sie nalezy zatrzymad.

Czyzbym to miejsce znéw mingt — ale w prze-
ciwnym Kkierunku? A moze jeszcze zamacaty mi spo-
koj jakie$ rzeczy zbedne? Nie, to juz byto niemozli-
we. Rozmyslatem i drzatlem, szczekatem zebami coraz
gtosniej. Ale mysl przebiegta przytomnie swojg nie-
omylna droge, i oto, promieniejac, zabtysto wielkie
odkrycie.

Wszedtem tu, tak wysoko, aby je ujawnié¢ Swiatu.
To miejsce doskonale sie tez nadaje dla mojej
$mierci.

W ciggu ostatnich dwuch dni zaoszczedzitem cos
niecos. Przedwczoraj byta niedziela i zarobitem wie-
cej niz zwykle. Wczoraj rano bylem posiadaczem ca-
tych pietnastu soldoéw i rozdzielitem je tak: pie¢ na
papier, jeden na oldwek, cztery na chleb, i pie¢ za
wejscie tutaj. Za wejscie na dach Katedry ptaci sie
pie¢ soldéw, bytem tu juz dwadziescia lat temu, w po-
drozy poslubnej.

Krazylem przez czas jaki$s posréd tej catej bieli,
wsrod tych niepokalanych wycinanek, obrzezonych
Swiattem. Wyzej juz nie wchodzitem. Na wejscie
wyzej trzeba mieé jeszcze pie¢ solddw. Zresztg
wszediszy wyzej widzi sie calty Medjolan, i pola, i gé-
ry. A ja musiatem sie skupié. Jestem tu, posrod tej
bieli i catej tej jasnosci. Od wczoraj nie widze nic
innego, tylko te szeregi biatych marmuréw dokota
siebie, ze wszystkich stron. Nawet sie stad nie wy-
chylitem: wystarczy, gdy sie wychyle w ostatniej
chwili. ,

Zeslizgnatem sie po jednej z pochytych piyt po-
sadzki i ukrylem sie za wiezyczkg. Nikt tedy nie
przechodzi, nikt mnie nie zobaczyt. Inaczej jeszcze
wczoraj byliby mnie stad wypedzili. Nie pomyslatem
o0 wodzie. Pali mnie pragnienie, ale to wszystko jed-
no. Wczoraj wieczorem spostrzegtem ze jest wiecz6r
dopiero wtedy, kiedy.zrobito sie ciemno. Caty dzien
spedzitem na pisaniu tych wspomnien, potem spatem
snem .giebokim, spokojnym i pogodnym. Jestem teraz
bardzo obolaty. Obudzit mnie wschdéd stonica: znéw
zaczatem pisaé. W tej chwili wszystkie marmury sg
uwienczone rézami, a tam w oddali niebo wyglada jak
roztopione ztoto. | jest zimno.

Juz tylko pare wierszy: najwazniejsze. Oto moje
ostateczne odkrycie; za pét godziny znajda mnie
tam na dole, na bruku, za kilka dni odnajdg te moje
kartki, oparte o wiezyczke: potoze je tak, aby byly
dobrze widoczne. Oto wiec przedziwne odkrycie, kto-
re zostawiam ludzkosci, oto mdj ostatni syllogizm:

— Dobro tego swiata jest nieskonczone. Zto tego
Swiata jest réwniez nieskonczone, zaden cztowiek nie
moze na tej drodze zaj$¢ tak wysoko, aby ktos inny
nie posiadat wiecej od niego; zaden nie moze zejsé
tak nisko, aby kto$ inny nie posiadat mniej od niego.
Droga szczescia jest przeto linjg nieskoriczona.

»2Ale na linji nieskonczonej kazdy punkt jest
punktem srodkowym, jest ztotym $rodkiem. | szczes-
cie znajduje sie w tym punkcie.

»A zatem, ludzie, a zatem KAZDY CZLOWIEK
JEST W KAZDEJ CHWILI SWEGO ZYCIA ZAW-
SZE | NAJZUPELNIEJ SZCZESLIWY.

Kazdy cztowiek, w kazdych warunkach, jest zaw-
sze najzupetniej szczesliwy. | jg bylem zawsze szcze-
Sliwy. ROwniez i w tej godzinie. Popetniam samoboj-
stwo, bo nie mam z czego zy¢; pozatem jestem chory,
i umartbym niedtugo w kazdym razie. Ale dowiod-
tem samemu sobie, ze jestem szczesliwy, ze bylem
zawsze szczesliwy, ze wszyscy ludzie sg i musza
by¢ — zawsze i tylko szczesliwi. Ja jeden zdobylem
tak jasng tego Swiadomos¢ — i z tych wyzyn ofiaio-
wuje jg Swiatu, zegnajgc go na zawsze.



UROKI | PONETY PLAZY

Skromna

Czy nie uwazasz, ze ten kostjum jest skandalicznie ~Kochany tobuz

wyciety? Jabym czego$ podobnego nigdy...I .. ktéry z Wilkbw morskich chciatby wraz ze mna
cieszy¢ sie stoncem, zyciem i pieknem przyrody,
niech pisze do Wiski-Marzycielki, Jastrzebia Géra,

Bezbronna .Taka mala... poste restante. Bezrobotni wykluczeni ...

Pan mnie obroni prawda? Bo gdyby naprzyktad rekin...

Troskliwa mateczka

Dzieci, mamusia idzie na lody, jak ktére zacznie tona¢,
to nie zapomnijcie mnie zawotacl

. Namawiam Koteczka, zeby wszedt do wody,
ale on ma tak mato zycia w sobie...

. Wie pan, dopiero w cbliczu tego zywiolu czuje,
jak malenkim .tylkiem jestem...



Z harmonjq, czy bez
harmoniji
(Korespondencja z Wiednia)

Kiedy patrzy sie na Niemcy zze-
wnatrz, wszystko jest ,totalne".

Zglejszachtowane, kolosalnie jedno-
lite, bez skaz i szparek. Zapewne wiele
zorganizowano ,na mur“. Nawet jednak
i tam w tym ultratotalizmie harmonja
moze kidci¢ sie z dysonansem, jak o tym
Swiadczy organ wyznawcéw, zwolenni-
kéw i... postuchaczy rezymu.

Nie chcemy przytacza¢ opinij i po-
gladéw przeciwnikéw hitleryzmu, notu-
jemy jednak tylko dwa obrazki, wyciete
z czotowego organu regime'u ,Volki-
scher Beobachter"

Z okazji zmiany struktury admini-
stracyjnej Austrji, ktora podzielono na
siedem okregbw, przyczem nazwy pro-
wincji Austrja Gorna i Dolna zmienio-
no na Gau Oberdonau i Gau Unterdonau
w numerze urzedoéwki hitlerowskiej z
dnia 26-go maja r. b. znalazt sie artyku-
lik, ktérego wymowa jest az nadto wy-
razna. Autor artykuliku p. Walter
Schmitt tak tlumaczy mianowanie no-
wych Gauleiteréw, odpowiadajgcych na-
szym wojewo6dztwom:

»,0d chwili auschlussu wtadza w po-
szczeg6lnych prowincjach spoczywata w
rekach tymczasowych organizacyj par-
tyjnych, ktére teraz zostaly zmienione.
Specjalne warunki walki z systemem
Schuschnigga uniemozliwiaty branie u-
dzialu w ruchu nielegalnym ludziom,
ktérzy ponosili odpowiedzialno$¢ za je-
go rozwoj. Dzieki temu niektore kota
starych towarzyszy partyjnych mylnie
ujmowaty faktyczng sytuacje. Teraz
Fiihrer na czele poszczeg6lnych okre-
gow austrjackich postawit swoich naj-
bardziej zaufanych i kazdy narodowy
socjalista zdaje sobie sprawe, ze wy-
bér zostat dokonany najlepszy”.

Pieknie, cudownie. Okazuje sie wiec,
ze nie wszystko jest, albo przynajmniej
bylo w takim idealnym porzadku. Ze
trzeba bylo zrobi¢ wsrod swoich ,czyst-
ke". Mylnie ujmowali ,faktyczna sytua-
cje". Szkoda tylko, ze ,Volkischer Beo-
bachter" nie méwi o tern, na czem te po-
rzadki polegaty. Moze poprostu na tern,
ze austrjaccy narodowi socjalisci jednak
nie w peinych stu procentach byli hitle-
rowcami, ze za mato sie cieszg z utraty
niepodlegtosci swojej bytej ojczyzny...

* * *

W tym samym numerze mamy spra-
wozdanie z wystawy ,Wynaturzona
muzyka" otwartej przed kilkoma dniami
w Dusseldorfie. Zainaugurowat ja sto-
wem wstepnem niejaki p. Severus
Ziegler. P. Ziegler o$wiadczyt na wste-
pie, ze muzyka przedhitlerowska byta
istnym sabbatem czarownic, karygodnem
schlebianiem bolszewizmowi. Dlaczego ?
Niewiadomo. Bo sam pan Ziegler pod-
kreslit w dalszym ciggu swej mowy, ze

zademonstrowanie, jak to muzyka przed-
hitlerowska niszczyta kulture niemieckg
jest trudne, ze wzgledu na brak... plas-
tycznego materjatu. W tern miejscu wy-
dalo sie jednak p. Zieglerowi, ze musi
czem$ poprze¢ wywody swoje 0 wyna-
turzonej muzyce. Wiec zakonczyt swojg
oracje tak: najwieksza zbrodnia muzy-
ki przedhitlerowskiej byta atonalnosé,
przeciwstawiajaca sie tonalnosci. Ato-
nalno$¢ byla podstawg teorji o harmon-
ji, wynalezionej przez zyda Arnolda

Wspomnienie
o0 Anieli Hoene-Przesmyckiej

Dobrze znana z catkowitego oddania
sie wychowaniu miodziezy w najciezszej
epoce narodowego trwania, mniej znana
byta—albo wecale nieznana — jako dzie-
dziczka pieknych tradycyj rodzinnych;
ktore przechowywata z wielkim pietyz-
mem i surowg godnoscig. W osobie
zmartej najscislej bowiem wiazaly sie
nici genealogiczne prastarej rodziny
wegiersko-szwedzko-polskiej  Burchard-
Belavary‘ch z odroslami rodzin hr. Wo-

S. p. Aniela >Hoene-Przesmycka

jakowskich, Delbec'éw, Hoenéw i Prze-
smyckich. Niech wiec nam wolno bedzie
zozy¢ te gar$¢ uwag historycznych na
Swiezym grobie, cichej wytrwatej bojow-
niczki o polska szkote.

Pamie¢ historyczna o rodzie rycerzy
siedmiogrodzkich Bot na Sykawie i Bela-
warze siega Xll-go stulecia. Ro4d ten,
sprzymierzony z Kasprem Bekes (Bie-
kiesz), rywalem Stefana Batorego do
wihadzy w Siedmiogrodzie uchodzi¢ mu-
sial z Wegier po decydujgcem zwyciest-
wie Stefana. Jan Bot schronit sie wow-
czas do Estonji Szwedzkiej pod nazwis-
kiem Burcharda i wkrétce uzyskat szla-
chectwo szwedzkie jako Jan (l) Bur-
chard Belavary. Od niego to poczynajac,
najstarsi synowie rodu otrzymywali imie
Jan (ostatni, Jan X, zmart w 1891 r.).

Trzeci syn Jana V, Gottlieb Bur-
chard - Belavary (1721 — 1759) pan na

Schonberga, wobec tego o$wiadczam, ze
jest to produkt ducha zydowskiego. Kto
jest zwolennikiem szkoty Beethoyena,
ten musi sie odzegna¢ od zyda Schon-
berga".

Ten wywdd bedacy wzorem przejrzy-
stosci mysli, ta cata wystawa, na ktorej
brak materjatu plastycznego, sg dowo-

dem, ze nietylko w polityce Trzeciej
Rzeszy brak harmonji. Nie ma jej
nawet w muzyce. Wszedzie straszag

upiory...

Munnalas i Tormollen w Estonji zatozyt
linje trwajacg do dzi$ na Wegrzech i we
Francji. Syn jego, Jan Konrad Burchard
byt pradziadem $. p. Anieli Przesmyc-
kiej. Wychowany przez kuzyna w trady-
cji polskiej (chociaz brat jego ginie pod
Oczakowem jako Rosjanin), zeni sie w
Warszawie z Zofjg Krakus - Mayerin
(r 1786). Jest on adjutantem Kosciusz-
ki i oddaje majatki swe na rzecz powsta-
nia, w ktérem ginie te$¢ jego wraz z
pieciu swymi synami. Umiera Jan Kon-
rad w r. 1838 przezywszy lat 90. Miat
3 synéw i 2 corki.

Najstarszy, Jan-Karol, bierze udziat
w wojnach Napoleoniskich i ginie w cza-
sie kampanji moskiewskKiej.

Drugi syn, Jan-Wilhelm, powraca na
Wegry, w strony rodzinne Belavarych
i bierze wraz 3 synami czynny udziat w
powstaniu 1848 r., formujac pierwsze
oddziaty polskie do walki o wolnos¢ We-
gier.

Trzeci syn, Konrad, poczatkowo ofi-
cer rosyjski odznaczony za dzielnos¢
szablg honorowa, bierze udziat w powsta-
niu 1830 r. Ranny pod Ostrotekg ucho-
dzi do Turcji, poczem stuzy jako generat
w armji Egipskiej; jest wielkorzadca
Nubji. Ostatni okres zycia spedza na mo-
dlitwie na pustyni.

Starsza corka, Zofja Burchardéwna
jest jedng z najczynniejszych dziataczek
klubu patrjotycznego Honoratka, bierze
udziat w fortyfikacjach Pragi, jest sa-
nitarjuszka. Zycie konczy w zakonie we
Francji.

Miodsza cérka Jana-Konrada, Joan-
na-Karolina, wychodzi za Franciszka
hr. Wojakowskiego, dziada $. p. Anieli
Przesmyckiej, kapitana czwartakéw, od-
znaczonego legja honorowag i ziotym
krzyzem yirtuti militari. Przebyt on wie-
kszos¢ bitew napoleonskich, byt jednym
z niedobitkéw z San Domingo, zginat —
na szancach Woli. Zona jego szta wraz
z armjag jako sanitarjuszka. Pozostawi-
li corke Joanne, ktéra wyszta za Henry-
ka Ludwika Hoene (bratanka wielkiego
filozofa Hoene - Wronskiego). Byli to
rodzice $. p. Anieli Przesmyckie;j.

S. p. Aniela Przesmycka utrzymywa-
ta od najmiodszych lat zywy kontakt z
rozrzuconymi po Europie czionkami
swej rodziny. .Kochana tez byta wzru-
szajgco, a nieublagana $mieré okryta
wszystkich cztonkéw rodziny grubg za-
toba. Zb. Z.



KAZIMIERZ SAS

URLOP HUBERTA GARDY

POWIESC

___ Tymczasem? __ zwr6citem nan spojrzenie,
w ktdrem nie malowato sie zbyt duzo przyjacielskich
uczuc,

W tej chwili przerwato nam wejscie rzadcy. Na
progu stanat zygenda.

__ Slyszatem, ze panowie majg jeszcze do mnie
interes? — zagrzmiat tubalnym basem. = Kto$ po
mnie przysytat?

— Tak, chodzi nam jeszcze o pare dodatkowych
pytan — wyjasnit Kiecki — poniewaz pan juz tu
jest, zaraz go przestuchamy.

zygenda atoli, nic nam nowego nie powiedziat.
O niczem nie wie, Piotra od rana nie widziat, byt
przez caty czas w polu lub na folwarku i tak dalej.
To tez Kiecki po paru minutach zwolnit go, nie ko-
munikujac o nowem morderstwie.

Wezwano Chmure.

Byt jak zwykle, opanowany i zimny. Zajat wska-
zane miejsce i w oczekiwaniu pytan, obojetnie wo-
dzit wzrokiem po pokoju.

— Prosze nam wyjasni¢ pare kwestji, panie
Chmura — zagait stereotypowo Kiecki. — Nie Kko-
niecznie majg one zwigzek z Smiercig pana Kolskie-
go, odpowiedzi jednak, jakie pan nam udzieli, bedg
dla dochodzenia bardzo wazne.

— Prosze, niech pan pyta — odpart spokojnie
Chmura.

— Gdzie pan byt i co pan robit przez ostatnie
pét godziny, powiedzmy, godzine?

— Mniejwiecej godzine temu zwr6cita sie do
mnie pani Malczykowa z prosba o odprowadzenie jej
do pokoju, gdzie pozostatem do czasu, wezwania nas
na dodatkowe przestuchanie.

Moéwit rzeczowo, widocznie dobierajac stowa, by
relacja wypadta mozliwie Scisle.

— Czy wychodzit pan z jej pokoju w przeciagu
tego czasu?

— Nie, nie wychodzitem, odniostem bowiem wra-
Zenie ze kobieta byla bardzo wstrzg$nieta nieoczeki-
wanym wypadkiem mego szefa i pragneta czyjego$
towarzystwa, to tez pozostalem z nig. Rozmawialis-
my przewaznie o tym wypadku, aczkolwiek paro-
krotnie chcialem zmieni¢ temat rozmowy na bardziej
pogodny.

— Czy byt ktos$, kto widziat was razem?

Chmura zastanawiat sie przez krotkg chwile, za-
nim odpowiedziat:

— Owszem. Przypominam sobie ze zaszedt do nas
na krotko Zbyszek z jakims$ interesem do pani Mal-

poleca

A SZYMKOWICZ

Wspdlna 33 m. 24,
telefon 9.23-93 --

po powrocie z Paryza

najnowsze:

czykowej. Wyszedt zaraz, jednak widziat mnie u niej.
' — Czy zdaje pan sobie sprawe dlaczego o to py-
tamy?

__Nie — skadze? — uniést zlekka brwi do gory,
mierzac Kleckiego zdziwionem spojrzeniem.

__Dlatego — prosze pana, ze jakie$ pot godziny
temu zostat zamordowany Piotr.

___ Co0? — przerazenie odbito sie tylko w tym
jednym stowie. Zaraz potem Zygmunt opanowat sie,
robigc juz wrazenie, jakgdyby postyszana wiado-
mos¢ byta z rodzaju zupetnie pospolitych.

A to dopiero historja — zakoriczyt réwnym
glosem kiwajgc zlekka gtowg na boki.

Kiecki przypatrywat mu sie przez chwile prze-
nikliwie.

— Nie sadze by informacja ta zbytnio pana za-
niepokoita — wycedzit.

— Przypuszczat pan ze zemdleje? Chmura umiat
zdoby¢ sie na zimny, kréotki usmiech. Moge pana
jednak zapewnié, ze nowina ta zrobita na mnie nie-
mniej straszne wrazenie niz, powiedzmy na pandéw.

— Nie wyglada pan na przerazonego.

— Czy dlatego mam by¢ podejrzanym? — rzu-
cit nonszalancko Zygmunt. — Czy atak histerji do-
wodzitby mojej niewinnosci — .jak sie panu zdaje?

— Hm — mruknat Kiecki, zbity cokolwiek
z tropu szczeroscig miodego czlowieka. Kiedy wi-
dziat pan Piotra poraz ostatni?

— Bodaj ze przy obiedzie. Tak, stwierdzam ze po6-
Zniej juz go nie widziatem.

— Dziekuje panu — to wszystko — zakonczyt
Kiecki.

— No, macie 1— rzucit poirytowany, gdy Chmu-
ra juz wyszedt. — To samo co za pierwszym razem!
Nikt nic nie wie, nic nie widzial, nic nie moze po-
wiedzieé! Niech to djabli wezmag!... Z Kolskim to
samo. Ostatni raz widziano go wieczorem, po kolacji,
a pbzniej nikt nie moze da¢ najmniejszej wskazowki,
niczego, co bylo by dla nas podstawg do dalszej
akecji!

— Pojde i szepne im na ucho, zeby kazdy przygo-
towat sobie jaka$ wskazowke dla komisarza — ode-

zwal sie poraz pierwszy doktér, dobrodusznym to-
nem.

— O, jeszcze nasz eskulap zabiera gtos! — oburk-
nat Kiecki.

Nastgpito zbadanie Zbyszka.

— No co, chiopcze — rzekt Kiecki, kiedy ten,
krecac sie usiadt na krzesle — widzimy sie znowu?

Staniczki, Lastezy,
Pasy, gradehaltery,

(Prostotrzymacz®*)
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— Ehm — mruknat chtopak jako catg odpowiedz.

— Czy wiesz poco ciebie wezwatem?

— Skadze moge wiedzie¢ — burknat,
W mojg strone oczami.

— Czy zachodzite$ niedawno na gore, do babci?

— Ehm — kiwnat przytem glowa, uwazajac
sngt, ze takie potwierdzenie jest wystarczajace zu-
petnie.

— Wiec tak, czy nie? — powtoérzyt pytanie komi-
sarz, bardziej natarczywie.

— No bylem, przeciez méwie! — rzucit wyzywa-
jaco Zbyszek.

— | babcia byta sama? Co robita?

Chiopak jakis”™ czas patrzyt z podetba na komisa-
rza, a pézniej usmiech rozerwal mu szerokie usta.
Sprawiato to wrazenie, ze twarz raptownie rozdzie-
lita mu sie poziomo na dwie czesci.

— Ale z pana morus, ho, ho!... — wypalit rapto-
wnie.

Omato nie parskngtem Smiechem, widzac wyraz
twarzy Kleckiego. Malowato sie na niej zdumienie,
zgorszenie i wreszcie wyraz jakiejS naglej tepoty.
Mowi sie o takich ludziach ze ,zbaranieli". W tym
wypadku byto to najwilasciwsze okreslenie.

Nie znat przeciez nieborak chtopca i nie wiedziat
do jakich wyskokéw ten urwis jest zdolny.

— Jak to mam rozumieé smarkaczu? m— warknat
wreszcie.

— Jak pan chce! Podoba mi sie pan! To sie na-
zywa bra¢ pod wios!. 1 babcia byla sama, chiop-
cze?"— przedrzeznit Kleckiego.

— Ma tupet, niema co méwié — szepnat za moi-
mi plecami lekarz.

— Nie wie pan co to za ziotko, doktorze — od-
partem réwnie szeptem. MySmy sie juz do niego po-
trafili przyzwyczaid.

Byto widoczne, ze komisarz nie wiedziat jak go
potraktowa¢. W pierwszej chwili poczerwieniat
gwaltownie i spodziewalem sie ze wybuchnie gnie-
wem, ale potem katy ust zadrgaly mu lekko, gdyz
tak jak i my, wyczut komiczng strone sytuacji. Wy-
brat jednak droge posrednig i spokojnie, jakgdyby
nigdy nic, pytat dalej:

-- Wiec prosze, odpowiedz mi.

— Babcia nie byta sama, bo byt u nigj
Chmura.

— Po co chodzite$ do babci?

— Chciatem jg spyta¢ czy moge is¢ na tddke.

— Postaraj sie przypomnie¢ sobie teraz dokiad-
nie: — Kiedy i gdzie poraz ostatni widziate$ dzisiaj
Piotra?

— Po obiedzie krecit sie po stotowym, tam go wi-
dziatem — rzucit prawie bez namystu.

— Potem juz nie?

typigc

pan

— Nie.
— Mozesz juz is¢ — odprawit go Kiecki.
— Jeszcze chciatbym co$ powiedzie¢ — os$wiad-

czyt nieoczekiwanie Zbyszek, posytajgc mi znéw po-
rozumiewawcze spojrzenie jakgdyby chcac zwr6cic
moja uwage na waznos$¢ informacji, jakg miat do za-
komunikowania.

— C6z takiego? — zdziwiony komisarz,
gtowe z nad papierdw.

— To, ze wiem kto zamordowat wuja Zenona.

— Coo0?... stowo padito jak strzal, a przeciagte
,0“ pozostato po nim jak echo.

unioést

Wislg do morza statkami ,,VISTUU"

Regularna codzienna komuni-
kacja z Warszawy yia Tczew
do Gdanska i Gdyni oraz dc
Putaw, Kazimierza, Sandomie-
rza i odwrotnie. PoSpieszne
statki salonowe z kabinami 2
i 4 osobowymi. Restauracia
Bufet.

Codziennie 2-godzinne prze-
jazdzki spacerowym statkiem
.Bajka".

W niedziele i Swieta co po
godziny wycieczki statkiem dc
Mtocin.

Odejscie statkow z przystani wprost ul. Karowej.

Miejsca sypialne rezerwuje i informacji udziela Kasa
Zamawian ,yiSTULI", Mazowiecka 12, tel. 216-31, co-
dziennie od godz. 9 do 15, w soboty do 13.

Przyjemne — Tanie — Zdrowe <- Woycieczki,

Nawet Garda poruszyt sie, zaciekawiony.

— Mowie chyba wyraznie — Zbyszek wydat
usta — wiem kto zamordowat.

Komisarz zmruzyt ironicznie oczy i jaki$ czas lu-
strowat chiopaka.

— No prosze my gtowimy sie nad tem od do-
brych kilku godzin, a ty to wiesz... — cedzit zwolna.

~ A wiem... i jak pan bedzie tak do mnie mowit,
to nie powiem nic.

— | ktéz go zamordowat — co?

— MJ4j korepetytor — Runo.

— Skadze to przypuszczenie? — komisarz nie-
przestawat by¢ ironicznie prowokacyjny.

— Bo w ta noc, kiedy wuj zginat, widzialem jak
ukradkiem wymykat sie z pokoju.

— To c6z z tego?

— Nie bylo go az do czwartej rano. Mam czujny
sen i zaraz sie obudzitem. Udawatem, ze $pie, ale wi-
dziatem na zegarku, bo byto juz widno.

— O ktorej wychodzit?

Zbyszek wykrzywit sie w sposob nie do naslado-
wania.

— Zaraz, zastanowie sie — powiedziat z peing
powaga — mogta by¢ chyba dwunasta, albo pierw-
sza. Myle sie najwyzej o p6t godziny.

— Ubierat sig?

Tak. Naciggat buty, spodnie i marynarke.
Wszystko naturalnie zupeinie po cichu i ciggle spo-
gladat w mojg strone czy $pie.

— Widziates doktadnie?

— Tak. Ksiezyc Swiecit jasno. Przygladatem mu
sie z pod koldry, mruzac oczy.

Przypomniatem sobie uprzednie informacje
Zbyszka o wyciczkach jego korepetytora, jednak nie
odzywatem sie, gdyz powtoérzytem te wiadomosé Gar-
dzie i od niego juz zalezato czy zechce glebiej poru-
szaé te sprawe.

— Czemu nam tego nie powiedziat poprzednio?

— Bo nie chciatlem go wsypaé.

— Teraz zmienite$ zamiar?

— Tak. Méwitem o tem z mamusia i ona kazata
mi nie ukrywac tego przed wami.

— Powiedz mi — zabrat glos Hubert — skad
wiesz, ze wuj Zenon zginat w nocy?

— Skad wiem? — chitopak zmieszat sie na chwile,
zaskoczony pytaniem. — Tak mysle, bo wszystkie
morderstwa dziejg sie przeciez w nocy...
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sq do ustug Pani. Jeden z nich
uzdrawia naskorek i konserwuje
go; drugi ozdabia twarz Pani
niezrobwnang matowg cerqg.

CREME SIMON

CREME SIMON M.A.T.

= ZnalezliSmy go w dzien..,

= Ale powiesili go napewno w nocy — upierat
sie przy swojem zdaniu.

— Niech bedzie i tak. Dlaczego jednak mowisz
».zamordowali go“, ,powiesili go“? O ile sobie przy-
pominam nikt z nas nie informowat cig, ze zaszto mor-
derstwo. Wprost przeciwnie, zastanawialiSmy sie nad
powodami jego samobdjstwa, nie przypuszczajgc zu-
petnie by mogto zajs¢ morderstwo.

Zmieszanie chiopca bylto teraz zupelnie widoczne.
Pociagngt najpierw nosem, potem wytart go wierz-
chem dioni, wreszcie'strzelit z podetba oczami na Hu-
berta i mruknat:

—eTak mysle.
— Na jakiej podstawie? Tylko mi tu nie kre¢, bo
nie mam czasu na zadne zabawy! — upomniat go

ostro Garda.

— Slyszalem, jak babcia rozmawiata z mamusia.

— No, teraz rozumiem. Nie byto co ukrywaé =—
uspokoit go podstepnie Hubert. Mozesz mi powtorzy¢
co mowity ?

—; Mamusia méwita do babci, ze nikt nie jest ta-
ki naiwny, by mégt przypuszczaé, ze zaszto samo-
béjstwo.

— Co na to odpowiedziata babcia?

— Zgodzita sie z mamusia.

— Co wiecej mowity?

— Wiecej nic. Babcia zaczeta opowiada¢ mamusi
0 podobnym wypadku, ktory zdarzyt sie dawniej.

PUDER SIMON
MYUEO SIMON

— Gdzie rozmawiaty ?

— Na werandzie.

— Widziaty ciebie?

— Nie wiem, ale mysle ze nie.

Poniewaz Garda nie miat juz wiecej pytan, Zby-
szek zostat zwolniony.

Wiadze postanowity przestucha¢ Runa jako ostat-
niego, to tez po chiopcu zeznawata jego matka, nie
wnoszac nic nowego do sprawy.

Piotra nie widziata od czasu obiadu, a na wiado-
mos$¢ o jego Smierci, omal nie zemdlata. Lyk. wody
podany przez ustuznego protokulanta i pare ostrych
stéw Kleckiego, uratowaty jednak sytuacje, aczkol-
wie do konca juz byla przybita.

Alibi nie miata, gdyz caly czas siedziata u siebie.
Tak w streszczeniu przedstawialo sie przestuchanie
Lukrecji.

(D. ¢c. n.).
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SWIAT TEATRU

TEATR LETNI. .Nie trzeba byto
mnie przejezdzac".

Oj, nie trzeba. Ma to by¢ farsa
o dawnym typie. Moze? Moze w
atmosferze Paryza, bez pewnych
niedociagnie¢ ttomaczenia i prze-
ciggnieé, przeszarzowan gry, mo-
gto to mie¢ jakis sens nad Sekwa-
ng. Gavroche paryski byt niewat-
pliwie lekki. Dymsza w roli prze-
jechanego, to typowy ,nadwisla-
nin“, kombinator, ciggnacy tylko
forse ze szczesliwej sytuacji. Jest
zabawny, komiczny, rubaszny kna-
jak, wiec publiczno$¢ ,boki zry-
wa". To jest jedyny sens wysta-
wiania tej ,komedji", czy farsy",
czy wydtuzonego skeczu cyrkowe-
go. Jest petno. Teatr trzeszczy od
rzacego S$miechu. Dymsza, krol
przedmiescia, kréluje. Ale w tym
utworku niema finezji, ani filu-
ternosci tego Swietnego komika.
Efekty sg, powodzenie jest, Dym-
sza sie moze nawet sam bawi —
ale ta ptasko$¢ to nie jego rodzaj.
Wykonawcy? Mo¢j 'Boze — odwa-
laja parniszczyzne dowcipéw: Ola
Leszczyriska, Balcerkiewiczowna.
Gelléwna, Grabowski, Krawczyn-
ski — caly zespét. Pracujg w po-
cie... Smiechu.

Z KONSERWATORIUM
WARSZAWSKI EGO

Janina Skomorowska, utalentowa-
na laureatka klasy skrzypcowej
prof. W. Kocharskiego, wystepem
swoim iv sali Filharmonii War-
szawskiej na dorocznym popisie,
zdobyta wielkie uznanie krytyki.

JULJUSZ WIRSKII

znany i ceniony felietonista i poeta-
liryk, ukonczyt swa nowag sztuke
p. t. ,Portret GenerataJdak sie
dowiadujemy sztuka zostata przy-
jeta do teatru Narodowego i ma

niedtugo wejs¢ na afisz.

Sadzac z dotychczasowej dziatal-
nosci poetyckiej autora, mozna sie
spodziewacé, ze wystawienie sztuki
.Portret Generata" bedzie intere-
sujgcem wydarzeniem artystycz-

Magda Radlowska, miodociana adept-
ka tarica scenicznego, zyskata sobie
sympatje publicznosci i wykazata du-
ze zdolnosci, technike i temperament,
na popisie uczenie p.  Mieczynskiei.

Z nowych wydawnictw

Mazo de la Roche. ,,Rodzina Whiteo-
akow', tom I. ttom. H. Gondekowej. Wy-
dawnictwo Inst. Wyd. ,Lektura’. 1938.
Cena zt. 8

Powie$¢ ,Rodzina Whiteoakéw" o
szerokim podktadzie epickim, nalezy do
utworéw zastugujacych na tlumaczenie
i jaknajszersze rozpowszechnienie wsrod
czytelnikow (fragment z tej powiesci
widzieliSmy w ubiegtym sezonie na sce-
nie p. t. ,Mita Rodzinka").

Jest to powie$¢ obyczajowa, zakro-
jona na szerokg skale, kreslaca w spo-
séb nadzwyczaj plastyczny i barwny
dzieje catego rodu, zasiedziatego od wie-
kéw na zyznych obszarach Ameryki. —
Tto, S$rodowisko, obyczajowo$¢ odmalo-
watl autor po mistrzowsku, rywalizujgc
7 tworcg ,Sagi.Rodu Forsytéw". Po-
szczegdlne sylwetki zarysowane mocno,
zwarcie, jakby wyciosane w kamieniu.
Mimo, ze ksigzka jest przektadem, wy-
czuwa sie gietkos¢ i potoczystos¢ jezy-
ka:oryginatu i artystyczng umiejetnosé
postugiwania sie nim.

Nadzwyczajnie interesujgca fabuta
jako dodatek do prawdziwie artystycz-
nych waloréw ksigzki, powinna jej za-
pewni¢ wielkie powodzenie.

Przektad poprawny — strona ze-
wnetrzna estetyczna. Wsroéd zalewu bez-

nem nadchodzacego sezonu.

wartosciowych lichych powiescidet, tto-
maczonych jezykiem, wotajgcym nieraz
0 pomste do Boga — wydanie wyzej o-
mowionej powiesci jest zjawiskiem god-
nem podkreslenia.

Nastepne tomy ukaza sie niebawem

Anna Borowikowa. ,Studnie na W
licy". Nakt. ,Pion". Warszawa 1938.

Powies¢ zaliczy¢ nalezy do wysokiej
klasy utworéw, dzieki réwnowadze mie-
dzy elementami formy i tresci, dzieki
umiarowi artystycznemu zaréwno w ob-
rébce materjatu, jak i w kompozycji
dzieta.

Monotonne ciasne i pozornie bez-
barwne zycie matego miasta, ktére w
przekroju pokazuje nam autorka w
~Studniach na ulicy" staje sie tematem
zywym i barwnym.

Dzieki wnikliwej charakterystyce,
postacie powiesci wydajg sie nam zywy-
mi ludZmi, réznych klas spotecznych —a
od zydowskiego patrycjatu do bezro-
botnych resz robotniczych wigcznie. Au-
torka umiescita barwne, plastyczne opi-
sy wydarzen jakie poruszy¢ musiaty u-
mysty do powszedniosci nawykie, w
sposéb, Swiadczacy o duzej kulturze li-
terackiej. Nie ulega watpliwosci, ze po-
wuesé¢ ,Studnie na ulicy" cieszy¢ sie be-
dzie duza poczytnoscia i uznaniem kry-
tyki i czytelnikow.
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DZIEJE TEATRU W POLSCE

Spetniwszy tyle, mégt Bogustawski ze spokojnem
sumieniem nosi¢ urzedownie mu nadany tytut: ,do-
brego obywatelaktory tez pézniej na grobie jego
wyryto.

0 usunieciu sie ojca sceny polskiej, teatr potrze-
bowat juz tylko is¢ dalej droga utorowang przez
swego zatozyciela. Entrepryze Osinskiego poprzedzito
19 widowisk, danych przez samych aktoréw na wias-
na reke, poczem objat rzady zie¢ Bogustawskiego
i sprawowalt je przez lat 12 do 1826 roku, w warun-
kach o tyle korzystniejszych, ze dzieki staraniom Bo-
gustawskiego, teatr miat juz zapewnione poparcie
oficjalne; dekretem bowiem Fryderyka Augusta,
ksiecia warszawskiego, wydanym w Dreznie w kwie-
tniu 1810 r. wyznaczong zostata z ramienia ministra
spraw wewnetrznych tuszczewskiego, dyrektora dy-
rekcja rzadowa, ktérg skiadali: Jakéb Adamczewski,
regent rady stanu i ministrow; Ignacy Szczurowski
sekretarz rady ministrow, Aleksander hr. Chodkie-
wicz, czlonek Towarzystwa krélewskiego przyjaciét
nauk, Fryderyk Brzezinski komisarz prefektury de-
partamentu warszawskiego, Wojciech Bogustawski
funkcjonujacy jeszcze poddéwczas entreprener teatru
Narodowego, Juljan Ursyn Niemcewicz prezes dy-
rekcji i Balinski sekretarz ministerjum spraw wew-
netrznych a zarazem sekretarz dyrekc;ji.

Moralnie zyskata entrepryza wiele, zdobywszy ta
opieka znaczenie instytucji dojrzatej; artystycznie
zapewnita sobie przyszto$¢ spetniajgc zastrzezony
umowg z rzadem warunek ufundowania szkoty dra-
matycznej.

Otwarcie tej szkoly dramatycznej odbyto sie
w r. 1811 w sali redutowej, w obecnosci prezesa rady
stanu, senatora wojewody Stanistawa Potockiego
i wielu znakomitych oséb, o czem juz pisatem. Niem-
cewicz zagait posiedzenie, nastepnie, sekretarz dy-
rekcji odczytat rozkiad nauk, rozdzielonych miedzy
nastepujacych nauczycieli: religji, moralnosci i histo-
rii Swietej— Ks. Jan Podbielski; muzyki i $piewu
fanski (pdzniej Kurpinski) ; historji i gramatyki pol-
skej — Franciszek Jasinski; jezyka francuskiego —
Jozef Zielinski; niemieckiego — Welke; tanca — Pi-
netti. Nauka podzielona byta na kurs trzyletni; wy-
ktad deklamacji i wyzszych przedmiotéw zapowie-
dziano na nastepne lata w miare zebranych fundu-
széw. Literatury uczyt pézniej Osinski, dramatyki
Kudlicz. Pierwsze zlote medale ,za pilnos¢" otrzy-
mali juz w r. 1812 z ragk ordynata Zamoyskiego: Szy-
mon Wiodek i Karolina Brzowska.

Dbajcie o swoje zdrowie!

Przy chorobach: ZOLADKA, KT
SZEK, WATROBY, przy KAMIENIAC
ZOLCIOWYCH, WZDECIU BRZUCH,
~OBIJANIU SIE, LUB SKEONNO*

DO ZAPARCIA, stosuje si(
rit ,4JCARSKIE GORZKIE ZIOtA
a eckiego, naturalny, tagodny $rode
przeczyszczajacy, ulatwiajacy funkcj
organow trawienia, stosowane réwnie
przy nadmiarze otytosci.
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O powadze, ktdrg cieszyt sie nadwczas stojacy juz
na silnych podstawach, teatr polski, odzywa sie gtos
Antoniego Lesznowskiego w ,Gazecie Warszaw-
skiej".

.Scena stworzona przez Bogustawskiego sta-
nowita moralne ciato Scisle splecione z potrzebami
spotecznos$ci, Srodki bytu materjalnego byly niestate,
wahajace sie, zaleznie od roznych wplywéw, okolicz-
nosci i wypadkéw; ale talentami jakie wydawata
wspotczuciem jakie wzbudzita w powszechnosci,
Swiadczyta o zywotnosci swych zasobdw.

Gasto juz i przebrzmiato owo pierwsze pokolenie
wielkich artystéw dramatycznych... Umilkt na scenie
potezny gltos Owsinskiego. Truskolaska konczyla za-
wod peten stawy; nie rozlegat sie juz wsrod sali
Smiech Swierzawskiego, a Hempinski, znakomity ko-
mik, usunat sie ze sceny. Ale teatr miat wkrotce od-
zy¢ w nowem pokoleniu artystéw. | patrzcie! ze
wschodem nowego wieku talenta sie odradzaja...
Srebrny metaliczny glos Szymanowskiego odzywa
sie — to nastepca Owsinskiego; panna Truskolaska
odziedzicza talent swej matki i tragedja odbudowa-
na na scenie.

A na przodzie, patrzcie na te postac¢, Smiech, zart,
dowcip strzela z kazdego muskutu, z kazdego jej ge-
stu, to autor ,Momusa", to nastepca Swierzawskich
i Hempinskich to Zoétkowski.

Patrzcie dalej; kt6z to ten miody artysta, co i tzy
z oczu umie wyciska¢ i Smiech pusty na ustach roz-
budzié¢? kogoz to natura uposazyta tak hojnie zbioro-
wym, podwojnym: komicznym i tragicznym namasz-
czajac go talentem? To Kudlicz.

A wsrod wszystkich tych talentéw wznosi sie se-
dziwa posta¢ zatozyciela sceny, Bogustawskiego.
Glos mentora kieruje calg tg rzesza, utrzymuje lub
roznieca wszystkie te miode uczucia, popedy, na-
tchnienia, przewodzi tym szlachetnym checiom
i wskazuje im prosta droge wsrod kretych manow-
coéw sztuki".

Jaka byla ta droga? — o tem sadzi¢ moz-
na tylko ze Swiadectw wspdiczesnych i z wiasnych
Bogustawskiego zdann o sztuce, zrdédia te dostar-
czajg wskazowek, ze ojciec teatru, jako aktor, wzo-
rowal sie przedewszystkiem na szkole francuskie;j.

Cudzoziemiec Saume w tych stowach charaktery-
zuje artyste: ,Znatem go jako siedemdziesieciolet-
niego starca. By} to czlowiek mimo wieku pieknie wy-
gladajacy, wyksztatcony, wytwornych manier i tak

Nigdy nie jest zcpozno E£?7d/ jJ& TLS
na chorobe: nerek, pecherza, watroby,
przemiany materji, na bdle artretyczne, czy podagryczne, wzdecia
brzucha, odbijanie sie lub sktonnosci do obstrukcji.
nigdy nie bedzie za pdzno, o ile uzywa¢ bedziesz zi6t moczopednych
»DIUROL" Gaseckiego, ktore zapobiegaja nagromadzeniu sie kwasu
moczowego i innych substancji zatruwajgcych organizm. —
jeszcze kup pudeteczko zi6t ,,DIUROL“ Gaseckiego, a gdy przeko-
nasz sie o dodatnich
Sposéb uzycia na opakowaniu. — Oryginalne ziota ,,DIUROL* Gaseckiego
(z kogutkiem) sprzedajg apteki i skitady apteczne.

kamieni zoékciowych, zlej

Pamietaj, ze
Dzi$

skutkach ich dzialania zaleca¢ bedziesz swym znajomym.



jeszcze krzepki, ze w ciggu jednego tygodnia grat
.Leara" i ,Axura“. W grze by}t widocznie zwolenni-
kiem dawnej francuskiej tragedji. Jakkolwiek po je-
go Smierci sztuka aktorska postgpita w Warszawie

Ulgowe kupony ,Swiaia"

i niewiele sie dzi$ rézni od sposobu grania nowoczes-
nych Francuzéw, to przeciez nie ulega watpliwosci,
ze Bogustawski stworzyt na polskiej scenie szkote,
wystawiajgcg poetyczne dzieta z wielkg godnoscig".

Trudno lepiej scharakteryzowaé kierunek, ktory
Z natury rzeczy musiat panowac¢ na teatrze Narodo-
wym, jezeli siegniemy do wiasciwych jego poczagtkdw.
Nakwaska pisze, ze ksiezna Czartoryska uczyta Tru-
skolaska jak grata tragedje panna Clairon i dodaje,
ze matka przekazata te tradycje cérce, poézniej-
szej Ledéchowskiej, ktdra grata réwnie dobrze
Andromake, Alzyre jak i panig Miller w ,Nienawisé
ludzi i zal" i ktérg Anglicy stawiali talentem obok
mistress Siddons. Bogustawski patrzat u ksiedza bi-
skupa na widowiska francuskie, a prawdopodobnie
sam w nich pierwszy raz sit prébowatl; studja
z Montbrunem szty naturalnie w tym Kkierunku,
wreszcie zetkniecie z towarzystwami francus-
kiemi, juz skutkiem rasowych sympatji silniej
dziata¢é musiato na Bogustawskiego i na jego
rzesze, anizeli niemiecka, chocby nawet dobrze
reprezentowana sztuka aktorska. Przyczynkiem
do tych danych mogg by¢ réwniez wzmianki i zdania,
rozproszone w kilkunastu zyciorysach aktoréw i ak-
torek 6wczesnych, dotgczonych do niektérych toméw
dziet Bogustawskiego. Nie szukajmy w tych zyciory-
sach krytyki w dzisiejszem znaczeniu. Bogustawski
nie byt krytykiem i by¢ nie mégt, bo nalezat juz w po-
towie do epoki, ktéra mala sie sta¢ nawskros$ twor-
cza: ,Emilja Galotti" predzej weszta do repertuaru
polskiego, anizeli Dramaturgja Lessinga do krytyki
polskiej, ale uwagi jego i spostrzezenia natury czysto
praktycznej, aktorskiej, pozwalaja wnosi¢, ze szkota
Taimy i panny Mars w tragedji odzywata sie wyraz-
nymi oddzwiekami w teatrze narodowym, ktéry znéw
w komedji najblizszym by¢é musiat tradycji Mo-
lierem.

(D. c. n.).

do Teatrow Niezaleznych

Teatr Malickie]j
pod dyr. Z. Sawana
Karowa 18. Tel. 5 29-99

KUPON ,,SWIATA"
wazny od 1 VII do 7. VII
upowazniajacy do nabycia 2-ch biletow
ulgowych
z 40% znizka
wazny codziennie o 8-ej (réwniez w so-
boty i Swieta) a w niedziele nadto od
0 46 ppt w kasie teatru caly dzien
bez przerwy od 11-6j rano do 8-€ w.

Teatr u®,|5<( Sniadeckich
Tel. 7-00-26

KUPON ,SWIATA"
wazny od 1 VII do 7. VII
upowazniajacy do nabycia 2-ch biletow
ulgowych
z 40°/0znizka
(précz sobdt i Swigt) w Kkasie teatru

11— 2iod 5€ ppt
do 8-ej w. na wszystkie miejsca

usuwa bol. pieczenie, nabrzmienie nég, zmiekcza
odciski, ktére po tej kgpielildajg *$8 usunqg¢, nawet
paznokciem, Przepis wzycia na opakowaniu.
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msta rozrachunkowa urzedu pocztowego Nr. 89.

Administracja otwarta codziennie z wyj'atkiem $wiat, niedziel od godziny 11 do 3 pp.
Redakcja we czwartki, pigtki i soboty od godziny 10 — 13 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w czwartki od godz.

11 — 1 pp. tylko po uprzedniem porozumieniu sie z sekretarjatem. Telefon 2-10-87.

WARUNKI PRENUMERATY: Odb. na miejscu miesiecznie zt. 5—. Kw. zk. 1350 gr., z odnosz. do domu mies. =z
kw. zi. 16.—. Zamiejscowa mies. zt 6.—, kw. z. 16.20 gr.

Rekopisow Redakcja nie zwraca.

550 gr.
Zagraniczna mies. zt. 8—, kw. zt. 21.60 gr.

Kazdy prenumerator otrzymuje co miesigc cenne premium ksigzkowe wartosci ksiegarskiej 5 do 6 zt.
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Miss Patricia Farr
hotduje widocznie ha-
stu: ,wygodnie, prak-
tycznie i... oryginat-
nieu. Widzimy ja od-
poczywajaca w fote-
lu - wbzku, a moze to
plazowa budka prze-
nosna? W kazdym ra-
zie niezwykty... ,lokal
wypoczynkowy*!

Fot. Columbia
Pictures.

Swiat filmu

HYGIENICZNE BLOTO

DLA GWIAZD FILMOWYCH.

Stynna wytwdrnia kosmetykow

Hollywood, zatozona i

zastosowanie:

GRYPA.PRZEZIEBIENIE
BOLE GLOWY ZEBOWiiit

£qda?ci« oryginalnych proszkéw ze zn. lab/, "KOGUTEK

GASECKIEGO

W opakowaniu higieniczcnym w TOREBKACH

p3vT«OPNU yV Igl OBIL

UL UPERMS»®igts

»

w

prowadzona od

lat przez Maxa Factora, wypuscita na
rynek nowy preparat. Jest to hygienicz-
ne btoto, uzywane specjalnie do scen, w
ktorych dany aktor lub aktorka ulegaja
niefortunnej przygodzie, jakie czesto
zdarzajg sie w komedjach filmowych.
Bloto to sporzadza sie z przesiewanego
piasku rzecznego i specjalnych substan-
cji antyseptycznych, usuwajacych wszel-
kie niebezpieczenistwo infekcji na wy-
padek, gdyby aktor upadajac ulegt zra-
nieniu.

Sztuczne btoto Maxa Factora zasto-
sowata po raz pierwszy w praktyce wy-
twérnia Paramount przy nakrecaniu
najnowszego filmu Harolda Lloyda, ,0-
stroznie profesorze". Film ten, od daw-
na oczekiwany przez wielbicieli stynne-
go komika jest juz ukoniczony i bedzie
na jesieni b. roku wyswietlany na ekra-
nach Polski.

KREM

ODHVUJCZV
w L

PRECIQZA

PERFECTI

GRYV\@W

1,0LLA"Guh?



SWIAT FILMU

ZIZYCIANGWIAZD"

Rozrywka...

OLYMPE BRADNA
I GENE RAYMOND.

Mtloda, nieznana nikomu aktorka de-
biutowata niedawno w filmie ,Kapitan
Taylor*. Debiut byt tak Swietny, ,pra-
sa“ tak entuzjastyczna, ze mioda akto-
reczka stala sie w ciggu jednego dnia
gwiazdg. Wielkie talenty majg to do sie-
bie, ze objawiajg sie nagle. Podobnie by-
to z Deanng Durbin, ktéra po pierwszym
filmie stata sie ulubienica publicznosci,

Olympe Bradna jest obecnie najbar-
dziej obiecujacym talentem Ameryki.
Posiada ona ten sam wdzigk, ktéry przed
kilkunastu laty objawit sie w postaci
Mary Pickford, a przed kilku laty w po-
staci Clary Bow. Bradna gra obecnie

nadaje cerze rani sSwie-
zo0s8¢ | POWAB MEODOSCI.
JEST ON NAJPEWNIEJSZYM
SPRZYMIERZENCEM
URODY | POWODZENIA.

~Jffektor: L. Wyda

<>" P

LSWIAT" Spétka Wydawnicza z a. o.

HOLLYWOODZKICH

Fot. R. A. 0. Radio.

filmie , Wykolejency*
Lewisem

gtowng role w
wraz z Gene Raymondem i
Stone.

Jest ona francuska z pochodzenia i
do Ameryki przybyta niedawno. Film
Wykolejency" w ktérym wystgpi w
gtéwnej roli, posiada niezwykle ciekawy
scenarjusz, wspaniata muzyke i bedzie
niezawodnie jednym z przebojéw nad-
chodzacego sezonu.

Magazyny detaliczne

Nowy - $wiat 40, Marszatkowska 102,
Chmielna 33, Marszatkowska 5% i 154

ANNA MAY WONG.

Anna May Wong jest chinjka- Urodzi-
ta sie jednak w Los w Angelos dokad
przed laty wyemigrowali jej rodzice.
Mata chinka uczeszczata do szkét w San
Francisco, i po ukonczeniu edukacji pra-
gneta rozpocza¢ Kkarjere artystyczna.
Wystepowata kolejno w réznych teatrzy-

i praca

kach, oraz jako statystka w niektérych
filmach. Jej egzotyczna uroda zwrécita
uwage producentéw filmowych i w kon-

(WIETRZE
SEONCE
W O D A

cu Anna May Wong zostala pasowana
na gwiazde. Ostatnio realizowata ona
film p. t. ,Coérka Szanghaju”, ktory jest
jednym z najlepszych w jej Kkarjerze.
Film osnuto na tle masowego przemytu
ludzi do Ameryki. Niezwykle realisty-
cznie przedstawiono w filmie Kkulisy
przemytu ,zywego towaru" z catego
Swiata do Kalifornii, oraz nieubtagang
walke, jakg prowadzi policja z tym no-
woczesnym handlem niewolnikami.

Drak. W. tazarski- Dzierz. Spétdz. ,SPOJNIA", Zelazna 56 a



