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Barbara Kostrzewska, arłysfka Opery Warszawskiej, brała ostatnio udział w kon­
cercie na Wawelu, podczas „Dni Krakowa . Młoda artystka osiągnęła w ubiegłym 
sezonie operowym ogromne sukcesy, porywając widownię pięknym, o rozległej skali 

głosem i żywiołowym temperamentem gry scenicznej. Fot. h . Zaiew.ka



MYDŁO 
ALKALICZNE
łp iw lp

tfifaH M U

XV LIT
R E D A K T O R  N A C Z E L N Y  L E O N  C H R Z A N O W S K I

RO K X X X III Nr. 2 7  2. V II. 1 9 3 8

AXEL.

Zgoda i sabotaż
Nareszcie. Odetchnie z ulgą ka­

żdy, kto podsumuje ostatnie decy­
zje międzynarodowe w sprawie 
Hiszpan ji.

W . komitecie nie-interwencji 
wszyscy się zgodzili. Anglia, Fran­
cja, Sowiety, Niemcy, Włochy — 
wszyscy, wszyscy zgodzili się i u- 
znali konieczność wycofania „o- 
chotników". Ci wszyscy stali się 
koszmarem pokoju, stali się gwo­
ździem przytwierdzającym wieko 
na trumnie hiszpańskich iluzji za­
kończenia okrutnej, bratobójczej 
wojny.

Francja definitywnie i tym ra­
zem w sposób przekonywujący 
zamknęła swą południową granicę, 
uniemożliwiając transport broni. 
Wreszcie ostatnia pogróżka rządu 
Barcelońskiego wydaje się dzięki 
zdecydowanej postawie i perswa­
zji Francji i Anglji unieszkodli­
wiona. Barcelona zrozumiała, że 
zbombardowanie przez nią choćby 
jednego miasteczka włoskiego sta­
łoby się jej końcem. Odwet włoski 
nie dałby na siebie czekać i tym ra­
zem, otwarcie, oficjalnie, z wypo­
wiedzeniem wojny. Na taką decy­
zję wywołującą podobne skutki, 
mogli się pisać tylko straceńcy. 
A rząd z Barcelony, choć, zdaje 
się, że militarnie po zamknięciu 
granicy francuskiej znajduje się 
w sytuacji katastrofalnej, ma jed­
nak jeszcze coś do ocalenia i coś 
do stracenia. Tym „coś“ — jest 
własne życie. Sprawujący władzę 
w Barcelonie nie mają samsonow-

skiej ambicji, aby wstrząsnąwszy 
kolumnami gmachu swej władzy 
zginąć pod gruzami wraz z wro­
giem. Przeciwnie, mogą przegrać 
wojnę domową, utracić władzę, ale 
poco zaraz tracić życie. Za cenę 
tych czy innych ustępstw mogą 
sobie oni zapewnić względy i opie­
kę rządów, którym dziś okażą u- 
stępliwość. W razie upadku Barce­
lony, cofnąć się niema gdzie tak 
bardzo, wówczas pewnego rodza­
ju protektorat Francji czy Anglji 
może być bardzo przydatny poko­
nanym.

Można więc sądzić, że w chwili 
obecnej niebezpieczeństwo najja­
skrawsze zostało zażegnane. Ale 
nie należy się łudzić, że nieszczęs­
na Hiszpanja zyskała nareszcie 
pełnię nieinterwencji zagranicz­
nej. Nic podobnego. Stała się ona 
terenem skoncentrowania walki o 
wpływy w Europie. Przecież od 
wycofania „ochotników" z pola 
walk uzależnione jest wejście w 
życie porozumienia anglo-włoskie- 
go. A od tego znów zależą dalsze 
rokowania i zbliżenie się francu- 
sko-włoskie. Nic dziwnego więc, 
że pod tym kątem widzenia ze zgo­
dy wycofania ochotników nie mo­
gą być zadowolone, ani Niemcy, 
ani Sowiety. Niemcy — bo tą dro­
gą posuwa się naprzód zbliżenie 
Rzym — Paryż, no i oczywiście 
osłabienie osi Rzym — Niemcy, a 
przynajmniej postawienie Rzy­
mu wobec dwuch życzliwych part­
nerów. Sowiety ze swej strony

złym okiem widzą przygasanie 
płonącego rumowiska wojny do­
mowej. Złym okiem widzą zbliże­
nie Francji i Włoch, czując możli­
wość zmniejszenia się tarć i wy­
twarzania porozumienia Włoch, 
Anglji i Francji. Porozumienia 
przy którym Sowiety nie są Fran­
cji jako sojusznik niezbędne, któ­
re osłabiałoby znakomicie pomniej­
szenie wpływów Frontu Ludowe­
go w wewnętrznej polityce Fran­
cji. Nic więc dziwnego, że radosna 
powszechna zgoda na wycofanie 
„ochotników" z Hiszpanji musi 
budzić pewną nieufność. Ale nie 
bądźmy nieufni, przypomnijmy 
sobie, że zgoda w komitecie niein­
terwencji powstawała stale co ja­
kiś czas. Sabotowano tylko wpro­
wadzenie jej w życie. Dziś już roz­
poczęły się debaty: jak wycofać 
ochotników? Ile to będzie koszto­
wało? Kto płaci?

Sowiety już oświadczyły, że nie 
płacą. A koszt nie jest mały — 
tylko 350 milionów franków.

Więc zanim ustali się kto, kiedy 
i jak dostarcza środków na powrot­
ną podróż na wycofanie „ochotni­
ków" parę statków jeszcze zato­
nie. Kość niezgody hiszpańskiej 
„ochotnicy", pomimo powszechnej 
zgody, niejednemu jeszcze staną 
kością w gardle. Bo około tej zgo­
dy, jak chytry podstępny lis koło 
zgodnego kurnika, krąży sabotaż 
sowiecki, celujący w pomysłach i 
metodzie.



I enis całego świata
Mistrzostwa tenisowe w Wimble- 

don zgromadziły elitę zawodni­
ków, tenisistów i tenisistek z całe­
go świata. Niestety mistrzyni na­
sza Jędrzejowska, po wspaniałem 
zwycięstwie nad swą stale niepo­
konaną przeciwniczką Krahwin- 
kel - Sperling, przechodzi spadek 
formy i przegrywa niespodzianie 
z amerykanką Jacobs.

Donald Bougde czołowy zaioodnik 
Ameryki w efektoicnym skoku.

J. Jędrzejowska (po lewej) iKrah- 
winkel w toioarzystwie słynnego 

tenisisty Plougmana.

Zdjęcie 
Borotra, w

lewej: mistrz Francji 
towarzystwie Laco- 
ste(a.

Zdjęcie poniżej: Zwyciężczyni Ja­
dzi Jędrzejowskiej, miss Jacobs, 

przyjmuje gratulacje.

Poniżej Z  taką elegancją grały 
w tenisa nasze prababki.
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P O  Ł Ó W
Tryum l ośw iaty

Ile też wydaje zamożny gospo­
darz w Polsce na oświatę? Ńie ile 
chce wydać, ale ile i co wy­
daje? Okazuje się z badań Insty­
tutu Naukowego w Puławach, 
według publikacji jego nakładem 
wydanej, a przez inż. I. Curzytka 
opracowanej, że na utrzymanie i 
kształcenie dziecka na wsi w go­
spodarstwie od 10 do 18 ha wy­
daje się 100 zl. rocznie, to znaczy 
27 groszy dziennie !

Trzeba zaznaczyć, że to są gos- 
podarstwa raczej zamożne. A co 
może wydać i wydaje chłop nieza­
możny? W takiej rodzinie 27 gro­
szy dziennie, to nie byle co! To 
wydatek na luksus. Nic dziwnego, 
że w tych warunkach komisje po­
borowe załamują ręce nad stanem 
fizycznym wielu poborowych. A 
cały wydatek na szkoły jest pod 
znakiem zapytania skoro powrot­
ny analfabetyzm szerzy się upor­
czywie i złośliwie, niemal epide­
micznie.

D obrodzie jstw o i katastrofa
Dobrodziejstwem rządu „Fron­

tu Ludowego1' we Francji było 
wprowadzenie 40-to godzinnego 
tygodnia pracy. W rezultacie tej 
reformy sklepy i magazyny były 
otwarte 5 dni w tygodniu. Jedne 
zamknięte były w soboty i niedzie­
le, inne w niedziele i poniedziałki. 
Obecny rząd p. Daladier skasował 
tę reformę. Reakcjoniści? Zaco­
fańcy? Nie. Tylko. 
ła dla pracowników wręcz odwrot­
ny skutek: bankructwa i zamknię­
cie firm. Zbankrutowały wielkie, 
olbrzymie magazyny: La Fayette 
i Samaritaine. Zbankrutowało po- 
zatym 18,000 sklepów.

Te cyfry w samym Paryżu ozna­
czają utratę pracy przez kilkadzie­
siąt tysięcy pracowników handlo­
wych. Krótka była radość z nad­
miernych wakacji. Za wolne po­
niedziałki —  dziś katastrofa lik­
widacji posady i zupełnej wolno­
ści. Takie reformy zdrowy sens 
francuski kwalifikuje przysło­
wiem o „wylewaniu dziecka wraz 
z wodą z wanny".

Św ięte słowa „Słowa"
„Słowo" wileńskie poruszyło 

niedawno sprawę wydawnictw ist­
niejących u nas. Bez komentarzy 
przedrukowujemy te słuszne u- 
wagi:

„Nie wiadomo poco i naco rząd 
wydaje tyle gazet, skoro na opin- 
ję publiczną mają wpływ jedynie 
dzienniki niezależne.

Ktoby kwestionował ten punkt 
widzenia, ten niech się dowie, że 
ci ministrowie, którzy chcą za­
chęcić publiczność do popierania 
jakiegoś dzieła, lub wogóle zorjen- 
tować opinję w jakimś kierunku, 
starają się o kontakt z prasą nie­
zależną.

W tych warunkach pozostawa­
nie dziennikarzy rządowych w 
szeregach organizacyj dziennikar­
skich, zaczyna być kwest ją budzą­
cą wątpliwości. Należałoby się je­
dnak zastanowić, czy dziennikarz 
pisma rządowego jest dziennika­
rzem, a nie urzędnikiem praso­
wym. Żadna praca nie hańbi, ale 
muszą istnieć granice pomiędzy 
zawodami. Urzędnik biura rekla­
my Forda może mieć bardzo dużo 
talentu i znakomicie władać pió­
rem, ale to jeszcze nie będzie 
dziennikarz, ale urzędnik reklamy. 
Wartoby się nad tern zastanowić, 
gdyż rząd i ozon mając nieograni­
czone środki rozbudowują stale 
swoją prasę, a więc może przyjść 
chwila, kiedy w organizacjach 
dziennikarskich nie prasa niezale­
żna, lecz prasa subsydjowana bę­
dzie miała większość i wtedy nie 
my im, lecz oni nam będą mogli 
narzucić poglądy co to jest dzien­
nikarz. Pierwszego pięknego po­
ranka może być ustalona reguła, 
że krytyka rządu „nie licuje z go­
dnością dziennikarza", lub że wy­
tykanie korupcji prasy „jest prze­
stępstwem przeciwko dziennikar­
stwu zwróconem" lub czynem 
„niezgodnym z etyką koleżeńską".

Wszystko to być może".
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P E R E Ł
Posłowie w m undurach

Na uroczystem —  z racji pię­
ciolecia sprawowania rządów przez 
narodowych socjalistów — posie­
dzeniu gdańskiego Volkstagu, 
wszyscy posłowie niemieccy zjawi­
li się w mundurach organizacji 
narodowo - socjalistycznych. Po­
słowie w mundurach to wielkie u- 
proszczenie prawodawcze. Mundur 
obowiązuje. Mundurom można 
przewodzić. Mundury świadczą o 
jednolitości. Jeden mundur, jedna 
większość. Znają komendę. Krzyk­
nie ktoś „habt acht!" i już budżet, 
jedność, braterstwo, entuzjazm!

Bywały sejmy nieme. W Gdań­
sku są mundurowe. A no, cóż, po­
stęp, motoryzacja.

C hyba om yłka

Czytamy w jednem z pism co­
dziennych, że ostatnio zwiększyła 
się znacznie liczba byłych minis­
trów, pobierających emeryturę ze 
skarbu. Pragmatyka służbowa 
przyznaje emeryturę ministrom, 
którzy bez przerwy byli na stano­
wisku dwa lata. Podobno wśród 
nowych emerytur znajduje się b. 
minister sprawiedliwości Czesław 
Michałowski.

Pogłoska ta musi być omyłką, 
p. Michałowski pełni funkcję pi­
sarza hipotecznego. Posada ta ma 
być wcale dobrze uposażona. Nie 
pobiera więc on zapewne emery­
tury, mając to nienajgorsze sta­
nowisko. Chodzi tu pewno o pra­
wdo do emerytury. Nie ulega wąt­
pliwości, że jako tak dobrze upo­
sażony pisarz hipoteczny p. Mi­
chałowski zrzeknie się swej eme­
rytury nie chcąc obciążać skarbu.

Chroń nas, Boże, od p rzy ja c ió ł
Edward Fiedler postanowił spo­

pularyzować w Polsce postać min. 
Goeringa. W tym celu wydał książ­
kę p. t. „Herman Goering, Jego 
życie i czyny".

Moglibyśmy jak w „Panu Jo- 
wialskim", zawołać „znamy, wszy­
scy, znamy". Ale okazuje się, że 
„nie znamy". Pan Fiedler zasypu­
je nas bowiem szczegółami tak re­
alnej, ważkiej wartości, że dopra­
wdy zachwyt zapiera nam dech. 
Kiedy otrząśniemy się z pierwsze­
go wrażenia, to dopiero możemy 
stwierdzić głębię podobnych, re­
welacyjnych spostrzeżeń jak np.



„jedyną jego przyjemnością jest 
bujanie w przestworzach na swym 
wielkim bojowym samolocie lub 
polowanie w górach na kozy“ .

Nic dziwnego —  lotnik i łowczy! 
I to niebyłejaki lotnik, potrafi on 
całą godzinę wisieć do góry noga­
mi, głową na dół! Z tym niebezpie­
czeństwem, jak podaje p. Fiedler 
poprostu igra, nie bacząc na skut­
ki. Oto jak opisuje Homer Goerin- 
ga: „Goering wychyla się z aero­
planu całym swoim ciałem (niech­
by spróbował cudzym! — przyp. 
nasz), obejmując nogami przednią 
część siedzenia obserwatora i zwie­
siwszy głowę na dół z ciężkim a- 
paratem w ręku, dokonywa zdjęć 
w pionowej pozycji. Trwa to go­
dzinę czasu".

Krew nie zalała ani pilota, ani 
zdjęć, ani usłużnego entuzjasty. 
Godzinę czasu głową na dół, i nic! 
Rekord olimpijski. Podobłoczny!

Trzeba poprostu podziwiać au­
tora tego i innych opisów, jak on 
to plastycznie, dokładnie widział, 
słyszał i uwiecznił. Bo oto, jak za­
miłowany łowca kóz, zdobywa 
szczyty podniebne, według słów 
p. Fiedlera: „Goering siedzi na o- 
klep na wzgórzu (trudno wymoi- 
gać, żeby taszczył ze sobą siodło). 
Prawa noga unosi się o 300 me­
trów ponad Technitzkeesem, lewa 
1000 metrów ponad strasznym 
gletcherem wewnętrznego Glock- 
nera. (Dobrze, że nogi nie mają 
oczu, bo by zapewne dostrzegłszy 
tę różnicę głębin, nad któremi bu­
jają, dostały zawrotu... głowy) „Do 
tych wyczynów — dodaje autor — 
trzeba mieć opanowane nerwy". 
Istotnie, do czytania równie osobli­
wych życiorysów, wydawanych po 
polsku — też. Bujanie w obłokach 
młodych poetów jest niczem wobec 
podobnych bujań w historji. Ta­
kie pochwały są niebezpieczniejsze 
niż wrogie krytyki. „Opasnieje 
wraga" — powiedzianoby przed 
wojną w Warszawie, o takiej... 
grzeczności autorskiej.

D ziw oląg i południow e
Wśród ludności o temperamen­

cie i umysłowości południowej, 
zdarzają się objawy, zupełnie dla 
nas niezrozumiałe. Tak np. obja­
wy religijnej weneracji wśród lu­
dności Sycylji, Korsyki, Hiszpanji, 
prymitywizmem swym u nas mo­
głyby razić, a nawet robić wra­
żenie obraźliwych, gdyby nie ce­
chowała ich prawdziwa, entuzja­
styczna, choć wręcz pierwotna wia­
ra. Nierzadko można widzieć na

Sycylji i południu Włoch piękne 
plakaty, zapowiadające: „dziś na 
cześć protektorki naszej paraf]i 
świętej X wspaniałe, wyjątkowe 
fajerwerki!"

Oto jaki fakt miał miejsce 
ostatnio w Saragossie, gdzie sły­
nie na całą Hiszpanję Madonna 
z Pilar. Dzięki Niej, według wie­
rzeń ludu, Saragossa ocalała za 
czasów Napoleona. Niedawno kiedy 
wojska narodowe w 1936 roku za­
jęły Saragossę, nadały słynnej Ma­
donnie godność rangi kapitana ar- 
mji narodowej. Ponieważ do tych 
tytułów przywiązywany jest zwy­
czaj przystrajania posągów lub o- 
brazów w kostjum, mundur lub 
oznaki odpowiedniej rangi, więc 
obecnie, gdy nadano świętej i 
czczonej Madonnie nową, wyższą, 
rangę „kapitana generała" — lu­
dność sprawiła nowy, wspaniały, 
z orderami i odznakami uniform 
dla swej Patronki.

D opiero  te ra z
Prasa codzienna z dnia 21 czer­

wca donosi, iż prezes P.A.L.-u se­
nator Sieroszewski zgłosił swe 
przystąpienie do Koła Parlamen­
tarnego O. Z. N.

Dopiero teraz? Na lato? Wolne 
tempo decyzji? Symptom najbliż­
szych wydarzeń? Symbol czy do­
tychczasowe zapomnienie.

„Rasa id z ie  przodem "
Czystość rasy, pełna krew, ma 

dziś powodzenie nietylko w Moko­
towie. Wyznawcy i apostołowie ra­
sizmu tę „ocenę" postawili jako 
naczelną walorów obywatelskich. 
Rasa z rasą pod rękę wali przo­
dem. Aliści, mały dysonans. Któż 
niesie te hasła jak kagańce obja­
wienia przed narodem, jak płoną­
ce pochodnie racjonalnego nacjo­
nalizmu? W Rumunji p. Codreanu, 
wódz żelaznej Gwardji, wołał, za­
chęcał, przekonywał że „Rumun- 
ja tylko dla Rumunów czystej

krwi!" I cóż się okazało? że on, 
wódz, hasłodawca niema ani krop­
li krwi rumuńskiej. Ojciec, Zelea 
Żyliński był synem Polaka Żyliń­
skiego, ożenionego z Madziarką, 
Agapią Anterową. Matka zaś by­
ła czystej krwi Niemką -— Elizą 
Brannerówną z domu. Z tej krwi 
wyrósł twórca i krzewiciel rasiz­
mu rumuńskiego. W najlepszym 
razie narodowo biorąc — neofita.

Na Węgrzech hasło „Węgry dla 
Węgrów" rzucił i rozpowszechnił 
p. Szalassi Jeden z posłów ma­
dziarskich, Desider Sukyok, od­
krył, że „wódz" nazywa się napra­
wdę Selosan i jest synem niemiec­
kiego wiedeńczyka, którego przod­
kowie byli Ormianami z Siedmio­
grodu a babka była Słowaczką. 
Wreszcie Konrad Heinlein — sam 
Pleinlein, twórca całego sudeckie­
go konfliktu, miał babkę czystej 
krwi czeszkę — Dworaczkównę. 
Austryjacki minister Seyss - In- 
quart z pochodzenia sudecki Nie­
miec, ma dwuch przodków Cze­
chów, a ojciec jego nazywał się 
Zajic, po polsku Zając. Te rewe­
lacyjne informacje (podała je zna­
cznie obszerniej katowicka „Polo­
nia") wykazują, iż ideolodzy ra­
sizmu, są w znacznej mierze neo­
fitami politycznymi i w myśl przy­
słowia chcą być „plus catholiąues 
que le Papę".
Codreanu na jakiś czas został wy­
cofany z obiegu, Szalassi - Selo­
san cofnął się nieco w cień, Hein­
lein - Dworzaczek jeszcze króluje 
i przoduje. Ale już Seyss - Inąuart 
i jego rasiści wiedeńscy idą zde­
cydowanie do tylnych szeregów... 
władzy. Nie wszystko złoto co się 
świeci.

Bony książkow e w Anglji
W Anglji utarł się nowy b. po­

żyteczny zwyczaj. Zwyczaj dawa­
nia bonów książkowych jako pre­
zentów na uroczystości rodzinne. 
Bony te w artystycznej formie wy­
konane, dają prawo do wyboru 
książki w dowolnej księgarni. W 
ten sposób znika kłopot obdarzają­
cego, czy wypadkiem nie obdaro­
wuje drugim egzemplarzem jakiejś 
książki. Daje bon za szylinga, dwa, 
pięć, funt, zależnie od woli i moż­
ności. Bonów tego rodzaju wydano 
w roku ostatnim 227,418. ćwierć 
miljona osób ofiarowało książkę 
jako prezent. I to tylko drogą bo­
nów. Ci, którzy kupowali książki 
wprost, statystyką nie są objęci.

Obywatel Zero.
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MASStMO BOM T Przekład autoryzowany 
Zofji Nor blin Chrzanowskie 
Przedruk wzbroniony

Z Ł O T Y  Ś R O D E K
(Dokończenie).

Florencja wydała mi się miastem wymarzonem 
dla urzeczywistnienia mych zamiarów. Ulice schlud­
ne, równe i ciche: od czasu do czasu ożywia je czub 
jakiegoś ogrodu, wychylający się zza muru; tło z zie­
lonych pagórków zamyka je w oddali, jak radosny 
cel. Tu i owdzie, w paru ograniczonych punktach, 
życie miasta jest bardziej natężone, zawsze jednak 
bez gwaru; po dziesięciu krokach do niego docierasz, 
skręciwszy w inną ulicę zostawiasz je za sobą, wpa­
dając zaraz w najdoskonalszą ciszę. Jest to złoty 
środek między rozproszoną i nerwową wytwornoś- 
cią wielkiego miasta, prostacką pokorą małej mieści­
ny, a rozległością zanadto już odludną szczerej wsi. 
Spokojna aktywność, odpoczynek wypełniony kon­
templacją i wspomnieniami, składają się na życie te­
go miasta —  takie, jakiem być miało wyśnione życie 
mego ducha, do którego od tak dawna dążyłem dare­
mnie.

Chodziłem codzień późnem popołudniem na parę 
godzin do czytelni Vieusseux, spędzałem tam czas na 
przeglądaniu gazet i czasopism i przyglądaniu się 
spokojnym bywalcom tego miejsca: czasami koło 
szóstej, w porze największego ożywienia, przesiady­
wałem w sali, gdzie wydawano książki, obserwując 
panie, które tu przychodziły z lokajem, i rozszczebic- 
tane omawiały katalog z cierpliwymi rozdawcami 
lektury; były to przeważnie cudzoziemki, wytworne 
w swych jesiennych kostjurnach. Doczekać się tej go­
dziny było dla mnie poniekąd problematem. Szedłem 
w południe do restauracji, potem ze swymi współbie­
siadnikami do kawiarni. O drugiej wszyscy mnie opu­
szczali, bo byli to ludzie wolnych zawodów albo 
urzędnicy. Dużo spacerowałem.

Ale przebywanie w restauracji czy kawiarni, spa­
cerowanie, chodzenie do czytelni —  zauważyłem to 
wkrótce —  nie mogło wypełnić dnia człowiekowi in­
teligentnemu i mędrcowi. Wieczorem znów z koniecz­
ności wracałem przeważnie do tej samej kawiarni, 
z tymi samymi współbiesiadnikami. Którzy zresztą 
zaczęli działać mi na nerwy. Czułem, że ich poglądy 
na życie zanadto są różne od moich, że mają oni po­
trzeby wewnętrzne i zewnętrzne zupełnie innego 
rodzaju. Zjełczałe ambicje i mizerne troski, które 
kierowały i regulowały wszystkie ich całodzUnne 
poczynania, stanowiły jedyny temat ich rozmów, 
i były podłożem wspólnem wszystkim ich umysłom, 
co zresztą jest niezbędne dla zainteresowania roz­
mową. Ja pozostawałem cokolwiek na uboczu. Uwa­
żali mnie poniekąd za bogacza, czyli za obcego; a zno­
wu ludzie bogaci byliby mnie uważali za obcego i gor­
szego od siebie. Być samotnym pośród cudzego ży-

*) Nowela ze zbioru ,Setłe savi“ .

cia jest rzeczą przyjemną, ale nie być z niego wy­
gnanym albo wykluczonym.

Prowadząc odważnie dalej badanie tego stanu 
rzeczy, odkryłem wkrótce prawdę zgoła niespodzie­
waną: oto owe zjełczałe ambicje, owe mizerne troski 
stanowiły jednak—właśnie one nie co innego—jedyną 
rację bytu tych ludzi i powód ich zainteresowania ży­
ciem; były dla nich szkieletem albo, jak mówi Nie­
tzsche, kręgosłupem. Ci ludzie w swojej przeciętno­
ści zredukowrali własne życie do takiego nagiego 
szkieletu: kto inny, głębszy mędrzec, byłby umiał ów 
szkielet otoczyć odpowiednio ciałem.

Sprawiedliwe przeciętne pojęcie o życiu powinno- 
by być takie: wiedzieć, że jest ono niczem, ale mieć 
możność szacowania go tak, jakby jednakże było 
czemś. Czynnik, z którego zrodzi się ów szacunek, nie 
jest oczywiście sam w sobie nigdy czemś dostojnem 
i głębokiem, ale powinien być ceniony ze względu na 
tę swoją przedziwną właściwość.

Tego właśnie czynnika — zmuszony byłem to 
przyznać —  brakowało mi jeszcze do osiągnięcia me­
go idealnego celu. Moje podstawy teoretyczne były 
niewzruszone; pozostawało rozwiązanie wspomniane­
go zagadnienia natury praktycznej, trudniejszego od 
innych rozwiązywanych poprzednio i bardziej od nich 
dziwacznego. Znaleźć zajęcie, powiedzmy poprostu: 
pracę. Ktoby się był domyślił tej mojej nowej troski, 
nazwałby mnie warjatem, albo by sądził, że szukam 
pracy przez chciwość. Tymczasem było rzeczą nie­
odzowną, aby ta praca stanowiła dla mnie koniecz­
ność. Praca zbytkowna, prawie rozrywka, nie byłaby 
się przydała 'na nic, i nawet bym jej nie ścierpiał! 
Oto trudność: znaleźć coś, coby w mojem życiu no­
siło znamiona konieczności materjalnej.

Droga była tylko jedna. Natychmiast za sobą po­
paliłem mosty. Pospieszyłem do Rzymu, udałem się 
do adwokata mojej żony i do niej samej, zdałem ra­
chunki z mego administrowania, z posagu, ze sprze­
daży willi. Zwróciłem każdą rzecz, i w sposób bardzo 
przyjazny przypieczętowaliśmy naszą separację pie­
częcią urzędową.

Powróciłem do Florencji. Nie posiadałem już nic; 
gdybym nie znalazł pracy, nie miałbym z czego żyć. 
Znalazłem zajęcie w pewnej firmie wydawniczej, za 
dwieście lir miesięcznie, i przyjąłem je z wielkiem 
rozradowaniem.

g
Zajęcie moje składało się z rozmaitych czynności, 

jako to: poprawianie starych włoskich przekładów 
ze starych zagranicznych powieści, dla odświeżenia 
ich wyglądu; skracanie powieści za długich i podłu- 
żanie powieści za krótkich, dla pewnej serji beletry­
styki popularnej; korekta; pisanie adresów. I parę
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innych w tym rodzaju. Praca spokojna i bez wstrzą­
sów. Wszystkiego sześć godzin roboty, trzy rano i trzy 
popołudniu. Z konieczności wyprowadziłem się z me­
go mieszkanka przy^ Alei Małgorzaty i wynająłem 
pokój bliżej śródmieścia.

Zaledwie zdążyłem się w nim zakwaterować, zdzi­
wiło mnie pewne wspomnienie, pewne podobień­
stwo : pokój ten w sposób niezwykły przypomniał 
mój dawny pokój na ulicy Capo le Case w Rzymie. 
To samo żelazne łóżeczko ze złoconemi arabeskami 
i okrągłym obrazkiem Świętej Rodziny u wezgłowia; 
ta sama żelazna obdrapana umywalnia, nakryta do 
samej ziemi ręcznikiem rozłożonym na miednicy; ta 
sama dębowa komoda, poczerniała ze starości, z czte­
rema szufladami —  a wszystkie bez szyldzików przy 
dziurkach od klucza; te same krótkie firaneczki w ok­
nach... Podobieństwo wręcz przerażające z pokojem 
z przed lat dwunastu, kiedy byłem urzędnikiem Izby 
Skarbowej!

Teraz też byłem urzędnikiem, jak wtedy. Cóż ro­
bię, na miłość boską? Takie rozmyślania i takie pyta­
nie stanęły przedemną z natrętną wyrazistością 
czwartego czy piątego ranka po wprowadzeniu, 
w chwili gdy się goliłem ze zwykłą starannością. 
Przerwałem w połowie tę operację i zacząłem się za­
stanawiać.

Byłem urzędnikiem, jak przed dwunastu laty; 
mieszkałem sam, tak jak wtedy, w pokoju który był 
do tamtego bliźniaczo podobny. Wykonywałem i te­
raz pracę bezimienną, która mnie wcale nie intere­
sowała, ani sama w sobie ani w swoich skutkach. Co 
miesiąc miałem otrzymywać określoną pensję. Tylko 
mój zwierzchnik zwał się wydawcą, zamiast, jak 
tamten naczelnikiem wydziału —  to wszystko. A od­
znaczony był Krzyżem Zasługi tak jak tamten.

Cóż więc robię, na miłość boską? I co robiłem do­
tąd? Czyż nie kierowałem dotychczas swego życia 
z trudem, roztropnie i starannie, drogą obmyśloną 
ku określonemu celowi, za przewodem niezachwianej 
teorji?

I oto teraz, u kresu tych wysiłków, patrzę na cał­
kowite i oczywiste podobieństwo mego dzisiejszego 
życia z życiem ówczesnem, z przed dwunastu lat!

Wyjaśnienie tego zagadnienia ukazało mi się do­
piero w kilka godzin później. Teraz było już bardzo 
późno. Ogoliłem się spiesznie, zatroskany: pobiegłem 
pedem do biura. Nie rozumiałem ani słowa z powie­
ści, której korektę właśnie robiłem; chciałem zostać 
jak najprędzej sam, aby się ponownie dobrze zasta­
nowić się nad swojemi sprawami.

Poszli sobie wreszcie wszyscy. Ani myślałem się 
stąd ruszyć. Zostałem sam w wielkiej ciemnej sali. 
ściany dookoła okryte były aż do sufitu czarnemi 
półkami. Sala była zastawiona pośrodku trzema wiel­
kimi stołami, pełnymi gazet, plakatów, broszur, i ar­
kuszy korekty. Moje miejsce było przy małym sto­
liczku wciśniętym w kąt, we framudze okna.

Pogrążony w tym chłodnym półmroku, zacząłem 
raz jeszcze przebiegać myślą całą drogę mego życia. 
Rozmyślając o tern, zdrzemnąłem się nieco, potem 
usnąłem na dobre. Obudziłem się w godzinę później, 
pogodny. Wyszedłem na obiad: o zwykłej porze wró­
ciłem do pracy.

Czułem, że na dnie nowych wydarzeń osiadło, po 
wstrząsach moich badawczych myśli, teoretyczne wy­
jaśnienie którego szukałem: spoczęło tam w głębi, 
w mojej duszy, jak osad na dnie płynu, który się 
przestało potrząsać. Byłem więc pogodny, mając pe­
wność, że jak tylko zostanę w spokoju i samotności, 
będę mógł z największą łatwością zebrać ów cenny 
osad i poddać go badaniu.

Ku zachodowi zostałem wreszcie sam i wyruszy­
łem na spacer. Spacerując, znalazłem rzeczywiście 
całkowite wyjaśnienie tej sprawy. Przypadek za­
wiódł mnie nad rzeczkę Mugnone, może właśnie tam, 
skąd wracał Calandrino, obładowany kamieniami, łu­
dząc się, że znalazł Elitropię, za co został srodze po­
turbowany. Rozumowanie moje było pewniejsze 
i mniej niebezpieczne od Elitropii, i cenniejsze, bo 
wprawdzie nie stawałem się niewidoczny dla innych, 
zato byłem coraz widoczniejszy i zrozumialszy dla 
samego siebie —  rzecz niezmiernie rzadka, czynnik 
do szczęścia niezbędny. Oto jak rozumowałem:

„Działałem dotychczas według wszelkich przepi­
sów rozsądku: ani teorja ani praktyka mego życia 
nie szły w błędnym kierunku. Nastąpił tytko, to pra­
wda, pewien nawrót ku przeszłości, ale nawrót po­
trzebny i opatrznościowy. Moje przerażenie dziś ra­
no było niemądre.

„Wiedziałem, że szczęście polega na błogostanie 
umiarkowanym. Nie można go przeto osiągnąć przez 
nieskończony szereg dodatków, uzupełnień, ani zdo­
byczy, z rodzaju tych, które nazywamy dobrami do- 
czesnemi. W pewnej chwili nastąpił początek omył­
ki, w kierunku nadmiaru. Idąc ciągle naprzód po 
drodze szczęścia, przekroczyłem poprostu ów złoty 
środek. Przekroczyłem — wcale tego nie zauważyw­
szy. Zdrowy instynkt, nieomylny rozsądek i niezbęd­
ny łut szczęścia zawróciły mnie z powrotem, choć so­
bie sam narazie nie zdawałem z tego sprawy! Kiedy 
to nagle zauważyłem, zdziwiłem się dość głupio.

„Otóż, zastanawiając się nad swojem obecnem po­
łożeniem, widzę oczywistą oznakę, że ów krok wstecz 
dopełnił się w sposób opatrznościowy. Dzisiejsze mo­
je położenie jest tylko pozornie identyczne z położe­
niem z przed lat dwunastu, kiedy wstąpiłem do Izby 
Skarbowej i zamieszkałem przy ulicy Capo le Case. 
Istnieje pewien punkt, co do którego moje dziś i mo­
je wówczas różnią się zasadniczo. Wtedy — położe­
nie moje było, jak to mówią, wyjściowe: mogłem po 
tej drodze iść wyżej, mogłem naprzykład zostać na­
czelnikiem wydziału, mogłem być automatycznie 
wciągnięty w pewne środowisko, jaknaj bardziej 
sprzeczne z całą moją teorją o szczęściu. Teraz, tu- 
taj —  nie. Tu niema niebezpieczeństwa „karjery". 
Niema groźnej możliwości, aby moje obecne stano­
wisko doprowadziło mnie, w taki czy inny sposób, do 
tak godnego pożałowania pomnożenia dóbr, które 
mnie już raz pociągnęło poza złoty środek błogostanu 
umiarKowanego.

„Oto co pozostaje ustalone i niewzruszone: że 
w sposób opatrznościowy cofnąłem się ku złotemu 
środkowi na drodze, na której posunąłem się zadale- 
ko. Teraz już jestem zabezpieczony przed ponowną 
omyłką.

„Rozważyć jeszcze należy jedną rzecz: czy złoty 
środek jest właśnie w tem miejscu, do którego teras 
dotarłem, czy też powinienem cofnąć się jeszcze bar­
dziej".
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Zacząłem przeto skrupulatnie i szczegółowo roz­
patrywać swe obecne życie, aby wyłowić jakiś znak, 
któryby rozstrzygnął moje wątpliwości. Początkowa 
moja teorja, długoletnie doświadczenie i ostatnie 
upomnienie losu zgadzały się najzupełniej w jednym 
punkcie: upewniały mnie jednomyślnie, że czynnikiem 
wrogim roztropnej szczęśliwości są wszelkie rzeczy 
zbędne, jako że niepokoją umysł i ograniczają swo­
bodę myśli i życia.

Od tej przeto chwili roztoczyłem jeszcze pilniej­
sze baczenie nad wszelkiemi swemi poczynaniami 
i uczuciami, i postanowiłem: przy jakimkolwiek nie­
pokoju czy wzruszeniu, któreby wypływało z rzeczy, 
uznanej przezemnie za zbędną — przecinać sprawę 
radykalnie, usuwając przyczynę zła, t. j. ową zbęd­
ność.

Dni moje stały się nieustannem, pasjonującem 
czatowaniem.

Wstawałem zwykle o siódmej; goliłem się i ubiera­
łem z wielką starannością; pracowałem u wydawcy 
od dziewiątej do dwunastej i od trzeciej do szóstej. 
Na obiady chodziłem do skromnej jadłodajni, gdzie 
mój zawód ąuasi —  wydawniczy zjednywał mi wiel­
kie poważanie. Bywali tam przeważnie studenci, 
a także drobni urzędnicy rządowi i magistraccy. Ale 
rozmawiałem z nimi niewiele. Nie odczuwałem już 
takiej jak dawniej potrzeby towarzystwa. Osłabło 
też moje poprzednie upodobanie do spacerów. Nawet 
niedużo czytałem. Spędzałem wolne godziny przeważ­
nie w naj odludniejszym kąciku pewnej spokojnej 
kawiarenki, paląc papierosy i rozmyślając. Zetknię­
cie z ludźmi wzbudzało we mnie wstręt. Gdy ktoś, 
przechodząc, potrącił moją nogę i powalał mi obu­
wie, czułem się naprawdę nieszczęśliwy. Jeszcze mi 
zależało na zachowaniu pewnej wytwornej schlud­
ności. Nie przez próżność, nie dla ludzi: dla siebie 
samego.

To właśnie stało się pierwszą rzeczą, na którą 
przed innemi zwróciłem uwagę z racji drobiazgo­
wych badań, które teraz przeprowadzałem nad sobą 
i nad swoim stosunkiem do szczęścia. Pewnego ran­
ka wybuchnąłem gniewem na praczkę, kiedy m,i od­
niosła kołnierzyki niedość nakrochmalone. Po jej 
wyjściu byłem jeszcze ciągle podrażniony. Udałem się 
do pracy i od czasu do czasu lekko palcami dotyka­
łem kołnierzyka, aby sprawdzić czy już się zgniótł 
albo załamał. W pewnej chwili spostrzegłem, że -jes­
tem poprostu śmieszny.

Moje rozdrażnienie z tak błahego powodu było 
niezaprzeczenie czemś antyfilozoficznem, czemś 
niegodnem człowieka, który już w sobie wypracował 
tyle doświadczenia i tyle mądrości dla urzeczywist­
nienia egzystencji szczęśliwej, wolnej od trosk nie­
istotnych. Stąd wypłynął wyrok śmierci na moją ele­
gancję. Nie goliłem się już tak często, nie trwoniłem 
cudownych godzin rannych na doprowadzanie do po­
rządku i szczotkowanie ubrania z najdrobniejszych 
pyłków. Spałem sobie teraz o godzinę dłużej, albo le­
żąc w łóżku paliłem z rozkoszą papierosy. Ubrać się, 
umyć w pośpiechu, wyczyścić sobie obuwie — wy­
starczało. Bo obuwie było jeszcze ostatnią kokieter- 
ją, której nie chciałem się wyrzec. Pewnego dnia po 
deszczu, kiedy zamierzałem przejść z jednego cho­

dnika na drugi, już byłem zaniepokojony kilkoma 
odpryskami błota, które szpeciły czubki moich lśnią­
cych bucików; zastanawiałem się więc nad koniecz­
nością nadłożenia drogi dla uniknięcia kałuży, gdy 
wtem ujrzałem małego ulicznika, który w niej tkwił 
beztrosko, w samym środku. Stamtąd strzelał sobie 
z procy do urojonych ptaków, których lot on jeden 
widział w powietrzu. Właśnie to miejsce wydało mu 
się najdogodniejsze, i czuł się tam doskonale. Mały 
ulicznik był wyższy ponad błoto, ja nie. Zawstydzi­
łem się i przeszedłem z determinacją. Od tego dnia 
już i obuwiu nie poświęcałem niepotrzebnych myśli 
i starań.

Wkrótce zdobyłem dowód, jak rozumne było wy­
rzeczenie się tych objawów próżności. Wiadomo, że 
co najrozumniejsze, najłacniej wywołuje naganę lu­
dzi pospolitych. Mój zwierzchnik był to najpospolit­
szy w świecie przemysłowiec, bynajmniej nie filozof: 
całe życie głupio spędzał na niezmordowanej pracy, 
dniem i nocą, dla powiększenia swego majątku, swo­
jej sławy, swojej władzy, przyczem oddalał się co­
raz bardziej — ja jeden wiedziałem to dobrze— od 
prawdziwego szczęścia. Ten człowiek nie zdobył się 
na odpowiednią ocenę ostatnich płodów mej filozo­
ficznej mądrości, i, wezwawszy mnie do siebie pew­
nego dnia, surowo mnie zgromił za to, że się ubieram 
niedbale, w sposób przynoszący ujmę godności jego 
firmy.

Nie odpowiedziałem ani słowa. Ale ta perora 
oburzyła mnie ponad wszelką miarę.

Był to zamach na moją filozofję, było to godzenie 
w samą podstawę mej mądrości, stawianie wrogich 
przeszkód mojemu pracowitemu poszukiwaniu istot­
nego dobra. Właśnie gdy prowadziłem tak staranne 
i przezorne badania i realizację ograniczeń i wyrze­
czeń, koniecznych dla mego szczęścia — ten człowiek 
chciał przemocą stawiać mi jakieś przeszkody!

Zastanowiłem się, czy lepiej ustąpić mu w nie­
których szczegółach, czy poszukać innego zajęcia. Za­
uważyłem natychmiast, że te wątpliwości były nie­
rozumne.

— Jest aż nadto oczywiste — odparłem — że każ­
dy zwierzchnik znajdzie takie czy inne zarzuty czy 
argumenty przeciwko moim filozoficznym docieka­
niom. Ale czemuż —  zapytałem sam siebie — czemuż 
to człowiek opanowany jest żądzą narzucania sobie 
zwierzchnika, posiadania stałego zajęcia, posady?

„Bo kupuje sobie za to pewność swego utrzyma­
nia na jutro, na tydzień następny, na przyszłe mie­
siące i lata. Zbyt kosztowna to pewność. Na szczęście, 
wiecznie czujna błogosławiona filozoficzna teorja 
znajduje tutaj nowe, właściwe zastosowanie: pew­
ność jutra jest jedną z tych rzeczy zbędnych, które 
już poprzednio zakwalifikowałem jako przeszkody 
na drodze do błogostanu umiarkowanego i do spokj- 
nego szczęścia".

Zaledwie zdążyłem odkryć, że pewność jutra iest 
rzeczą zbędną i — jako taka — zgubną i odrażającą, 
wyrzekłem się jej natychmiast. Rzuciłem posadę 
i zdecydowałem się żyć z dnia na dzień, z tego co 
znajdę każdego dnia, jak ptaki. Ale opuściłem Flo­
rencję, umarłe miasto urzędników, miasto ludzi, któ-
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rzy chcą mieć pewność. Posiadałem sto lir. Przyje­
chałem do Medjolanu.

ED

Nie piszę tutaj powiastki dla zabawienia sklepi­
karzy; zostawiam te uwagi na użytek tych, którzy, 
mając skłonność do mądrości filozoficznej, nie umieli 
o własnych siłach znaleźć do niej drogi. Dlatego nie 
referuję zdarzeń, tylko przemiany myśli. Jestem jak 
geometra, który ciałom fizycznym odmawia wszel­
kiej wrażliwości i stara się wyłącznie o ustalenie ma­
tematycznych formuł ich rozmiarów. Mnie również 
zależy wyłącznie na wyłożeniu poszczególnych faz 
mojej idei, doprowadzając logicznie do ostatniego 
odkrycia, które dopiero w tej chwili zabłysło w moim 
umyśle, i które w tej ostatecznej godzinie pozosta: 
wiam światu ku jego pożytkowi.

Jest więc rzeczą zbyteczną, abym tu opowiadał, 
jak żyłem w Medjolanie w ciągu ostatnich ośmiu mie­
sięcy, i jakimi sposobami zdobywałem z dnia na dzień 
to minimum, które człowiekowi wystarcza do życia; 
jak starannie i z powodzeniem wystrzegałem się 
wszelkich pułapek, które złośliwy los zastawiał na 
moją niezależność, ofiarowując mi stałą i obowiązu­
jącą pracę wraz z zapewnionem jutrem.

Nie; w tej ostatniej godzinie stwierdzić mogę 
z dumą: żyłem od wielu miesięcy w stanie, który lu­
dzie nazywają skrajną nędzą, ale w nieustannem, 
celowem poszukiwaniu prawdziwego, rozumnego bło­
gostanu, ciągle dążąc do odkrycia złotego środka na 
linji szczęścia. I znalazłem.

To prawda, że postanowiłem umrzeć. Ale posta­
nowiłem umrzeć dlatego, że już absolutnie nie mam 
z czego żyć: dziesięć soldów, które przeciętnie zbie­
ram codzień na rogu San Fedele, już nie może wy­
starczyć mojemu steranemu ciału. To jednak nie ma 
nic do rzeczy: żyć czy umrzeć — to sprawa drugo­
rzędna: dokonałem ostatecznego odkrycia, i ustali­
łem definitywną formułę szczęśliwości.

Było t0 nocą, onegdaj, w tej samej bramie co zwy­
kle. Nie mogłem zasnąć; przemokłem do kości na je­
siennym deszczu. Było mi bardzo zimno, szczękałem 
zębami. Ogarnęła mnie lekka melancholja. Sam nie 
rozumiem dlaczego. Rozmyślałem o tem, że moja cu- 
downa formuła o błogostanie umiarkowanym i zło- 
tym środku jest przecież jaknajściślejsza; ale był 
jeszcze pewien punkt, który mi się nie wydawał cał­
kiem jasny. Zagadnienie polegało na tem: jak, we­
dług jakich oznak może się człowiek upewnić, że się 
właśnie znajduje w owym złotym środku? Bo proszę- 
szedłem przecież ongi ciągle naprzód, a dnia pewnego 
spostrzegłem, że zaszedłem już zadaleko. Wtedy za­
cząłem się cofać, ciągle cofać, pilnie bacząc na miej­
sce, w którem się należy zatrzymać.

W ciągu ostatnich dwuch dni zaoszczędziłem coś 
niecoś. Przedwczoraj była niedziela i zarobiłem wię­
cej niż zwykle. Wczoraj rano byłem posiadaczem ca­
łych piętnastu soldów i rozdzieliłem je tak: pięć na 
papier, jeden na ołówek, cztery na chleb, i pięć za 
wejście tutaj. Za wejście na dach Katedry płaci się 
pięć soldów, byłem tu już dwadzieścia lat temu, w po­
dróży poślubnej.

Krążyłem przez czas jakiś pośród tej całej bieli, 
wśród tych niepokalanych wycinanek, obrzeżonych 
światłem. Wyżej już nie wchodziłem. Na wejście 
wyżej trzeba mieć jeszcze pięć soldów. Zresztą 
wszedłszy wyżej widzi się cały Medjolan, i pola, i gó­
ry. A ja musiałem się skupić. Jestem tu, pośród tej 
bieli i całej tej jasności. Od wczoraj nie widzę nic 
innego, tylko te szeregi białych marmurów dokoła 
siebie, ze wszystkich stron. Nawet się stąd nie wy­
chyliłem: wystarczy, gdy się wychylę w ostatniej 
chwili. ,

Ześlizgnąłem się po jednej z pochyłych płyt po­
sadzki i ukryłem się za wieżyczką. Nikt tędy nie 
przechodzi, nikt mnie nie zobaczył. Inaczej jeszcze 
wczoraj byliby mnie stąd wypędzili. Nie pomyślałem 
o wodzie. Pali mnie pragnienie, ale to wszystko jed­
no. Wczoraj wieczorem spostrzegłem że jest wieczór 
dopiero wtedy, kiedy. zrobiło się ciemno. Cały dzień 
spędziłem na pisaniu tych wspomnień, potem spałem 
snem .głębokim, spokojnym i pogodnym. Jestem teraz 
bardzo obolały. Obudził mnie wschód słońca: znów 
zacząłem pisać. W tej chwili wszystkie marmury są 
uwieńczone różami, a tam w oddali niebo wygląda jak 
roztopione złoto. I jest zimno.

Już tylko parę wierszy: najważniejsze. Oto moje 
ostateczne odkrycie; za pół godziny znajdą mnie 
tam na dole, na bruku, za kilka dni odnajdą te moje 
kartki, oparte o wieżyczkę: położę je tak, aby były 
dobrze widoczne. Oto więc przedziwne odkrycie, któ­
re zostawiam ludzkości, oto mój ostatni syllogizm:

— Dobro tego świata jest nieskończone. Zło tego 
świata jest również nieskończone, żaden człowiek nie 
może na tej drodze zajść tak wysoko, aby ktoś inny 
nie posiadał więcej od niego; żaden nie może zejść 
tak nisko, aby ktoś inny nie posiadał mniej od niego. 
Droga szczęścia jest przeto linją nieskończoną.

„Ale na linji nieskończonej każdy punkt jest 
punktem środkowym, jest złotym środkiem. I szczęś­
cie znajduje się w tym punkcie.

„A zatem, ludzie, a zatem KAŻDY CZŁOWIEK 
JEST W KAŻDEJ CHWILI SWEGO ŻYCIA ZAW­
SZE I NAJZUPEŁNIEJ SZCZĘŚLIWY.

Czyżbym to miejsce znów minął — ale w prze­
ciwnym kierunku? A może jeszcze zamącały mi spo­
kój jakieś rzeczy zbędne? Nie, to już było niemożli­
we. Rozmyślałem i drżałem, szczękałem zębami coraz 
głośniej. Ale myśl przebiegła przytomnie swoją nie­
omylną drogę, i oto, promieniejąc, zabłysło wielkie 
odkrycie.

Wszedłem tu, tak wysoko, aby je ujawnić światu. 
To miejsce doskonale się też nadaje dla mojej 
śmierci.

Każdy człowiek, w każdych warunkach, jest zaw­
sze najzupełniej szczęśliwy. I ją byłem zawsze szczę­
śliwy. Również i w tej godzinie. Popełniam samobój­
stwo, bo nie mam z czego żyć; pozatem jestem chory, 
i umarłbym niedługo w każdym razie. Ale dowiod­
łem samemu sobie, że jestem szczęśliwy, że byłem 
zawsze szczęśliwy, że wszyscy ludzie są i muszą 
być -— zawsze i tylko szczęśliwi. Ja jeden zdobyłem 
tak jasną tego świadomość — i z tych wyżyn ofiaio- 
wuję ją światu, żegnając go na zawsze.
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S k r o m n a
Czy nie uważasz, że ten kostjum jest skandalicznie 

wycięty? Jabym czegoś podobnego nigdy...I

UROKI I PONĘTY PLAŻY

B e z b r o n n a  „Taka mała...'
Pan mnie obroni prawda? Bo gdyby naprzykład rekin...

„ Ko c h a n y  ł o buz "
... który z W ilków morskich chciałby wraz ze mną 
cieszyć się słońcem, życiem i pięknem przyrody, 
niech pisze do W iśki-Marzycielki, Jastrzębia Góra, 
poste restante. Bezrobotni wykluczeni ...

T r o s k l i w a  m a t e c z k a

... Dzieci, mamusia idzie na lody, jak które zacznie tonąć, 
to nie zapomnijcie mnie zawołaćl

... W ie pan, dopiero w c bliczu tego żywiołu czuję, 
jak maleńkim . tyłkiem jestem...

... Namawiam Koteczka, żeby wszedł do wody, 
ale on ma tak mało życia w sobie...



Z harmonjq, czy bez 
harmonji

(Korespondencja z  Wiednia)

Kiedy patrzy się na Niemcy zze- 
wnątrz, wszystko jest „totalne".

Zglejszachtowane, kolosalnie jedno­
lite, bez skaz i szparek. Zapewne wiele 
zorganizowano „na mur“ . Nawet jednak 
i tam w tym ultratotaliźmie harmonja 
może kłócić się z dysonansem, jak o tym 
świadczy organ wyznawców, zwolenni­
ków i... posłuchaczy reżymu.

Nie chcemy przytaczać opinij i po­
glądów przeciwników hitleryzmu, notu­
jemy jednak tylko dwa obrazki, wycięte 
z czołowego organu regime‘u „Volki- 
scher Beobachter"

Z okazji zmiany struktury admini­
stracyjnej Austrji, którą podzielono na 
siedem okręgów, przyczem nazwy pro­
wincji Austrja Górna i Dolna zmienio­
no na Gau Oberdonau i Gau Unterdonau 
w numerze urzędówki hitlerowskiej z 
dnia 26-go maja r. b. znalazł się artyku­
lik, którego wymowa jest aż nadto wy­
raźna. Autor artykuliku p. Walter 
Schmitt tak tłumaczy mianowanie no­
wych Gauleiterów, odpowiadających na­
szym województwom:

„Od chwili auschlussu władza w po­
szczególnych prowincjach spoczywała w 
rękach tymczasowych organizacyj par­
tyjnych, które teraz zostały zmienione. 
Specjalne warunki walki z systemem 
Schuschnigga uniemożliwiały branie u- 
działu w ruchu nielegalnym ludziom, 
którzy ponosili odpowiedzialność za je­
go rozwój. Dzięki temu niektóre koła 
starych towarzyszy partyjnych mylnie 
ujmowały faktyczną sytuację. Teraz 
Fiihrer na czele poszczególnych okrę­
gów austrjackich postawił swoich naj­
bardziej zaufanych i każdy narodowy 
socjalista zdaje sobie sprawę, że wy­
bór został dokonany najlepszy".

Pięknie, cudownie. Okazuje się wrięc, 
że nie wszystko jest, albo przynajmniej 
było w takim idealnym porządku. Że 
trzeba było zrobić wśród swoich „czyst­
kę". Mylnie ujmowali „faktyczną sytua­
cję". Szkoda tylko, że „Vólkischer Beo- 
bachter" nie mówi o tern, na czem te po­
rządki polegały. Może poprostu na tern, 
że austrjaccy narodowi socjaliści jednak 
nie w pełnych stu procentach byli hitle­
rowcami, że za mało się cieszą z utraty 
niepodległości swojej byłej ojczyzny...

* * *
W tym samym numerze mamy spra­

wozdanie z wystawy „Wynaturzona 
muzyka" otwartej przed kilkoma dniami 
w Dusseldorfie. Zainaugurował ją sło­
wem w stępnem niejaki p. Severus 
Ziegler. P. Ziegler oświadczył na wstę­
pie, że muzyka przedhitlerowska była 
istnym sabbatem czarownic, karygodnem 
schlebianiem bolszewizmowi. Dlaczego ? 
Niewiadomo. Bo sam pan Ziegler pod­
kreślił w dalszym ciągu swej mowy, że

zademonstrowanie, jak to muzyka przed­
hitlerowska niszczyła kulturę niemiecką 
jest trudne, ze względu na brak... plas­
tycznego materjału. W tern miejscu wy­
dało się jednak p. Zieglerowi, że musi 
czemś poprzeć wywody swoje o wyna­
turzonej muzyce. Więc zakończył swoją 
orację tak: największą zbrodnią muzy­
ki przedhitlerowskiej była atonalność, 
przeciwstawiająca się tonalności. Ato­
nalność była podstawą teorji o harmon­
ji, wynalezionej przez żyda Arnolda

Wspomnienie
o Anieli Hoene-Przesmyckiej
Dobrze znana z całkowitego oddania 

się wychowaniu młodzieży w najcięższej 
epoce narodowego trwania, mniej znana 
była—albo wcale nieznana — jako dzie­
dziczka pięknych tradycyj rodzinnych; 
które przechowywała z wielkim pietyz­
mem i surową godnością. W osobie 
zmarłej najściślej bowiem wiązały się 
nici genealogiczne prastarej rodziny 
węgiersko-szwedzko-polskiej Burchard- 
Belavary‘ch z odroślami rodzin hr. Wo-

Ś. p. Aniela >Hoene-Przesmycka

jakowskich, Delbec‘ów, Hoenów i Prze­
smyckich. Niech więc nam wolno będzie 
złożyć tę garść uwag historycznych na 
świeżym grobie, cichej wytrwałej bojow- 
niczki o polską szkołę.

Pamięć historyczna o rodzie rycerzy 
siedmiogrodzkich Bot na Sykawie i Bela- 
warze sięga XII-go stulecia. Ród ten, 
sprzymierzony z Kasprem Bekes (Bie- 
kiesz), rywalem Stefana Batorego do 
władzy w Siedmiogrodzie uchodzić mu­
siał z Węgier po decydującem zwycięst­
wie Stefana. Jan Bot schronił się wów­
czas do Estonji Szwedzkiej pod nazwis­
kiem Burcharda i wkrótce uzyskał szla­
chectwo szwedzkie jako Jan (I) Bur­
chard Belavary. Od niego to poczynając, 
najstarsi synowie rodu otrzymywali imię 
Jan (ostatni, Jan X, zmarł w 1891 r.).

Trzeci syn Jana V, Gottlieb Bur­
chard - Belavary (1721 — 1759) pan na

Schonberga, wobec tego oświadczam, że 
jest to produkt ducha żydowskiego. Kto 
jest zwolennikiem szkoły Beethoyena, 
ten musi się odżegnać od żyda Schon­
berga".

Ten wywód będący wzorem przejrzy­
stości myśli, ta cała wystawa, na której 
brak materjału plastycznego, są dowo- 
dem, że nietylko w polityce Trzeciej 
Rzeszy brak harmonji. Nie ma jej 
nawet w muzyce. Wszędzie straszą 
upiory...

Munnalas i Tormollen w Estonji założył 
linję trwającą do dziś na Węgrzech i we 
Francji. Syn jego, Jan Konrad Burchard 
był pradziadem ś. p. Anieli Przesmyc­
kiej. Wychowany przez kuzyna w trady­
cji polskiej (chociaż brat jego ginie pod 
Oczakowem jako Rosjanin), żeni się w 
Warszawie z Zofją Krakus - Mayerin 
(r 1786). Jest on adjutantem Kościusz­
ki i oddaje majątki swe na rzecz powsta­
nia, w którem ginie teść jego wraz z 
pięciu swymi synami. Umiera Jan Kon­
rad w r. 1838 przeżywszy lat 90. Miał 
3 synów i 2 córki.

Najstarszy, Jan-Karol, bierze udział 
w wojnach Napoleońskich i ginie w cza­
sie kampanji moskiewskiej.

Drugi syn, Jan-Wilhelm, powraca na 
Węgry, w strony rodzinne Belavarych 
i bierze wraz 3 synami czynny udział w 
powstaniu 1848 r., formując pierwsze 
oddziały polskie do walki o wolność Wę­
gier.

Trzeci syn, Konrad, początkowo ofi­
cer rosyjski odznaczony za dzielność 
szablą honorową, bierze udział w powsta­
niu 1830 r. Ranny pod Ostrołęką ucho­
dzi do Turcji, poczem służy jako generał 
w armji Egipskiej; jest wielkorządcą 
Nubji. Ostatni okres życia spędza na mo­
dlitwie na pustyni.

Starsza córka, Zofja Burchardówna 
jest jedną z najczynniejszych działaczek 
klubu patrjotycznego Honoratka, bierze 
udział w fortyfikacjach Pragi, jest sa- 
nitarjuszką. Życie kończy w zakonie we 
Francji.

Młodsza córka Jana-Konrada, Joan- 
na-Karolina, wychodzi za Franciszka 
hr. Wojakowskiego, dziada ś. p. Anieli 
Przesmyckiej, kapitana czwartaków, od­
znaczonego legją honorową i złotym 
krzyżem yirtuti militari. Przebył on wię­
kszość bitew napoleońskich, był jednym 
z niedobitków z San Domingo, zginął — 
na szańcach Woli. Żona jego szła wraz 
z armją jako sanitarjuszka. Pozostawi­
li córkę Joannę, która wyszła za Henry­
ka Ludwika Hoene (bratanka wielkiego 
filozofa Hoene - Wrońskiego). Byli to 
rodzice ś. p. Anieli Przesmyckiej.

Ś. p. Aniela Przesmycka utrzymywa­
ła od najmłodszych lat żywy kontakt z 
rozrzuconymi po Europie członkami 
swej rodziny. . Kochana też była wzru­
szająco, a nieubłagana śmierć okryła 
wszystkich członków rodziny grubą ża­
łobą. Zb. Z.



KAZIMIERZ SAS

URLOP HUBERTA GARDY
P O W I E Ś Ć

__ Tymczasem? __ zwróciłem nań spojrzenie,
w którem nie malowało się zbyt dużo przyjacielskich 
uczuć.

W tej chwili przerwało nam wejście rządcy. Na 
progu stanął żygenda.

__ Słyszałem, ze panowie mają jeszcze do mnie
interes? —  zagrzmiał tubalnym basem. •— Ktoś po 
mnie przysyłał?

—  Tak, chodzi nam jeszcze o parę dodatkowych 
pytań —  wyjaśnił Kiecki — ponieważ pan już tu 
jest, zaraz go przesłuchamy.

żygenda atoli, nic nam nowego nie powiedział. 
O niczem nie wie, Piotra od rana nie widział, był 
przez cały czas w polu lub na folwarku i tak dalej. 
To też Kiecki po paru minutach zwolnił go, nie ko­
munikując o nowem morderstwie.

Wezwano Chmurę.
Był jak zwykle, opanowany i zimny. Zajął wska­

zane miejsce i w oczekiwaniu pytań, obojętnie wo­
dził wzrokiem po pokoju.

—  Proszę nam wyjaśnić parę kwestji, panie 
Chmura —  zagaił stereotypowo Kiecki. — Nie ko­
niecznie mają one związek z śmiercią pana Kolskie­
go, odpowiedzi jednak, jakie pan nam udzieli, będą 
dla dochodzenia bardzo ważne.

—  Proszę, niech pan pyta — odparł spokojnie 
Chmura.

—  Gdzie pan był i co pan robił przez ostatnie 
pół godziny, powiedzmy, godzinę?

—  Mniej więcej godzinę temu zwróciła się do 
mnie pani Malczykowa z prośbą o odprowadzenie jej 
do pokoju, gdzie pozostałem do czasu, wezwania nas 
na dodatkowe przesłuchanie.

Mówił rzeczowo, widocznie dobierając słowa, by 
relacja wypadła możliwie ściśle.

—  Czy wychodził pan z jej pokoju w przeciągu 
tego czasu?

— Nie, nie wychodziłem, odniosłem bowiem wra­
żenie że kobieta była bardzo wstrząśnięta nieoczeki­
wanym wypadkiem mego szefa i pragnęła czyjegoś 
towarzystwa, to też pozostałem z nią. Rozmawialiś­
my przeważnie o tym wypadku, aczkolwiek paro­
krotnie chciałem zmienić temat rozmowy na bardziej 
pogodny.

—  Czy był ktoś, kto widział was razem?
Chmura zastanawiał się przez krótką chwilę, za­

nim odpowiedział:
—  Owszem. Przypominam sobie że zaszedł do nas 

na krótko Zbyszek z jakimś interesem do pani Mal-

czykowej. Wyszedł zaraz, jednak widział mnie u niej.
' —  Czy zdaje pan sobie sprawę dlaczego o to py­

tamy?
__Nie — skądże? —  uniósł zlekka brwi do góry,

mierząc Kleckiego zdziwionem spojrzeniem.
__Dlatego — proszę pana, że jakieś pół godziny

temu został zamordowany Piotr.
__ Coo? —  przerażenie odbiło się tylko w tym

jednym słowie. Zaraz potem Zygmunt opanował się, 
robiąc już wrażenie, jakgdyby posłyszana wiado­
mość była z rodzaju zupełnie pospolitych.

__ A to dopiero historja — zakończył równym
głosem kiwając zlekka głową na boki.

Kiecki przypatrywał mu się przez chwilę prze­
nikliwie.

—  Nie sądzę by informacja ta zbytnio pana za­
niepokoiła —  wycedził.

—  Przypuszczał pan że zemdleję? Chmura umiał 
zdobyć się na zimny, krótki uśmiech. Mogę pana 
jednak zapewnić, że nowina ta zrobiła na mnie nie­
mniej straszne wrażenie niż, powiedzmy na panów.

— Nie wygląda pan na przerażonego.
— Czy dlatego mam być podejrzanym? — rzu- 

cił nonszalancko Zygmunt. —  Czy atak histerji do­
wodziłby mojej niewinności — .jak się panu zdaje?

—  Hm —  mruknął Kiecki, zbity cokolwiek 
z tropu szczerością młodego człowieka. Kiedy wi­
dział pan Piotra poraź ostatni?

—  Bodaj że przy obiedzie. Tak, stwierdzam że pó­
źniej już go nie widziałem.

—  Dziękuję panu —  to wszystko —  zakończył 
Kiecki.

— No, macie 1 — rzucił poirytowany, gdy Chmu­
ra już wyszedł. —  To samo co za pierwszym razem! 
Nikt nic nie wie, nic nie widział, nic nie może po­
wiedzieć! Niech to djabli wezmą!... Z Kolskim to 
samo. Ostatni raz widziano go wieczorem, po kolacji, 
a później nikt nie może dać najmniejszej wskazówki, 
niczego, co było by dla nas podstawą do dalszej 
akcji!

— Pójdę i szepnę im na ucho, żeby każdy przygo­
tował sobie jakąś wskazówkę dla komisarza — ode­
zwał się poraź pierwszy doktór, dobrodusznym to­
nem.

— O, jeszcze nasz eskulap zabiera głos! — oburk- 
nął Kiecki.

Nastąpiło zbadanie Zbyszka.
— No co, chłopcze —  rzekł Kiecki, kiedy ten, 

kręcąc się usiadł na krześle — widzimy się znowu?A. SZYMKOWICZ
Wspólna 33 m. 24,

= = = = =  telefon 9.23-93 - -

p o l e c a

po powrocie z Paryża

n a j n o w s z e :

Staniczki, Lastezy,

Pasy, gradehaltery ,

(P ro s to łrzym acz*)
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—  Ehm — mruknął chłopak jako całą odpowiedź.
— Czy wiesz poco ciebie wezwałem?
—  Skądże mogę wiedzieć — burknął, łypiąc 

w moją stronę oczami.
— Czy zachodziłeś niedawno na górę, do babci?
—- Ehm —  kiwnął przytem głową, uważając

snąć, że takie potwierdzenie jest wystarczające zu­
pełnie.

—  Więc tak, czy nie? — powtórzył pytanie komi­
sarz, bardziej natarczywie.

—  No byłem, przecież mówię! — rzucił wyzywa­
jąco Zbyszek.

— I babcia była sama? Co robiła?
Chłopak jakiś  ̂czas patrzył z podełba na komisa­

rza, a później uśmiech rozerwał mu szerokie usta. 
Sprawiało to wrażenie, że twarz raptownie rozdzie­
liła mu się poziomo na dwie części.

— Ale z pana morus, ho, ho!... — wypalił rapto­
wnie.

Omało nie parsknąłem śmiechem, widząc wyraz 
twarzy Kleckiego. Malowało się na niej zdumienie, 
zgorszenie i wreszcie wyraz jakiejś nagłej tępoty. 
Mówi się o takich ludziach że „zbaranieli". W tym 
wypadku było to najwłaściwsze określenie.

Nie znał przecież nieborak chłopca i nie wiedział 
do jakich wyskoków ten urwis jest zdolny.

—  Jak to mam rozumieć smarkaczu? ■— warknął 
wreszcie.

— Jak pan chce! Podoba mi się pan! To się na­
zywa brać pod włos!. „I babcia była sama, chłop­
c z e ? "—  przedrzeźnił Kleckiego.

—  Ma tupet, niema co mówić — szepnął za moi­
mi plecami lekarz.

—  Nie wie pan co to za ziółko, doktorze —  od­
parłem równie szeptem. Myśmy się już do niego po­
trafili przyzwyczaić.

Było widoczne, że komisarz nie wiedział jak go 
potraktować. W pierwszej chwili poczerwieniał 
gwałtownie i spodziewałem się że wybuchnie gnie­
wem, ale potem kąty ust zadrgały mu lekko, gdyż 
tak jak i my, wyczuł komiczną stronę sytuacji. Wy­
brał jednak drogę pośrednią i spokojnie, jakgdyby 
nigdy nic, pytał dalej:

- -  Więc proszę, odpowiedz mi.
— Babcia nie była sama, bo był u niej pan 

Chmura.
— Po co chodziłeś do babci?
— Chciałem ją spytać czy mogę iść na łódkę.
—  Postaraj się przypomnieć sobie teraz dokład­

nie : — kiedy i gdzie poraź ostatni widziałeś dzisiaj 
Piotra?

— Po obiedzie kręcił się po stołowym, tam go wi­
działem — rzucił prawie bez namysłu.

—  Potem już nie?
—  Nie.
— Możesz już iść — odprawił go Kiecki.
—  Jeszcze chciałbym coś powiedzieć —  oświad­

czył nieoczekiwanie Zbyszek, posyłając mi znów po­
rozumiewawcze spojrzenie jakgdyby chcąc zwrócić 
moją uwagę na ważność informacji, jaką miał do za­
komunikowania.

—  Cóż takiego? —  zdziwiony komisarz, uniósł 
głowę z nad papierów.

—  To, że wiem kto zamordował wuja Zenona.
— Coo?... słowo padło jak strzał, a przeciągłe 

„o“ pozostało po nim jak echo.

Wisłą do morza statkami „ V IS T U U "
Regularna codzienna komuni­

kacja z Warszawy yia Tczew 
do Gdańska i Gdyni oraz dc 
Puław, Kazimierza, Sandomie­
rza i odwrotnie. Pośpieszne 
statki salonowe z kabinami 2 
i 4 osobowymi. Restauracia 
Bufet.

Codziennie 2-godzinne prze­
jażdżki spacerowym statkiem 
„Bajka".

W niedzielę i święta co po 
godziny wycieczki statkiem dc 
Młocin.

Odejście statków z przystani wprost ul. Karowej. 
Miejsca sypialne rezerwuje i informacji udziela Kasa 
Zamawiań „yiSTULI“, Mazowiecka 12, tel. 216-31, co­

dziennie od godz. 9 do 15, w soboty do 13. 
Przyjemne — Tanie — Zdrowe <— Wycieczki,

Nawet Garda poruszył się, zaciekawiony.
— Mówię chyba wyraźnie — Zbyszek wydął 

usta —  wiem kto zamordował.
Komisarz zmrużył ironicznie oczy i jakiś czas lu­

strował chłopaka.
—  No proszę my głowimy się nad tem od do­

brych kilku godzin, a ty to wiesz... — cedził zwolna.
A wiem... i jak pan będzie tak do mnie mówił, 

to nie powiem nic.
—  I któż go zamordował — co?
—  Mój korepetytor —  Runo.
— Skądże to przypuszczenie? — komisarz nie- 

przestawał być ironicznie prowokacyjny.
—  Bo w tą noc, kiedy wuj zginął, widziałem jak 

ukradkiem wymykał się z pokoju.
—  To cóż z tego?
— Nie było go aż do czwartej rano. Mam czujny 

sen i zaraz się obudziłem. Udawałem, że śpię, ale wi­
działem na zegarku, bo było już widno.

—  O której wychodził?
Zbyszek wykrzywił się w sposób nie do naślado­

wania.
—  Zaraz, zastanowię się — powiedział z pełną 

powagą — mogła być chyba dwunasta, albo pierw­
sza. Mylę się najwyżej o pół godziny.

— Ubierał się?
Tak. Naciągał buty, spodnie i marynarkę. 

Wszystko naturalnie zupełnie po cichu i ciągle spo­
glądał w moją stronę czy śpię.

— Widziałeś dokładnie?
— Tak. Księżyc świecił jasno. Przyglądałem mu 

się z pod kołdry, mrużąc oczy.
Przypomniałem sobie uprzednie informacje 

Zbyszka o wyciczkach jego korepetytora, jednak nie 
odzywałem się, gdyż powtórzyłem tę wiadomość Gar­
dzie i od niego już zależało czy zechce głębiej poru­
szać tę sprawę.

—  Czemu nam tego nie powiedział poprzednio?
— Bo nie chciałem go wsypać.
—  Teraz zmieniłeś zamiar?
—  Tak. Mówiłem o tem z mamusią i ona kazała 

mi nie ukrywać tego przed wami.
—  Powiedz mi — zabrał głos Hubert — skąd 

wiesz, że wuj Zenon zginął w nocy?
— Skąd wiem? —  chłopak zmieszał się na chwilę, 

zaskoczony pytaniem. — Tak myślę, bo wszystkie 
morderstwa dzieją się przecież w nocy...
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sq do usług Pani. Jeden z nich 
uzdrawia naskórek i konserwuje 
go; drugi ozdabia twarz Pani 
niezrównang matowg cerq.

C R E M E  S IM O N
CR EM E SIM O N  M .A.T.

P U D E R  SIM ON  
M YU E O  SIM O N

•— Znaleźliśmy go w dzień..,
•— Ale powiesili go napewno w nocy — upierał 

się przy swojem zdaniu.
—  Niech będzie i tak. Dlaczego jednak mówisz 

„zamordowali go“ , „powiesili go“ ? 0 ile sobie przy­
pominam nikt z nas nie informował cię, że zaszło mor­
derstwo. Wprost przeciwnie, zastanawialiśmy się nad 
powodami jego samobójstwa, nie przypuszczając zu­
pełnie by mogło zajść morderstwo.

Zmieszanie chłopca było teraz zupełnie widoczne. 
Pociągnął najpierw nosem, potem wytarł go wierz­
chem dłoni, wreszcie'strzelił z podełba oczami na Hu­
berta i mruknął:

— • Tak myślę.
—  Na jakiej podstawie? Tylko mi tu nie kręć, bo 

nie mam czasu na żadne zabawy! — upomniał go 
ostro Garda.

— Słyszałem, jak babcia rozmawiała z mamusią.
— No, teraz rozumiem. Nie było co ukrywać •— 

uspokoił go podstępnie Hubert. Możesz mi powtórzyć 
co mówiły ?

—; Mamusia mówiła do babci, że nikt nie jest ta­
ki naiwny, by mógł przypuszczać, że zaszło samo­
bójstwo.

—  Co na to odpowiedziała babcia?
— Zgodziła się z mamusią.
—  Co więcej mówiły?

— Więcej nic. Babcia zaczęła opowiadać mamusi 
o podobnym wypadku, który zdarzył się dawniej.

— Gdzie rozmawiały ?
—  Na werandzie.
— Widziały ciebie?
—  Nie wiem, ale myślę że nie.
Ponieważ Garda nie miał już więcej pytań, Zby­

szek został zwolniony.
Władze postanowiły przesłuchać Runa jako ostat­

niego, to też po chłopcu zeznawała jego matka, nie 
wnosząc nic nowego do sprawy.

Piotra nie widziała od czasu obiadu, a na wiado­
mość o jego śmierci, omal nie zemdlała. Łyk. wody 
podany przez usłużnego protokulanta i parę ostrych 
słów Kleckiego, uratowały jednak sytuację, aczkol- 
wie do końca już była przybita.

Alibi nie miała, gdyż cały czas siedziała u siebie. 
Tak w streszczeniu przedstawiało się przesłuchanie 
Lukrecji.

(D. c. n.).
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Ś W I A T  T E A T R U
TEATR LETNI. .N ie  trze b a  było  
m nie p rze jeżd żać".

Oj, nie trzeba. Ma to być farsa 
o dawnym typie. Może? Może w 
atmosferze Paryża, bez pewnych 
niedociągnięć tłomaczenia i prze­
ciągnięć, przeszarżowań gry, mo­
gło to mieć jakiś sens nad Sekwa­
ną. Gavroche paryski był niewąt­
pliwie lekki. Dymsza w roli prze­
jechanego, to typowy „nadwiśla- 
nin“ , kombinator, ciągnący tylko 
forsę ze szczęśliwej sytuacji. Jest 
zabawny, komiczny, rubaszny kna- 
jak, więc publiczność „boki zry­
wa". To jest jedyny sens wysta­
wiania tej „komedji", czy farsy", 
czy wydłużonego skeczu cyrkowe­
go. Jest pełno. Teatr trzeszczy od 
rżącego śmiechu. Dymsza, król 
przedmieścia, króluje. Ale w tym 
utworku niema finezji, ani filu- 
terności tego świetnego komika. 
Efekty są, powodzenie jest, Dym­
sza się może nawet sam bawi — 
ale ta płaskość to nie jego rodzaj. 
Wykonawcy? Mój 'Boże — odwa­
lają pańszczyznę dowcipów: Ola 
Leszczyńska, Balcerkiewiczówna. 
Gellówna, Grabowski, Krawczyń­
ski —  cały zespół. Pracują w po­
cie... śmiechu.

Magda Radlowska, młodociana adept­
ka tańca scenicznego, zyskała sobie 
sympatję publiczności i wykazała du­
że zdolności, technikę i temperament, 
na popisie uczenie p. Mieczyńskiei.

Z K O N S E R W A T O R I U M  

W A R S Z A W S K I  E G O

Janina Skomorowska, utalentowa­
na laureatka klasy skrzypcowej 
prof. W. Kochańskiego, występem 
swoim iv sali Filharmonii War­
szawskiej na dorocznym popisie, 
zdobyła wielkie uznanie krytyki.

Z  nowych w ydaw nictw
Mazo de la Roche. „Rodzina Whiteo- 

aków", tom I. tłom. H. Gondekowej. Wy­
dawnictwo Inst. Wyd. „Lektura". 1938. 
Cena zł. 8.

Powieść „Rodzina Whiteoaków" o 
szerokim podkładzie epickim, należy do 
utworów zasługujących na tłumaczenie 
i jaknajszersze rozpowszechnienie wśród 
czytelników (fragment z tej powieści 
widzieliśmy w ubiegłym sezonie na sce­
nie p. t. „Miła Rodzinka").

Jest to powieść obyczajowa, zakro­
jona na szeroką skalę, kreśląca w spo­
sób nadzwyczaj plastyczny i barwny 
dzieje całego rodu, zasiedziałego od wie­
ków na żyznych obszarach Ameryki. — 
Tło, środowisko, obyczajowość odmalo­
wał autor po mistrzowsku, rywalizując 
7 twórcą „Sagi . Rodu Forsytów". Po­
szczególne sylwetki zarysowane mocno, 
zwarcie, jakby wyciosane w kamieniu. 
Mimo, że książka jest przekładem, wy­
czuwa się giętkość i potoczystość języ­
ka: oryginału i artystyczną umiejętność 
posługiwania się nim.

Nadzwyczajnie interesująca fabuła 
jako dodatek do prawdziwie artystycz­
nych walorów książki, powinna jej za­
pewnić wielkie powodzenie.

Przekład poprawny — strona ze­
wnętrzna estetyczna. Wśród zalewu bez-

J U L J U S Z  W I R S K I
znany i ceniony felietonista i poeta- 
liryk, ukończył swą nową sztukę 
p. t. ,,Portret GenerałaJak się 
dowiadujemy sztuka została przy­
jęta do teatru Narodowego i ma 

niedługo wejść na afisz. 
Sądząc z dotychczasowej działal­
ności poetyckiej autora, można się 
spodziewać, że wystawienie sztuki 
„Portret Generała“ będzie intere- 
sującem wydarzeniem artystycz- 

nem nadchodzącego sezonu.

wartościowych lichych powieścideł, tło- 
maczonych językiem, wołającym nieraz 
o pomstę do Boga —  wydanie wyżej o- 
mówionej powieści jest zjawiskiem god- 
nem podkreślenia.

Następne tomy ukażą się niebawem
Anna Borowikowa. „Studnie na u- 

licy". Nakł. „Pion". Warszawa 1938.
Powieść zaliczyć należy do wysokiej 

klasy utworów, dzięki równowadze mię­
dzy elementami formy i treści, dzięki 
umiarowi artystycznemu zarówno w ob­
róbce materjału, jak i w kompozycji 
dzieła.

Monotonne ciasne i pozornie bez­
barwne życie małego miasta, które W 
przekroju pokazuje nam autorka w 
„Studniach na ulicy" staje się tematem 
żywym i barwnym.

Dzięki wnikliwej charakterystyce, 
postacie powieści wydają się nam żywy­
mi ludźmi, różnych klas społecznych —■ 
od żydowskiego patrycjatu do bezro­
botnych resz robotniczych włącznie. Au­
torka umieściła barwne, plastyczne opi­
sy wydarzeń jakie poruszyć musiały u- 
mysły do powszedniości nawykłe, w 
sposób, świadczący o dużej kulturze li­
terackiej. Nie ulega wątpliwości, że po- 
wueść „Studnie na ulicy" cieszyć się bę­
dzie dużą poczytnością i uznaniem kry­
tyki i czytelników.
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DZIEJE TEATRU W POLSCE
Spełniwszy tyle, mógł Bogusławski ze spokojnem 

sumieniem nosić urzędownie mu nadany tytuł: „do­
brego ob yw a tela który też później na grobie jego 
wyryto.

Po usunięciu się ojca sceny polskiej, teatr potrze­
bował już tylko iść dalej drogą utorowaną przez 
swego założyciela. Entrepryzę Osińskiego poprzedziło 
19 widowisk, danych przez samych aktorów na włas­
ną rękę, poczem objął rządy zięć Bogusławskiego 
i sprawował je przez lat 12 do 1826 roku, w warun­
kach o tyle korzystniejszych, że dzięki staraniom Bo­
gusławskiego, teatr miał już zapewnione poparcie 
oficjalne; dekretem bowiem Fryderyka Augusta, 
księcia warszawskiego, wydanym w Dreźnie w kwie­
tniu 1810 r. wyznaczoną została z ramienia ministra 
spraw wewnętrznych Łuszczewskiego, dyrektora dy­
rekcja rządowa, którą składali: Jakób Adamczewski, 
regent rady stanu i ministrów; Ignacy Szczurowski 
sekretarz rady ministrów, Aleksander hr. Chodkie­
wicz, członek Towarzystwa królewskiego przyjaciół 
nauk, Fryderyk Brzeziński komisarz prefektury de­
partamentu warszawskiego, Wojciech Bogusławski 
funkcjonujący jeszcze podówczas entreprener teatru 
Narodowego, Juljan Ursyn Niemcewicz prezes dy­
rekcji i Baliński sekretarz mini ster jum spraw wew­
nętrznych a zarazem sekretarz dyrekcji.

Moralnie zyskała entrepryza wiele, zdobywszy tą 
opieką znaczenie instytucji dojrzałej; artystycznie 
zapewniła sobie przyszłość spełniając zastrzeżony 
umową z rządem warunek ufundowania szkoły dra­
matycznej.

Otwarcie tej szkoły dramatycznej odbyło się 
w r. 1811 w sali redutowej, w obecności prezesa rady 
stanu, senatora wojewody Stanisława Potockiego 
i wielu znakomitych osób, o czem już pisałem. Niem­
cewicz zagaił posiedzenie, następnie, sekretarz dy­
rekcji odczytał rozkład nauk, rozdzielonych między 
następujących nauczycieli: religji, moralności i histo­
rii św iętej— Ks. Jan Podbielski; muzyki i śpiewu 
fański (później Kurpiński) ; historji i gramatyki pol- 
skej — Franciszek Jasiński; języka francuskiego — 
Józef Zieliński; niemieckiego — Welke; tańca — Pi- 
netti. Nauka podzielona była na kurs trzyletni; wy­
kład deklamacji i wyższych przedmiotów zapowie­
dziano na następne lata w miarę zebranych fundu­
szów. Literatury uczył później Osiński, dramatyki 
Kudlicz. Pierwsze złote medale „za pilność" otrzy­
mali już w r. 1812 z rąk ordynata Zamoyskiego: Szy­
mon Włodek i Karolina Brzowską.

O powadze, którą cieszył się naówczas stojący już 
na silnych podstawach, teatr polski, odzywa się głos 
Antoniego Lesznowskiego w „Gazecie Warszaw­
skiej".

„Scena stworzona przez Bogusławskiego sta­
nowiła moralne ciało ściśle splecione z potrzebami 
społeczności, środki bytu materjalnego były niestałe, 
wahające się, zależnie od różnych wpływów, okolicz­
ności i wypadków; ale talentami jakie wydawała 
współczuciem jakie wzbudziła w powszechności, 
świadczyła o żywotności swych zasobów.

Gasło już i przebrzmiało owo pierwsze pokolenie 
wielkich artystów dramatycznych... Umilkł na scenie 
potężny głos Owsińskiego. Truskolaska kończyła za­
wód pełen sławy; nie rozlegał się już wśród sali 
śmiech świerzawskiego, a Hempiński, znakomity ko­
mik, usunął się ze sceny. Ale teatr miał wkrótce od­
żyć w nowem pokoleniu artystów. I patrzcie! ze 
wschodem nowego wieku talenta się odradzają... 
Srebrny metaliczny głos Szymanowskiego odzywa 
się — to następca Owsińskiego; panna Truskolaska 
odziedzicza talent swej matki i tragedja odbudowa­
na na scenie.

A na przodzie, patrzcie na tę postać, śmiech, żart, 
dowcip strzela z każdego muskułu, z każdego jej ge­
stu, to autor „Momusa", to następca świerzawskich 
i Hempińskich to Żółkowski.

Patrzcie dalej; któż to ten młody artysta, co i łzy 
z oczu umie wyciskać i śmiech pusty na ustach roz­
budzić? kogoż to natura uposażyła tak hojnie zbioro­
wym, podwójnym: komicznym i tragicznym namasz­
czając go talentem? To Kudlicz.

A wśród wszystkich tych talentów wznosi się sę­
dziwa postać założyciela sceny, Bogusławskiego. 
Głos mentora kieruje całą tą rzeszą, utrzymuje lub 
roznieca wszystkie te młode uczucia, popędy, na­
tchnienia, przewodzi tym szlachetnym chęciom 
i wskazuje im prostą drogę wśród krętych manow­
ców sztuki".

Jaką była ta droga? —  o tem sądzić moż- 
na tylko ze świadectw współczesnych i z własnych 
Bogusławskiego zdań o sztuce, źródła te dostar­
czają wskazówek, że ojciec teatru, jako aktor, wzo­
rował się przedewszystkiem na szkole francuskiej.

Cudzoziemiec Saume w tych słowach charaktery­
zuje artystę: „Znałem go jako siedemdziesięciolet­
niego starca. Był to człowiek mimo wieku pięknie wy­
glądający, wykształcony, wytwornych manier i tak

Dbajcie o swoje zdrow ie!
Przy chorobach: ŻOŁĄDKA, KT 

SZEK, WĄTROBY, przy KAMIENIAC 
ŻÓŁCIOWYCH, WZDĘCIU BRZUCH, 
^OBIJANIU SIĘ, LUB SKŁONNO* 

D0 ZAPARCIA, stosuje si( 
r lt  ,4 JCARSKIE GORZKIE ZIOŁA 

ą eckiego, naturalny, łagodny środę 
przeczyszczający, ułatwiający funkcj 
organow trawienia, stosowane równie 
przy nadmiarze otyłości.

Nigdy nie jest zcpóżno E£?ei/ jJ& T ŁS
na chorobę: nerek, pęcherza, wątroby, kamieni żółciowych, złej 
przemiany materji, na bóle artretyczne, czy podagryczne, wzdęcia 
brzucha, odbijanie się lub skłonności do obstrukcji. Pamiętaj, że 
nigdy nie będzie za późno, o ile używać będziesz ziół moczopędnych 
„DIUROŁ“ Gąseckiego, które zapobiegają nagromadzeniu się kwasu 
moczowego i innych substancji zatruwających organizm. — Dziś 
jeszcze kup pudełeczko ziół „DIUROL“ Gąseckiego, a gdy przeko­

nasz się o dodatnich skutkach ich działania zalecać będziesz swym znajomym.
Sposób użycia na opakowaniu. — Oryginalne zioła „DIUROL“ Gąseckiego 

(z kogutkiem) sprzedają apteki i składy apteczne.
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jeszcze krzepki, że w ciągu jednego tygodnia grał 
„Leara" i „Axura“ . W grze był widocznie zwolenni­
kiem dawnej francuskiej tragedji. Jakkolwiek po je­
go śmierci sztuka aktorska postąpiła w Warszawie

i niewiele się dziś różni od sposobu grania nowoczes­
nych Francuzów, to przecież nie ulega wątpliwości, 
że Bogusławski stworzył na polskiej scenie szkołę, 
wystawiającą poetyczne dzieła z wielką godnością".

Trudno lepiej scharakteryzować kierunek, który 
z natury rzeczy musiał panować na teatrze Narodo­
wym, jeżeli sięgniemy do właściwych jego początków. 
Nakwaska pisze, że księżna Czartoryska uczyła Tru- 
skolaską jak grała tragedję panna Clairon i dodaje, 
że matka przekazała tę tradycję córce, później­
szej Ledóchowskiej, która grała równie dobrze 
Andromakę, Alzyrę jak i panią Miller w „Nienawiść 
ludzi i żal" i którą Anglicy stawiali talentem obok 
mistress Siddons. Bogusławski patrzał u księdza bi­
skupa na widowiska francuskie, a prawdopodobnie 
sam w nich pierwszy raz sił próbował; studja 
z Montbrunem szły naturalnie w tym kierunku, 
wreszcie zetknięcie z towarzystwami francus- 
kiemi, już skutkiem rasowych sympatji silniej 
działać musiało na Bogusławskiego i na jego 
rzeszę, aniżeli niemiecka, choćby nawet dobrze 
reprezentowana sztuka aktorska. Przyczynkiem 
do tych danych mogą być również wzmianki i zdania, 
rozproszone w kilkunastu życiorysach aktorów i ak­
torek ówczesnych, dołączonych do niektórych tomów 
dzieł Bogusławskiego. Nie szukajmy w tych życiory­
sach krytyki w dzisiejszem znaczeniu. Bogusławski 
nie był krytykiem i być nie mógł, bo należał już w po­
łowie do epoki, która mała się stać nawskroś twór­
czą: „Emilj a Galotti" prędzej weszła do repertuaru 
polskiego, aniżeli Dramaturgja Lessinga do krytyki 
polskiej, ale uwagi jego i spostrzeżenia natury czysto 
praktycznej, aktorskiej, pozwalają wnosić, że szkoła 
Taimy i panny Mars w tragedji odzywała się wyraź­
nymi oddźwiękami w teatrze narodowym, który znów 
w komedji najbliższym być musiał tradycji Mo­
lierem.

(D. c. n.).

Ulgowe kupony „Św iaia"
do Teatrów Niezależnych

T e a t r  M a l i c k i e j
pod dyr. Z. Sawana 

Karowa 18. Tel. 5 29-99
KUPON , ,ŚWIATA"
ważny od 1. VII do 7. VII 

upoważniający do nabycia 2-ch biletów 
ulgowych

z  40%  z n iż k ą
ważny codziennie o 8-ej (również w so­
boty i święta) a w niedzielę nadto 
o 4-ej ppł. w kasie teatru cały dzień 
bez przerwy od 11-ej rano do 8-ej w.

T e a tr  u® „|5<( Śniadeckich 
Tel. 7-00-26

KUPON „ŚW IA TA "
ważny od 1. VII do 7. VII 

upoważniający do nabycia 2-ch biletów 
ulgowych

z  4O°/0 z n iż k ą
(prócz sobót i świąt) w kasie teatru 

od 11 — 2 i od 5-ej ppł. 
do 8-ej w. na wszystkie miejsca

usuwa ból. pieczenie, nabrzmienie nóg, zmiękcza 
odciski, kłóre po łej kqpieli! dajq *ś<3 usunqć, nawet 
p a zn o kc ie m , P rzep is  wżycia na o p ak o w an iu .

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, Nowy Świat 26. Telefon 5-04-00. Konto w P.K.O. Nr. 3755
msta rozracnunkowa urzędu pocztowego Nr. 89.
Administracja otwarta codziennie z wyj’ątkiem świąt, niedziel od godziny 11 do 3 pp.
Redakcja we czwartki, piątki i soboty od godziny 10 — 13 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w czwartki od godz. 
11 — 1 pp. tylko po uprzedniem porozumieniu się z sekretarjatem. Telefon 2-10-87. Rękopisów Redakcja nie zwraca.

WARUNKI PRENUMERATY: Odb. na miejscu miesięcznie zł. 5.—. Kw. zł. 13.50 gr., z odnosz. do domu mieś. zł. 5.50 gr.
kw. zi. 16.—. Zamiejscowa mieś. zł 6.—, kw. zł. 16.20 gr. Zagraniczna mieś. zł. 8.—, kw. zł. 21.60 gr.

Każdy prenumerator otrzymuje co miesiąc cenne premium książkowe wartości księgarskiej 5 do 6 zł.
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Miss Patricia Farr 
hołduje widocznie ha­
słu: „wygodnie, prak­
tycznie i... oryginał- 
nieu. Widzimy ją od­
poczywającą w fote­
lu - wózku, a może to 
plażowa budka prze­
nośna? W każdym ra­
zie niezwykły... „lokal 

wypoczynkowy“ !

Fot. Columbia 
Pictures.

Ś w i a t  f i l m u
HYGIENICZNE BŁOTO 

DLA GWIAZD FILMOWYCH.
Słynna wytwórnia kosmetyków w 

Hollywood, założona i prowadzona od

zastosowanie:

GRYPA. PRZEZIĘBIENIE  
BOLE GŁOWY ZEBOWiiit

£qda?ci« oryginalnych proszków ze zn. lab/, ^ K O G U T E K

GĄSECKIEGO
w opakowaniu higienicznym w TOREBKACH

lat przez Maxa Factora, wypuściła na 
rynek nowy preparat. Jest to hygienicz- 
ne błoto, używane specjalnie do scen, w 
których dany aktor lub aktorka ulegają 
niefortunnej przygodzie, jakie często 
zdarzają się w komedjach filmowych. 
Błoto to sporządza się z przesiewanego 
piasku rzecznego i specjalnych substan­
cji antyseptycznych, usuwających wszel­
kie niebezpieczeństwo infekcji na wy­
padek, gdyby aktor upadając uległ zra­
nieniu.

Sztuczne błoto Maxa Factora zasto­
sowała po raz pierwszy w praktyce wy­
twórnia Paramount przy nakręcaniu 
najnowszego filmu Harolda Lloyda, „0 - 
strożnie profesorze". Film ten, od daw­
na oczekiwany przez wielbicieli słynne­
go komika jest już ukończony i będzie 
na jesieni b. roku wyświetlany na ekra­
nach Polski.

p3vT«OPNU y V ld l
U Ł U P E R » i g ł S

ELOBIL
w L

K R E M
O D H V U J C Z V

PRECIOZA
P E R F E C T I O N

weWGRYPIE
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ŚWIAT FILMU

Z IŻ Y C IA ^ G W IA Z D "  HOLLYW OODZKICH

Rozrywka . . .
Fot. R . A .  O. Radio.

i praca

OLYMPE BRADNA 
I GENE RAYMOND.

Młoda, nieznana nikomu aktorka de­
biutowała niedawno w filmie „Kapitan 
Taylor“ . Debiut był tak świetny, „pra- 
sa“ tak entuzjastyczna, że młoda akto- 
reczka stała się w ciągu jednego dnia 
gwiazdą. Wielkie talenty mają to do sie­
bie, że objawiają się nagle. Podobnie by­
ło z Deanną Durbin, która po pierwszym 
filmie stała się ulubienicą publiczności, 

Olympe Bradna jest obecnie najbar­
dziej obiecującym talentem Ameryki. 
Posiada ona ten sam wdzięk, który przed 
kilkunastu laty objawił się w postaci 
Mary Pickford, a przed kilku laty w po­
staci Clary Bow. Bradna gra obecnie

główną rolę w filmie „ Wykolęjeńcy“ 
wraz z Gene Raymondem i Lewisem 
Stone.

Jest ona francuską z pochodzenia i 
do Ameryki przybyła niedawno. Film 
„Wykolejeńcy" w którym wystąpi w 
głównej roli, posiada niezwykle ciekawy 
scenarjusz, wspaniałą muzykę i będzie 
niezawodnie jednym z przebojów nad­
chodzącego sezonu.

kach, oraz jako statystka w niektórych 
filmach. Jej egzotyczna uroda zwróciła 
uwagę producentów filmowych i w koń-

(W IETRZE
S Ł O N C E
W O D A

K r *
• V  '

n ad aje  cerze  rani św ie­
ż o ś ć  I POWAB MŁODOŚCI. 
JEST ON NAJPEWNIEJSZYM 
S P R Z Y M I E R Z E Ń C E M  
URODY I PO WODZE NIA.

Magazyny d e t a l i c z n e
Nowy - świat 40, Marszałkowska 102, 
Chmielna 33, Marszałkowska 5$ i 154

ANNA MAY WONG.
Anna May Wong jest chinjką- Urodzi­

ła się jednak w Los w Angelos dokąd 
przed laty wyemigrowali jej rodzice. 
Mała chinka uczęszczała do szkół w San 
Francisco, i po ukończeniu edukacji pra­
gnęła rozpocząć karjerę artystyczną. 
Występowała kolejno w różnych teatrzy­

cu Anna May Wong została pasowana 
na gwiazdę. Ostatnio realizowała ona 
film p. t. „Córka Szanghaju", który jest 
jednym z najlepszych w jej karjerze. 
Film osnuto na tle masowego przemytu 
ludzi do Ameryki. Niezwykle realisty­
cznie przedstawiono w filmie kulisy 
przemytu „żywego towaru" z całego 
świata do Kalifornii, oraz nieubłaganą 
walkę, jaką prowadzi policja z tym no­
woczesnym handlem niewolnikami.
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