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Kochani , Drodzy Państwo, Przyjaciele ,*

dość często otwierając wystawy, rozpoczynając spotkania czy zapra-
szając na inne wydarzenia w Książnicy Płockiej, mówię, że dzieje się to 
po raz pierwszy. A tym razem z przyjemnością to piszę. To pierwsza taka 
publikacja w naszych dziejach. Czuję się w obowiązku wyjaśnić, skąd ten 
literacki kolaż. 

Był listopad 2016 roku, w Książnicy Płockiej, w ramach literackich 
czwartków, trwało spotkanie ze znaną autorką kryminałów. Zgromadzi-
ło wielu fanów tego gatunku. To reprezentanci tych 37,5% Polaków, któ-
rzy czytają. Mieliśmy szczęście, że ta kulminacja miłośników literatury              
w naszej okolicy przypadła właśnie na ten dżdżysty, listopadowy wieczór, 
właśnie na salę kolumnową. Spotkanie niezwykle ciekawe, dynamiczne, 
ale moje myśli, mimo wszystko, krążyły wokół tego, co zbliżało się do nas 
wielkimi krokami. Jubileusz. 80-lecie. 

Nic się nie zdarza, jeśli nie jest wpierw marzeniem – z pewnością 
w tej myśli Carla Sandburga jest wiele prawdy. W praktyce odrobinę ją 
jednak modyfikuję – skracam do minimum etap marzenia. Pomysły bar-
dzo szybko nabierają konkretnych kształtów. I nie chodzi bynajmniej o to, 
że nie lubię tego dreszczu emocji towarzyszącego marzeniom, ale mając 
przed sobą sprecyzowaną wizję, łatwiej zacząć działać. 

Tak było i teraz. Błysk. Marzenie. Szybka analiza, czy możliwe do re-
alizacji. Zdecydowanie tak. I konkret. Skoro Jubilatka, to mile widziane 
prezenty, taką mamy przecież tradycję. Ci, którzy świętują są obdarowy-
wani. I radość jest obopólna, bo tak samo cieszy przyjmowanie prezen-
tów, jak i ich przekazywanie.

I żeby dać sobie i innym powód do zadowolenia (tacy z nas altru-
iści!), zaproponowaliśmy pisarzom, poetom, rysownikom, żeby napisali 
dla nas, narysowali. I wielu z nich zgodziło się! To cudowne, że są ludzie, 
którzy potrafią spontanicznie reagować na takie, nie do końca oczywiste, 
pomysły.

*zaznacz odpowiednią opcję : )

A może to biblioteka wyzwala te dobre emocje? To całkiem możliwe, 
przecież to w końcu miejsce magiczne. I tę magię tworzą ludzie. Z jednej 
strony bibliotekarki (i bibliotekarze - w naszym przypadku w liczbie dwóch), 
a z drugiej – czytelniczki i czytelnicy (jak już poprawność, to do końca). Waż-
ne, by łączyła ich pasja, otwartość na innych, chęć zmiany, oczekiwanie na 
coś więcej, ba, nie samo oczekiwanie – ale aktywność, by to „coś więcej” 
dokonało się. I dokonuje się każdego dnia, a nawet niektórych nocy. Tak, 
nocy. Pamiętamy przecież tłumy wędrujące naszymi krętymi schodami pod-
czas Nocy Muzeów, gdy Książnica śmieszy, tumani, przestrasza. Ale też daje 
solidną dawkę wiedzy – chociaż to nie my wymyśliliśmy, żeby bawiąc, uczyć, 
to u nas dobrze działa. Poświadczają to fenomenalne wpisy, które zostawia-
ją goście tej jedynej w roku nocy:

Jesteście wspaniali STOP Wrócę tu za rok STOP Książnica jest super 
STOP AZ

Bardzo podoba mi się Książnica Płocka i coś czuję, że będę tu częściej 
przychodziła. Nadia 10 lat

Noc w Książnicy pełna atrakcji – jak zwykle. Szkoda, że tylko raz w roku
Droga Szefowo. Podwyżka dla wszystkich
Bardzo nam się podobało. Bez książek nie dajemy rady. MBOE z Łącka.

I my też nie dajemy rady bez książek, więc robimy wszystko, by się nimi 
otaczać, a co więcej, by się otaczać takimi książkami, które mają w sobie to 
„coś”, które powodują, że musimy czytać tu, teraz, natychmiast albo wręcz 
przeciwnie – delektować się powoli, wracać po wielokroć. 

I tu dochodzimy do sedna. Macie w ręku książkę niezwykłą. Stworzyli 
ją znani i poczytni autorzy, poeci, a także ci, którzy raczej piórkiem i węglem 
opisują świat. Są wśród nich i twórcy z naszego pięknego grodu, których 
książki zna cała Polska. Wszyscy napisali albo narysowali specjalnie dla nas, 
dla Was! Czasami są to po prostu życzenia, ale czyż taki gest nie jest fan-
tastyczny! Jest, bez wątpienia! Wszystkim, którzy nas obdarowali dziękuję 
najpiękniej jak tylko to możliwe. Za otwartość, za spontaniczne TAK i tę nie-
koniunkturalną życzliwość.

Pozostaje mi życzyć inspirującej lektury. Właśnie inspirującej, a nie 
przyjemnej, bo w tym przypadku w słowie przyjemnej kryje się jakieś uśpie-
nie, a my chcemy Was pobudzić. W końcu jedna z niewykorzystanych wersji 
tytułu tej publikacji brzmiała Pełna poczytalność.

                                                Czego sobie i Państwu życzę

                                        Joanna Banasiak
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Wanda Chotomska
KSIĄŻNICY PŁOCKIEJ na 80-lecie

Środek Polski – gniazda mojego,
miasto nad Wisłą, nad rzeką moją,
co mnie z nim łączy? – zaraz opowiem,
jeśli mi Państwo na to pozwolą.

Nad brzegiem Wisły, przed wielu laty
czytałam książki pod okiem taty,
który wędkował przez całe ranki,
ja połykałam wszystkie czytanki.

Miłość do książek – największa miłość,
z jaką przez życie drepczę z uporem,
to najpiękniejsza miłość na świecie, 
książki to przecież – dzieci moje.

A tu nad Wisłą w Płockiej Książnicy,
wiedzą coś o tym jej pracownicy – 
dla moich książek stworzyli domek – 
świątynię książek – Domek Chotomek!

Dzięki, Kochani, za to siedlisko,
za Wasze serca, za Waszą pracę –
z okazji święta Jubileuszu
ściskam Was, licząc,
że Was zobaczę.

Przylecę do Was na skrzydłach marzeń,
przywiozę wiersze jeszcze nieznane
i będę najszczęśliwszą z istot,
patrząc, jak chętnie są czytane.
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Wszystkiego najlepszego z okazji Jubileuszu!
:-)
Agnieszka Frączek

Zaczytanym

Nie trzeba mówić zaczytanym, 
co za czytanym słowem tkwi,
nie trzeba mówić, sami wiedzą,
co to za frajda, wierzcie mi.

Jednemu w pamięć smok zapadnie,
lochy, pułapki i zapadnie,
innemu jakiś elf zalotny
lub gruby praptak, nie za lotny.

Ktoś zapamięta squaw z wigwamu,
ktoś kosztowności stos z Sezamu,
ktoś Sfinksa skrzydła i zagadki,
ktoś inny psa, co cap! za gatki.

Nie trzeba mówić zaczytanym, 
co za czytanym słowem tkwi –
oni tak lubią zaczytanie,
że za czytanie daliby
i osiemdziesiąt sześć wigwamów,
i cały Sezam, wierzcie mi.
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Małgorzata Gutowska-Adamczyk

Temat na powieść

Kupiłam ją na Allegro za złotówkę i prawdę mówiąc, nie ocze-
kiwałam zbyt wiele. Tytuł był ciekawy, ale chyba wyłącznie dla 
mnie, bo sprzedający poinformował lojalnie, że książka posiada 
stemple biblioteczne. 

Zatem nikt jej nie wypożyczał? – pomyślałam ze smutkiem. 
Po otwarciu paczki stwierdziłam, że jest też trochę podnisz-

czona. Brązowe płótno, w które ją oprawiono, poprzecierało się, 
zakurzyło i zbladło. Ale to nie stanowiło problemu, kupuję sporo 
pozycji z drugiej ręki, czasem nawet czytam dedykacje, niekiedy 
zastanawiam się, jaką drogę przebyła książka, zanim znalazła się 
na mojej półce. 

Spojrzałam na datę wydania i marszcząc brwi, z trudem od-
cyfrowałam rok zapisany cyframi rzymskimi. Była o rok starsza ode 
mnie. Pełna bezcennej, potrzebnej mi wiedzy, nie znalazła przyja-
ciół w swojej macierzystej bibliotece, dzięki czemu trafiła do mnie. 
Może potencjalnych czytelników trochę przerażał tytuł: Proceder 
podróży i życia mego awantur? Nie zachęcało być może nic nie-
mówiące nazwisko autorki – Regina Salomea z Rusieckich Pilszty-
nowa. Problemem wreszcie mógł być język, jakim się posługiwała, 
bo również wymagał  literackiego wyrobienia, cierpliwości i obycia 
z epoką. 

Świat, o którym opowiadała Pilsztynowa, przeminął dawno 
temu, ludzie już dawno pomarli, ale jednak ożywali za każdym ra-
zem, kiedy ktoś wypożyczał książkę wydaną w czasach, kiedy war-
tość książki była ważniejsza od ilości potencjalnych nabywców.

Po pobieżnym przejrzeniu odłożyłam lekturę mojego nabytku 
na stosowniejszą chwilę. Kiedy jednak kilka dni później wybiera-
łam się w podróż, sięgnęłam po książkę z nadzieją na pożyteczną 
lekturę.

Początkowo nic nie zapowiadało tego, co miało nastąpić.      
W przedziale jechało wraz ze mną dwoje pasażerów. Siwowłosa 
pani siedziała przy oknie naprzeciwko mnie i czytała książkę. Obie 
byłyśmy zajęte i żadna z nas nie próbowała nawiązać rozmowy. Za 
oknem płynęły wiosenne krajobrazy. Raz po raz któraś z nas pod-
nosiła wzrok, zachwycając się młodą zielenią, obsypanymi białym 
kwieciem drzewami owocowymi i ogromnymi połaciami żółci tam, 
gdzie właśnie kwitł rzepak. Wraz z osiemnastowieczną lekarką Sa-
lomeą, nie wysiadając z jadącego przez Polskę pociągu, podróżo-
wałam aż do Turcji i uczestniczyłam w nieprawdopodobnych, choć 
mających kiedyś miejsce przygodach.

Gdy jednak dotarłam do strony 33, znalazłam w książce zło-
żoną na pół kartkę papieru listowego. Niebieska, z wydrukowanym 
w rogu bukiecikiem fiołków, zapisana drobnym, równym pismem, 
oderwała mnie od lektury wspomnień. Natychmiast przebiegłam 
list wzrokiem.  

 Drogi Janie,
 
decyzja zapadła. Tak! Nie będę się więcej zastanawiać. We 

wtorek, kiedy tylko mój mąż wyjdzie do pracy, spakuję walizkę, 
wsiądę w autobus i przyjadę do Ciebie. Zwlekałam już zbyt długo, 
ale sprawy się wciąż komplikowały. Mam nadzieję, że mi wyba-
czysz i zrozumiesz, bo będziemy musieli jak najszybciej wyjechać 
z miasta. Nikt nie może wiedzieć, dokąd. On jest szalony i gdyby 
się tylko dowiedział, z pewnością zrobiłby coś strasznego. Czuję, 
że już teraz mnie podejrzewa, stąd ta pośpieszna decyzja. Patrzę 
na domowe sprzęty i jest mi trochę smutno. Zostawiam tu cząstkę 
mojego serca. Ale większa część z radością czeka na Ciebie. Wiem, 
że jeśli tylko uda nam się uciec dostatecznie daleko, będziemy 
szczęśliwi! Drżę z niecierpliwości i radości, że już wkrótce na za-
wsze będziemy razem. 

                       Czekaj na mnie,
              Twoja Maria 
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W ciągu kilku chwil potrzebnych na lekturę Stambuł, harem 
sułtana i problemy polskiej lekarki stały się nagle mało istotne. Za-
wsze mogłam przecież do nich wrócić. Odruchowo spojrzałam na 
stempel biblioteki i z żalem stwierdziłam, że nie jadę w tamtym 
kierunku. Najchętniej już teraz, zaraz, chciałabym się dowiedzieć, 
jak potoczyły się dalsze losy zakochanych, którzy na dodatek, chcąc 
się połączyć, musieli zrujnować cudze szczęście. Jak mógł mieć na 
imię porywczy mąż? W myślach nazwałam go Witoldem i już snu-
łam w głowie rozmaite dalsze ciągi, aż pociąg zatrzymał się na ja-
kiejś niewielkiej stacji. Spojrzałam w okno i przyszło mi do głowy 
pytanie: w jaki sposób list znalazł się w książce? Kto go tam włożył 
i kiedy? 

Szybko wyjęłam z torebki telefon i na moim koncie Allegro 
sprawdziłam, kto sprzedał mi książkę o przygodach osiemnasto-
wiecznej lekarki. Zanotowałam na wszelki wypadek imię i nazwi-
sko, a potem napisałam do biblioteki mail z pytaniem, kiedy ostat-
nio sprzedawali książki wycofane z wypożyczalni.  

List nie był datowany, zatem nie potrafiłam rozstrzygnąć, czy 
kartkę włożono przed sprzedażą, kiedy książka była jeszcze wy-
pożyczana, czy też później. Coś mi jednak mówiło, że stało się to 
zanim wspomnienia opuściły bibliotekę w P., bo papier mocno po-
żółkł, a atrament wyblakł. 

Podniecona odkryciem, myślałam tylko o Marii i Janie. Które 
z nich włożyło list do książki? W jakich to się stało okolicznościach? 
Czy wiadomość dotarła, a ucieczka się powiodła? Czy zacierając za 
sobą wszystkie ślady, wyjechali i zamieszkali razem gdzieś w od-
ległym mieście? Czy udało im się rozpocząć wszystko od nowa? 
Zapomnieć dawne życie? Ile mieli lat, kiedy wymieniali korespon-
dencję? W jakich okolicznościach się poznali? Co sprawiło, że po-
czuli się zakochani?

Obracałam w dłoniach wyblakłą kartkę listu i popatrując        
w okno, mnożyłam pytania bez odpowiedzi. Trochę zła na boha-

terów rodzącej się opowieści, zastanawiałam się, jak można było 
włożyć tak ważny list do książki? Przecież to wielka nieostrożność! 
Jednak może był w tym jakiś sens? Zakładałam, że list dotarł do 
adresata i był już tylko pamiątką romantycznego ukoronowania 
miłości, ale przecież nie musiało tak być! Kto wie, czy Maria, pi-
sząc list, nie usłyszała przypadkiem kroków lub głosu męża i aby 
ukryć swój zamiar, wsunęła liścik pomiędzy stronice pierwszej lep-
szej leżącej obok książki. Może stało się coś, co przeszkodziło jego 
wyjęciu. Ktoś ją zawołał, odeszła od biurka lub stolika, ktoś potem 
zabrał książkę, oddał ją do wypożyczalni. Może nigdy nie udało jej 
się go wysłać? 

Zatem nie uciekła i wciąż mieszka w P. z niekochanym mę-
żem? Nagle zrozumiałam, że zanim wysłała list, Maria mogła zmie-
nić zdanie. Nie pisze w liście o wyrzutach sumienia, ale jako wrażli-
wa osoba z pewnością je odczuwała. Czyżby wolała skazać na męki 
siebie i Jana, a Witolda pozostawić w błogiej nieświadomości?

Co mógł zrobić takiego, że zmieniła zdanie? A jeśli zmieniła, 
to dlaczego nie zniszczyła listu? Skoro tkwił on wciąż na 33 stronie 
książki, być może nikt od tamtej pory do niej nie zaglądał. Dlatego 
zapewne ją sprzedano. I teraz wraz ze skrywaną w swym wnętrzu 
tajemnicą, niczym posłaniec, trafiła do mnie.

„Habent sua fata libelli!” – pomyślałam z westchnieniem. 

Nie wiadomo kiedy, minęły ponad dwie godziny podróży. 
Wstałam, aby rozprostować nogi i wypić w wagonie barowym 
szybką kawę. Niedługo dojadę do stacji przesiadkowej, w pociągu 
podmiejskim nie będzie takich luksusów. Moja towarzyszka podró-
ży z dłońmi na zamkniętej książce wyglądała przez okno.

– Czy zechciałaby pani spojrzeć na mój bagaż? – zapytałam.
– Naturalnie – odparła z uśmiechem.
– Może coś dla pani przynieść z baru? – chciałam się zrewan-

żować.
– Dziękuję – zaprzeczyła ruchem głowy.
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Po tej wymianie uprzejmości wyszłam z przedziału. Gorące 
espresso spełniło swoje zadanie. Znów poczułam się rześko. My-
śląc o Janie i Marii, próbowałam odpowiedzieć na piętrzące mi się 
w głowie pytania. Pociąg dojeżdżał do celu. Starsza pani wstała, 
sięgając po walizkę. Pomogłam jej i sama również spakowałam 
swoje rzeczy. Wysiadłyśmy w P., na peronie, kiwnąwszy sobie gło-
wami, poszłyśmy każda w innym kierunku. 

 Śpieszyłam się, za kilkanaście minut miałam kolejny pociąg. 
Dworzec był zatłoczony, nie potrafiłam znaleźć informacji. Wresz-
cie dotarłam do podstawionego już składu. Wyjrzałam przez okno 
i ze zdziwieniem zauważyłam, że na sąsiednim peronie, mocno po-
chylona nad jakąś kartką, siedzi na ławce moja towarzyszka podró-
ży. Czyżby również czekała na połączenie? Może ma tam zapisany 
adres lub kolejność przesiadek? 

Nagle czułym gestem starsza pani przyłożyła tę kartkę do 
piersi i niewidzącym wzrokiem powiodła po peronie. Chyba nie za-
uważyła mnie w oknie pociągu, schowała kartkę do torebki, wstała 
i pociągnęła walizkę w kierunku windy. Widziałam ją jeszcze, kiedy 
wsiadała, potem straciłam ją z oczu.

Przede mną była znów ponad godzinna podróż, sięgnęłam 
więc do książki. Ale jakoś nie potrafiłam się skupić. Chciałam jesz-
cze raz przeczytać list Marii do Jana. Wydawało mi się, że włoży-
łam go na początku wspomnień Pilsztynowej, na stronie tytułowej, 
ale go tam nie było. Zaczęłam przerzucać strony. Bez skutku. Co 
mogłam z nim zrobić? Czyżbym go wsunęła głębiej? Odwróciłam 
książkę grzbietem do góry, licząc na to, że kartka wypadnie, ale nie 
wypadła. Przekręciłam każdą z kartek i przekonałam się, że listu     
w książce nie ma. Co się mogło z nim stać?! 

I wtedy przypomniał mi się czuły gest siedzącej na przeciw-
ległym peronie towarzyszki podróży. Czyżby trzymała w dłoni swój 
własny, nigdy niewysłany list? Popatrzyłam jeszcze raz na książkę 
– skrzynkę pocztową, która przechowała list świadczący o niezapo-
mnianej miłości. Pogładziłam ją po wyblakłej okładce i wróciłam 
do lektury.       
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Radosław Lewandowski

Stażysta

Budzik zadzwonił jak zwykle za wcześnie. Moja dłoń, niczym żmija 
sykliwa, dziobnęła prostokątny przycisk i znowu było cicho. Świa-
domość przyszła później. 
Przez kilka chwil czułem, jak serce trzepoce się w piersiach. Choler-
na adrenalina, kiedyś mnie wykończy.  
 To miał być pierwszy dzień stażu, więc zrezygnowałem           
z pięciu minut poleżenia. Tego by brakowało, żebym właśnie dzisiaj 
się spóźnił. Nie to, żebym mógł to zrobić jutro, ale babcia zawsze 
mówiła, że najważniejszy jest początek i koniec, więc przynajmniej 
połowę chciałem zrobić dobrze.
 W bibliotece przy ulicy Kościuszki zjawiłem się dziesięć po 
dziewiątej. I to naprawdę nie była moja wina. Najpierw przygoto-
waną na ten dzień koszulę polałem kawą. Potem spotkałem kum-
pla z podstawówki, miał ksywę Kołowrót i w pełni na nią zasłu-
giwał. Przez jego gadulstwo uciekł mi autobus, a ten, do którego 
później wsiadłem, miał zepsuty biletomat. Zanim zrozumiałem, że 
to z nim jest źle, a nie ze mną i ruszyłem, by kupić bilet u kierowcy, 
wsiadły dwie miłe panie. 
           Ile to ja się natłumaczyłem, że właśnie, że zepsuty i nawet 
karty nie przyjmował, że nie miałem zamiaru bez biletu… Po moim 
bezowocnym buncie zostałem w końcu spisany. Może normalne-
mu człowiekowi trudno w to uwierzyć, ale znowu pech i wysiadłem 
przez to wszystko o jeden przystanek za daleko. Potem z buta i spóź-
nienie o dziesięć minut można w tej sytuacji uznać za mistrzostwo 
świata.  
              Miła pani kierowniczka przyjęła mnie z uśmiechem, wymow-
nie jednak patrząc na zegarek. Nie chciałem już jej opowiadać, że 
kawa, potem Kołowrót, kanary i te sprawy. Ja sam w to wierzyłem 
tylko dlatego, że byłem niejako naocznym świadkiem. Więc walną-

łem prosto z mostu, że gdy wychodziłem, mój pies tak bardzo chciał 
się pożegnać, że nie wyrobił na zakręcie w przedpokoju, wbił się     
w starą komodę, a ta zawaliła się na biedaka i zdechł.
 – To masz psa? – zapytała miło kierowniczka.
 – W zasadzie to już nie – odburknąłem skruszony.
 – A jakieś inne zwierzątko?
Gdybym powiedział jej, że młodszego brata, pewnie by mnie pogo-
niła, więc tylko pokręciłem głową. 
 – No, to jutro widzimy się o dziewiątej. Chodź, oprowadzę 
cię po bibliotece. – Bezceremonialnie wzięła mnie pod ramię i ru-
szyliśmy. W tej głównej sali czuć było specyficzną mieszaninę zapa-
chów: papieru, farby drukarskiej i jakiegoś środka do mycia podłóg. 
Kichnąłem.
 – Uczulony na kurz? – Wyglądała na autentycznie zaniepo-
kojoną. – Bo wiesz, kolego, akurat tego u nas nie brakuje.
 – Nic mi o tym nie wiadomo, psze pani. – Próbowałem de-
likatnie wyswobodzić ramię z uścisku, ale równie dobrze i z podob-
nym skutkiem pechowy surfer wyrywa rękę z uścisku szczęk żarła-
cza błękitnego.
 – To dobrze, kochanieńki, to dobrze. Mów do mnie pani 
Mario. – I zaczęła monotonnym głosem:
– Pierwsze kościelne zapiski o bibliotece w Płocku sięgają naszej 
katedry i XI wieku. Ale prawdziwa biblioteka publiczna powstała 
dopiero w 1906 roku w domu księgarza Stanisława Betleya. Ten 
gmach, który obecnie zajmujemy, Książnica przejęła stosunkowo 
niedawno. Zbudowano go na potrzeby Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego. 
 Głos pani kierowniczki to cichł, to narastał niby szum wia-
tru. Ja się po prostu wyłączyłem. Spacerowaliśmy wąskimi alejkami 
pomiędzy rzędami regałów i nie wiedzieć czemu, próbowałem so-
bie wyobrazić, jak tu musi być nocą. Wysokie, niby w jakimś pałacu 
okna, wpuszczały dużo światła, ale kto wie, co snuje się po opusz-
czonych korytarzach, gdy nie ma tu ludzi? 
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 – Czy ty mnie słuchasz, młody człowieku? – Jedno, czego nie 
można mi odmówić, to refleks.
 – Oczywiście, psze pani. Zastanawiam się tylko, co oznacza-
ją te sygnatury. – Musnąłem palcami grzbiety najbliższych książek.
 – No tak, o tym też miałam wspomnieć. – Uff. Znowu zaczą-
łem normalnie oddychać. – Bo widzisz, masz tu numer katalogowy, 
w nawiasie gatunek literacki…
 –  Czyli jak S, to seks, a F – literatura faktu? – Tym razem 
postanowiłem być uważny i dociekliwy. A niech tam, może po stażu 
pojawi się szansa na pracę? Zawsze dużo czytałem i wiedziałem, 
choć sam nie wiem skąd, że moje dorosłe życie związane będzie       
z książkami.
 – S młodzieńcze to kryminały, horrory i… sensacja, a…
 – To jak chlebak w wojsku. Jak sama nazwa wskazuje, służy 
do noszenia granatów – zabłysnąłem razowym dowcipem.
 – A mama nie uczyła, by nie przerywać rozmówcy w pół 
zdania?
 – Przepraszam, tak tylko.
 – No. Nic się nie stało. Udajmy, że dopiero się spotkaliśmy, 
taki nowy początek. – Błysnęła w uśmiechu zębami.
 – I znowu będę musiał słuchać o tym Betleyu i Towarzystwie 
Kredytowym?
 – Oczywiście, że nie. Najlepiej od razu wskażę ci nowe obo-
wiązki. – Niedawny uśmiech był ledwie wspomnieniem. 
 Sternik naszego dwuosobowego okrętu, czyli pani kierow-
niczka Maria, skręcił za szeroką ladę i znaleźliśmy się na zapleczu bi-
blioteki. Jak sala główna była jasna i przestronna, tak tu panowało 
wrażenie, od którego przebiegły mi po plecach ciarki. Kocham hor-
rory, uwielbiam takie klimaty. Od razu wyobraziłem sobie grasujące 
w półmroku wilkołaki. Z moją wyobraźnią niewiele było trzeba, by 
poczuć, jak jeden z nich właśnie puszcza moją rękę. 
 – To będzie twoje biurko… Właściwie, to jak ty masz na 
imię?

 – Krzysiek, psze pani… to znaczy, pani Mario. 
 – No to Krzysiu, usiądź. – Wskazała na stare krzesło, któ-
re na moje oko miało setki lat. Bezwiednie szukałem wykrojonej 
w kształt pośladków dziury, pod którą można by podstawić pański 
nocnik. – Tu masz – przesunęła w moją stronę stertę dokumentów 
– regulamin wypożyczalni i katalog książek. Do końca dnia z tego 
pierwszego cię odpytam. Próbuj też, posiłkując się katalogiem, od-
szukiwać konkretne pozycje na półkach. To od jutra będzie twoja 
praca – odkładanie książek na miejsce. 
 Otworzyłem opasłe tomisko na ostatniej zapisanej stronie. 
Pod numerem osiemdziesiąt siedem tysięcy jeden widniała u jej 
dołu pozycja zatytułowana Ostatnia wizyta, autor Jacek Ostrowski.   
 – To nie macie tu komputerów? – zapytałem naiwnie.
 – A wolałbyś chodzić z pecetem?
 – No nie, ale z laptopem już mógłbym. Przecież ja tej księgi 
nawet nie udźwignę.
 – Poradzisz sobie. A teraz wybacz, rano mamy zawsze wiele 
pracy. Gdyby coś, poproś mnie lub którąś z koleżanek o pomoc. – 
Odwróciła się, by odejść. – Aha, Krysiu, ważna sprawa. Widzisz te 
drzwi po prawej stronie?
 – Te z wielką kłódką? Oczywiście, psze pani. – Patrzyłem 
na łukowo zakończone drewniane połacie. Wszystko byłoby z nimi      
w porządku, gdyby nie rozmiar. Zachowując proporcję, zwyczajnie 
były dziwnie małe.
 – To przejście do zabytkowej części naszego księgozbioru. 
Jako stażysta nie masz i nie będziesz miał dostępu do tego działu bi-
blioteki. Ale reszta, łącznie z niewielkim pokojem socjalnym, gdzie 
możesz zjeść śniadanie i zrobić sobie kawę, jest do twojej dyspozy-
cji.
 Zostałem sam. Może to i dobrze, bowiem limit wpadek na 
jeden dzień już dawno wyczerpałem. Jak tak dalej pójdzie, nie tylko 
nie dostanę po stażu pracy, ale i go nie ukończę. 
 Gdzieś z oddali dało się słyszeć śmiech, zaczęli pojawiać się 
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czytelnicy. Ale ja przy moim starym, obdrapanym biurku czułem się 
jakbym był w innym, mroczniejszym świecie. Próbowałem uczyć 
się tego regulaminu, ale po pierwszym przeczytaniu miałem dość. 
Nie mogłem się skupić. Gdybym nie wiedział o zakazanej strefie, 
wszystko byłoby normalnie. Ale sama świadomość, że mam pod 
bokiem zamknięte przejście prowadzące sam nie wiem gdzie, roz-
palała ciekawość i wyobraźnię.  
 Jako dziecko i młody człowiek, nie to żebym teraz był już 
stary, miałem ciągłe problemy z nauką. Nie byłem skończonym 
osłem, ale tak dużo czytałem, że na matmę i fizę brakowało czasu. 
Zdesperowany tata, po kolejnej wybuchowej wywiadówce, doro-
bił do naszej domowej biblioteki dodatkowe zamki. Przebolałbym 
tę stratę, przecież są jeszcze księgarnie i biblioteki publiczne, ale 
zaaresztowany został również mój komputer. A to nie były już prze-
lewki. Wiele dni rozpracowywałem mechanizmy zamków i kłódek, 
dorabiałem wytrychy, aż nauczyłem się wchodzić tam niepostrze-
żenie. Jak widać, człowiek nigdy nie wie, gdzie mu się przydadzą 
nabyte w dzieciństwie umiejętności.
 Wielka, stara i nieco zardzewiała kłódka poddała się woli 
mojego scyzoryka po dwóch minutach, zamek po kolejnych czte-
rech. Chwilę nasłuchiwałem, czy nie idzie ktoś z personelu biblio-
teki, a potem pchnąłem drzwi. Ku mojemu zdziwieniu zawiasy były 
świeżo nasmarowane i nie usłyszałem wyczekiwanego skrzypie-
nia. Serce waliło mi niczym młot i zaczęło się dziać coś dziwnego 
z moim brzuchem. To nerwy, baranie, uspokój się – mówiłem do 
siebie w myślach. Jeszcze chwila nasłuchiwania i schylony w pół 
wszedłem do środka. Wyglądało to tak, jakbym się kłaniał. Zaraz 
też przymknąłem dziwnie małe drzwi. Może jak ktoś przyjdzie zo-
baczyć, co robię, nie zaalarmuje go brak kłódki?
 Było ciemno. Zapaliłem latarkę w telefonie, ale powietrze 
zdawało się wchłaniać światło i nie widziałem dalej niż na wycią-
gnięcie ręki. Ku mojemu zdziwieniu pomieszczenie wydawało się 
puste. Krzyknąłem cicho i usłyszałem odległe echo. Ten pokój mu-
siał być… ogromny. Ale przecież nie mógł taki być! To nie jakieś 

tajemnicze podziemne katakumby, a budynek w samym środku 
płockiej starówki!
 Ruszyłem przed siebie, licząc kroki w przekonaniu, że nie-
długo dotrę do przeciwległej ściany. To ta cholerna wszechogarnia-
jąca ciemność, robi ci, Krzysiu, wodę z mózgu – szeptałem. Gdy od-
liczyłem do czterdziestu i dalej nic, ciarki mi przebiegły po plecach. 
Kolejne dziesięć kroków i już miałem zawracać, gdy światło latarki 
wyłowiło coś z mroku. Niemal w tym samym momencie dotknąłem 
tego palcami wyciągniętej dłoni.   
 Ostrożnie zbliżyłem się do leżącej na podłodze sterty kilku-
dziesięciu książek. Byłem rozczarowany. Tyle zachodu, wielka ukry-
ta sala, ciemność i ciary, i to wszystko, by znaleźć jakąś makulaturę? 
A coś ty myślał chłopie, przecież jesteś w bibliotece – odpowiedział 
mój zdrowy rozsądek. Przyjaciel, który był bardziej gościem niż do-
mownikiem w mojej głowie. 
 Obszedłem znalezisko, ale nie odkryłem niczego niezwy-
kłego. Na wierzchu leżała, sądząc po kolorach okładki, niezbyt 
stara pozycja. Zrezygnowany, szykując się do powrotu, wziąłem ją              
w dłoń. 
– Wikingowie. Topory i sejmitary – głośno przeczytałem tytuł. Na-
zwisko autora nic mi nie mówiło, ale grafik wykonał kawał porząd-
nej roboty. Bezwiednie otworzyłem książkę na chybił trafił.

***

– Ruszaj się, psie, równo ciągnij wiosło. – Cichy świst i poczułem, 
jakby plecy poraził mi prąd. Ze zdziwieniem spojrzałem na swoje 
poznaczone bliznami ręce, które zaciskały się na drewnianej belce. 
Wokół panował półmrok i smród, jaki można poczuć w zaniedbanej 
publicznej toalecie.
Gość, który przed chwilą darł japę, minął mnie i właśnie z pejczem 
w dłoni wyżywał się nad innym nieszczęśnikiem. Gdzie ja jestem, 
co… Rozejrzałem się dookoła. 
 Siedziałem na drewnianej ławie, jednej z wielu usytuowa-
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nych w dwóch rzędach pod ścianami wielkiej prostokątnej drew-
nianej skrzyni. Przed sobą miałem spocone plecy trzech półnagich 
ludzi. Poruszali się we wspólnym wysiłku, pobrzękując łańcuchami. 
Dopiero teraz zauważyłem na mojej – nie mojej prawej kostce me-
talową obręcz. Wpadłem w panikę. 
 – Ciągnij równomiernie, gównojadzie, bo jak zgubimy rytm, 
wszystkim nam się dostanie. – Siedzący po mojej prawej olbrzym 
wyszczerzył kikuty połamanych zębów.  – A jak tak będzie, wieczo-
rem skręcę ci kark.
 – Odczep się, człowieku – burknąłem nieswoim, zdartym 
głosem.
 – On to zrobi. – Niewysoki, czarnowłosy mężczyzna po mo-
jej lewej mówił takim tonem, jakby obwieszczał, że po nocy zawsze 
przychodzi dzień. – Co ci się nagle stało? Wcześniej byłeś jak jeden 
z nas.
 – Co mi się…? A gdzie ja w ogóle jestem? – Wpadłem w rytm 
i zacząłem wiosłować, co olbrzym skwitował zadowolonym pomru-
kiem.
 – Jak to gdzie? W tym samym gównianym, zapomnianym 
przez boga miejscu co wczoraj i dziesięć dni temu. Na galerze, chło-
pie, jak my wszyscy. – Niewysoki wskazał głową na pochylające się 
w znojnym rytmie plecy towarzyszy.
 Dalszą rozmowę przerwał gość z pejczem.
 – Przyspieszamy, gównojady! Przygotować się do tarano-
wania! Nie muszę wam mówić, co was spotka, gdy odbijemy się 
od wrogiego statku zamiast posłać go na dno? Zwiększyć tempo! 
Przyśpieszamy!
 Równomierne uderzenia bębna zwiększyły częstotliwość. 
Chciałem krzyczeć, że to pomyłka i nie wiem, co robię wśród tych 
nagich ludzi, ale ciągnięcie tak wielkiego wiosła szybko odbiera 
ochotę na gadki, a potem oddech. To sen, to tylko sen – powtarza-
łem sobie w myślach. – Zaszkodził mi kurz w bibliotece albo sam nie 
wiem co. 

 Niespodziewane uderzenie wyrwało mi drzewce z rąk, po-
dobnie jak towarzyszom mojej niedoli. Po przeciwnej stronie naszej 
galery wielki, miedziany taran w kształcie baraniej głowy rozdzierał 
właśnie poszycie statku, miażdżąc siedzących najbliżej ludzi. 
– Szczęściarze – warknął mój mniejszy towarzysz i zaraz piskliwie 
dodał – Niech Wszechmocny Allach ma nas w opiece.
 Dopiero po chwili zrozumiałem, co miał na myśli. Przez wiel-
ką dziurę woda z szumem wlewała się do środka. Okręt położył się 
na burtę. Tonął. Jak i wielu innych, i mnie ogarnęła panika. Chcia-
łem wyjść na zewnątrz, za wszelką cenę chciałem się wydostać. I jak 
wszystkich pozostałych, zatrzymał mnie łańcuch, którym przykuto 
mnie do biegnącej wzdłuż ław solidnej belki. Szarpałem, nie zważa-
jąc, że obręcz tnie mi ciało. Szarpałem, gdy trzasnęła kość i gdybym 
miał nóż w ręku, pomimo potwornego bólu, przeciąłbym mocne 
ścięgna. Przerażenie robi z człowiekiem dziwne rzeczy. Krzyczałem, 
a właściwie wyłem, dopóki słona woda nie zalała mi ust. 
 W idącym na dno statku tylko nieliczni rzucali się jeszcze 
niby ryby na haczyku. Większość unosiła się bezwładnie na krótkich 
smyczach swoich łańcuchów. I wtedy zrozumiałem, co miał na my-
śli towarzysz mojej niedoli, nazywając tych, którzy zginęli pierwsi, 
szczęściarzami. 
 I ja w końcu nabrałem w płuca wody. 

***

Stałem nad stertą książek i cały się trząsłem. Oddychałem i pierw-
sze  hausty powietrza sprawiły mi ból, jakbym faktycznie zatonął 
razem z pozostałymi galernikami. A potem nadeszła ulga. Po twarzy 
pociekły mi łzy. Nigdy nie sądziłem, że tak bardzo będę się cieszył 
z tego, że żyję. Tak zwyczajnie, po prostu. Niekiedy coś podobnego 
odczuwa człowiek, budzący się z koszmaru. Ale to jest tylko blady 
cień tego, co dopadło mnie. To wszystko było tak realne, tak cho-
lernie realne…



24 25

 Uważając, by przypadkiem nie dotknąć kolejnej książki z tej 
dziwnej sterty, ruszyłem na drżących nogach z powrotem. Po pięć-
dziesięciu starannie odliczonych krokach dotarłem do czegoś. Jakie 
jednak było moje zdziwienie, gdy okazało się, że stoję przed tym 
samym stosem książek. No, może nie do końca takim samym, bo-
wiem kolorowa okładka z brodatym wikingiem leżała na drewnia-
nej zakurzonej podłodze, dając początek nowej stercie. Nie czułem 
pragnienia ani głodu, ale w mojej głowie pojawiło się przekonanie, 
że każdą z tych książek muszę wziąć do ręki, otworzyć i przeżyć. Gdy 
to się stanie, będę wolny. I choćby miało mi to zająć milion lat, nie 
ma odwrotu. Żyjąc z wewnętrznym przekonaniem, że moja przy-
szłość związana jest z książkami, przez myśl mi nie przeszło coś tak 
absurdalnego. A jednak. 
 Zrezygnowany poświeciłem na kolejną, leżąca teraz na 
wierzchu stosiku okładkę. Widniał na niej biały wieloryb, a litery 
układały się w nazwę Moby Dick. Od razu stanął mi przed oczami 
marny koniec kapitana Ahaba i jego okrętu Pequod.
 Z niepokojem spojrzałem na kolejną, leżącą pod spodem 
książkę. Widząc gwiazdozbiory i potężne kosmiczne krążowniki, 
odetchnąłem z ulgą. Prawdę mówiąc, nie bardzo lubię wodę. A wła-
ściwie po tym ostatnim to jej bardzo nie lubię. Przymknąłem oczy      
i otworzyłem na przypadkowej stronie powieść Hermana Melvil-
le’a. Los chciał, że były to jej początkowe karty. 

***

Płynąłem. Byłem ranny i wściekły. Nie bardzo mogłem jasno my-
śleć, ból w okolicy serca był coraz bardziej dokuczliwy. Szukałem 
przeciwnika, chciałem go jeszcze raz zabić za to, co mi zrobił, poła-
mać, zmiażdżyć…
 Długo już wstrzymywałem oddech, ruszyłem więc ku po-
wierzchni. Z mojego grzbietu uniosła się w górę fontanna wody. 
 Właśnie w tym momencie, pod wpływem tego ruchu, ostrze 

wbitego w ciało harpuna dotarło do serca. Moją wielka tuszą szarp-
nęło, budząc małe fale i płosząc przepływającą obok ławicę śledzi. 

***

Znowu stałem, trzęsąc się nad pokaźnym stosikiem książek. Tak 
długo byłem królem oceanów, że padłem jak długi, zapominając do 
czego służą nogi. To znaczy niby dobrze wiedziałem, ale w moim 
umyśle ciągle byłem unoszonym przez wodę wielorybem. Powie-
trze nie daje takiego komfortu. Zebrałem się i stanąłem najpierw na 
czworaka, potem niepewnie na nogach. Ludzkie myśli powoli odbu-
dowywały ścieżki w mojej głowie. To musiało trwać lata – szepną-
łem z trudem, zmuszając do pracy własne usta.  
 Tu w bibliotece czas jakby stanął w miejscu. Byłem niemal 
pewien, że gdy wszystko się skończy i wyjdę przez niskie drzwi na 
zewnątrz, zastanę tam moje stare, obdrapane biurko i chybotliwe 
krzesło, katalog książek i regulamin wypożyczeń. Mało tego, to bę-
dzie ciągle ten sam poniedziałkowy poranek, pierwszy dzień moje-
go stażu. Tylko ja będę inny, szalony. 
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Ewa Nowak

Cztery ulice dalej

Książnicy Płockiej – z życzeniami spełnienia marzeń z okazji 
osiemdziesiątych urodzin.

Monika Konstańska miała mamę, która wyglądała jak aktorka. 
Mama Asi Guberskiej grała na fortepianie, mama Asi Dyner piekła 
kruche ciastka w kształcie wiewiórek i można było ich zjeść, ile się 
chciało. Moja mama była najlepsza. Gdy byłam chora, grała w chiń-
czyka na kołdrze, czytała mi na głos Sarenki babci Klary i obierała 
jabłka na cząstki. Gdy wyniosłam z domu sześć kompletów srebr-
nych sztućców, którymi całe podwórko bawiło się w restaurację, 
kazała mi tylko więcej ich nie wynosić. Gdy pierwszego września 
potknęłam się przy wskakiwaniu na murek i podarłam białe rajsto-
py, a potem zaczepiłam o krzak i podarłam następne, mama mnie 
nawet nie skrzyczała.

Byłam dzieckiem wypuszczanym na podwórko. Mamy szczę-
ściary, które miały okna wychodzące na właściwą stronę, wypusz-
czały swoje dzieci, czasem nawet już trzyletnie. Ja miałam starsze-
go brata, więc pewnie po raz pierwszy zostałam „wypuszczona” 
jeszcze w wózku, zanim zaczęłam porządnie chodzić.

Tego dnia była rozkoszna pogoda, a mama musiała zrobić 
pranie, odkurzyć, uprasować, zacerować, zrobić domową hennę             
i wybrać sukienkę na jutro, bo jechaliśmy do babci na pierogi z wi-
śniami. Miała huk roboty, a szkoda dzieci trzymać w domu w taki 
upał. Dlatego mieliśmy grzecznie bawić się na podwórku.

Piotrek bawił się z chłopakami w amerykańskich szpiegów, ja 
waliłam nogami o metalową zjeżdżalnię – razem z całą masą moich 
najlepszych przyjaciół z podwórka.

Gdy po jakimś czasie mama zawołała: „Ewa, Piotrek!” – do 
domu wrócił tylko mój brat. Ja też bym wróciła, ale zapomniałam, 
że istnieje coś takiego jak dom, a nawet, że istnieje najlepsza na 

świecie nasza mama. Wszystko przez mamę Bodzak, a raczej przez 
raj cztery ulice dalej.

Małgosia Bodzak była jedynaczką. Miała niepracującą mamę  
i nigdy nie wychodziła na podwórko sama, tylko z rodzicami na spa-
cer. Dla dzieciaków była dziwadłem, z którego obowiązkowo trze-
ba się wyśmiewać. Nasza mama była nauczycielką i nie pozwala-
ła nikogo wyśmiewać. Chociaż, przyznaję, kusiło mnie wiele razy, 
nie wyśmiewałam Małgosi i pewnie dlatego tylko ja jedna z całego 
podwórka chodziłam do Bodzków w czasie deszczu, żeby się ba-
wić. Bawiłyśmy się, chociaż nigdy tak dziko, jak wolno było w moim 
domu. Nie rozumiałam wtedy, dlaczego mama Bodzak nie pozwa-
lała robić lasu z kwiatów doniczkowych. Bo niby jak miałyśmy się 
bawić w Ronję, córkę zbójnika? Rodzice Małgosi nigdy nie pozwala-
li, żebyśmy bawiły się przy zamkniętych drzwiach, a po mojej wizy-
cie zawsze przychodziła pani do sprzątania. Zapraszali mnie jednak 
mimo wszystko, bo mnie potrzebowali. Nie miałam wtedy pojęcia, 
że Bodzakowie nie są żadnym wyjątkiem. Wielu rodziców jedyna-
ków musi jakoś organizować tymczasowe rodzeństwo dla swoich 
dzieci. Ja byłam właśnie kimś takim dla Małgosi. Zabierali mnie jako 
atrakcję dla wiecznie znudzonej wszystkim córki. A to do kwiaciarni 
po pierwsze bzy, a to na spacer do lodziarni, a to do kina na Bolka 
i Lolka.

Byłam mądrym, odpowiedzialnym i rozważnym dzieckiem, 
więc wiedziałam, że gdy się do kogoś idzie, trzeba o tym powie-
dzieć. Poszukałam wzrokiem Piotrka, wrzasnęłam w jego stronę, że 
idę z Bodzakami i w podskokach, podciągając zrolowane nad kost-
kami podkolanówki, poleciałam, gdzie mnie poprowadzili.

Wielu ludzi marzy o tym, żeby odnaleźć drogę do raju. Jacy 
niemądrzy! Wystarczyło przecież tylko iść z Bodzakami. Cztery ulice 
od nas był raj. Sukna były różowe i można było ślizgać się przez całą 
długość korytarza. Książki leżały na półkach, a mała jak laleczka pani 
bibliotekarka – z garbem, który z miejsca mnie zafascynował i oku-
larami tak grubymi, że miała oczy wielkości garnka do gotowania 
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kaszy – pozwoliła położyć się na twardym, plastikowym dywanie. 
Nawet nie zauważyłam, kiedy zaczęła nam czytać na głos. Minutę 
później razem z Małgosią przeżywałyśmy nocny dramat zabawek 
Doroty, potem tragiczne losy królewny Apolejki, której królewicz 
był osłem, a ona mimo wszystko się w nim zakochała.

Zupełnie nie rozumiałam, dlaczego mama Bodzak dziękuje, 
bierze Małgosię za rączkę i mówi cioci Wandzi „do widzenia”. Chce 
tak po prostu wyjść z raju? Trudno. Niech idzie. Ja zapewniłam 
wszystkich, że mogę jeszcze zostać.

Zostałam aż do momentu, gdy ciocia Wandzia kategorycznie 
kazała mi już wracać do domu. W podskokach, dzierżąc w szczęśli-
wej łapince druczek, żeby się do raju na stałe zapisać, wpadłam do 
domu. Jak siebie pamiętam, zapewne od progu zaczęłam wrzesz-
czeć na wszystkie tematy jednocześnie. Trzymanie emocji na wodzy 
nie było już wtedy moją mocną stroną. I tu stało się coś najdziw-
niejszego na świecie. Jakaś pani, nawet podobna od naszej mamy   
i nawet w jej sukience, ale z dzikimi czerwonymi oczami, z potarga-
nymi włosami i henną, która wyżarła brwi do żywego, na mój widok 
chwyciła z wieszaka niebieską skakankę i złożyła ją na cztery w celu 
oczywistym.

Nikt mnie nigdy nie bił. Brata oczywiście nie liczę, bo na tej 
zasadzie to on też był bity przeze mnie regularnie. Prawdziwe lanie 
znaliśmy tylko z przyśmietnikowych opowiadań innych dzieci albo  
z podsłuchiwania pod oknami Altachów, którzy co roku rodzili sobie 
nowe dziecko, żeby mieć więcej pup do bicia. Dlatego nie pomyśla-
łam, że to ja mam dostać w skórę. Przecież nic złego nie zrobiłam.

Pani udająca naszą mamę wciąż trzymała skakankę. Ku mo-
jemu zaskoczeniu okazało się, że to niby ja zrobiłam coś złego,                
a konkretnie, nie powiedziałam, dokąd idę.

– To nieprawda! Powiedziałam przecież Piotrkowi, że idę z Bo-
dzakami!

W przedpokoju zapadła cisza. Wszystkie muchy przysiadły 
na żyrandolu. Pralka Frania skończyła cykl. Mama nie mama wbiła 

wzrok w mojego brata i ziemia zaczęła wirować w drugą stronę.
– Nic mi nie mówiła! – wrzasnął Piotrek.
– Powiedziałam!
– Nic nie słyszałem!
– To nie moja wina, że on jest głuchy jak ołówek. Mamo, słowo 

honoru, że mu krzyknęłam, a poza tym byliśmy przecież bardzo bli-
sko, w tej nowej bibliotece! Tej, co mi pokazywałaś, że się buduje.

Mama nie mama popatrzyła na swoją wciąż przygotowaną do 
ciosu rękę i odwiesiła moją niebieską skakankę na wieszak w przed-
pokoju. Podrapałam się po strupie na kolanie i powiedziałam:

– Możesz mi się tu podpisać?
Podałam mamie druczek od cioci Wandzi i palcem pokaza-

łam, gdzie ma się podpisać, żeby zwyczajem mam nie podpisała się         
w jakimś niedobrym miejscu.

Jedzenie i tak nie było gotowe, więc mama nie miała żadnych 
argumentów. Musiała się zgodzić, że polecę jeszcze szybciuteńko 
do biblioteki, bo ciocia Wandzia trzyma dla mnie taką książkę o psie 
Puku. Mój brat został wysłany ze mną w charakterze eskorty. Koń 
by się uśmiał, ale skoro mama tak się upierała, łaskawie się zgodzi-
łam, żeby go ze sobą zabrać.

Trochę się ten nasz pobyt przedłużył. Po drodze zwerbowali-
śmy kogo się dało. Marcina Mierzwińskiego, który o laniu wiedział 
wszystko, Dorotę Marchewkę, której umarł żółw, Pawła Altacha, 
który miał sześcioro rodzeństwa, Agatę Bochman, co tak umiała 
wykręcać ręce, że nawet starsi się jej bali. W tamtych czasach obo-
je z bratem mieliśmy na osiedlu rozlegle znajomości. Dzieliliśmy się 
więc ze znajomymi dobrą wiadomością, że otworzyli raj i to tylko 
cztery ulice dalej.

Wróciliśmy do domu pewnie po dobrych dwóch godzinach. 
Ja z Pukiem, a Piotrek z druczkiem od cioci Wandzi. Zaczął głu-
pio się upierać, żeby mama mu podpisała, bo on musi odnieść go 
do biblioteki jeszcze dziś. Taki był zawsze ten mój brat, zazdrosny                     
o wszystko.
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Jacek Ostrowski
                                

Skarb sekretarza 

           Za oknami było szaro i ponuro, ciemne, burzowe chmury  za-
kryły niebo, porywisty wiatr szarpał okolicznym drzewami, a co i raz 
padający rzęsisty deszcz zmieniał okoliczne trawniki w wielkie po-
łacie gąbczastej murawy. Termometr chyba zwariował, bo wskazy-
wał ledwie kilka stopni powyżej zera. W tym roku to był codzienny 
widok, choć data w kalendarzu, 20 maja, wyraźnie kłóciła się z fak-
tami.  Pogoda nie rozpieszczała nikogo, ale – jak mawiali synopty-
cy – żeby mogło nastąpić ocieplenie klimatu, najpierw musiało się 
oziębić i chyba teraz spełniało się to przekleństwo.  

      – Kiedy w końcu pójdziesz na rynek?! Że też mnie los pokarał 
takim nieudacznikiem życiowym. Inne potrafiły się ustawić, mają 
domy, limuzyny,  a ja co mam?  Męża niedorajdę, który zamiast 
zarabiać tak jak jego koledzy, siedzi w Książnicy i nic tam nie robi, 
no bo kto dziś czyta książki? Byłam młoda i głupia. Myślałam, że in-
teligent to mi życie na odpowiednim poziomie zapewni. Teraz wie-
działabym, co zrobić…
        Marek nie czekał na ciąg dalszy wywodów Zenobii, w jedną rękę 
chwycił siatkę, w drugą portmonetkę i pośpiesznie opuścił mieszka-
nie. Na koniec trzasnął drzwiami, na tyle w tym domu jedynie mógł 
sobie pozwolić. 

        Było tuż po burzy, mokry trotuar, wielkie kałuże na jezdni. 
Idąc, trzeba było bardzo uważać, bo spod kół przejeżdżających po-
jazdów unosiły się wysokie ściany wody. Mężczyzna  unikał zręcznie 
pułapek kapryśnej aury, niczym slalomista omijał kałuże i podążał           
w stronę targowiska przy ulicy Rembielińskiego. Dziś jest giełda sta-
roci, ludzie sprzedają wszystko, co im w domu zawala, przy okazji 
warto tam pomyszkować. Może coś się trafi. 

            Chimeryczna pogoda widocznie skuteczne zniechęciła płoc-
czan do odwiedzenia targowiska, bo giełda staroci świeciła pustka-
mi. Zaledwie kilkunastu sprzedawców rozstawiło swoje kramy, wo-
kół których krążyło kilku zainteresowanych, był wśród nich i Marek. 
Podchodził po kolei do każdego straganu, lustrował wystawione 
rzeczy. Czego tam nie było? Rowery dziecięce, zegary, garnki, su-
szarki do włosów, lustra, wózki, ubrania, a nawet sztućce. Jego in-
teresowały jedynie książki. Nie było ich wiele i  tylko na dwóch sto-
iskach. Pierwszy ze sprzedawców handlował romansami, na drugim 
stoisku odkrył nieduży zabrudzony kartonik zawierający prawdziwe 
skarby: lektury z czasów PRL-u, Łuny w Bieszczadach Jana Gerharda 
i Samotny biały żagiel  Walentina Katajewa.  
            Markowi, bibliofilowi z zawodu jak i zamiłowania, serce na-
tychmiast zabiło mocniej. Czy to sentyment do czasów młodości, 
czy zboczenie zawodowe, trudno powiedzieć. W każdym razie za-
pragnął kupić pudełko wraz z całą jego zawartością.
Spojrzał nachalnie na właścicielkę, dziewczynę może dwudziesto-
letnią, bardziej zainteresowaną zawartością ekranu swojego smart-
fonu niż sprzedawanym towarem. Niechętnie oderwała wzrok od 
telefonu.   
          – Dzień dobry. Przepraszam, że przeszkadzam, ale na ile wy-
cenia pani te książki?
        – Które?  Te kryminały? Wszystkie oddam za pięć dyszek, to 
tanio. Widzi pan, prawie nówki.
          – Nie, chodzi mi o te stare, zniszczone  – wskazał palcem kar-
tonik.
          – O te śmieci? – zdziwiła się. 
          – Tak, w rzeczy samej, o nie chodzi. 
          – A ile pan da? 
Dziewczyna wahała się.
          –  No nie wiem, proszę podać swoją cenę.
           –  Za wszystko dwadzieścia złotych, może być? – zaproponował 
nieśmiało.
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        – Zgoda. 
Banknot dwudziestozłotowy zniknął w torebce  sprzedającej i pu-
dełko zmieniło właściciela. Marek był bardzo kontent z takiego ob-
rotu sprawy. Już wiedział, jak spędzi najbliższe popołudnia. 
       
        Dochodziła godzina osiemnasta. Marek zszedł do piwnicy. Od 
lat to była jego oaza spokoju. Zapalił lampę, drewnianą skrzynkę 
po jabłkach przysunął do starego zdezelowanego biurka. Na jego 
blacie stało brudne pudełko. Mężczyzna zajrzał do środka. Były             
w nim trzy książki i jakiś brulion. Sięgnął po niego.  
        Trzymał w dłoni stary zeszyt może sześćdziesięciokartkowy  
w grubej, plastikowej, czarnej oprawie, okładka popękana, bardzo 
zniszczona, kartki brulionu pożółkłe ze starości, prawie całe zapi-
sane  drobnym, bardzo niestarannym pismem. W mig zorientował 
się, że to może być ciekawy materiał. Na pewno liczył sobie kilka-
dziesiąt lat, autor użył pióra i raczej nie wiecznego, bo kartki były 
co i raz zdobione dużymi kleksami. Na pierwszej stronie odczytał 
tytuł. Był dopisany później, od razu to poznał, bo użyto długopisu. 
Ten sam charakter pisma, więc ten sam autor.  Ciężko byłoby zna-
leźć drugą osobę z tak niewyrobioną ręką. To były tylko dwa słowa, 
ale jakże znaczące w swojej wymowie… 
              Z podniecenia poczuł w kręgosłupie mrowienie, być może 
trzymał w dłoni prawdziwą  literacką „bombę”. Drżącymi palcami 
zaczął kartkować zeszyt i szukać nazwiska autora, musiało gdzieś 
przecież być. Cholera, nie ma. Może na okładce. Tam była naklej-
ka. Na pierwszy rzut oka była pusta, ale kiedy zbliżył pamiętnik do 
lampy, wtedy dojrzał ślady wyblakłego atramentu. To było imię                 
i nazwisko. Niestety, były nieczytelne.  Wrócił do treści brulionu. 
             Zaczynała się z datą 2 stycznia 1945 roku. Czytał z trudem, 
bardziej domyślał się liter niż je rozpoznawał.

…Mróz na dworze trzaskający, siedzimy na kwaterach, kozy rozgrza-
ne do czerwoności i czekamy na rozkazy wymarszu. Dobrze, że dali 
nam dzień odpoczynku, bo łeb mi napierdala po wczorajszym bim-

brze, było go za dużo. Towarzysz komisarz miał urodziny i przyniósł 
kanister księżycówki, pochlaliśmy do nieprzytomności… Tak to na 
froncie wygląda, dziś nie żałować sobie niczego, bo jutra może nie 
być. Z naszego oddziału została już tylko połowa, jednego ukatrupił 
komisarz, bo chłopak nie wytrzymał i chciał wiać. Młody był, chciał 
do matki. Dostał kulkę w plecy, matkę spotka w zaświatach…   

           Było już po dziesiątej wieczór, kiedy Marek przerwał lekturę. 
Stare zapiski tak go pochłonęły, że zupełnie stracił rachubę czasu. 
W progu mieszkania przywitała go Zenobia. Rzuciła mu niewy-
bredny epitet i poszła do kuchni.
                        

         Następnego dnia rano jeszcze przed śniadaniem wymknął 
się z mieszkania.  Zjechał windą na dół i zszedł do piwnicy. Brulion 
wyciągnął ze skrytki, spod sterty starych ubrań. Otworzył go, prze-
wrócił kilka kartek. Tak, to tu skończył.  

24 stycznia 1945
Wczoraj złapaliśmy kilku żydków. Sukinsyny mieli przy sobie złoto 
i biżuterię, wszystko zaszyte w kapotach. Jak im się udało przeżyć? 
Pewnie ci bandyci z AK im pomogli, ale teraz opuściło ich szczęście.  
Komisarz się z nami podzielił uczciwie, a potem kazał ich rozwalić. 
Tośmy ich z pepesz ukatrupili. Miejscowi ich pochowają, powie-
dzieliśmy im, że to bandyci. Czy uwierzyli? A mieli inne wyjście?  
Sami nie chcieli tak skończyć. Jutro mamy iść dalej, ale ja tu wrócę, 
podoba mi się to miasto. Komisarz powiedział, że wszędzie będą 
tworzyć nową władzę, a my będziemy jej samą wierchuszką, elitą. 
Wczoraj kilku czerwonoarmistów zgwałciło jedną miejscową. Ko-
misarz się wkurwił. Nie dlatego, że się zabawili, ale że dziwce łba 
nie ukręcili i wszystko się wydało. Dziś dostali przeniesienie na linię 
frontu i dobrze im. Chłopaki z oddziału krzywiły się na nich,w koń-
cu to nasza. Sierżant Stokinow przyniósł kilka flaszek zdobycznego 
koniaku. To załagodziło sprawę. Przyszedł komisarz, jest najebany, 
lepiej mu zejść z drogi, bo z nim to nic nie wiadomo. Kiedyś wyrwał 



34 35

pistolet z kabury i zaczął strzelać do chłopaków. Felczer po cichu 
powiedział mi, że komisarz przed wojną był u czubków, że ma schi-
zofrenię. Wypuścili go, bo na froncie brakło ludzi…  
 
                                                         *

         – Coś ty taki zamyślony?  Zakochałeś się, czy co?         
       – Wystarczy mi jednej miłości, uszami mi już ona wychodzi – 
Marek burknął pod nosem, po czym podniósł się energicznie od 
biurka i z Lalką Prusa w dłoni poszedł w stronę regałów. 
        – To co się stało? Masz kłopoty? 
Sabina, koleżanka z wypożyczalni, nie odpuszczała, chciała wiedzieć 
więcej… 
        – Wszystko jest po staremu, ale od kilku dni stałem się właści-
cielem interesujących notatek z okresu tworzenia PRL. Tamte lata 
to dla mnie wielka, biała plama, chciałbym pogadać z kimś pamię-
tającym te czasy, skonfrontować to wszystko.  
         – A pana Leona pytałeś?
        – Cholera, zupełnie mi on wypadł z głowy. Dziękuję, zaraz do 
niego pójdę. 
Marek ruszył w stronę drzwi, ale Sabina zastąpiła mu drogę. Poczuł 
zapach jej perfum, przyjemny, lubił aromat Chance Chanel.
       – Nic nie ma za darmo! Może chociaż umówisz się za mną na 
kawę? – szepnęła, patrząc mu w oczy zalotnie.
Mężczyzna pokręcił głową.
         – Przecież wiesz, że jestem zajęty. 
       Trzasnęły drzwi wejściowe. Do wypożyczalni wszedł kilkunasto-
letni chłopiec 
        – Czy mogę wypożyczyć Winnetou Karola Maya?
Marek myślał, że się przesłyszał. Kto teraz wypożycza książki Maya? 
To już relikt, symbol minionej epoki. Teraz na topie są powieści, 
których kartki ociekają krwią. Musiał się upewnić.
        – Winnetou? 
       – A co pan głuchy? Dziadek mnie prosił, więc przyszedłem. Tu 

mam jego kartę czytelniczą.
Chłopak sięgnął do kieszeni.

                                               *

Marek zajrzał przez uchylone drzwi do pokoju na pierwszym 
piętrze.      
        – Czy jest pan zajęty, panie Leonie? 
        – Nie, dla pana zawsze znajdę czas, proszę wejść.  
Starszy mężczyzna poderwał się od biurka, uścisnęli sobie prawice, 
gościowi podsunął krzesło, sam usiadł na sąsiednim, wyjął z kiesze-
ni wielką, kraciastą chustkę i przetarł nią czoło.  
          – Coś duszno dziś. No, słucham, w czym mogę pomóc? Sabina 
przed chwilą co nieco mi na korytarzu wspomniała. Ponoć znalazł 
pan jakieś notatki. Wprawdzie lata czterdzieste znam z opowieści, 
bo aż tak stary to ja nie jestem, ale może uda mi się zaspokoić pań-
ską ciekawość. Co konkretnie pana interesuje? Proszę sprecyzować.
         – Rządy PZPR i UB. Jak to w Płocku wyglądało?
       – Paskudne czasy, to akurat dobrze pamiętam. Wtedy rządził 
PZPR. Co powiedziała Partia, to było święte. Znałem osobiście kilku 
sekretarzy. O niektórych krążyły legendy. To były kanalie, a wśród 
nich najgorszy był towarzysz Kołach. Piął się po szczebelkach wła-
dzy niczym kot po drabinie, aż w końcu dochrapał się stanowiska 
pierwszego sekretarza. Pamiętam go dobrze. Jeździł białą wołgą,  
woził go wujek mojej żony. Można by o Kołachu długo opowiadać, 
to był kawał skurwysyna, ale przy tym barwna postać. Był u szczytu 
za Bieruta, za Gomułki i nawet za Gierka. Sukinsyn był niezatapial-
ny. Legendy krążyły o jego bogactwach i wybrykach miłosnych. Pies 
był na kobiety jak mało kto, żadnej nie przepuścił.
       – Na czym się tak dorobił?
         – Tuż po wojnie skumał się z jakimś ubekiem i obrabiali bogatych. 
Ponoć nieraz i ukatrupili. To są plotki, ale – jak mawiają – w każdej 
plotce jest odrobina prawdy. Kołach był strasznym łapówkarzem, to 
jest pewne, można było z nim wszystko załatwić, a jedynym kryte-
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rium była grubość koperty. Proceder ten trwał przez wiele lat. Ka-
riera Kołacha zakończyła się zaskakująco. Towarzysz sekretarz nagle 
zachorował, zdiagnozowali u niego raka. Zdaje się, że płuc, bo kasłał 
okropnie, o mało ich nie wypluł. Kołach poczuł na plecach oddech 
kostuchy i wtedy zmienił się diametralnie. Nawrócił, ochrzcił, zaczął 
chodzić do kościoła.  Partia nie mogła tego tolerować, nie zważając 
na jego chorobę, wyrzucili go na zbity pysk i to z dnia na dzień. Na-
wet go nie wpuścili do komitetu po rzeczy osobiste. Po tym zdarze-
niu sekretarz już długo nie pożył, oddał ducha kilka tygodni później. 
Co ciekawe, wdowa po nim końca swoich dni dożyła w strasznej  
nędzy. Czyli legenda o jego bogactwie okazała się być tylko legendą 
i niczym więcej. Nie pierwszy i nie ostatni, co wszystko przepuścił.

                                                      *

          Był późny wieczór. Marek znów zadekował się w piwnicy.  Do-
piero siódma strona, z trudem czytał wyblakły tekst. 

30 kwietnia 1949 roku
Dziś jest cholernie zimno jak na wiosnę.
W kraju dzieje się dużo, a w Partii jeszcze więcej. Gomułkę odsu-
nęli od koryta, ponoć mają go aresztować, to tylko kwestia czasu. 
Uchwalili ustawę o likwidacji analfabetyzmu, tego nie rozumiem, 
po co? Ciemną tłuszczą lepiej kierować, a tak wyhodujemy sobie 
inteligentów, a oni później rzucą się nam do gardeł.      
Dziś już od rana mam mnóstwo roboty. O ósmej odwiedziłem to-
warzysza majora Lewandowskiego w siedzibie UB. Chciał mi poka-
zać tego skurwysyna Goździka, który przyznał się do planowanego 
zamachu na komitet. Nie chciałem jechać, kazałem mu tego Goź-
dzika postawić pod mur, ale ten uparł się. Pieprzony służbista. Po-
jechałem, tam pokazano mi zamiast człowieka kupę żywego mięsa, 
tak go skatowali, sadyści. Po co to tak bić ludzi? Winien, to kulka              
w łeb i koniec. Jak trzeba być popieprzonym, żeby się tak nad kimś 

pastwić. A nieważne, szkoda atramentu na to pisanie. Lewandow-
ski postawił wódkę, wypiliśmy po ćwiartce. Później z szuflady biur-
ka wyjął jakieś zawiniątko i rzucił je w moim kierunku. To był płó-
cienny woreczek, a w nim biżuteria. Co jest grane? – pomyślałem. 
Prowokacja, czy co? 
– Bierzcie! – rzekł – to zdobyczne, a ja mam dług u was towarzyszu 
i teraz go spłacam.
O czym on pierdoli? – pomyślałem. 
– Nie pamiętacie? To wam odświeżę pamięć…

Marek spojrzał na zegarek. Cholera, to już północ. Musi wra-
cać do domu. Zenobia pewnie znów się wściekła. Nie mylił się, drzwi 
zastał zamknięte na łańcuch. Wciskał przycisk dzwonka, ale na nic 
to się zdało. Nie chciał się awanturować, nie chciał zbudzić sąsia-
dów. Wrócił do piwnicy. Miał tu stary koc, położył się na skrzynkach 
i nim opatulił, tak dotrwał do rana. Tuż po godzinie siódmej wsiadł 
na rower i pojechał do pracy.

        – Boże, jak ty wyglądasz? Co się stało? 
Sabina stała tuż przy biurku Marka. Zapewne poczuła jego nieświe-
ży oddech, trudno też było nie zauważyć pomiętej koszuli, poluzo-
wanego krawata i włosów w nieładzie.
         – Znów cię nie wpuściła? Co za suka! – warknęła.
         – Nie mów tak o niej. Nie jest tak źle. Najlepiej to nie wtrącaj 
się.
         – A idź do diabła! – wykrzyknęła i wybiegła z pokoju. 

                                                         *

6 marca 1953 roku
Wczoraj zmarł towarzysz Stalin. Co będzie dalej? Blady strach padł 
na niektórych z towarzyszy. Już od rana próbowałem skontaktować 
się z majorem Lewandowskim z UB, ale on jakby zapadł się pod 



38 39

ziemię. Nikt nie wie, kto będzie rządził na Kremlu, teraz może się 
wszystko zmienić, także w Polsce. I ja muszę zabezpieczyć się na 
przyszłość. Trzeba uważać, co się mówi, wróg czai się wszędzie…
Towarzysze patrzą wilkiem na siebie, co niektórzy coś szepcą po ką-
tach. Ponoć niektórym nie podobało się, że wykonali wyrok na Nilu. 
Tego nie rozumiem, to przecież zwykły bandzior na usługach impe-
rialistów, co z tego, że generał. Wczoraj uciekł do Amerykanów jakiś 
lotnik, ukradł Miga i wypierdolił na Bornholm. O tym wie mało kto, 
ale ten zasraniec  ponoć w Płocku ma rodzinę. Major Lewandowski 
miał się nią zająć. Mam nadzieję, że troskliwie…

Punkt dziesiąta zadzwonił budzik, pora kończyć lekturę. Ma-
rek zamknął brulion niechętnie. Te sześćdziesiąt stron odręcznego 
pisma to historia PRL w pigułce, niesamowity materiał. Może go 
kiedyś opracuje, może weźmie się za doktorat. 

                                                       *

            Minął tydzień. Marek całymi godzinami przesiadywał w piw-
nicy i poświęcał się studiowaniu pamiętnika. Już od połowy brulionu 
kartki były bardziej zniszczone, a pismo prawie nieczytelne. Atra-
ment wyblakł, kleksów też było co nie miara. Niektóre fragmenty 
przepisywał, a to była praca prawie benedyktyńska. 
           W Książnicy dzień w dzień to samo, jedynie Sabina była dla 
niego jakby jeszcze milsza, a może zaczął na to zwracać uwagę. Po-
noć mąż ją rzucił i z kochanką wyjechał do Irlandii, biedna dziew-
czyna. Czemu to zrobił, przecież ona jest taka śliczna i mądra?
            Tego dnia na pana Leona natknął się już w progu Książnicy. 
       – Dobrze, że pana widzę, chciałbym o coś zapytać – zagaił na 
powitanie.
        – Zawsze do usług, panie Marku.
        – Ponoć komitet partii mieścił się w naszym budynku?
       – Tak, nie wspomniałem panu o tym? Ten budynek nazywano 
białym domem, ale bardziej pasowałaby nazwa – czerwony dom,    

a w sali kolumnowej biło serce partii, tu mieścił się gabinet pierw-
szego sekretarza. Boże, ale dziś pogoda, co to za wiosna? Wciąż leje 
i to zimno. Czy w końcu przyjdzie ciepło?
Rozłożył parasol i położył go na posadzce. 
      – Panu radzę uczynić to samo, inaczej się zniszczy – rzucił przez 
ramię i udał się do siebie, na piętro.
Marek poszedł do Sabiny na kawę. Dziewczyna była świeżo po lek-
turze Ulissesa, był bardzo ciekaw jej wrażeń, to jest przecież trudna 
lektura. 

                                                 *

29 czerwca 1956 roku
Zginęło 75 osób, około 800 zostało rannych, taki był bilans wydarzeń 
w Poznaniu. Imperialiści chcieli obalić władzę ludu. Jednak towarzy-
sze byli czujni, stłumili to, wypalili zgniliznę rozżarzonym do czer-
woności żelazem. Towarzysz Cyrankiewicz powiedział: „Kto podnosi 
rękę na władzę ludową, temu zostanie ona odcięta”. Współpraca       
z towarzyszem Lewandowskim z UB układa się coraz lepiej, zależy 
mu na dobrych kontaktach. Wie, że wystarczy jeden mój telefon        
i nie ma śladu po pułkowniku. Wczoraj kazałem zwolnić kierowni-
ka Szkoły Podstawowej nr 1. Jego córka wzięła ślub kościelny. My 
tego nie będziemy tolerować. Kościół to nasz największy wróg. Nie 
rozumiem, czemu ich jeszcze tolerujemy. Pułkownik Lewandowski 
kiedyś przy wódce szepnął mi, że mamy tam ludzi i praktycznie cał-
kowicie ich kontrolujemy. Tak jest lepiej niż delegalizować, bo po co 
wywoływać niepokoje społeczne. Powoli oduczymy ich tego katoli-
cyzmu. Wychowamy nowe pokolenie, które samo z siebie zrezygnu-
je z  usług Kościoła, a wtedy zburzymy świątynie, a na ich miejscu 
zrobimy place zabaw dla dzieci…

Marek zamknął brulion. Niebawem skończy, zostało mu je-
dynie kilka stron. Zeszyt schował pod starą kapotę, tak na wszelki 
wypadek i opuścił piwnicę. 
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                                                        *

         Dziś Marek szedł później do pracy, więc za pamiętnik zabrał 
się już od rana. 

23 marca 1968
Co za rok. Wszystko przez te „Dziady” Mickiewicza. Od nich za-
częły się burdy na ulicach Warszawy. Późnej ci literaci od siedmiu 
boleści napisali „Rezolucję Kijowskiego” o cenzurze. Myślą, że im 
wszystko wolno, nie ma tak. Wczoraj wieczorem towarzysze wró-
cili z Warszawy. Jankowski, ten zasłużony ormowiec, zwierzył mi 
się przy wódce, że nigdy dotąd się tyle nie napałował. Aż go bark 
bolał. Wybijał z głów tej hołocie studenckiej i żydowskim wywro-
towcom chęć siania zamętu. Ponoć samemu Stefanowi Kisielew-
skiemu pałą wygrzmocił plecy. Syjonistów wyrzucimy do Izraela 
albo pozamykamy. Komitet i UB wysłały do stolicy trzy autokary 
robotników. Wykazali się, na pierwszego maja będą ordery. Trzeba 
się przygotować, bo jutro ma nas odwiedzić generał Kufel. Czego 
on może chcieć? Wczoraj dzwonił do mnie towarzysz Lewandowski 
z UB. Zamknęli dyrektora FMŻ, jego syn podczas wczorajszych zajść 
w Warszawie pobił milicjanta. Matka pracuje w przychodni, trzeba 
ją wyrzucić z roboty i to na pysk. Odechce im się buntu. Jutro jadę 
na polowanie z sekretarzem z ambasady radzieckiej. Wprawdzie 
jest teraz okres ochronny, ale zrobienie przyjemności towarzyszowi 
Borysłowiczowi jest bezcenne. Kto wie, taka znajomość może się 
kiedyś przydać…

 Czas kończyć, brulion zniknął pod skrzynką na jabłka, a Ma-
rek pobiegł na górę do mieszkania. Na szybko zrobił sobie kanapkę 
i jeszcze jedną… dla Sabiny, ona tak źle wygląda, po czym wsiadł na 
rower i pojechał do Książnicy. 
          Od pewnego czasu jego wyblakłe, nudne życie nabrało no-
wych barw. W pracy z Sabiną dyskutował o literaturze, a wieczora-
mi z wypiekami na twarzy studiował pamiętnik. W domu pilnował 

się i starał unikać awantur, choć było to bardzo trudne.

                                                       *

Grudzień, 1970 rok 
Co się dzieje w tym kraju? Zadymy na Wybrzeżu. Milicja wydała 
nam pistolety, przywieziono worki z piaskiem, szykujemy się na ob-
lężenie.  Od dziś nie opuszczamy budynku komitetu, to dla bezpie-
czeństwa. Od ulicy w kilku pomieszczeniach wybito szyby. Chuligani 
poranili przy tym sprzątaczkę. ZOMO odwiozło ją do szpitala. Jutro 
mają przyjechać transportery opancerzone, to może się uspokoi, 
jak ci zadymiarze zobaczą wojsko, to nasrają w gacie ze strachu. 
Wszystko zaczęło się po wizycie Brandta, kanclerza RFN. Przypadek 
czy celowe działanie?  Imperialiści wciąż próbują mącić w naszym 
kraju. Na szczęście są u nas nasi przyjaciele ze Wschodu. Radziec-
cy towarzysze nie pozwolą nas skrzywdzić, w razie czego przyjdą            
z braterską pomocą. A jak będzie trzeba, to tych, co im się władza 
ludowa nie podoba, wyślemy na białe niedźwiedzie. Od czwartku 
mam nową sekretarkę. Niezła, ma takie kurwiki w oczach, aż trud-
no od niej wzrok oderwać.  

Jeszcze zostały dwie strony czytania i koniec, szkoda. Marek 
był ciut zawiedziony. Tak jak zawsze wcisnął brulion pod skrzynkę     
i opuścił piwnicę. Na klatce schodowej natknął się na Zenobię, w jej 
włosach tkwiły wałki, pewnie szła go skontrolować. 
                                        
                                                  *

             To był czwartek, późne popołudnie, Marek zszedł do piwnicy 
i stanął w jej progu jak wryty. Był przerażony, zniknęły wszystkie 
książki. Zaczął nerwowo przerzucać graty. Brulionu, wcześniej ukry-
tego pod starą skrzynką na jabłka, też nie było. Mężczyzna poczuł 
gorąco uderzające mu do głowy. Wszystko, tylko nie pamiętnik! 
Włamanie?! Nie, kłódka nie była naruszona. To robota Zenobii. 
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Wybiegł z piwnicy, nie czekał na windę, na górę pobiegł schodami. 
         Żona siedziała na kanapie i gapiła się w ekran telewizora ni-
czym sroka w gnat.
      – Gdzie są moje książki?! 
Zenobia nawet nie drgnęła. Marek podszedł do regału i wtyczkę 
odbiornika wyrwał z gniazdka, to pomogło, kobieta spojrzała na 
niego. Stanął tuż przed nią z zaciśniętymi pięściami. 
      – Gdzie są moje książki?! Mów, do cholery, bo nie ręczę za siebie 
– wycedził przez zaciśnięte zęby.
Kobieta wcisnęła się plecami mocniej w oparcie fotela, miała strach 
w oczach.
      – W kontenerze – wyszeptała.
      – Debilka! – wykrzyknął i wybiegł z mieszkania.

         Musiał odzyskać brulion, nic innego się teraz nie liczyło. Zjechał 
windą na dół. Zaopatrzony w dwie latarki wkradł się do śmietni-
ka. Godzinami grzebał się w blokowych śmieciach, rozerwał chyba 
każdą plastikową torbę. Przesiąkł wszystkimi smrodami tego domu, 
ale zeszyt odzyskał.  
      
          Teraz stał na klatce schodowej i trzymał go kurczowo w dłoni.  
Sąsiedzi omijali go szerokim łukiem, bo śmierdział niczym skunks 
amerykański, ale dziś to nie było ważne. Pamiętnik znów był w jego 
posiadaniu. Sięgnął po telefon i wybrał jakiś numer. 
        – Mam go! – szepnął po chwili do mikrofonu.

Sierpień 1981 roku
To wszystko przez te cholerne kartki na żywność, obniżono normy   
i tłuszcza wyszła na ulice. Sytuacja jest napięta. Bunty rozlały się po 
więzieniach. Znów Wybrzeże strajkuje. Kościół podburza Polaków. 
Gryzą dłoń, która ich tyle lat karmiła. Wiele lat temu mówiłem, 
żeby im się dobrać do dupy, to towarzysze się bali. Teraz mają za 
swoje. W Warszawie w KC szepczą po kątach, że Jaruzelski weźmie 
wszystkich za mordy, że wyprowadzi wojsko i zrobi porządek, tak 

jak to kiedyś zrobił Cyrankiewicz w Poznaniu. Mam nadzieję, że po-
zamyka tych wywrotowców. Muszę myśleć o przyszłości, trzeba być 
ostrożnym. W dzisiejszych czasach nie można nikomu ufać.  

Markowi została jeszcze jedna kartka. Ta była w najgorszym 
stanie, atrament prawie zupełnie wypłowiał. Z pracy przyniósł silne 
szkło powiększające. To był strzał w dziesiątkę, mógł czytać dalej.

Grudzień 1981
Jaruzelski wprowadza stan wojenny, nareszcie! Armia weźmie za 
mordy tych wichrzycieli, odechce im się strajków, wybijania szyb    
w komitetach, plucia na ZSRR, władzy…

                                                  *

         Była sobota, dziesiąta rano. Pan Leon, ubrany odświętnie, prze-
kroczył próg biblioteki. To dziś miały się odbyć uroczystości związa-
ne z osiemdziesięcioleciem Książnicy, ale nie tylko, mężczyzna po 
czterdziestu pięciu latach pracy udawał się na zasłużoną emerytu-
rę, a chodziły słuchy, że i order dostanie.
Już w holu natknął się na szefową. Kobieta była cała roztrzęsiona. 
Widząc pana Leona, podbiegła do niego i chwyciła go za rękę.
      – Katastrofa! W nocy wdarli się tu wandale! Trzeba zawiado-
mić policję! Panie Leonie, co robić, pan jest tu jedynym mężczyzną, 
niech pan coś poradzi. Uroczystości się nie odbędą, wszystko na 
nic – rozpaczała.
        – Zaraz, zaraz. Niech się pani uspokoi. Co się stało? 
       – Ktoś włamał się do sali kolumnowej i wybił w ścianie wielką 
dziurę. Po co?  Jak można tak bezmyślnie niszczyć mienie?  Ja tego 
nie rozumiem!
        – Pójdę zobaczyć.
Mężczyzna udał się niezwłocznie na pierwsze piętro.
        Faktycznie, w sali kolumnowej w ścianie między oknami wid-
niała wielka dziura, ktoś musiał się przy tym nieźle natrudzić. Na  
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podłodze leżał gruz, kawałki cegieł i zdarty tynk. Pan Leon podszedł 
bliżej, schylił się i przyjrzał murowi bardzo uważnie. Już na pierw-
szy rzut oka widać było, że ilość gruzu nie odpowiadała wielkości 
ubytku ściany. Ktoś coś stąd wyjął. To nie byli wandale. Kim byli ci 
ludzie?
Nagle coś go tknęło. To niemożliwe, to absurd, pomyślał. Musiał 
to jednak sprawdzić, tak dla świętego spokoju. Poszedł do swojego 
pokoju, sięgnął po telefon. Wybrał numer do Marka. 
        – Abonent niedostępny – usłyszał. 
Wybrał numer do Sabiny.
        – Abonent niedostępny.
W pana Leona jakby piorun strzelił. Usiadł za biurkiem i wtedy 
dojrzał na środku blatu stary, zniszczony brulion. Na okładce ktoś 
niedawno wykaligrafował czarnym mazakiem Pamiętnik sekretarza 
Kołacha. Otworzył go i przekartkował, ostatnia strona była wyrwa-
na. Domyślił się, co zawierała i dlaczego ją zniszczono. Skarb rzeczy-
wiście istniał! Był tu, w Książnicy, przez cały czas ukryty w ścianie. 
Ale teraz to już  tylko legenda… 
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                              Eliza Piotrowska

TAJEMNICA MŁODOŚCI

Osiemdziesiąt lat to fart jest
(zwłaszcza, gdy się jest w rozkwicie).

Jak być w formie w takim wieku?
Trzeba chcieć.

Bo chęć to życie!

Instytucja jako taka nie istnieje,
jest nią Człowiek,

to, co w sercu ma lub nie ma,
to, co ma lub nie ma w głowie.

Jej wiek zatem to rzecz względna,
choć staż mając, respekt budzi,

ale żaden staż i respekt
nie zastąpią dobrych ludzi. 

Tu przejść pragnę już do sedna:
jubileusz, Płock, Książnica,

osiemdziesiąt lat i chęci
 – ot, młodości tajemnica!

        Kochani, dziękuję za wszystkie wspaniałe spotkania,
       a przede wszystkim za to, że Wam się chce. 
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Olga Rudnicka 

Rączka

 – Małżeństwo jest całkiem fajną rzeczą, zanim kobieta po-
stanowi, co naprawdę chce robić w życiu – wygłosiła Ewka wszem 
i wobec, ale głównie wobec siebie. – Nie wiem, kto to powiedział 
i ile miał w tym racji, bo ja nie muszę wychodzić za mąż, żeby wie-
dzieć, czego chcę od życia. Nie rozumiem tylko, dlaczego nikt poza 
mną tego nie rozumie – zżymała się. 
 – Wyobraź sobie, Maksiu – zwróciła się do psa, który wła-
śnie rozkopywał kretowisko w najmniejszej mierze niezaintereso-
wany wywodem pańci – że ta kretynka celowo we mnie wycelowa-
ła tym koszmarnym wiechciem, zwanym bukietem ślubnym. Moja 
matka posikała się ze szczęścia, jak go złapałam, ale co miałam ro-
bić? Dostać w twarz?!  – Kopnęła leżący obok ścieżki kamyk. 
 – Jestem pewna, że to zmowa. Obie powinno się utopić       
w Rowie Mariackim i to w cementowych bucikach, żeby nie wypły-
nęły – mówiła z coraz większą zawziętością w głosie. – Wiedziałam, 
że to musi się źle skończyć! Wiedziałam! Ślub nie może wróżyć nic 
dobrego. Mówiłam sobie: Ewka nie idź. Nieważne, że to ślub two-
jej siostry. To się źle dla ciebie skończy. Pamiętasz, jak sama omal 
nie wyszłaś za mąż? Na szczęście wytrzeźwiałaś zanim powiedziałaś 
TAK. I widzisz, co narobiłam, Maksiu? Poszłam na ten cholerny ślub 
jak jagnię prowadzone na rzeź! A teraz moja matka nie da mi żyć!!! 
 Beagle o bursztynowych oczach pomachał przepraszająco 
ogonem. Kreta nie było. Może nadeszła już pora, by spuścić go ze 
smyczy. Zaskomlał ponaglająco. 
 – No tak, ja tu gadam, a ty wisisz. No idź, idź, pobiegaj so-
bie, tylko pamiętaj, kto cię żywi, żebyś wiedział do kogo wrócić – 
pouczyła psa, po czym odpięła smycz. – Szukaj rączki! – poleciła. 
– Gdzie jest rączka? – Była to dość upiorna zabawa, ale Ewka uwiel-
biała czarny humor. Maksiu sprintem puścił się w las. Pańcia była 
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dobrze wyszkolona. Nie drgnie z miejsca, w którym ją zostawił, póki 
nie wróci.
 – Właściwie matka już nie daje mi żyć – stwierdziła smętnie, 
opierając się o drzewo. – Nie dość, że wysłała mi zdjęcia ślubne za-
znaczając czerwoną otoczką kawalerów ze strony pana młodego, to 
jeszcze zdążyła obdzwonić wszystkie swoje koleżanki, by sprawdzić, 
czy którejś z nich nie zwolniło się stanowisko synowej. Co za wstyd!
 Pies wrócił już po kilku minutach. Na ogół znikał co najmniej 
na kwadrans, a po pół godzinie przywoływała go gwizdkiem, by nie 
zedrzeć sobie gardła.
  – Maksiu?! – zdziwiła się. – Co ty tam masz? – zapytała, 
widząc, że niesie coś w pysku. – Jak zabiłeś jakiegoś biednego za-
jączka, śpisz na podłodze – zagroziła, pochylając się nad resztkami 
tego czegoś, co psiak rzucił jej do stóp. Wyglądało to zupełnie jak… 
jak… ludzka ręka?
 Ewka odskoczyła ze wstrętem, zakrywając usta dłonią.
 – Maksiu! To był żart! – pisnęła przestraszona. – Żart! Zły 
pies! Niedobry pies! Odnieś rękę!
 Na psim pysku widniał zawód. Wydawał się pytać: A gdzie 
ciasteczko? 
                                                         • 
 – Nie, proszę pana. Nie robię sobie żartów!
 – Nie jestem pijana!
 – Nie zażywam żadnych leków!
 – Nie leczę się u psychiatry!
 – Błagam, niech ktoś tu przyjedzie, a obiecuję, że wyjdę 
za mąż! Tylko niech pan tu kogoś wyśle! – błagała zrozpaczona 
Ewka, siedząc na drzewie, pod którym warował Maksiu. Biedny 
pies uznał, że pańcia nie dość dokładnie obejrzała jego znalezisko 
i dlatego nie dostał ciasteczka. Nim Ewka się spostrzegła, znalezio-
ne szczątki spoczęły na jej ulubionym bucie trekingowym. Jedyne 
co mogła zrobić, to szybko zdjąć but, który nie nadawał się w jej 
opinii nawet do odkażenia i w obawie, że pies tak łatwo się nie 
podda, wdrapała się na drzewo, z którego usiłowała zainteresować 

policję swoją sytuacją. Niestety, pan ze 112, który odebrał telefon, 
wykazał się najpierw niedowierzaniem, następnie podejrzliwością 
zmieszaną z irytacją, aż w końcu – z pewnością dochodząc do wnio-
sku, że z wariatami się nie dyskutuje, zwłaszcza takimi, którzy mogą 
stanowić dla siebie zagrożenie – obiecał wysłać patrol. 
 – Gdzie jestem? – zmartwiła się Ewka, gdy padło zasadnicze 
pytanie. – Hm, jakby to panu wytłumaczyć… Siedzę na drzewie. Li-
ściastym. Ale za cholerę nie wiem, co to jest. Z prawej strony mam 
łąkę, z lewej las. Taki mieszany. 
 – Skąd mam wiedzieć, jak się nazywa pole?! Co ja jestem?! 
Geodeta?! 
 – Ja na pana krzyczę?! To pan na mnie krzyczy!!!
 – Może pan wie, gdzie jest wschód, a gdzie zachód! Ja od-
różniam tylko lewo i prawo!
 – No dobra, za miastem skręci pan w… zaraz… niech po-
liczę… druga, trzecia, nie czwarta! Tak, czwarta droga w prawo              
i jedzie pan tak długo, aż dojedzie do polnej drogi. Stoi tam dom 
z czerwonym dachem i jedzie pan do końca tą drogą, aż wjedzie 
pan w las. I jak pan wejdzie w drugą ścieżkę w prawo, to wyjdzie 
pan na takie fajne pole, gdzie płynie strumyk. Z daleka widać kilka 
pojedynczych drzew, taką kępkę, za nią jest droga i las. A ja siedzę 
na drzewie koło tego lasu. 
 – Skąd mam wiedzieć, czyj to teren?! To pan powinien wie-
dzieć!!! Za co panu płacę?!
 – Tak, ja panu płacę! Pracuję! Płacę podatki! Z podatków 
ma pan swoje wynagrodzenie!!! 
 – Dziękuję, czekam – rzuciła już spokojniej, gdy uzyskała za-
pewnienie, że zaraz ktoś podjedzie. – Maksiu – zwróciła się na po-
wrót do psa, zauważając, że głos zaczyna jej drżeć – pańcia cię ko-
cha, ale drzewo nie jest dla psa. Pies siedzi pod drzewem i czeka aż 
przyjedzie policja i zabierze twoje znalezisko. Może do sanepidu też 
powinnam zadzwonić? – Przyszło jej nagle do głowy. Maksia chyba 
powinno się zdezynfekować. Spojrzała w dół na psa, który poło-
żył się na trawie i obserwował ją. Znalezione szczątki leżały między 
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jego łapami. Oby nie zaczął ich obgryzać – pomyślała spanikowana. 
Mięsa to tam już nie było. Same kości obciągnięte wyschniętymi 
resztkami ciała, ścięgien, mięśni? Ewka nie miała pojęcia, jak zmie-
nia się ciało po śmierci. 
 – Maksiu, ty chyba nie rozkopałeś grobu? – zapytała piskli-
wie. – Nie, niemożliwe, skąd grób w lesie? Łapy i morda czyste, nie, 
to nie był grób – odetchnęła z ulgą. Jeszcze tego brakowało, żeby 
do kosztów nowych butów, odkażania i psychoterapeuty, którego 
będzie potrzebować, doszła jej sprawa za profanację. 
                                                        • 
 Radiowóz jechał według wskazówek operatora. Leśna dro-
ga była utwardzona i na szczęście przejezdna. 
 – Może powinniśmy wezwać pogotowie? – zasugerował 
młody policjant zajmujący miejsce pasażera. To był jego drugi dzień 
pracy i jak dotąd nic się nie działo. Wlepili kilka mandatów, zatrzy-
mali rowerzystę przejeżdżającego po pasach na przejściu dla pie-
szych i zaliczyli jedną interwencję domową, która okazała się być 
nie znęcaniem się nad dzieckiem, jak podano w zgłoszeniu, tylko 
ćwiczeniem przed karaoke. 
 – Po co? – Aspirant Jarek Benedykt ziewnął ze znudzeniem. 
 – Ta pani może być niezrównoważona.
 – Jak większość kobiet. 
 – Naprawdę? – zapytał sceptycznie.
 – Przemuś, czy ty już się umawiasz z kobietami? – zapytał     
z ironią starszy kolega.
 – Mam dwadzieścia trzy lata. – Przemuś starał się nie ob-
razić. 
 – To może powinieneś zacząć. Dobra, tamto drzewo. – Jarek 
wskazał palcem na wprost siebie.
 – Skąd pan wie?
 – Widzisz tego podskakującego psa? Założę się, że tam sie-
dzi nasza panienka. 
 – Jasne – zakłopotał się. Faktycznie, jakieś zwierzę obiegało 
dookoła drzewo rosnące obok łąki. Opis topograficzny się zgadzał. 

Nawet jeśli to wariatka, przynajmniej ma oko do szczegółów. 
 Jarek zjechał na bok, na wypadek, gdyby droga była uczęsz-
czana i wysiadł z radiowozu. Pies podbiegł do niego, machając we-
soło ogonem.
 – Niech go pan nie dotyka! Mógł się w czymś wytarzać! –     
Z drzewa dobiegł go kobiecy głos. 
 – Siad! – polecił psu, a sam podszedł bliżej. Na jednej z ga-
łęzi siedziała młoda kobieta koło trzydziestki. Szare legginsy były 
przybrudzone od mchu, na ramieniu dostrzegł zadrapanie, ale tak 
to jest, jak człowiek wchodzi na drzewo w skąpym topie odsłania-
jącym pępek i ramiona. W ciemne włosy do ramion wplątana była 
gałązka, a brązowe oczy patrzyły na niego z irytacją.
 – Wreszcie! – przywitała go kobieta. – Niech pan łapie! 
 Chyba to nie ręka? – pomyślał, łapiąc odruchowo rzucony 
mu przedmiot. 
 – I uwiąże Maksa. Jak zejdę, to mnie napadnie, a nie zamie-
rzam kąpać się w Domestosie. Nie wiem, gdzie się szlajał i co tam 
jeszcze znalazł. To była tylko zabawa!
 – Zabawa? – zapytał, przypinając smycz do obroży siedzą-
cego grzecznie psa. Waruj! – polecił mu stanowczo, a pies przypadł 
do ziemi i zastygł. 
 – Cholera, że też sama na to nie wpadłam – powiedziała 
Ewka, zeskakując z drzewa. – Chyba spanikowałam – przyznała         
z zakłopotaniem – ale to wszystko przez moją matkę i ten cholerny 
ślub.
 – Wychodzi pani za mąż? – zapytał Przemuś, stając obok 
starszego partnera. 
 – Po moim trupie, ale mojej matce pewnie by to nie prze-
szkadzało, bylebym na zdjęciach dobrze wyszła – powiedziała kwa-
śno Ewka.
 – Aspirant Jarek Benedykt. Zgłaszała pani znalezienie zwłok.
 – Nie zwłok, tylko szczątków. I nie całych, tylko częściowych. 
I nie ja, tylko pies. 
 – Pies zgłaszał? – zdumiał się Przemuś.
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 Ewka spojrzała z politowaniem na złotowłosego chłopca     
w mundurze. 
 – W dniu, w którym mój pies przemówi ludzkim głosem, 
popełnię samobójstwo. To nie jest ten dzień. 
 Benedykt omal nie parsknął śmiechem. Chrząknięciem po-
krył rozbawienie i zapytał: To gdzie jest to znalezisko?
 – Nie wiem, gdzieś odniósł. – Zakłopotana Ewka podrapała 
się po głowie. – Czekałam na was prawie dwadzieścia minut i włą-
czyłam literaki na komórce, a Maksiu kręcił się gdzieś tutaj. Maksiu! 
– zwróciła się do psa. – Gdzie jest rączka? Przynieś rączkę!
 Przemuś zdębiał. Otworzył usta i zastygł. Aspirant Jarek Be-
nedykt również zastygł, ale tylko na moment, gdyż pies zerwał się 
na nogi i pognał w stronę lasu, a zważywszy na to, że to on trzymał 
smycz, został zmuszony pobiec za nim. Na szczęście Maksiu zatrzy-
mał się tuż przy linii drzew, gdzie porzucił swoje znalezisko. 
 – Waruj! – polecił ponownie psu. – Przemuś! – zawołał. – 
Dzwoń po techników! To faktycznie ludzka ręka!
 – Mówiłam tamtemu panu. – Ewka,  znacznie spokojniejsza, 
zajrzała mu przez ramię. – Myślał, że zwariowałam. 
 – No cóż… – chrząknął. – Takie rzeczy nie zdarzają się co-
dziennie. 
 – Jeszcze tego by brakowało – żachnęła się Ewka. 
 – Skąd pies przyniósł rękę?
 – Nie mam pojęcia. Kazałam mu szukać rączki, ale dziś jest 
pierwszy raz, kiedy faktycznie znalazł. Wie pan – zarumieniła się 
lekko pod badawczym spojrzeniem ciemnych oczu – taka głupia 
zabawa. Żart taki. Upiorny trochę, ale nieszkodliwy – powiedziała 
obronnym tonem. – Przecież na cmentarz z nim nie chodzę!
 – Jeszcze tego by brakowało. – Uśmiechnął się. 
 – Co pana tak bawi? Człowiek nie żyje!
 – Sądząc po stanie ręki, przynajmniej od kilku miesięcy. 
Przemuś! – wrzasnął po raz wtóry. – Każ im przywieźć psa tropią-
cego. Musimy znaleźć resztę!  A panią zapraszam do auta. Kolega 
spisze zeznanie. 

 – Zeznanie? 
 – Tak, pani dane personalne. Okoliczności znalezienia szcząt-
ków. Numer telefonu na wypadek, gdybyśmy mieli jakieś pytania. 
 Ewka spojrzała na niego podejrzliwie. Od czasu nieszczęsne-
go wesela nie miała zaufania do mężczyzn proszących ją o numer 
telefonu. Kto wie, kogo nasłała na nią matka.
 – Ewka Konwicka – przedstawiła się podając mu rękę.
 – Aspirant Jarek Benedykt.
 – Moja matka to Adela Konwicka. Zna ją pan?
 – Nie sądzę, a powinienem? – zdziwił się lekko.
 – Absolutnie nie – oświadczyła stanowczo. – Moja siostra 
to Anka Konwicka, teraz jakoś inaczej się nazywa, wyleciało mi                
z głowy. Jej też pan nie zna? 
 – Nie sądzę, a jaki to ma związek…  
 – Żadnego. – Uśmiechnęła się z ulgą. – To co? Idziemy?
 – Dokąd?
 – Spisać zeznanie.
 – Jasne, bardzo proszę. Pani pierwsza. – Lekko skołowany 
odetchnął głęboko, idąc za nią i prowadząc jej psa na smyczy. 
 Przemuś czekał przy radiowozie z notatnikiem w ręku. Pro-
cedury miał w małym palcu, podczas gdy aspirant też je miał, tyle 
tylko, że gdzie indziej. Stosował się tylko do tych, które były mu 
potrzebne, w pozostałym zakresie kazał mu być człowiekiem. I nie 
wzywać rodziców za każdym razem, gdy zobaczy dzieciaki przebie-
gające ulicę w niedozwolonym miejscu. Ma je zatrzymać, postra-
szyć i puścić. Jest szansa, że to wystarczy. 
 – Ewa Konwicka. Lat dwadzieścia dziewięć… To znaczy… tak 
dokładnie to trzydzieści dwa, ale kto by to liczył. – Pociągnęła z za-
kłopotaniem nosem. 
 – Co tu robiłam? Byłam na spacerze z Maksiem. Maksiu 
musiał się przejść, a mi spacery pomagają uporać się z emocjami     
i morderczymi skłonnościami. Wie pan, głupio byłoby zabić własną 
matkę albo siostrę. To, że ona wyszła za mąż za swojego pierwszego 
chłopaka, nie znaczy, że ja też muszę. Zwłaszcza, że nie widziałam 
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go od jakichś dziesięciu lat. Umawiam się na randki, ale żeby zaraz 
za mąż? Wie pan, jak długo wybierałam psa? Pięć lat, proszę pana! 
Pięć lat szukałam właściwej rasy. A męża mam wybrać w kwadrans? 
 – Więc wyszła pani na spacer z psem. – Przemuś zaczął ro-
zumieć, o co chodzi z podejściem aspiranta do procedur. Powinien 
zapisać każde słowo, ale może wystarczy sens ogólny.
 – Dokładnie tak. Na ogół nie chodzimy tak daleko, ale to 
wina tego cholernego bukietu, którym rzuciła we mnie siostra na 
ślubie. Musiałam złapać to cholerstwo, bo inaczej róże wybiłyby mi 
oczy, a teraz moja matka szuka mi męża. 
 – Tego może lepiej nie będę pisał… 
 – Fakt, tego lepiej niech pan nie pisze. Nie wiadomo, kto to 
będzie jeszcze czytał – przyznała mu rację Ewka, zezując okiem na 
przysłuchującego się im bruneta. Ten Benedykt był całkiem przy-
stojny. 
 – I podczas spaceru pies znalazł rękę?
 – Zgadza się. – Zasznurowała usta. Zabawa i tak wyszła na 
jaw, ale nie na papierze. Jakby co, w życiu się nie przyzna, przynaj-
mniej nie oficjalnie, że kazała mu szukać trupa. 
 – Gdzie?
 – Nie wiem. Puściłam go, żeby sobie pobiegał. – O rany, 
chyba w lesie nie wolno spuszczać psa – pomyślała spanikowana. 
– Na łące. Miał biegać po łące, ale to nie jest najmądrzejszy pies 
na świecie, więc pomyliły mu się kierunki i pognał do lasu. Oczy-
wiście zamierzałam za nim pobiec, żeby go jak najprędzej złapać, 
ale niestety, zniknął mi z oczu, więc nie miałam innego wyjścia niż 
zaczekać, aż wróci.
 – Mam to pisać? – Przemuś zapytał kolegi.
 – Maksiu jest dobrze wyszkolony. Zawsze wraca w miejsce, 
z którego odbiegł, bo wie, że tam na niego czekam – dodała Ewka.
 – Czyli pies wyszkolił panią, żeby czekała pani na niego         
w miejscu, z którego odbiegł? – uściślił Jarek, nie kryjąc szerokiego 
uśmiechu.
 Ewka spojrzała na niego krzywo.

 – Jak pan to ujmuje, to jakoś gorzej brzmi – skwitowała. 
 – To co mam napisać? – dopytywał się Przemuś. 
 – Że pani nie wie, gdzie pies znalazł szczątki – podpowie-
dział mu aspirant Benedykt.
 – Przecież dokładnie to powiedziałam.
 – Użyła pani zbyt wielu słów. 
 Ewka nie zdążyła odpowiedzieć na tak jawną zniewagę, gdy 
dźwięk telefonu rozszedł się po okolicy.
 – Przepraszam, moja matka. Tak, mamo? – zapytała, odbie-
rając telefon.
 – Nie, mamo, nie jestem sama.
 – Nie, to nie randka. Policjant mnie przesłuchuje.
 – Nie wiem, czy jest żonaty! – syknęła, odwracając się ple-
cami do funkcjonariuszy.
 – Jeden jest zdecydowanie za młody!
 – I co z tego, że młodszego łatwiej wychować!
 – Dwóch, mamo, ale na pewno nie zapytam!
 – Nie widziałam obrączki, ale to o niczym nie świadczy!
 – Mamo, ty nawet nie zapytasz, co się stało? Może zostałam 
napadnięta przez żonatego napastnika?!
 – Oczywiście, że nic mi nie jest i wcale nie pyskuję!
 – Maksiu znalazł kawałek trupa.
 – Mamo, to że nie zostałam napadnięta, nie znaczy, że nie 
jestem wstrząśnięta! Nie mam głowy do randek!
 – Nie, nie będę pytać żadnych policjantów, czy zjedzą ze 
mną kolację. Sama mogę zjeść kolację!
 – Ale ja lubię sama jeść! Nie potrzebuję, żeby ktoś zaglądał 
mi w zęby!
 – Mamo, oddzwonię! Pa!
 – Przepraszam panów, to moja matka. – Spojrzała na nich 
podejrzliwie. Ten młodszy gapił się na nią jak cielę, a ten starszy 
(ten przystojny) dławił się ze śmiechu. 
 – Pan też ma matkę! – powiedziała zgryźliwie. 
 – Zgadza się. – Uśmiech nie schodził mu z twarzy. – Ale ja 
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mam jeszcze dwóch braci, którzy mieszkają bliżej niej.
 – Moja matka jest już za stara na kolejne dzieci. To mi nie 
pomoże. Może jak Anka się rozmnoży, to wnukami się zajmie i ode 
mnie odczepi? Myśli pan, że jest szansa? – Spojrzała na niego z na-
dzieją. 
 – Nie mam pojęcia.
 – Mógłby pan chociaż skłamać.
 – Kłamię tylko służbowo – poinformował ją z rozbawieniem. 
 – Aha. – Ewka nie była pewna, czy mężczyzna z niej kpi, czy 
też nie. 
 – Sprawę przejmie dochodzeniówka, więc będzie pani zmu-
szona pofatygować się na komisariat, żeby złożyć ponownie szcze-
gółowe zeznanie. Dostanie pani wezwanie – poinformował ją już 
poważnym tonem. – Przemuś, odwieź panią, a ja zaczekam tu na 
techników. 
 – A pies?
 – Pies?
 – Mogę dostać mojego psa z powrotem?
 Jarek popatrzył na siedzącego u jego stóp beagle’a. 
 – Muszę go wykąpać. I wyszorować mu zęby. Wyprać buty. 
Przecież nie będę kupować nowych – westchnęła. 
 Policjant bez słowa podał jej smycz. 
 – Chodź tu, mała gnido. – Pociągnęła Maksia za sobą, wsia-
dając do radiowozu. 
 Jarek z zadumą spoglądał za oddalającym się pojazdem, po 
czym sięgnął do kieszeni, gdzie schował notatnik podany mu przez 
Przemusia. Zaraz pod imieniem i nazwiskiem kobiety widniał sta-
rannie wypisany szereg cyfr. Uśmiechnął się lekko do siebie i zapi-
sał jej numer w swoim prywatnym telefonie. 
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Dorota Sumińska

Książnica Płocka

Jest starsza ode mnie tylko dwadzieścia lat, ale gdy ja zaczy-
nałam raczkować, Ona już przez dwie dekady pozwalała ludziom 
przenosić się w inne czasy, wymiary i czytać w myślach zapisanych 
na kartach książek. 

W naszej kulturze książka jest dogmatem człowieczeństwa. 
Wszak w najważniejszej z punktu widzenia tej cywilizacji księdze 
napisano – pierwsze było słowo. Zastanówmy się jednak nad spo-
sobem przekazywania go sobie. Zanim powstała pierwsza książ-
ka słowo było ulotnym dźwiękiem. Można je było rzucić na wiatr            
i zostawała pustka? Nie. Mogło jak dziś uratować komuś życie lub 
zranić niczym najostrzejszy z noży. Uczymy się tego od urodzenia     
i znamy wiele dobrych i złych słów, zanim poznamy litery. Bo choć 
zapisuje się nimi słowa, to są tylko symbolem naszych uczuć. Ko-
cham – można przeczytać na sto sposobów i każdy może mieć tro-
chę inne znaczenie. Wszystko zależy od czytającego. 

Nie umiem żyć bez czytania, ale mam zbyt mało czasu na 
zatopienie się w lekturze. Znalazłam wyjście. Jadąc samochodem, 
słucham mistrzów słowa czytających słowa mistrzów literatury. Pa-
nowie Pszoniak i Dostojewski, Peszek i Neverly. Na nowo odkry-
wam znane dużo wcześniej historie. Dzięki emocjom włożonym     
w słowa. Bez nich znaczyłyby niewiele. Ważne, by wiedzieć, jak 
wielką mają moc i umieć z niej korzystać. 

Uczucia, porywy duszy, jej wzloty i upadki możemy zapisać, 
ale bez umiejętności przeżywania nie będą dobrze odczytane.          
A tego uczymy się tak samo jak wszystkie inne gatunki na Ziemi. 
To nauka czysto praktyczna i tak bardzo dziś zaniedbana przez czło-
wieka. By umieć przeżyć słowo, nie wystarczy go przeczytać. Naj-
pierw trzeba je przeżyć. Nawet niewypowiedziane. Mój świat jest 
pełen tych właśnie. „Mówią” do mnie wszyscy. Psy, koty, jaszczurki, 

wrony, traszki, krowy i świnie – te nawet krzyczą. Błagają o ratu-
nek. Robią to drzewa z Puszczy Białowieskiej i te zza płotu. Żaby 
ze zrytej quadami łąki, ryby z dalekomorskiego trałowca i białe 
niedźwiedzie z topniejącej północy. Czuję ich „słowa”. Spisuję więc 
wszystkie i mam nadzieję, że ktoś przeczyta ze zrozumieniem. 
Niestety niewielu mamy Pszoniaków i Peszków. Nasza planeta gi-
nie w potoku niezrozumianych słów. Traktujemy je jak natrętne 
muchy. Nawet gdy płyną z dogmatów naszej kultury. „Nie zabi-
jaj” – wszak nie napisano kogo, tylko po prostu – „Nie zabijaj”. 
Zabijamy. I to przemysłowo. Zrobiliśmy z tego nie tabu, a przemysł. 
To znaczy – dla własnej wygody zrobiliśmy tabu z przemysłu tortur 
i śmierci. Nie mówi się o tym przy dzieciach. Nawet się o tym nie 
myśli, by nie popsuć apetytu. Że się nic nie „słyszy”, nie wspomnę. 
Już dawno zatkaliśmy uszy na wołanie o pomoc.
Zostały nam tylko puste, nic nieznaczące słowa. Miłość, współczu-
cie, człowiek, humanitaryzm, dobroć i miłosierdzie. Co znaczą? By 
nie były tylko znaczkami na papierze, czytajmy je ze zrozumieniem, 
a zrozumieć znaczy przeżyć. 
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Kazimierz Szymeczko
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Oliwia Kordalewska

Nagroda główna w konkursie jubileuszowym
z okazji 80-lecia Książnicy Płockiej 

Zostało w człowieku

Była już prawie piąta rano, kiedy impreza zaczęła przygasać. 
Orkiestra Króla Walca, wynajęta na tę noc od messer Wolanda, 
grała dalej, ale dawno już nikt nie tańczył, a ucztujący przysypiali 
milkliwie. Nadchodził poniedziałek.

– No i znowu do roboty – westchnął król Syzyf i wytrząsnął 
sobie do gardła ostatnie krople nektaru z czaszy.

– My z Zającem i Kapelusznikiem – powiedziała Alicja – urzą-
dzamy sobie czasem takie podwieczorki, co nigdy się nie kończą.

Język już się jej trochę plątał, ale dzielnie usiłowała nie zasnąć, 
wsparta na ramieniu Nikodema Dyzmy, który chrapał z policzkiem 
wtulonym w sałatkę jarzynową na talerzu.

– O brudne naczynia w ogóle się nie martwimy – ciągnęła. 
– Po prostu co jakiś czas przesiadamy się przy stole o kilka nakryć 
dalej.

– A jak się stół kończy? – zainteresowała się siedząca obok 
Daenerys Targaryen.

– Zamawiamy pizzę.
– Właściwie co to za okazja? – spytała Ania Shirley, nowa             

w towarzystwie, bo zakupiona dopiero w zeszłym tygodniu.
– Urodziny Bilbo Bagginsa, szanowna pani. Jak zwykle, sto je-

denaste – odpowiedział flegmatycznie zza stołu Sherlock Holmes. 
– A przy okazji: jak widzę, przybyła pani z Kanady, jest pani sierotą, 
pani narzeczony jest lekarzem, a pani najlepsza przyjaciółka ma na 
imię Diana.

– Na Boga, skąd pan to wszystko wie? – wyjąkała zdumiona 
Ania.

– Masz streszczenie na okładce, idiotko – wyburczał Dyzma       
z głębi sałatki, bezskutecznie próbując unieść głowę.

Orkiestra zamilkła, zebrała wątłą porcję zmęczonych braw, 
zaczęła pakować instrumenty i po kolei teleportować je do piekła. 
Goście najpierw pojedynczo, a później coraz liczniej wstawali i od-
chodzili od stołów; zaczęły nadciągać skrzaty prowadzone przez 
Zgredka i Mrużkę, powoli biorąc się za sprzątanie naczyń, rozsu-
wanie mebli i cucenie najbardziej zmęczonych gości. Jeszcze po 
kątach zwoływały się grupki znajomych na ostatnią kolejkę przed 
snem i jutrzejszą pracą.

– Słyszałam, jak mówiła w piątek, że na ten miesiąc mam już 
pięć zamówień – mówiła kwaśno Borynowa Jagna. – Wiadomo, 
matury. No i, psiakrew, znowu pięć razy mnie będą wywozić na 
furze gnoju. I domyj się tu potem, a za kilka dni to samo.

– Przestań, to nasza praca – sarknął Maciek Chełmicki. Był zły, 
bo od czasu gdy Popiół i diament wycofano z listy lektur czasem 
przez całe miesiące sam kurzył się na półce. – Jak kiedyś po kilka 
razy w tygodniu dostawałem kulkę w brzuch, to też nie łaskotało. 
No i zresztą co zrobisz? Do związków pójdziesz?

– Ależ kochana Agnès ma rację, mon vieux – łagodził spór hra-
bia de Monte Christo, przesypując proszek w szmaragdowym pu-
dełeczku, którym się machinalnie bawił. – Co do mnie, to najgorzej 
jest za każdym razem wytrzymać te czternaście lat w lochu. No, 
przynajmniej zawsze wiem, że się jednak zemszczę.

– A ja niby co mam powiedzieć? – burknął znad szklanicy wę-
grzyna pułkownik Wołodyjowski, którego ledwie było widać zza 
krawędzi stołu. – Zawsze jak już prawie ma się skończyć, ten idio-
ta Ketling wysadza mnie w powietrze razem z zamkiem. Wiecie, 
waszmościowie, jaki to ból? A potem jeszcze jakiś klecha się drze, 
że nieprzyjaciel w granicach i czemu ja na koń nie siadam; mądrala, 
niechby tak sam spróbował siąść na konia z urwanym tyłkiem.

Ktoś chrząknął, ktoś parsknął, ale nikt głośno się nie roześmiał. 
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Kiedy Michał sobie podchmielił, nie było żartów; nawet jeden z ol-
brzymów z drugiej podróży Guliwera kulał kiedyś przez trzy tygo-
dnie, bo miał całe łydki pocięte szablą (wyżej pułkownik nie sięgał). 
Tylko sam jubilat, który przysiadł obok na półce z glinianym kuflem 
w dłoni, rzekł życzliwie:

– Przynajmniej obaj przeszliśmy do historii. Dobre i to, skoro 
żadna nie chciała nas na tyle, żebyśmy zostawili po sobie własne 
dzieciaki. Trudno, już takie widać są baby, że wolą drągali.

Wołodyjowski spojrzał na niego koso, ale nic nie powiedział, 
bo miał do hobbita słabość; trubadur Jaskier mawiał, że pewnie nie 
znał nikogo innego, komu od czasu do czasu mógłby powiedzieć: 
„Mały”.  

Za firankami było już jasno i wszyscy zbierali się z powrotem 
na zwykłe miejsca, kaszląc, ziewając i pogadując ze sobą, ciągnęli 
każdy na swoją półkę. Winnetou, który wciąż nie mógł przywyknąć 
do wody ognistej, trochę się zataczał i obijał o regały, ale dzielnie 
brnął w kierunku działu dziecięcego. Juda Ben Hur i Estera spierali 
się półgłosem w kącie: „Nie będziesz prowadził w takim stanie”. 
„To mój rydwan, kobieto, i ja decyduję, kiedy mogę nim powozić”. 
„Następnym razem schowam ci lejce, zobaczysz”. Jagiełło Sienkie-
wicza i Jagiełło Józefa Hena przypadkiem trafili na siebie po dro-
dze do swoich półek i wymienili niechętne ukłony. Przegalopowali 
Don Kichot z przygłupim giermkiem i zniknęli gdzieś w głębi alej-
ki z literaturą obcojęzyczną. Zaraz po nich maszerował czwórkami 
oddział obrońców Westerplatte, podśpiewując cichutko. Sunący za 
nimi hrabia Drakula odczekał, aż pójdą prosto w kierunku „Poezji/
Dramatu”, po czym pomknął jak strzała w stronę swojego działu, 
przenikając bez trudu przez meble i kolegów. „Przez całą wieczność 
mi się to nie znudzi” – pomyślał.

Kiedy punktualnie o dziewiątej zgrzytnął klucz w drzwiach wej-
ściowych, już tylko ostatni, najbardziej opieszali goście Bilba mości-
li się na półkach przed snem, klnąc szeptem i łając sąsiadów, żeby 
się posunęli. Bibliotekarka weszła do środka i rozejrzała się po sali. 

Wszystko było w porządku. Westchnęła, usiadła za biurkiem i odło-
żyła torebkę na blat. I wtedy jej wzrok padł na samotną książkę le-
żącą na podłodze tuż obok regału z literaturą dziecięcą. Podeszła            
i podniosła ją – oczywiście, jak zwykle Śpiąca królewna… Ostrożnie 
odniosła ją na właściwe miejsce, starając się nie robić hałasu; mała 
musi trochę odpocząć i do wieczora będzie jak nowa. „I tak dzisiaj 
skończyło się wyjątkowo spokojnie” – pomyślała bibliotekarka. 
„Dużo gorzej było, gdy d’Artagnan świętował awans na porucznika 
muszkieterów i bijąc się z kimś, niechcący stłukł akwarium z Moby 
Dickiem; potem przez cały tydzień trzeba było coś zmyślać, kiedy 
goście biblioteki pytali, czemu wszędzie tak czuć rybami”.




