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Kiedy po raz pierwszy dnia 
6 lutego 1922-go roku w loggii 
Watykanu, nad głównym wejściem 
do Bazyliki św. Piotra ujrzeliś­
my białą postać nowoobranego 
Papieża, to cały tłum zgromadzo­
ny na placu przeszedł dziwny 
wstrząs wzruszenia i jakiejś wiel­
kiej jasności. Nikt się temu wzru­
szeniu nie był w stanie oprzeć.

Stałem wśród ludzi najróżniej­
szych kondycji. Proste kobiety 
włoskie. Zimni, spleenowaci tury­
ści angielscy. Ekstrawaganccy, 
rozpierający się, krzykliwi amery­
kańscy globtrotterzy — nagle 
ściszeni i onieśmieleni. Ludzie w 
tutrach i w paltocinach zwykłych. 
Damy w otwartych autach roz­
parte i kobiety z ludu, otoczone 
gromadą dzieci. Robotnicy z po­
bliskich zakładów —  obiadową 
godzinę spędzający na placu San- 
Pietro. Wszyscy, przeniknięci by­
li jak prądem elektrycznym dzi­
wną nieokreśloną świadomością, 
że nietylko biorą udział w wielkim 
momencie ukazania się nowego 
Papieża, że nietylko mają szczę­
ście niemal bezpośredniego kon­
taktu, że nietylko otrzymują oni 
właśnie pierwsze błogosławień­
stwo ukazującego się im w górze 
Ojca świętego, ale również jakąś 
nieuzasadnioną i nieokreśloną pe­

Papież Pius XI.

wność, że są świadkami rozpoczy­
nającego się okresu Wielkiego Pa­
piestwa.

Powaga, skupienie i radość

malowały się w oczach wszyst­
kich.

Nie są te moje dzisiejsze przy­
pomnienia refleksją po siedemna-



Plac Ś-go Piotra w Rzymie.
Bazylika Ś-go Piotra, widziana z pod kolum­

nady Berniniego.

stu latach kierowania Stolicą Apo­
stolską przez Piusa XI-go. Zajrza­
łem do ówczesnych moich kores­
pondencji „z miejsca" i odżyły z 
całą plastycznością: wzruszone o- 
czy długiego flegmatycznego an­
glika, stojącego obok i wpatrzo­
nego w białą postać Piusa XI-go 
i spojrzenie załzawione otyłej 
włoszki, w olśnieniu ku tejże po­
staci biegnące, wówczas, gdy naj­
starsze dziecko, z otaczającej ją 
licznej progenitury, dwunastolet­
nia dziewczynka, z rękami odru­
chowo, jak do modlitwy złożone- 
mi, w uwielbieniu, prawie nieświa­
domie powtarzała: „£  il Papa, 
e il Papa!"
Odżyły i uplastyczniły się te obra­
zy powszechnego przejęcia z przed 
lat kilkunastu, z pośród kilkuty­
sięcznego tłumu na placu św. Pio­
tra, tłumu, w którym nie mogło 
być nikogo do głębi niewzruszo­
nego.

Mija lat kilkanaście. Dziś nie­
zrozumiałe, wieszcze niemal wzru­
szenie tej masy ludzkiej, stało się 
zrozumiałe.

Dziś niema wątpliwości naj­
mniejszej, że barką św. Piotra ste­
ruje Wielki Papież! _

Jego wielkość, nie w stosunku 
do zwykłych, wybitnych ludzi, ale 
w stosunku do Jego poprzedników 
w Watykanie uwydatnia się tern 
silniej, promieniuje tem jaśniej. 
Wielki swą mocą ducha, rozległoś­
cią wiedzy, niezwykłą mądrością 
poczynań i zarządzeń, wyjątkową 
głębią i dobrocią serca — oto Ten, 
co 12-go lutego 1922-go roku uro­
czyście koronowany został w Ba­
zylice Watykańskiej i zasiadł na 
tronie św. Piotra jako Pius XI-y.

Wielkie dzieło Piusa XI-go prze- 
dewszystkiem uwieńczone zostało 
zakończeniem sporu z Włochami i 
układem Laterańskim. Powstało 
Miasto Watykańskie. Odtąd nie­
ma już dobrowolnych więźniów 
Watykanu. A jednocześnie w cza­
sach trudnych powojennych kon­
fliktów, ran niezagojonych, pre­
tensji państw do państw, rozlu­
źnienia obyczajów, upadku charak­
terów ludzkich, pogoni za łatwem

zaspokojeniem wygodnej szczęśli­
wości —  Watykan stale, bez 
przerwy jaśniał jako opoka, gdzie 
zwycięstwo wartości moralnych z 
coraz większą mocą górowało nad 
poczynaniami i metodami świata. 
I stało się tak, że zawierane kon­
kordaty z różnemi państwami, że 
szereg głębokich i wzniosłych en­
cyklik Piusa XI-go były nietylko 
wzorami mądrości i sumienności 
politycznej, ale i źródłem otuchy i 
moralnego pokrzepienia olbrzy­
mich mas ludzkich. Te głębokie 
wartości zawarte w każdem zda­
niu, w każdem zwróceniu się Wiel­
kiego Papieża do świata sprawiły, 
że Watykan w pojęciu mil jono­
wych rzesz wiernych stał się przy­
bytkiem sprawiedliwości, miłości, 
ośrodkiem wzniosłości i tryumfu 
ducha. Biegną więc dziś ku Waty­
kanowi i ku tronowi papieskiemu 
nietylko myśli świata katolickie­
go, ale i całego świata tych, co

wierzą. Biegną myśli tych, co czę­
sto byli obojętni w wierze, a dziś 
odzyskali ją i odzyskują, widząc i 
czując tę moc ducha, przeniknięci 
tą potęgą wiary i dobroci, jakiemi 
ogarnął w swej trosce całą ludz­
kość sternik Stolicy Piotrowej, 
Wielki Papież, Pius XI-y.

Sprawił on wielkością swego du­
cha, ogromem miłości i mocą swe­
go umysłu, że władza Wiary wzro­
sła i rośnie nieustannie, a miliony 
ludzi w hołdzie, z sercami przepeł- 
nionemi wzruszeniem chylą się 
przed postacią Papieża, co w 82-im 
roku swego życia z tak wielką ja­
snością umysłu i kryniczną żywot­
nością serca sprawuje rząd dusz.

Przed postacią Ojca Świętego, 
co swą wzniosłą mądrością całe­
mu światu ukazał, na jakiej nie- 
skruszonej opoce wiary barka 
Piotrowa wsparta jest w Watyka­
nie, przyświecając swą jasnością 
i dobrocią całemu światu.
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P O Ł Ó W  P E
O wartości opinji publicznej

„Rzecz pewna, że konstytucja 
teraźniejsza, zagrodziwszy drogę 
wszelkim partjom, przez własną 
moc opierać się potrafi wszelkim 
usiłowaniom anarchicznym. Lecz 
dlatego opinja publiczna nie jest 
mniej potrzebna dla naszego rzą­
du, starać się on powinien o ten 
najpożądańszy z całym narodem 
związek, i wszystkich przykładać 
usiłowań, aby zawsze wiedział o 
prawdziwym stanie opinji publi­
cznej, i aby. jej nie przytłumił. 
Może ona na czas umilknąć przed 
groźbą, ale jej groźba nie pokona. 
Zamknie się owszem w niedostęp­
ną fortecę serca ludzkiego, gdzie 
utajona stanie się nierównie sil­
niejsza".

*

Czyjeż to słowa, na Boga? Któż 
to tak liberalne rady dawać się o- 
śmiela?

Hugo Kołłątaj.
W „Uwagach nad teraźniejszem 

położeniem tej części ziemi pol­
skiej, którą od pokoju Tylżyckiego 
zaczęto zwać Xięstwem Warszaw- 
skiem“ . (Wydane w Lipsku, roku 
Pańskiego 1808).

Nic nowego pod słońcem — jak 
widzimy.

Nawet motto, umieszczone na 
karcie tytułowej : NIL DESPE- 
RANDUM.

i : *

A jeszcze o tern samem tak mó­
wił Montesąuieu:

Kiedy w jakiemś państwie, mó­
wiąc o sprawach publicznych, każ­
dy wzrusza ramionami i stwier­
dza: „Co mnie to obchodzi" — 
sprawy publiczne przepadły.

Ratunku!
Wypoczynkowiczom przysługuje 

zniżka.
Uciekinierzy godni są litości.
Ale twórcy takich nowotworów 

złośliwych na żywym organizmie 
języka polskiego godni są rozszar­
pania kołem albo wbicia na pal bez 
pardonu.

Jasnowidzenie
Kiedy znakomity kompozytor 

włoski, Perosi, sprowadzony zo­
stał z Wenecji do Watykanu dla 
kierowania Kapelą Sykstyńską, 
papież Leon XIII zaprosił go do 
siebie, chcąc poznać sławnego mu­
zyka osobiście. Zapytał przytem 
Perosiego, czy zadowolony jest ze 
swej nowej placówki artystycznej.

—  Och, oczywiście, Ojcze świę­
ty —  odpowiedział maestro, ale po 
chwili wahania dodał: — Szkoda 
tylko, że w Wenecji pozostał mój 
ukochany kardynał. Rozstałem się 
z nim z wielkim żalem.

Wtedy Leon XIII odrzekł jakby 
w natchnieniu:

— Rozstanie nie będzie długie. 
Twój kardynał wkrótce znajdzie 
się w Rzymie i będziesz mu nadal 
służył, jako mojemu następcy.

Wkrótce potem Leon XIII u- 
marł, a kardynał Sarto, patrjar- 
cha Wenecji, został papieżem pod 
imieniem Piusa X.

Z damami i bez
Antyfeministą nie jestem, ucho­

waj mnie Boże. Ale jedno spo­
strzeżenie wszyscyśmy chyba zdą­
żyli i w ostatnich czasach zrobić.

Kiedy z damami — to fiu-fiu.
Iliedy na ser jo — to już bezwa­

runkowo bez dam.
Gdzie?
Na tej arenie najszerszej •— 

międzynarodowej.
Kiedy nie chodzi o przelewki •— 

wówczas Chamberlain z paraso­
lem, Daladier w pogniecionym koł­
nierzyku, Bonnet z pożyczką na 
łysinie i Mussolini w wojskowym 
uniformie lecieli do Monachjum— 
bez dam.

Kiedy zacny optymista paraso­
lowy wraz ze swym pełnym rezer­
wy Halifaxem pragnęli pogadać 
dorzecznie z Ducem, nie mogło być 
wahania. Jazda do Rzymu — bez 
dam.

Kiedy pan z chaplinowskim wą­
sikiem odwiedził Benita, przyjmo­
wany po królewsku, kiedy go Be­
nito rewizytował — rzecz dla 
wszystkich była jasna: bez dam.

A kiedy z damami?
Ach, mój Boże, —  wtedy kiedy 

i tak i owak, o pogodzie i o chmur-

R E Ł
kach, o kwiatkach i o przyjaźni, 
dwa kroki naprzód, a dwa w tył, 
kiedy ni pies ni wydra, kiedy sło­
wem, jako program naczelny: ma­
jonez, indyk, szampan i rozczula­
jące toasty.

Te toasty, w których jest wszy­
stko a niema nic.

(Gdyby nie damy przy stole — 
sami oratorzy pękliby ze śmie­
chu).

Ale że damy siedzą — więc się 
udaje że na ser jo, że proszę pań­
stwa zrozumienie, porozumienie, 
rozważanie i uzgodnienie, i wogó- 
le i w szczególe ważność.

A cała ta sieczka, jak bukietem 
kwiatów, ozdobiona uśmiechami 
dam.

Więc już teraz wiecie: jak bę­
dzie z damami — to tylko fara- 
muszki.

Bez dam— proszę bardzo: spra­
wa ser jo.

(A damy, biedulinki, tyle prze­
ważnie mają złudzeń...).

Kolec i róże
Austrja, jak pamiętamy wszys­

cy, przyjęła „wizytę kolossal" z 
entuzjazmem.

Miodem i mlekiem, można po­
wiedzieć, winem i różami.

Różami... Cóż, kolce przyszły 
później. Przyszły — i jakoś nie 
odchodzą.

Był jeden gauleiter na Wiedeń 
— skończył się.

Naznaczono drugiego. Może prę­
dzej te kolce poobrywa.

Więc zaczął od przemówienia. 
Stwierdził, że „wypełnienie pro­
gramu narodowo - socjalistyczne­
go nie postępuje w Austrji bez 
p r z e s z k ó d I że „ obywatelowi 
niemieckiemu trzeba dodać sił, ce­
lem uczynienia z niego dobrego na­
rodowego socjalisty“ . (Ja myślę! 
przyp. mój).

No i obiecał „zrównanie stopy 
życiowej Austrji ze stopą życiową 
Rzeszy — a jeśli nastąpią pewne 
trudności aprowizacyjne, to trze­
ba się do nich przystować“ . (Po­
cieszył ich. Przyp. mój).

Ach, wieńczyliście gości różami, 
lekkomyślni austrjacy...

Teraz zostały wam kolce.



Niebezpieczny slogan
„Zapamiętaj cztery słowa:
Sejm to ordynacja nowa“ .
Któż tego miłego wierszyka 

nie zna? Matki dzieciom do kołys­
ki nuciły go przed kilkoma tygo­
dniami. (Dzieciom można: i tak 
nie uwierzą).

Reszta narodu częściowo wzięła 
wierszyk na ser jo. No i ławą do 
urn wyborczych. Bo nowej ordy­
nacji pragnął każdy, jak kania 
dżdżu.

Sejm zasiadł, rozsiadł się — i 
poczuł się wygodnie. A kiedy się 
poczuł wygodnie — zrobiło mu się 
żal.

Więc o wielu rzeczach się tam 
mówi. Z mniejszym lub większym 
sensem. Ale się mówi. O iednem— 
ani mru-mru: o nowej ordynacji, 
wyraźnie zaordynowanej przez 
najwyższe czynniki w Państwie.

I oto odezwał się głos wołające­
go na puszczy. Czyj? Tego nie­
szczęśliwca, co slogan wymyślił i 
niebacznie Ozonowi dał do ręki. 
Posłuchajmy tego głosu — głosu 
popularnego satyryka, Minkiewi­
cza.

Pisze w „Jutrze Pracy" tak:
„W swoim czasie przyszli do 

mnie sympatyczni faceci i powie­
dzieli :

— Trzeba nam haseł i sloga­
nów, żeby przekonały ludzi o ko­
nieczności głosowania do Sejmu.

Nie widziałem tej konieczności. 
Cóż to za Sejm będzie zrodzony z 
takiej ordynacji?!

— Nie podoba się panu ordyna­
cja?! świetnie! Nam się też nie po­
doba! I nikomu się nie podoba! I 
właśnie dlatego trzeba głosować. 
Sejm zwołany jest po to, aby złą 
ordynację zmienił na dobrą.

Przekonali mnie w czasie tej 
kolacyjki w Bristolu. Nie siląc się 
na zbytnią oryginalność, dałem im 
ów slogan z „czterema słowami". 
Spodobał się.

Kiedy przed kilku miesiącami 
te cztery słowa wyszły mi z pod 
pióra, byłem z nich zadowolony. 
Ale dziś zaczynam czuć w powie­
trzu zapach kompromitacji. Auto- 
kompromitacji".

Bo niby: slogan był — ale no­
wej ordynacji nie widać.

Pewno, pewno...
Miłe złego początki, lecz koniec 

żałosny.

W Y N I K I  P R A C Y
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PKO — Pewność-Zaufanie

Komfort XX wieku
W Paryżu otwarto bardzo inte­

resującą wystawę nowoczesnych 
urządzeń domowych. Do niedaw­
na doroczne te wystawy prezento­
wały coraz wspanialsze udoskona­
lenia w zakresie hygjeny, coraz 
lepsze odkurzacze, elektryczne wy­
myślne maszynki i ogrzewacze, fri- 
gidairy, tłumiki akustyczne, naj­
nowsze modele pięknych oświet­
leń, tysiące wynalazków dla uła­
twienia pracy w kuchni, etc.

W tym roku...
Jak pisze znany feljetonista, 

Yautel, oto co ujrzał w tym roku:
Najnowsze modele uszczelnień 

przeciwgazowych na wszelkie o- 
twory. Błękitne żarówki o małej 
ilości wattów, abażury przyciem­
niające na czas nalotów wojen­
nych. Specjalne gotowe szyby pa­
pierowe do naklejania na okna: w 
razie bomb szyby wówczas podobno 
się nie rozpryskują. Zbiorniki na 
wodę na wypadek przerwania do­
pływu w rurach wodociągowych. 
Hermetyczne pudła na artykuły 
żywnościowe, aby je uchronić od 
zatrucia gazami. No i różne takie 
figielki.

Ach —  wzdycha Vautel—gdzież 
są te czasy, kiedy sprawą najważ­
niejszą przy zakładaniu nowego 
gniazdka było pytanie:

„Salon Ludwik XV czy Empire? 
Jadalnia renesansowa czy w stylu 
ludowym? A łóżka metalowe czy 
drewniane ?“

Nasz „postęp" zmiótł z powierz­
chni ziemi te głupstwa.

„Czarująca epoka —  powiada 
Vautel. I jak na złość, nie można 
sobie wybrać innej"...

Niektórym publicystom do
sztambucha
W polityce bronić do upadłego 

władzę odchodzącą, to znaczy zys­
kać sobie szacunek władzy która 
nadchodzi.

(Adolphe d‘Houdetot).
Komentarz nowoczesny: Ale 

któżby tam dbał o szacunek?
Korzyść doraźną zaś może dać 

tylko „władza przy władzy".
Więc niech żyją panegiryki — 

ale wyłącznie dla aktualnych mi­
nistrów.

Uparty nurek.
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Z. N0RBL1N CHRZANOWSKA

SERJA WŁOSKA „KSIĄŻNICY
Rok temu, z okazji pobytu w Warszawie znako­

mitego pisarza włoskiego, Bontempellego, musiałam 
z przykrością podkreślić w swych artykułach w „Świę­
cie" i „Kurjerze Warszawskim" zawstydzającą rze­
czywistość: oto naj kulturalniej szy nawet czytelnik 
w Polsce zupełnie prawie nie znał twórczości literac­
kiej kraju tak interesującego, jak Włochy. Podkre­
śliłam wówczas dobitnie, że wina tym razem wcale 
nie leży po stronie czytelnika: zaniedbanie to bowiem 
wypływało wyłącznie z niewytłomaczonej obojęt­
ności naszych wydawców wobec piśmiennictwa włos­
kiego.

Wydawcy polscy zalewali rynek przekładami 
wszystkiego niemal co wybitniejsze z literatur anglo­
saskich, skandynawskich, z literatury francuskiej, 
rosyjskiej, niemieckiej — ignorując jednocześnie 
z dziwną uporczywością literaturę włoską.

Prawda —  nie całą. Naturalnie przełożono i wy­
dano u nas większość „dzieł" znanego włoskiego por­
nografa, Pitigrillego, oraz jego godnego konkurenta, 
Guido da Yerony. Natomiast działa wartości istotnej, 
utwory stanowiące najcenniejszy wkład Włoch do 
myślowego i artystycznego dorobku ludzkości — to 
słowem co z twórczości Włoch dzisiejszych pozosta­
nie —  było ciągle jeszcze dla czytelnika polskiego 
„terra incognita".

Formułując pod adresem wydawców polskich te 
zarzuty wcale nie łudziłam się nadzieją, aby mój 
głos wołającego na puszczy wpłynął na jakąkolwiek 
zmianę w tej sprawie. Może się myliłam — widocznie 
wydawców polskich niedoceniałam. Bo oto dziś, po 
upływie roku, zanotować mi wypada rzecz niezmier­
nie pocieszającą: jedna z czołowych naszych firm 
wydawniczych, „Książnica - Atlas", zapoczątkowała 
szeroko zakrojoną serję przekładów z włoskiego;

trzy pierwsze tomy tej serji już się ukazały na pół­
kach księgarskich, następne zaś ukażą się w dniach 
najbliższych.

Dzięki trafnej intuicji artystycznej jednego z na­
szych najpoważniejszych wydawców oraz pomyślne­
mu splotowi okoliczności i konsekwentnemu zwalcza­
niu piętrzących się trudności— rozpoczęto szczęśliwie 
dzieło, które wzbogaci i pogłębi nasze kontakty z kul­
turą zachodu poprzez dzieła literackie wysokiej 
miary.

A sprawa nie była łatwa —  dlatego tu wspomi­
nam o konsekwentnem zwalczaniu trudności. Trud­
ności te polegały na niedostatecznej liczbie tłumaczy, 
mogących dać gwarancję przekładu naprawdę lite­
rackiego. Chętnych bywa legjon —  powołanych, nie­
stety, garsteczka. A że Książnica jako punkt naczelny 
swego programu postawiła zasadę przekładów nie­
poszlakowanych —  (dążenie u nas rzadkie i tern god­
niejsze podkreślenia) —  przeto osiągnięcie tego po­
ziomu bynajmniej nie przyszło samo.

Trudności jednak pokonano i dziś już spojrzeó 
możemy z zadowoleniem na pierwsze rezultaty wy­
siłków : dwa tomy Bontempellego —  „Wycieczka na 
tęczę“  i „Adria,dzieje kobiety tom Panzi-
niego „Latarka Djogenesa“ .Na najbliższą przyszłość 
zapowiedziano tomy następne: „Gionanni 
d‘Annunzia, „Ksantypa“ Panziniego, „ Mate-
rassi“  Palazzeschiego, „Frusaglia“  Tombariego. Poza 
d‘Annunziem, jak widzimy, nazwiska dla czytelni­
ków polskich mało znane albo nieznane zupełnie. 
A pisarze to wybitni, i sława ich dawno przekroczy­
ła granice własnej ojczyzny. Najwyższy był czas, aby 
i do Polski dotarły ich działa — i uznać wypada pio­
nierską akcję Książnicy za godną podkreślenia za­
sługę w dziedzinie naszej kultury literackiej.

„ADRIA, DZIEJE KOBIETY PIĘKNEJ" M. BONTEMPELLEGO*’
Massimo Bontempelli, głęboki psycholog i świet­

ny pisarz, wziął za temat swej powieści wybujały 
egoizm kobiety, rozmiłowanej we własnej piękności 
tak dalece, że przestają dla niej istnieć wszelkie uczu­
cia, wszelkie obowiązki —  poza tym jednym: być 
piękną, stwarzać ramy dla własnej urody, wyłącznie 
tej urodzie służyć, poświęcać jej cały swój czas 
i myśli.

Adria roztacza dokoła siebie atmosferę kultu nie­
mal religijnego, który na ołtarzu jedno tylko stawia 
bóstwo. Niema w tym kulcie żadnej zmysłowości, — 
tylko świadomość jakiegoś wielkiego dystansu. Tak 
pojęta magiczna władza zawarta w urodzie przera­
dza się w ślepe fatum, które złowrogo decyduje o lo­
sach wszystkich wyznawców tego dziwnego kultu. 
Nie oszczędza ono w końcu i kapłanki tego kultu — 
Adrji.

Pod wpływem narcyzowego zapatrzenia kobiety 
w swoją piękność milkną w Adrji wszelkie struny 
ludzkie, zamiera każdy odruch uczucia. Odgradza się 
ona od smutków i dramatów istot sobie oddanych, 
w chłodnem oddaleniu trzyma własne dzieci, wpa­

*) Massimo Bontempelli —  Adria, dzieje kobiety pięk­
nej“ . Wyd. Książnica-Atlas, Lwów —  Warszawa, 1939.

trzone w nią jak w dalekie, na klęczkach czczone bó­
stwo. Adria urody swojej nie uważa za środek do ja­
kiegokolwiek celu: uroda stanowi właśnie jedyny cel 
w jej życiu. Dla tego celu wyrzeka się miłości, wyrze­
ka się wszelkich wzruszeń. Zatrzymawszy wokół sie­
bie bieg ludzkich namiętności, sądzi że zatrzymała 
i bieg czasu, że ustabilizowała na wieczność wszystko 
i w sobie samej. W tej lodowatej atmosferze postana­
wia konserwować swój doskonały kształt zewnętrz­
ny, wytężając swoją wolę wyłącznie w tym jedynym 
kierunku.

Odtworzywszy z właściwą sobie finezją klimat 
duchowy w jakim żyje Adria, rozwija Bontempelli 
dalsze dzieje jej męża, dzieci i jej samej, wiążąc je 
najlogiczniej z kultem, któremu wszyscy się podpo­
rządkowują.

Pierwsza poświęca się na swój sposób Adria. 
Dnia pewnego po chwili nagłego i niezrozumiałego 
dla niej samej wzruszenia, spostrzega w lustrze odbi­
cie swe jeszcze piękniejsze niż zwykle. Jest przera­
żona. Nie chce patrzeć na żadne zmiany swej uro­
dy — wie, że być dzisiaj piękniejszą znaczy być 
mniej piękną jutro. Nie chce, aby na te zmiany pa­
trzyli jej wyznawcy. Chce swoją urodę w jej zenicie



Massimo Bontempelli
. członek Akademji Włoskiej

uwiecznić w pamięci własnej i w pamięci wszystkich 
tych, którzy ją znali. I zupełnie spokojnie postana­
wia wycofać się ze świata.

Opuszcza Rzym, wynajmuje dla siebie cały dom 
w cichej ustronnej dzielnicy Paryża —  i tam, żyw­
cem zamurowana, niewidzialna dla nikogo, samotna 
pozostaje do śmierci.

Dalszy rozwój wypadków, śmierć męża Adrji, 
kształtowanie się psychiczne jej opuszczonych dzie­
ci —  Rema i Tulii —  los tych dwojga, dziwny, tra­
giczny a zawsze z kultem Adrji związany, przemiany 
wewnętrzne, które zachodzą w samej Adrji — (nie 
tak przecież głębokie, aby mogły wstrząsnąć jej nie­
ludzkim postanowieniem) —  wreszcie koniec Adrji, 
równie osobliwy jak jej życie — wszystko to opowia­
da Bontempelli z właściwą sobie prostotą, operując 
zdarzeniem zawsze raczej jako skutkiem przeżyć we­
wnętrznych, rysując losy człowieka jak gałęzie, któ­
re wyrastają z pnia jego osobowości.

Charakterystyczna dla tego autora powściągli­
wość słowa, unikanie bombastycznego frazesu i ła­
twych łzawych efektów osiąga swój punkt szczytowy 
w scenie rozstrzelania Tulji podczas wojny, kiedy ja­
ko szpieg włoski przedostała się poza front au- 
strjacki.

Narracja Bontempellego ma doskonale wytrzy­
many ton pozornej objektywności, który tem silniej 
pobudza czytelnika do zajęcia określonego stanowis­
ka w sprawie Adrji.

Czy Adria jest prawdopodobna? Czy ten rodzaj 
i to napięcie deformacji indywidualności ludzkiej są 
możliwe? To zagadnienie każdy czytelnik oczywiście

rozstrzygnie po swojemu. Nie ulega jednak wątpli­
wości, że postawienie tego zagadnienia i artystyczna 
forma jego realizacji wypadły w powieści Bontem­
pellego niezwykle sugestywnie. Odnajdujemy tu 
wszystkie zalety tego znakomitego pisarza: głęboką 
mądrość człowieka, trafne ujęcie psychologa i dosko­
nałość rzemiosła pisarskiego tego najwybitniejszego 
dziś we Włoszech stylisty.

Przekład Zuzanny Rabskiej płynny i bardzo lite­
racki.

Dzieła M. Bontempellego
Powieści i nowele:
Od roku 1904 do 1914:
„Socrate moderno" —  („Nowoczesny Sokrates") — 
nowele.
„Nuovi racconti" — („Nowe opowiadania") — no­
wele,
„Sette savi" — („Siedmiu mędrców") — nowele.
Po przerwie pięcioletniej, spowodowanej służbą na 
froncie podczas wojny, wydał od 1919 do 1939:
„La vita intensa" — („życie wytężone") — nowele. 
„La vita operosa" — („życie czynne") — nowele. 
„Viaggi e scoperte" — („Podróże i odkrycia") — 
nowele.
„Eva ultima" — („Ostatnia Ewa") — powieść.
„La scacchiera davanti allo specchio" —  („Szachow­
nica przed zwierciadłem") — bajka metafizyczna. 
„La donna dei miei sogni" — („Pani moich ma­
rzeń") — nowele.
„Mia vita morte e miracoli" — („Moje życie śmierć 
i cuda") — nowele.
„II figlio di due madri" — („Syn dwuch matek") — 
powieść.
„Vita e morte di Adria"— („życie i śmierć A drji")— 
powieść, wydana w przekładzie polskim pod tytułem 
„Adria, dzieje kobiety pięknej".
„522" —- powieść.
„La famiglia del fabbro" — („Rodzina kowala") — 
powieść.
„Gente nel tempo" —  („Ludzie w czasie")— powieść. 
„Gaileria degli schiavi" — („Galerja niewolni­
ków" — nowele.
Szkice, podróże, aforyzmy:
„Colloąui col neosofista"— („Rozmowy z neosofistą"). 
„Lettere da due mari" — („Listy z dwuch mórz"). 
„Visita ai vinti" — („Wizyta u zwyciężonych"). 
„La donna del Nadir" — („Kobieta Nadiru"). 
„Stato di grazia" — („Stan łaski").
„Pezzi di mondo" — („Kawałki świata"). 
„Pirandello, Leopardi, d‘Annunzio".
Wiersze:
„II purosangue".
Sztuki teatralne:
„La guardia alla luna" — („Na straży księżyca"). 
„Siepe a Nord-Ovevst" — („Płot od północo-za­
chodu").
„Nostra Dea" — („Nasza bogini").
„Minnie la candida" — („Niewinna Minnie"). 
„Yaloria".
„Bassano, padre geloso" — („Bassano, ojciec za­
zdrosny").
„La famę" — („Głód").
„Nembo" — („Chmura").
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STOLICA MEDITERRANEE
(Korespondencja własna „ z Marsylji)

Stara jak świat jest historja 
walki o posiadanie władzy na mo­
rzu Śródziemnem —  od fenickich 
feluk do pancerników typu „Du 
quesne“ , od mowy Hanona w se­
nacie kartagińskim („-..Saąuntum 
vestri circumsedebant legiones ?) 
przez słynne „ceterum cenśeo"... 
Katona, przez wyprawy krzyżowe 
"ż do zagadnienia „kluczy" gibral- 
tarskiego i dardanelskiego do mów 
Mussoliniego i demonstracyjnej 
wizytacji zaśródziemnom orskich 
części imperjum francuskiego, do­
konanej przez p. Daladier—  zaga­
dnienie jest to samo, tylko metody 
są nieco inne. Dawniej dobywało 
się Kartaginy przy pomocy kata- 
pult i balist, dzisiaj uśmiecha­
my się do straszliwych wojen hi- 
storji,kiedy to proca walczyła o 
lepsze z „gludius strictus", mie­
czem rzymskim. Szybkobieżne 
kontrtorpedowce, śmigłe krążow­
niki w jeden dzień przepływają 
morze Śródziemne od brzegu do 
brzegu; przestrzeń traci wartość 
obronną z godziną każdą nieomal: 
minuty rozciągają się w nieskoń­
czoność. Dystans od Paryża do 
Marsylji —  800 km. w linji po­
wietrznej! — staje się maleńkim 
odcinkiem, linją —  jak na mapie, 
która jest wszystkiem —  tylko nie 
odległością.

•••W basenach porto­
wych stoją okręty...

tka mórz Mediterranee, oblewa lą­
dy ośmiu państw samodzielnych, 
kilku mandatowych, jest drogą na 
Daleki Wschód i Lewant. Nabrało 
też Morze Śródziemne wartości, 
krzyżują się na nim interesy wiel­
kich potencyj, porty śródziemno­
morskie rosną w znaczenie, bogac­
two, popularność. A na czele ich— 
Marsylja, największy port śród­
ziemnomorski — primus antę om- 
nes —  przed Barceloną, Genuą, 
Tulonem, Triestem, Pireusem, 
Stambułem, Aleksandr ją, Oranem 
i Algierem.

Każdy szlak powietrzny, więk­
szość ważnych linij kolejowych kie­
ruje się ku morzom: człowiek opa­
nował ląd, panując nad morzem 
myśli o ziemiach zamorskich. A ma­

Wieki pracowały na piękno tego 
miasta, historja darowała mu sła­
wę, natura —  urodę niezwykłą, 
człowiek zbudował jeden z naj­
wspanialszych portów globu. 
Wstęp do dalekiego świata, przed­
smak podróży i przygody, oddech 
południa — te wrażenia narzuca 
Marsylja z siłą przemożną. Sene- 
galczyk w czerwonym fezie, nie­
dbałym krokiem idący marynarz 
w białej czapce z ponsowym „pom­
ponem", zadumany arab w brud- 
nawym „kaiku", niebiesko ubra­

ny annamita, siejący, pogardę dla 
całego świata spahis w malowni­
czym zawoju — czują się w Mar­
sylji tak samo, jak rodowity mie­
szkaniec tego miasta, osławiony 
tysiącem anegdot •— Marjusz, 
wśród kłamców. Pełna uroku, ma- 
liwnicza Canebiere, o której mó­
wią Marsylczycy, że jest najpięk­
niejszą ulicą świata (—  wysłucha­
łem tutaj, oczywiście, zdania, wy­
głoszonego z całą powagą przez 
podającego mi „bouillabaisse" 
miejscowego kelnera, że— „...mais 
oui, oui— Paris est presąue comme 
Marseille, mais la Canebiere lui 
manque.-.“  Powiedziane to było 
bez cienia żartobliwości, przeciw­
nie z ogromną powagą i straszli­
wym, południowym akcentem) 
pełno jest o każdej porze dnia naj­
dziwniejszych ludzi świata, ja­
kichś turystów podejrzanie wyglą­
dających, jakichś włóczęgów o 
manierach lordów, i zamorskich 
miljonerów (najprawdopodobniej) 
o obyczajach włóczęgów. W tern 
mieście nikt się niczemu nie dz:wi, 
zdziwienie jest uważane za zły 
ton, i, gdyby cała własna flota sta­
nęła niespodziewanie w krwiożer­
czych zamiarach na vis-a-vis sta­
rego portu, ani jeden rodowity 
marsylczyk nie uwierzyłby napew- 
no temu, nawet gdyby był świad­
kiem tej manifestacji. A gdyby 
uwierzył — też nie pozwoliłby so­
bie na odruch zdziwienia, marsyl­
czyk wie wszystko, wszystko wi­
dział, wszystko zna.

...Canebiere, „najpięk­
niejsza ulica

Wychowany w cieniu schodów, 
które płatami marmuru prowadzą 
do miasta, owiany podmuchami 
mistraku, który jest najzłośliw- 
szym z wichrów śródziemnomor­
skich, zamieszany w wirowisko in­
teresów, tysiąckrotnych spotkań 
w maleńkich „bistro", kłótni co-
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dziennych, gotów zawsze do każ­
dej uprzejmości — od pierwszego 
ukłonu kapeluszem do niemniej 
pięknego pchnięcia nożem, Mar- 
jusz — marsylczyk, oczajdusza, 
gałgan nieprawdopodobny, zdobyć 
się umie na gest, bohaterstwo, po­
święcenie. Od czasów tysiąca Mar- 
sylczyków — którzy z pieśnią 
Rouget‘a de Lisie na ustach prze­
szli, jak płomień Wielkiej Rewo­
lucji od południa do północy Fran­
cji, ileż minęło dni, ileż razy koło 
hi,storji zahaczyło o Marsylję! Puł­
ki, z Marsylczyków złożone (nie 
wszyscy przecież nadają się do 
marynarki...) walczyły bohater­
sko podczas wojny światowej, na 
stu Francuzów — legjonarzy cu­
dzoziemskich z Marokka czy z In- 
dochin — jest czterdziestu Mar- 
sylczyków: gorąca krew, niespo­
kojne ręce, tęsknota do przygód— 
macie Marjusza — legjonistę.

Nad samym brzegiem morza, 
wśród skalistych zatoczek, na dwu­
dziestu pagórkach rozłożyła się 

.Marsylja : zdaleka, o wiele kilome­
trów od portu jeszcze, widać złoty 
krzyż stojącej na wzgórzu Bazyli­
ki Nótre Damę. Jaśnieje jak dro­
gowskaz, jak dzienna latarnia 
marska. Wypatrują go chciwie na 
horyzoncie stęsknione oczy mary­
narzy ; i ten, kto pierwszy zauwa­
ży błysk krzyża, woła:

—Widać Marsylję!
Piękne, tak bardzo i n n e mia­

sto, żyjące sobą, wspomnieniami i 
teraźnie j szością.

A wieczorem, kiedy sprzedawcy 
płaskich „moule“ , ostrych — jak 
tysiące igieł „oursine‘ów“ , chropo­
watych „claire“ i innych tajemni­
czych morskich smakołyków, opu­
szczą swoje straganiki, stojące od 
tylu lat, ile liczy sobie Marsyl­

ja na wschodniem molo Starego 
Portu, przywołajmy na pomoc pa­
mięć, przymknijmy oczy, aby pan 
Aleksander Dumas — Ojciec, któ­
ry przemawiać będzie do nas sło­
wami „Hrabiego Monte - Chri- 
sto“ , miał najwdzięczniejszych, u- 
ważnych słuchaczy. Spójrzmy na 
port: nie, nie ma w nim zjawy 
„Faraona**, który wprowadzony 
został do portu przez porucznika 
Edmunda Dantesa, nie, w cie­
niach nie ukrywa się pan Dan- 
glars, człowiek podstępny i fałszy­
wy, do molo tulą się setki, dzie­
siątki setek jachtów7, jolek, barka­
sów. Śpią małe nawy, okręciki bia­
ło malowane, patrząc na kołyszące 
się powoli łodzie spółek rybackich, 
syndykatów, które przemyślni lu­
dzie morza zawiązali, aby nie dać 
się zgnębić złemu losowi i bardziej 
od losu złym ludziom.

Naprzeciwko wejścia do portu, 
na vis-a-vis pełnego morza sto­
ją okręty o dziwnych nazwach: 
„L ‘abbe Faria“ , „Edmond Dan- 
tes“ , „Monte Christo**, „Chateau 
d‘If“ . Ach, to tutaj żyje Sindbad 
Marynarz, Hrabia Monte Christo,

Edmund DantesL. Zamek If! 
Wypatrujemy jego konturów na 
lśniącej od księżycowej poświaty 
wodzie morza, tej przedziwnej 
wodzie Mediterranee, która tuż za 
portem jest kusząca, srebrno-czar- 
na, tajemnicza, obiecująca..-

Ach, ach — właśnie za cłrwilę 
„L ‘abbe Faria“ odpływa na wyspę 
lf. Czy monsieur nie chce zoba­
czyć zamku przy świetle księżyca? 
Monsieur waha się. Stary port 
jest taki piękny...

—  Cinq francs, m‘sieur! Cinq 
francs —  aller et retour...

Stary brudas, który namawia 
mnie gorliwie nie jest podobny a- 
ni do Dantesa, ani do zacnego pa­
na Morel‘a, ani nawet do Dan- 
glarsa — a już najmniej do nie­
szczęsnego księdza Farji, ale ma 
łotrowskie, zgaszone przymile 
niem oczki i zachęcająco zaokrąg­
la ramię:

— Allez, allez — m‘sieur, pour 
cinq francs, aller et retour...

„L ‘abbe Faria“ — transatlan­
tyk o sile dwustu koni płynie nad­
spodziewanie szybko: oto już za­
mazujemy srebrzysty ślad księży­
ca, oto —  zaraz po wyjściu z por­
tu widnieje Isle d‘If, z potężnym, 
rzucającym ponury kontur na ho­
ryzont zamkiem. Wspomnienie 
pracuje gorliwie i zanim „L ‘abbe 
Faria“ dobije do wyspy pamięta­
my wszystko: idzie się do góry 
szeroką drogą, pokrytą kamienia­
mi, mija bramę — wykutą w gru­
bym murze — i oto zamek. Ach, za 
czasów, kiedy pan yilleport _był 
prokuratorem w Marsylji nie pła­
ciło się za wstęp do zamku: ale te­
raz każą nam zapłacić po trzydzie­
ści sous. Sprzedają nam jakieś 
świeczki, i oto jesteśmy już na 
małym dziedzińcu, otoczonym po-
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sępnemi szarzyznami ścian. Wy­
soko w górze widnieje czworobok 
nieba: idziemy ku niemu po wąs­
kich schodach. O —  pierwsza ce­
la: Edmond Dantes!

Druga: L‘abbe Faria...
Trzecia: L‘homme au masąue 

de fer.
Tak —  to tutaj przecież doko-
1 swego życia domniemany brat 

Ludwika XIV, więziony w Basty- 
lji, w zamku na wyspie Św. Mał­
gorzaty naprzeciwko St. Rapha- 
el —  wreszcie tu, w ponurym zam­
ku If...

Ach —  cóż to za historja... 
Świeczka migoce ostrzegawczo, 
chodźmy dalej: książęta, biskupi, 
kawalerowie i księża, aż wreszcie: 
Prince Casimir.

W ten sposób objawił się Jan 
Kazimierz na zamku If, o krok od 
Marsylji; ileż więzień zmienił lek­
komyślny królewicz, który w nie­
zbyt dostojnej roli „obserwatora** 
hiszpańskiego usiłował lustrować 
francuskie porty! „Zwiedził** więc 
St. Tropez —  7 maja 1638 r. zja­
wił się w Marsylji, stamtąd do Tu- 
lonu, poczem wrócił do Marsylji, 
skąd odbywał w dalszym ciągu 
swoje wycieczki, i, aresztowany w 
porcie Tour de Bouc w pobliżu 
Marsylji, przesiedział około dwóch

t w więzieniach francuskich, 
między innemi i w Chateau d‘If — 
z rozkazu kardynała Richelieu.

Tak, to nie najlepsza cząstka 
historji rodu Wazów zazębia się z 
Marsylją-

Wyjdźmy z mrocznej celi, opuść­
my posępne więzienie, a wycho­
dząc, —  jeden rzut oka na dół: 
Boże, jak stąd daleko do morza! 
W tę to otchłań spadał nieszczęsny 
Dantes, zaszyty w worku, śmier­
telnym całunie księdza Farii: spa­

dał w noc, pod którą był war fal. 
Morze jest cmentarzem wyspy If.

„L ‘abbe Faria** stracił najwy­
raźniej cierpliwość: syrena parow­

ca składa tak wymowne dowody 
swej żywotności, że zbiegamy 
szybko z wysokiej skały — i oto 
patrzymy już na wspaniałą, roz­
lewającą się mil jonami świateł 
panoramę Marsylji. Księżyc stoi

Dnia 12 stycznia odbyło się Nad­
zwyczajne Walne Zebranie Członkiń 
Polskiego Zjednoczenia Kobiet Pracu­
jących Zawodowo, na którym wybrany 
został nowy Zarząd, który ukonstytuo­
wał się w dniu 19 stycznia w składzie 
następującym: przewodnicząca p. Sen. 
Anna Szelągowska, vice-przewodniczą- 
ce pp. Hanna Welmanowa-Milewska, dr. 
H. Millerówna, sekretarki pp. Eugenia 
Dziewulska, Kazimiera Janczewska i 
Ilza Ostrowska, skarbniczki pp: Irena 
Palędzka i dr. Karolina Borowska, oraz 
członkinie pp. Anna Brzezińska, J. Le- 
wakowska, M. Sierakowska, S. Podhor- 
ska-Okołów.

Do Komisji Rewizyjnej wybrane zo­
stały pp. J. Kossowa-Wiśniewska, J. 
Myślińska, H. Podgórska, A. Ryszkie- 
wiczowa, M. Żerańska.

Do Sądu Koleżeńskiego pp. bar. He­
lena Lesser, Wanda Filipowiczowa, E. 
Manteuflowa, L. Nitschowa, Jul ja Ujej­
ska.

pionowo nad miastem, srebrzy mi- 
gotliwymi blaskami krzyż Notre 
Damę, pokrył jasną pokrywą mo­
rze, spadł mgłą na drżące iskrami 
okien miasto.

Głęboko wrył się w brzegi nowy 
port: zielone, czerwone, białe błys­
ki sygnałowych latarni wołają o- 
strzegawczo. Ale „L ‘abbe Faria** 
ślizga się wzdłuż basenów, oświet­
la reflektorami nieruchome, ogro­
mne kształty transatlantyków, 
wciska się w tajemnicze zakamar­
ki portu, szuka, szpera. Przesuwa 
się obok nas jedno, drugie, trzecie, 
dziesiąte cargo z ładunkiem z ca­
łego świata, port nie śpi, port pra­
cuje, port żyje.

Czas wracać. I kiedy mijamy o- 
gromnego „Prezydenta Doume- 
r‘a“ , który przed tygodniem przy­

był z Jokohamy, dobiega naszych 
uszu dziwna, obca uszom i sercu 
melodja: to Annamici, załoga wie- 
lotysiącznego transatlantyku, śpie­
wają pieśń o ojczyźnie w stolicy 
Mediterranee.

W dniu 12 lutego r. b. t. j. w niedzie­
lę w odpowiednio udekorowanych salo­
nach Hotelu „Bristol" odbędzie się bez- 
wątpienia najbardziej interesujący bal 
karnawału: bal k s i ą ż e k .

Sekcja Literacka Polskiego Zjedno­
czenia Kobiet, urządzając ten bal, ma 
na celu przedewszystkiem zwrócenie u- 
wagi na tego „Kopciuszka", jakim po 
wojnie stała się książka, przez zbrata­
nie jej niejako z publicznością. Bo „bal 
książek" — to zetknięcie się tytułów 
książek, ożyłych na tę jedną noc, z 
czytelnikiem, to upersonifikowanie te­
go tytułu tak, aby łatwiej wkradł się w 
pamięć czytelnika, aby go zaciekawił...

Bilety wcześniej do nabycia w lokalu 
Agencji Literackiej, Pierackiego 16a.

ZE ZJEDNOCZENIA KOBIET NAJCIEKAWSZY BAL
PRACUJĄCYCH
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Łyżwiarskie 
Europy w

Po raz pierwszy w Polsce odby­
ły się w roku bieżącym łyżwiar­
skie mistrzostwa Europy. Uzyska­
nie tego sportowego zaszczytu nie 
przyszło łatwo. Kilka państw ubie­
gało się o tę może najefektowniej­
szą konkurencję, jaką są mistrzo­
stwa w jeździe parami. Polski 
Z w. Łyżwiarski, pracujący w nie­
zwykle trudnych warunkach za­
równo finansowych, jak i tereno­
wych (brak lodowisk sztucznych, 
zależność od zmienności tempera­
tury) zdawał sobie sprawę z nie­
bezpieczeństwa, jakie mu grozi i 
z wielkich przeszkód, jakie trzeba 
przełamać aby tak poważną impre­
zę doprowadzić do skutku i aby 
godnie reprezentować sport łyż­
wiarski przez wzorową organiza­
cję i udanie się zawodów. Po dłu­
gich zabiegach Międzynarodowa 
Federacja Łyżwiarska wyznaczy­
ła Mistrzostwa Europy w jeździe 
parami na rok 1939 w Polsce — w 
Zakopanem. Inicjatywa więc i za­
biegi P. Z. Ł. zostały uwieńczone 
powodzeniem. Znacznie ułatwiło'!

mistrzostwa
Zakopanem
sytuację Zakopiańskie To w. Ły­
żwiarskie, które podjęło się orga­
nizacji zawodów i które, dzięki u- 
rządzanym corocznie od szeregu 
lat, zawodom, posiadało kontakt z 
wielu wybitnymi zawodnikami. 
Dla nich Zakopane było znane. I 
to znane z jaknaj lepszej strony. 
Musimy tu otwarcie przyznać, że 
Międzynarodowa Federacja Łyż­
wiarska nie była wolna od obaw, 
nie będąc zupełnie pewna czy Pol­
ska sprosta tak poważnej impre­
zie. W miarę jednak postępowa­
nia organizacji mistrzostw obawy 
te znikały, a ostateczna organiza­
cja zawodów, jak oświadczyli de­
legaci Federacji: generalny se­
kretarz sędzia Witt (Holandja) i 
dr. Śliwa (Czechosłowacja) prze­
szły ich oczekiwania.

Tegoroczne mistrzostwa Euro­
py w Zakopanem obesłane były 
przez 9 par przy zgłoszeniu 10, co 

-wobec zeszłorocznych 6 par w O- 
pawie świadczyło o istotnem zain­
teresowaniu. Nie zgłoszone zosta- 

L ły tylko dwie istotnie silne pary,

tr

Olimpijska para Herber-Baier porywała zgromadzoną na mistrzostwach 
Europy w Zakopanem publiczność przepięknym stylem, niezwykłą harmonją 

ruchów i oszałamiającym tempem jazdy

Maxie Herb er i Ernst Baier mistrzowska para 
Europy i świata na treningu w Zakopanem

a mianowicie pierwsza węgierska 
—  rodzeństwa Szekryenussy i an­
gielska małżeństwo Cliff (co do 
których krążą wersje, iż wycofu­
ją się wogóle ze stawania do za­
wodów). Dwie czołowe pary, wal­
czące od pewnego czasu o tytuł 
mistrzowski, stanęły ponownie do 
walki w Zakopanem. Pierwsza to 
Maxie Herber-Ernest Baier (Ber­
lin) , druga rodzeństwo Pausin 
(Wiedeń). Rywalizacja tych 
dwuch par, to do pewnego stopnia 
rywalizacja dwuch kierunków. 
Pausinowie są wcieleniem płynno­
ści łyżwiarskiej, porywają uro­
kiem swych póz, są wzorem lek­
kości i elegancji. To są cechy na­
czelne, ogólne. Oczywiście dokła­
dność i świetność wykonania jest 
na takim poziomie, że istotnie tyl­
ko oni dziś mogą rywalizować z 
Herber-Baier i kusić się o odebra­
nie im tytułu mistrzowskiego. Nie 
jest to łatwe. Ani — szczerze po­
wiedzmy — przynajmniej na razie 
możliwe. Przyznaję otwarcie, że 
po obserwacji na treningu byłem 
zdecydowanym zwolennikiem ja­
zdy Pausinów. Uważałem, że oni 
właśnie obrazują ducha i istotę
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piękna i wymagający niezwyk­
łej sprawności, to pierwsza ogól­
na cecha jazdy Herber-Baier. 
A samo wykonanie? Stoi ono na 
szczycie doskonałości i precyzji. 
Technika i opracowanie nadzwy­
czajne. Ci zawodnicy stanowią je­
dność wprost niebywałą. Każdy 
ruch głowy, nachylenie głowy czy 
całego ciała, wszystko to nacecho­
wane jest precyzją i dokładnością 
nie chybiającą na milimetr pra­
wie. Pomimo, że widoczne jest, że 
ta precyzja osiągnięta została 
wielką pracą i treningiem, niema 
w niej maszynowości, chroni ją

gur Baier zdają się świadczyć, że 
łyżwy i lód, to ich żywioł. Można 
by sobie zadać pytanie: czy oni 
bez łyżew potrafią chodzić? W je- 
ździe ich mieści się również nieza­
przeczona duma siły ludzkiej, któ­
ra tak harmonijnie potrafiła się 
zjednoczyć ze zręcznością i ele­
gancją, stwarzając prawdziwe 
piękno. Jeśli dodamy, że cały ten 
program wykonany jest w szalo- 
nem tempie, że brawura i precy­
zja przy pozornie drobnych, a czę­
sto najtrudniejszych pozycjach 
rywalizują ze sobą —  to będziemy 
mieli w przybliżeniu obraz jazdy

Rodzeństwo Pausin —  wicemistrzowie Europy słyną z elegancji i pełnej 
wdzięku lekkości swych ewolucji. Wykonanie figury podwójnego Monda Jedna z pięknych ewolucji rodzeństwa Pausin

sów. Być może. W Zakopanem 
mieli łatwiejszy program i byli 
słabsi. Może tylko tym razem — 
trudno —  decydował ten właśnie 
dzień. A tego dnia Kałusowie byli 
lepsi. Tu musimy z zadowoleniem 
podkreślić, że ten start Kalusów 
w Mistrzostwach Europy był bar­
dzo udany. Zrobili oni wielkie po­
stępy. Jazda ich nabrała pewności 
i siły. Tempo było dobre. Wyko­
nanie staranne, równe i bezbłęd­
ne. Niektóre figury wypadły do­
skonale. Znaczne podniesienie się 
poziomu jazdy i elegancji wska­
zuje, że para polska ma przed so­
bą istotnie duże możliwości. Pe­
wnym jednak minusem jest nie­
jaka sztywność niektórych póz — 
jeśli jednak zważymy fatalne wa­
runki treningowe w Polsce, nawet 
dla Kalusów mieszkających w Ka­
towicach, to z tern większą radoś-

Rodzeństwo Pausin 
w figurze kończowej

(Zdjęcie z lewej)

nak ich występ takiej zwartości 
jak jazda Herber-Baier, niema w 
niej równej tamtym konstrukcji, 
więc choć jesteśmy pod urokiem 
tej zwiewnej pary uosabiającej e- 
legancję, wdzięk i lekkość, musi­
my jednak parze berlińskiej przy­
gnać pierwszeństwo.

Trzecie miejsce zdobyła druga 
para niemiecka Ingę Koch-Giin- 
ther Noack, para ta jeździ już 
stylem Baiera. Cechuje ją wielki 
impet. Staranne opracowanie pro­
gramu, dokładność wzorowa i siła. 
Minusem tej pary jest pewna 
sztywność łyżwiarki. Noack ma w 
sobie brawurę, humor i porywają­
cą wesołość. Para ta jest groźną 
rywalką w obecnej konfiguracji 
państwowej dla Pausinów.

Piękna węgierka, Eryka Bass 
i Baresa Rotter zdobyli czwarte 
miejsce. Co do tego punktu mamy 
zastrzeżenia. Jechali dobrze. Je­
chali ładnie. Ale jechali słabiej 
niż polska para. Podobno węgrzy 
byli dotąd zawsze lepsi od Kalu-

Mistrzowska para 
Herber-Baier w to­
warzystwie sędziego 
Szalaya, który dzie­
sięć lat temu posia­
dał mistrzostwo Eu­
ropy w jeździe pa­

rami

(Zdjęcie z lewej)

Polska para Stefan ja 
i Erwin Kałusowie 
zdobyła piąte miejsce 
po zaciętej i pięknej 

walce
(Zdjęcie z prawej)

sportu łyżwiarskiego, że ich płyn­
ność i urocza lekkość, to właśnie 
jest wyraz łyżwiarstwa. Inaczej 
rzecz się miała na zawodach, gdy­
śmy ujrzeli parę Herber-Baier 
nie w jednym treningowym fra­
gmencie, lecz w całości ich progra­
mu. Odrazu uzewnętrzniło się, że 
para Herber-Baier jest klasą sa­
ma dla siebie. Można twierdzić, 
że czem była w jeździe solo­
wej Sonia Henie, tern stali się 
w jeździe parami Herber-Baier. 
Sonia, poza świetnością wykona­
nia, wniosła dwie wartości: plano­
wość programu i tę niepobitą do­
tąd lekkość i urok, które ją wyró­
żniały z pomiędzy najświetniej­
szych, najstaranniejszych i naj­
groźniejszych zawodniczek.

Herber-Baier wystąpili w jeź­
dzie figurowej z programem, sta­
nowiącym ich własny, nowy styl.

Odrzucili nadmiar barokowych u- 
piększeń, do minimum sprowadzi­
li rozbijanie się pary w swych e- 
wolucjach na dwa odrębne frag­
menty. Stanowią całość: para to 
para. Gdy się rozjeżdżają, to na 
krótko i wypływa to tak logicznie 
z konstrukcji figury, iż widoczne 
jest, że to nie dla efektu salono­
wego, nie dla popisu każdego z 
partnerów osobno wymyślono ten 
czy inny rozjazd. Nic podobnego, 
jest on tak naturalnie potrzebny, 
że poprostu nie możemy sobie wy­
obrazić, aby mogło być inaczej, 
a jednocześnie jest to w najwyż­
szym stopniu harmonijnie i pięk­
ne.

Doskonała kompozycja progra­
mu, opracowanego przez Baier‘a, 
świadczy jaknaj lepiej o arty­
stycznym polocie młodego archi­
tekta —  mistrza łyżwiarza. Prze- 
dewszystkiem więc program tru­
dny, nie goniący za taniemi e- 
fektami, skomponowany dosko­
nale, wydobywający maximum

Wice-burmistrz Zako­
panego>, wice - prezes 
Towarzystwa Łyżw. 
Zakopiańskiego płk. 
Adamczyk i prezes 
Tow. p. Jamont, nie­
strudzeni organizato­
rzy mistrzostw Euro­

py w Zakopanem
(Zdjęcie z prawej)

Para Koch-Noack —  trzecia para w mistrzostwach Europy pełna tempera­
mentu, dokładności i siły

przed tym zarzutem niezwykła 
gracja wykonania, wielka rozma­
itość póz i gestów pięknych, a po­
zbawionych sztuczności. Niezwy­
kła wiotkość Maxie Herber prze­
istacza każdą jej pozę w poezję 
ruchu, a swoboda, z jaką ją pro­
wadzi i porywa w tempo swych fi­

tych, którzy zasłużenie zdobyli 
mistrzostwa Europy na rok 1939, 
a którzy niewątpliwie za tydzień 
zdobędą w Budapeszcie mistrzo­
stwa świata.

Drugie miejsce zdobyli rodzeń­
stwo Pausinowie. Jazda ich to też 
szczyt doskonałości. Niema jed­



Ogólny widok toru i trybun w Zakopanem Siostry Dąbrowskie, W. T. Ł., utalentowane i rokujące
duże nadzieje lyżwiarki warszawskie

cią notujemy widoczny postęp. Do 
pewnego stopnia minusem jest 
również program niezbyt skoordy­
nowany i nieposiadający naczelnej 
linji przewodniej. Trzeba mieć na­
dzieję, że P. Z. Ł. zwróci jednak 
uwagę na ten brak i zajmie się po 
tym pierwszym sukcesie intensy­
wniejszym nadal rozwojem ta­
lentu sympatycznego rodzeństwa.

Pozostałe pary, za wyjątkiem 
Graetz-Weiss, to pary względnie 
surowe i nierówne. Dobrze zapo­
wiada się para rumuńska Guber- 
Heuchert; handikapem dla nich 
był późny przyjazd na dwie godzi­
ny przed startem i to przyjazd z 
perypetjami, samochodem z Kra­
kowa wobec spóźnienia pociągu.

W parze jugosłowiańskiej roku­
je duże nadzieje Silva Palmę, któ­
ra ma wdzięk, lekkość i duże za­
cięcie. Po zmianie partnera może 
być doskonałym nabytkiem w ka­
żdej innej parze.

Ileana Moldovan i Ferraru za­
mykali ten wybitny i liczny ze­
spół. Tu znowu partner zdecydo­
wanie góruje.

Na zakończenie trzeba podkre­
ślić świetną organizację Mi­
strzostw. Wszystko było przewi­

Maxie Herber w 1933 roku jako trzy­
nastoletnia dziewczynka zdobyła poraź 

pierwszy tytuł mistrzowski

dziane starannie, szło więc jak w 
zegarku!, żadnych zahaczeń. Za­
kopiańskie Tow. Łyżwiarskie ze 
swym niezm cdowanym prezesem 
Jamontem zd do egzamin. Sporto­
wo opracował o wszystko świet­
nie. Organizacyjnie wzorowo. Nic 
dziwnego, że zawodnicy, sędzio­
wie i kierownicy drużyn byli za­
chwyceni i wyrażali prywatnie i 
oficjalnie swe uznanie, podziw i 
zadowolenie. Uroczystości zakoń­
czyło rozdanie nagród, podczas któ­
rego przemówienia wygłosili: pre­
zes P.Z.Ł. red. Leon Chrzanowski 
po francusku i po polsku, vicepre- 
zes P.Z.Ł. gen. Witkowski po nie­
miecku i po polsku, prezes Z. T. Ł. 
—  Jamont po polsku i burmistrz 
Zakopanego dr. Zaczyński po pol­
sku i niemiecku. Odpowiadali w 
imieniu Międzynarodowej Fede­
racji dr. Sliva i w imieniu niemiec­
kiego związku dr. Fechner. Obaj 
mówcy zagraniczni podkreślili 
świetność organizacji, dyscyplinę 
niemal wojskową w przeprowadze­
niu zawodów i punktualność spor­
tową. Wspólny bankiet i wesoła 
zabawa zakończyły pierwsze Mi­
strzostwa Łyżwiarskie w Polsce.

Old, Boy.

Węgierski sędzia Szalay trenuje pannę BassWęgierska para Eryka Bass i Barcsa Rotter pilnie tre­
nowali w Zakopanem
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CZESŁAW JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI

C Z T E R Y  F A N T Y
(Groteska)

— Może byśmy przeszli na we­
randę ? — zaproponowała pani Ire­
na, szeroko otwierając szklane 
drzwi. — Cudowna gwiaździsta 
noc.

— Tylko weź szal, Irenko—tro 
skliwie upominał pan Leon.

Trzej goście dopili herbatę i po­
szli za gospodarzami na werandę. 
Długi a wąski pan Leon stał opar­
ty łokciami o balustradę i wpatry­
wał się w Marsa, różowo płonące­
go niewysoko nad południowym 
widnokręgiem.

— Nieprzepartym, czarem urze­
ka mnie zawsze ta planeta — mó­
wił. — Najwęższy ^ jej rzekomych 
kanałów jest trzydzieści kilome­
trów szeroki. Czy podobna, żeby 
to było dzieło istot rozumnych?

— Nie — rozstrzygnął doktór 
Radziej — nie podobna. Pięć kilo­
metrów, niechby sześć — to jesz­
cze; ale trzydzieści — nie.

Pan Turkiewicz zapytał z cicha 
pęk:

—* Taki szeroki kanał mogły 
zbudować tylko istoty głupie?

Doktora nużył ten rodzaj humo­
ru. Wyjaśnił cokolwieczek krew­
ko:

— Miałem na myśli dzieło przy­
padku, ślepych sił natury.

— Siła ślepa krzywiej by to zro­
biła. Marsowe kanały mają być 
zdumiewająco prostolinijne — 
rzekł niezrażony Turkiewicz.

Z niebieskich swarów ku ziem­
skiej zgodzie przywołała ich pani 
Irena:

— Kto mi pożyczy ołówka? (Ra­
dziej podał jej złoty ołóweczek). 
Dziękuję. Leonie, poświeć mi la­
tarką, bo ciemno choć oko wykol.

Znowu ten Turewicz!
— Obawiam się, że i wykłucie 

oka nie zastąpi latarki—powiada.
— I byłaby szkoda, gdyż oko 

piękne! — zadudnił inżynier Ję- 
aźwiłł z zakalcowatą galanterją. 
Nagrodzono go oklaskami.

Młoda pani domu pisała coś na 
karteczkach. — Niech mi każdy z 
panów da jakiś fant; wrzucimy je 
razem z kartkami do koszyczka, 
poczem ich właściciele będą musie­
li spełnić wyznaczone zadania. 
Siebie zwalniam. Zaczynamy! Czyj 
to notesik? Doktora Radziej a? 
Ma nam pan doktór opowiedzieć

(Ilustracje Małgorzaty Wajchtówny)

o jakimś szczególnie jaskrawym 
nietakcie.

Lekarz jęknął:
— O me miserum! Największy 

nietakt popełnia pani, każąc czło­
wiekowi nieśmiałemu zabierać głos 
publicznie. Szczęście, że jest cie­
mno i nikt nie dojrzy mych ru­
mieńców. O czem by tu...?

— Niech pan zda sprawę z któ­
rej z moich gaff — ofiarował się 
Turkiewicz. — Będzie to słuszna 
kara za moje niedowcipne dowci­
py.

— Nie; opowiem państwu o 
swym młodym przyjacielu i pa­
cjencie, Tadeuszu. Uprzedzam, że 
nie jest on autorem, lecz ofiarą 
„w mowie będącego" nietaktu. Cu­
dak z tego Tadzia! Mieszka na ko­
lon j i Słowackiego, ma domeczek, 
ogródeczek, żonę i bzika. Bzik po­
lega na egzaltowanej miłości do 
piękna w ogóle, do kwiatów w 
szczególe — dorobił sobie całą te- 
orję. Ja także lubię ładne kwiaty, 
ale w granicach rozsądku; meta­
fizyki zaś nie znoszę. Bo jakże to 
zwykle bywa? Najpierw filozof 
przekonywa nas usilnie, że nie 
wiemy nic zgoła, a potem my się 
z kolei przekonywamy, że i on ró­
wnież nic nie wie: oto i cały zysk. 
Zresztą muszę przyznać, że u Ta­
deusza wszystko się nieźle trzyma 
kupy.

Tej wiosny pani Tadeuszowa na 
kilka tygodni wyjechała do rodzi­
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ców, a wiedząc, że jest dosyć nie­
zaradny, . prosiła niejaką pannę 
Genowefę i mnie, byśmy go cza­
sem odwiedzili i sprawdzili, czy 
mu czego nie brak. Bo trzeba 
państwu wiedzieć, że biedaczysko 
Tadeusz zostawił lewą nogę na 
jednem z pobojowisk i ma dziś za­
miast niej protezę oraz Virtuti Mi­
li tari.

Przychodzimy do niego którejś 
niedzieli. Widzę, że chce mi coś po­
wiedzieć ,— a. tu panna Genowefa 
zaczyna przytaczać mnóstwo rze­
czowników, opatrując je przy­
miotnikami, ożywiając czasowni­
kami wiążąc spójnikami, tylko 
treści żadnej nie dodając. Kiedy 
się zakrztusiła, Tadzio (mówię 
przenośnie) wsunął stopę w uchy­
lone drzwi i nie dał im się zatrza­
snąć.

— Coś państwu pokażę, mówi, i 
ciągnie nas do ogródka. Przed 
szpalerem bzów zatrzymał się, o- 
brócił do nas, położył polec na u- 
stach i zrobił tajemniczą rpinę; 
następnie rozsunął krzaki i kiwa, 
żebyśmy cicho szli za nim. Sądzi­
łem, że tam śpi płochliwa sarna, 
lecz zamiast tego ujrzałem tylko 
jakiś klombik ze sterczącym po 
środku wysokim kijem.

— Widzicie? — pyta nas Tade­
usz. — Daliśmy oczekiwaną odpo­
wiedź.

— I nic?
—- A no nic, powiadam.
Tadzio roześmiał się sarkasty­

cznie :
— Od razu widać, że się nie zna­

cie na ogrodownictwie kwiato- 
wem! Przecież ten sztam t o --------

Panna Genowefa opowiedziała 
nam pośpiesznie, że jej ciotka bar­
dzo lubiła azalje i rasowy drób.

— Ten sztam to... to., to... — 
Zawiesił głos, potem wypalił 
tryumfalnie: — T o  M a r e c h a l  
Ni e l !

— To twój kijek nosi takie 
dźwięczne nazwisko ? — powiadam. 
Wobec tego muszę i swój parasol 
jakoś tak ochrzcić!

żart jak żart, lecz on się uniósł 
i dalejże nam prawić, że to najcu­
dniejsza róża w świecie, delikat­
niejsza niż motyl: trochę za dużo 
lub za mało wilgoci, trochę za wie­
le cienia czy słońca — już ginie. 
Ale za to jeśli zakwitnie!... Kształt

i



wydłużonego jajka, nigdy się nie 
rozczapierza ordynarnie, kolor 
złota i śmietanki, woń najrozko­
szniejszych perfum, słowem — 
skonkretyzowana idea Piękna. A 
witka, na której się to cacko koły­
sze, zwisa łukowato, niby gałązka 
wierzby płaczącej nad leśnym je­
ziorkiem.

— Co to jest Dobro? —  pero­
rował. — To, co jest tak, jak być 
powinno. A Prawda? Wiedza wol­
na od sprzeczności. Piękno zaś 
jest jakby małżeństwem tych 
dwu najwznioślejszych idei. Ma­
jąc przed sobą prawdę, powiadam: 
jest tak; mając dobro, mówię: o- 
to jest to, co potrzeba. Lecz na 
widok piękna raduję się: jak to 
d o b r z e ,  iż p r a w d a  jest wła­
śnie taka! Aprobuję, zatwierdzam, 
daję swoje placet: niech tak będzie 
nawet w wieczności, bo tu został 
osiągnięty pewien ideał. Jeżeli w 
Niebie są róże, to niechaj kwitną 
tak jak Marechal Niel!

Nie zgłosiłem sprzeciwu, nad­
mieniłem tylko, że na mnie już po­
ra. Tadeusz nie słuchał.

—  Widzicie ten maleńki pą­
czek? Drżę, żeby nie odpadł. Dam 
państwu znać telefonicznie, czy się 
trzyma. A jeżeli zakwitnie, spra­
wię mu solenne urodziny i was za­
proszę. Bardzo kocham żonę, ale 
dalibóg nie żałuję, że wyjechała: 
wolę wprzód samolubnie nacieszyć 
się tym kwiatem. Wyobrażam so­
bie: ...Świt pogodnego dnia. Wsta­
ję, idę do ogródka. Rozchylam bzy. 
Słońce lipowym miodem leży na 
młodych ząbkowanych listecz­
kach; kropelki rosy wahają się, 
czy mają spaść, czy jeszcze chwi­
lę pobłyszczeć w świetle. A nad 
tem wszystkiem —  noworozkwit- 
ły cud, królewna kwiatów: żółta 
róża... Zetnę długą gałązkę, zanio­
sę do domu. Mam na biurku taką 
czarną amforę. W czarnej amfo­
rze złoty kwiat, koralowe kolce, 
drobne zielone listk i--------

— Tak, tak, rzekłem. To praw­
da. No, do widzenia.

Po kilku dniach telefonuje do 
mnie ten opętaniec:

— Wszystko dobrze. Rozwija 
się pomyślnie.

— Kto?
— Marechal Niel.
— To zawiadomże o tem na­

tychmiast pannę Genowefę! — 
mówię dla kawału.

— Zgoda. Ale jeśli zacznie coś 
opowiadać, to mi się telefon ze­
psuje, dobrze?

Przyzwoliłem.
(— Hohoho! — ucieszył się Ję-

dźwiłł. — Porządnie widać wjiłaś 
jomu w peczynki!

—  Co proszę? —  spytał Rataj, 
nie znający ruskiego.

—  Dała mu się we znaki —  spol­
szczył p. Leon).

No i nadszedł ten dzień uroczy­
sty ! —  La grandę nouvelle! —  po­
wiadam Genowefie przez telefon. 
—  Miałem od tego war jata Tadeu­
sza wiadomość, że mu róża zakwi­
tła. Trudno, trzeba go odwiedzić. 
Zaniosę mu wermutu.

—  A ja przyjdę zaraz po panu 
doktorze, także z niespodzianką. 
Hę.

Wprawdzie powiedziała „chcę“ , 
a nie „hę“ , lecz ja wolałem wziąć 
to za końcowe chrząknięcie, niż za 
początek zdania.

Idę więc do swego przyjaciela. 
Na biurku czarny wazon z żółtą 
różą, przed biurkiem rozanielony 
Tadzio. I znowu metafizyka —  oj, 
słabo mi. Raptem wpada Genowe­
fa i do tegoż wazonu wtłacza je­
szcze piętnaście róż, wcale pospo­
litych. Tamta żółta znikła wśród 
nich bez śladu. Mogą sobie pań­
stwo wyobrazić reakcję biednego 
Tadeusza. Zbladł, zacisnął zęby, 
wreszcie syknął:

— Dziękuję.
Tak, to chyba największy nie­

takt, jakiego byłem świadkiem. Z 
cudu, z tajemnicy, z wyjątku — 
zrobiła znikomą jednostkę w pow­
szednim tłumie. Tadzio długo knuł 
zemstę i czekał sposobności, aż się 
w końcu doczekał. Kiedyś panna 
Genowefa wlatuje do nich jak 
piorun, zamyka wszystkie drzwi, 
każe przysiąc na wszystkie świę­
tości, że nikomu nie powtórzą i na­
reszcie rzuca swą bombę: pani ta­
ka a taka romansuje z szoferem! 
Wówczas Tadeusz mrugnął do żo­
ny i oświadcza z doskonałą obojęt­
nością, że od roku wie już o tem 
od samego szofera.

—  Hohoho! —  rozległ się znowu 
bas Jędźwiłła . — Przepadł efekt, 
jak korowa jazykom złyzała.

— Co proszę ? —  spytał Radziej, 
nie znający ruskiego.

—  Jak gdyby go krowa zlizała 
językiem — przetłumaczył pan 
Leon.

Z ciemnemi okularami w lewej 
ręce, z karteczką w prawej, pani 
Irena rozkazała:

—  Teraz pan Turkiewicz musi 
nam opowiedzieć o jakimś szcze­
gólnie złym postępku.

Turkiewicz zaskrzypiał po swo­
jemu:

— O to na świecie nietrudno, 
jest w czem przebierać. Ale brzy­
dząc się egotyzmem, wolę przyto­

czyć czyjś niegodziwy uczynek, a 
nie własny. Będę więc mówił o Wi- 
tulskim.

Rodzice moi mieszkali na wsi, 
mnie zaś oddali do szkół w Krako­
wie. Na stancji zamieszkałem z 
niejakim Witulskim, o rok star­
szym odemnie. Nicpoń to był nad 
nicponie, młodociane monstrum, 
skończony sadysta, który jako cel 
główny wytknął sobie zatruwanie 
mi życia na wszelkie sposoby. Spe­
netrowawszy niebawem, że mięk­
kie mam serce, począł pastwić się 
przy mnie nad ptakami i psami, 
pracowicie obmyślając dla nich 
wyrafinowane tortury. Skąd się 
takie djabły biorą w przyzwoi 
tych rodzinach?... Głupi byłem, 
wstydziłem się napisać do rodzi­
ców, żeby mię przenieśli gdzie in­
dziej- Zresztą niewiele by to po­
mogło, boć i tak uczęszczaliśmy do 
jednej szkoły.

Jedyną osłodą była mi — hm, 
no tak —  pierwsza miłość. Co nie­
dziela chodziłem do dalekich kre­
wnych matki. Mieli córeczkę. He­
la była moją rówieśnicą, a poza- 
tem i bez przesady: aniołkiem. Hm. 
Gdyby nie okoliczność, że noc na­
prawdę bardzo ładna, nastrój zaś 
u państwa miły i przyjazny, zape­
wne wolałbym o niej nie wspomi­
nać... Więc takie to były sprawy.

Naturalną rzeczy koleją Witul- 
ski dowiedział się o tych moich a- 
fektach i zaczął się nad niemi znę­
cać. Naturalną rzeczy koleją do­
stałem ataku furji. Wynikła grub­
sza bójka, po której mój koleżka 
stał się dla mnie trochę względ­
niejszy, gorliwie się natomiast 
trudniąc prześladowaniem niewi­
domych i grubasów.

Lata biegły (teraz idą, ale wte­
dy biegły) i moje warunki tak się 
złożyły, że na uniwersytet wstąpi­
łem we Lwowie. Witulskiego stra­
ciłem z oczu zupełnie, a do Krako­
wa jeździłem w czasie studjów tyl­
ko raz, w pewnej sprawie prywat­
nej. Słowem, hm —  oświadczyć się 
Heli. Okazało się, że mnie lubi i 
tym podobne, ale —

Wróciłem więc do Lwowa, gdzie 
też po ukończeniu prawa dosta­
łem —  pożal się Boże — posadę. 
Taką sobie głodnawą posadkę. 
Kiedyś wieczorkiem w pierwszych 
dniach maja idę ulicą, a naprze­
ciw kroczy jakiś elegant, aż łuna 
od niego bije. Witulsio. Rzuca się 
na mnie, ściska, serdeczny jak 
sto par djabłów. „Kochany chło- 
pysiu, kopa lat, pamiętasz nasze 
dziecięce niesnaski?,, — ale w tem 
wszystkiem coś nieszczerego, nie­
sympatycznego. „Kolację dziś jesz
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u nas. żadnych wykrętów! Ponie­
waż nie uprzedziłem żony, więc 
zaraz wstąpimy gdzie i kupimy 
żarcia". Dosłownie siłą wciągnął 
mię do handelku i zaczął kupować 
sardynki, sery, zimne kurczęta, sa­
łatę, truskawki (w początku ma­
ja !). Moje miesięczne pobory nie 
wystarczyłyby na zapłacenie tego 
wszystkiego.

Z wielkim wstydem muszę się 
przyznać: jestem łakomy jak 
francuz. Czułem do Witulskiego 
taką awersję, że z pewnością był­
bym mu drapnął, gdyby nie te sa­
łaty i delikatesy...

Gdyśmy przyszli, zaprowadził 
mię do gabinetu, a sam znikł na 
parę minut, po czem wraca i po­
wiada :

—  Wybacz, mój drogi, ale ku­
charka wyszła na cały wieczór i 
żona musi sama zająć się kolacją.

Po pewnym czasie służący za­
meldował, że pani prosi do stołu. 
Idziemy do jadalni i —  zrozumia­
łem od razu powód gościnności

zacnego Witulsia: panią Witul- 
ską była Helena... Nie tylko ja 
zgłupiałem.

Przy kolacji toczyła się niesły­
chanie ożywiona rozmowa, przy 
czem jednak uprzejmi państwo do­
mu nie zapominali podsuwać mi 
tych sardynek, kurcząt, własnorę­
cznie przez gosposię przyprawio­
nej sałaty z octem, oliwą, cukrem, 
koperkiem i śmietaną. Więc już 
nic nie jadłem, nawet truskawek 
nie tknąłem.

Posiedziałem jeszcze z godzinę, 
i przyrzekając Witulskiemu być 
u nich częstym gościem, pożegna­

łem ich na zawsze. I do dziś dnia 
nie umiem sobie wytłumaczyć, jak 
mogła Hela —  Hela! —  popełnić 
takie, passez-moi l‘expression, 
świństwo.

Ująła się za nią pani Irena:
—  A może ona go naprawdę ko­

chała ?
—  Kogo, pani Ireno?
— Tego pańskiego przyjaciela 

czy wroga czy jak go nazwać.
-— Możliwe — rzekł Turkiewicz 

z głupia frant — ale cóż stąd ? Czy 
najgorętsza choćby miłość dawała 
jej prawo zaprzepaścić rozkoszną 
nowalję mieszaniną oliwy i śmie­
tany? Brr, była to ohyda przecho­
dząca ludzkie pojęcie, obmierźlej- 
sza od rycyny, od grysiku na słod­
ko, od owsianego kisielu. Biedny 
Witulski!

I z wibruj ącem oburzeniem w 
głosie, z bezdźwięcznym a wnę­
trzności mu rozsadzającym śmie­
chem, pan Turkiewicz poprosił o 
zapałkę do papierosa. Jeden z je­

go przyjaciół, zwolennik medycy­
ny tybetańskiej, twierdził zawsze, 
że to właśnie ta nieuzewnętrznia- 
na, wypierana do brzucha weso­
łość powoduje u pana Turkiewicza 
katar żołądka. Czy ja wiem? Nie, 
nie wiem.

—  Uwaga! — rzekła p. Irena. 
— Na chusteczce inicjały M. J., na 
karteczce „Najszczęśliwszy dzień 
mego życia".

— O j! stęknął inżynier. — Nie 
można się wykupić ofiarą na 
LOPP? Nieszczęsny ja człowiek. 
Dajcież mi przynajmniej parę mi­
nut do namysłu.

Pan Leon rzekł przymilnie:
—  Irenko, wiadomo i tak, że o- 

statni fant jest m ój; więc powiedz 
mi z góry, jaki będzie mój temat, 
żebym mógł coś przygotować.

— „Mój najgłupszy postępek".
—  Odpowiedź będzie zwięzła: 

przyjście na świat.
Doktór Radziej zapytał rzeczo­

wo:
—  Taki z pana pesymista?
—  Tylko na pokaz —  uspokoił 

go Leon.
Niby dzwony ławry Poczajow- 

skiej, jęły się toczyć głębokie to­
ny Jędźwiłła:

—  Nadrzędny. Strasznie podoba 
się mnie wyraz „nadrzędny", i 
miałem nadzieję, że można go bę­
dzie użyć w mojem opowiadaniu; 
ale zdaje się, że nie zajdzie okaz­
ja. No, mniejsza z tern. A ten 
mój najszczęśliwszy dzień w ży­
ciu to się wydarzył nie bardzo w 
dzień, to jednak chyba wszystko 
jedno, prawda?

Muszę się przyznać, że ja w 
młodości byłem mocno nieobojęt­
ny na, tego, na wdzięki niewieś­
cie...

—  Miałeś w młodości dziedzicz­
ny złoty zegarek — wtrącił Tur­
kiewicz. —  Gdzie on jest teraz?

—  A ot tu — prostodusznie po­
kazał inżynier, nie dostrzegając 
podstępu.

—  Tak, ja wiem, że ty go masz 
dotąd.

Teraz Jędźwiłł zrozumiał i roze­
śmiał się hucznie.

—  A, dowcipniś jesteś, filut!
Ha, „dotąd" nie „dotąd", ale wte­
dy był grzech, nie ma co taić. Nie 
tak, żeby zaraz coś takiego, ale, 
wiecie państwo, tak na sentymen­
talno: wierszyki popisać, pod o- 
kienkiem powzdychać, pod rączkę 
przy księżycu pochodzić... Bo to 
nic, że ja trzydzieści lat przeży­
łem w Małorosji--------

— Niech pan mówi: na Ukrai­
nie —  prosił Leon.

—  A niech sobie będzie, w grun­
cie rzeczy to ja jestem taki czuły, 
miękkosercy Litwin. I w tern bie­
da, że mnie coraz podobała się in­
na —  żadnej, wiecie państwo, sta­
łości. Polka to Polka, Rosjanka to 
Rosjanka, albo Ukrainka; ot tyl­
ko do żydówek to jakoś nie —  dja- 
bli jego wiedzą, przepraszam za 
wyrażenie, dlaczego.

Pracowałem ja na browarze w 
powiatowem mieście K. Ot kie­
dyś przysyłają nam nowego bur­
mistrza —  u nich nazywało się 
„głowa miasta". Nielubow miał 
nazwisko, i zjechał ze swoją żo­
ną. Jak ja tę żonę pierwszy raz zo-
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baczyłem w teatrze, to mnie jak­
by kto szalejem napoił. No po pro­
stu języka w gębie zapomniałem, 
stoję i patrzę jak ten durny. Boż 
i była kobieta, niech się nie znam! 
Takie kasztanowate włosy, co to 
tylko Rosjanki miewają, a w nich 
jakieś miedziane iskierki; cera 
biało-różowa, błękitne oczy na pół 
twarzy — no, słowem, niech Bóg 
broni!

Zauważyła pewnie ona, jakie 
wrażenie wywarła, bo nazajutrz 
siedzę ja u siebie w kancelarji na 
browarze, a tu przychodzą do mnie 
i mówią, że przyjechała pani bur­
mistrzowa, chciałaby obejrzeć fa­
brykę, zapytuje, czy ja pozwolę. 
Ja myślę, że pozwolę! Wylatuję 
na ulicę, a ta pani Nielubow wy­
siada z powozu i prosi bardzo 
grzecznie, żebym ją oprowadził. 
Zacząłem ją oprowadzać, a sam 
jak pijany. Na pożegnanie mówi 
ona do mnie, i to jeszcze z wiel­
kiej grzeczności po polsku:

— Dziękuję panu najserdecz­
niej. Byłoby nam bardzo miło, 
gdyby pan inżynier zechciał nas 
odwiedzić, ot chociażby jutro o 
dziesiątej wieczór. Szkoda tylko, 
że mąż wyjechał na kilka dni; ale 
to nic, pozna go pan kiedy indziej.

No, no! Jak ja doszedłem do 
domu, to już nie pamiętam. Na 
drugi dzień — nieszczęście. Póki 
jeszcze w browarze, to pół biedy, 
ale jak wróciłem do domu, to lite­
ralnie miejsca sobie nie znajdo­
wałem. Mnie się wydaje, że to już 
ósma, a to dopiero czwarta; ja 
myślę, że upłynęła godzina, a u- 
płynęła minuta. Co tu robić! Tyl­
ko patrzę raz po raz na zegarek i

rady sobie dać nie mogę. Dobiedo- 
wałem jakoś do ósmej, ale nare­
szcie myślę:

— No nie, bracie, tak nie mo­
żna, jeszcze kręćka dostaniesz i 
przepadł człowiek nie wiadomo za 
co i na co. Trzeba koniecznie myśl 
czemś zająć.

A rzecz była taka. Wszędzie 
tam, gdzie się ma do czynienia z 
alkoholem, używa się tak zwane­
go wzoru fermentacyjnego Ballin- 
ga. Kobyła to straszna; dajcie la­
tarkę, to ją wam wypiszę. O, 
patrzcie:

E _  c H- 2,001085 A 
“  e + 0,001085 A 

Duże E znaczy ekstrakt pierwot­
ny, małe e — ekstrakt końcowy, 
duże zaś A — alkohol. I za każ­
dym razem, za każdziuteńkim ra­
zem, trzeba przerachowywać tę 
straszliwą machinę. Wprawnemu 
specjaliście zajmuje to dobry kwa­
drans. I cóż za nuda piekielna — 
zawsze to samo w kółko. Więc 
mnie oddawna korciło czyby nie 
można tego jakoś uprościć. Szcze­
gólniej złościło mnie, że przecież 
cztery pierwsze cyfry po przecin­
ku przedstawiają bardzo drobną 
wartość, świtała mi pewna myśl, 
lecz ani rusz nie mogłem jej uch­
wycić.

Otóż teraz, dla zabicia czasu, 
zasiadłem znowu do tego Ballinga.

Kręcę go na wszystkie strony, 
przypominam sobie przebłyski da­
wniejszych moich pomysłów, prze­
kształcam, i nagle — w imię Oj­
ca i Syna!... Sen czy jawa? Szko­
da, że nie mogę wam tu szczegó­
łowo wszystkiego wytłumaczyć, 
dość, że w końcu tamta kobyła 
przekształca mi się w taką oto 
ślicznotkę: E =' e + 2A — kA, 
gdzie k znajduje się z bardzo pro­
stej tabliczki, którą łatwo zapa­
miętać.

Wprost oczom nie wierzę. Za­
czynam próbować — zgadza się 
cudownie! W najbardziej nieko­
rzystnych okolicznościach, różni­
ca wyraża się zaledwie w stuty­
sięcznych ułamkach! Nie, czekaj­
cie, muszę wam to pokazać...

Pani Irena zwróciła się do nie­
go błagalnie:

— Ależ panie inżynierze, poję­
cia nie mamy o matematyce, dla 
nas te wszystkie wzory nie zna­
czą nic zgoła. Wierzymy panu na 
słowo.

— Zgaście mu latarkę, inaczej 
nie przestanie — poradził Turkie­
wicz.

Jędźwiłł ciągnął dalej w unie­
sieniu :

— Jak to opowiem w browarze

— myślę sobie — to zrazu nikt nie 
uwierzy. A ja im powiem: No do­
brze, rachujcie sobie na papierze, 
a ja tymczasem w umyśle wyliczę 
to wam równo dziesięć razy prę­
dzej. Zgłupieją ludzie z kretesem. 
Ach, moi państwo, matematyka to 
boska nauka, z niczem nieporów­
nana ! Ot pan Radziej opowiadał 
o tej róży mareszalu: oczywiście, 
ładna rzecz, ale zawsze zielsko; a 
tu — najczystszy owoc ludzkiego 
rozumu najwspanialsza--------

— O której pan skończył te ra­
chunki? —- grzecznie zapytał dr. 
Radziej.

— Ot w tern sęk! Ja myślałem, 
żem przesiedział godzinę najwy­
żej, a pokazało się, że to czwarta 
rano. No, ma się rozumieć, z pa­
nią Nielubow — kaput. Jak na 
drugi dzień przyszedłem, nie 
przyjęła mnie i w ogóle już mnie 
znać nie chciała. Ale co tam! Ła­
dna była bo ładna, lecz pięknych 
kobiet jest na świecie dwadzieś­
cia pięć milionów, a taka formuł­
ka! — Ej, szkoda, że nie możecie 
państwo dobrze tego zrozumieć!...

— A więc, mężu mój i panie, 
najgłupszy postępek twego życia. 
Spodziewam się, że nie jest nim 
małżeństwo ze mną.

— Ależ nie, ależ nie, Irenko, 
skądże. To, co zamierzam opowie­
dzieć, wydarzyło się jeszcze za 
moich kawalerskich czasów.

— Odetchnęłam z ulgą. A że 
się trochę domyślam, o czem bę­
dzie mowa, więc na chwilkę pójdę 
zobaczyć, czy dzieci śpią spokoj­
nie.

Leon usiadł na balustradzie, i 
zaczął:

— Moja opowieść będzie niecie­
kawa, bez pointe‘y, lecz za to 
krótka. Dziś jest moda potępiania 
w czambuł wszystkiego, co szla­
checkie. Szlachetczyzna to dziś 
synonim zacofania, warcholstwa, 
anarchji, wszystkich grzechów 
śmiertelnych. Może kiedyś ta mo­
da przeminie, może znów potra­
fimy się dopatrzeć i piękna i do­
bra i nawet mądrości w tym tak 
rdzennie polskim wytworze spo­
łecznym. Bądź co bądź, ja osobi­
ście widzę tam dużo uroku. Nie­
zbyt to wyrozumowane, lecz bar­
dzo odczute. A już kwiatem ko­
biecości jest dla mnie tylko pan­
na z polskiego dworu szlachec­
kiego.

Po ukończeniu politechniki od­
bywałem praktykę w cukrowni. 
Buraków dostarczali nam okolicz­
ni ziemianie. O kilkanaście kilo­
metrów od cukrowni znajdował 
się mająteczek pewnej wdowy.
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Mądra to była kobieta, pracowita 
na podziw, ascetycznie surowa dla 
siebie, dobra i wyrozumiała dla in­
nych. Pomagała jej córka, w któ­
rej się oczywiście zakochałem — 
tylko głupiec lub ślepiec nie był­
by się zakochał. Ładna była, ale 
doprawdy nie to stanowiło jej czar 
najważniejszy. Istnieje powieść a- 
merykańskiego pisarza Jamesa 
pod tytułem T h e  g r a i n. Oto 
epitet w sam raz dla niej! Piękny 
owoc długiej kultury: rozum i 
subtelność, miła kokieterja bez 
cienia pospolitości, słowem nie by­
ło dla niej określenia, które by nie 
było superlatywem. I miałem 
wrażenie, że ja także nie jestem 
jej przykry.

Kampanja skończyła się późną 
jesienią i trzeba było wracać do 
miasta. Któregoś dnia wziąłem na 
odwagę, ubrałem się w lepsze u- 
branie i uroczystą miną, dosią- 
dłem konia i pojechałem oświad­
czyć się pannie. W saloniku za­
stałem nie tylko ją, lecz i okaza­
łego młodziana, trzymającego ją

Ksiqżki nadesłane 
do Redakcji

EHRLICH i TYROWICZ—  „Wysta­
wa sklepowa". —  Wyd. Państw. Książek 
Szkolnych. Lwów.

w objęciach. Ukłoniłem się szty­
wno, wyszedłem bez słowa, w cu­
krowni spakowałem manatki i wy­
jechałem do miasta.

To właśnie był ten najgłupszy 
postępek mego życia. Dowiedzia­
łem się później, że młodzian jest 
jej bratem, szaławiłą, który do­
piero co wrócił z Paryża, gdzie 
przehulał resztki swej części spad­
ku po ojcu. A panna była rzeczy­
wiście stworzona na idealną towa­
rzyszkę życia.

— Wyszła za mąż? — chcia' 
wiedzieć dr. Radziej.

— O, tak. Za mnie. Napisała 
nazajutrz, że skoro ja się ocią­
gam, ona pierwsza mi się oświad­
cza.

— Skończyłeś swoje plotki? — 
zapytała pani Irena, wracając na 
werandę.

— Skończyłem. — I Leon z wiel­
ką czułością ucałował ją w rękę. 
Pan Turkiewicz powiedział elip­
tycznie.

— Szczęśliwe małżeństwo po­
twierdza regułę.

/ yrrrf-

R. BALAWELDER. „Polska ma do- 
stęp do morza". Wyd. Michalak, War­
szawa.

SCENA POLSKA —  organ Związku 
Artystów Scen Polskich. Zeszyt 2 i 3 
r. 1938.

ŚWIAT KSIĄŻKI
B. OLSZEWICZ. Obraz Polski Dzi­

siejszej. Uzupełnienia uwzględniające 
zmiany granic Rzeczypospolitej. Str. 16. 
Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa. 
1939.

„Uzupełnienia" do książki B. Olsze- 
wicza „Obraz Polski Dzisiejszej" u- 
względniają zmiany, jakie zaszły w Pol­
sce w związku z przyłączeniem ziem 
polskich, które do października 1938 r. 
znajdowały się w granicach Czechosło­
wacji. W „Uzupełnieniu" podana jest 
szczegółowo nowa linja graniczna Rze­
czypospolitej, stosunki narodowościowe 
na odzyskanym Śląsku Zaolzańskim, je ­
go zasoby, produkcja, gospodarka rolna. 
Radosny fakt odzyskania Zaolzia został 
tu ujęty w cyfry, stając się wten sposób 
realnym uzupełnieniem obrazu Polski w 
dzisiejszym.

MARJA ANKIEWCZOWA. Rac­
jonalne wychowanie dziecka do lat 7. 
35 ilustr. Okładka M. Puchalskiego. W y­
dawnictwo M. Arcta, Warszawa, 1938.

Ukazała się druga z kolei książka z 
zapoczątkownego przez wydwnictwo M. 
Arcta cyklu, poświęconego zdrowiu i 
wychowaniu dziecka.

„Racjonalne wychowanie dziecka do 
lat 7" to książka, jakiej oddawna nam 
brakowało. Porusza ona niezmiernie wa­
żny odcinek życia rodzinnego — umie­
jętne współżycie z dzieckiem od pierw­
szych chwil jego pojawienia się na świę­
cie, aż do pójścia do szkoły. Jest to ok­
res najbardziej wytężonej pracy i sta­
rania ze strony matki, okres najtrud­
niejszy, zazwyczaj bardzo uciążliwy.

Książka powyższa daje szereg głębo­
ko przemyślanych i praktycznych rad, 
jak zorganizować życie dziecka i rodzi­
ców w sposób hrmonijny i dla obu stron 
korzystny. Prócz tego książka zawiera 
bardzo wiele praktycznych wskazówek 
dotyczących ubrania, odżywiania, spa­
cerów dziecka, urządzenia jego pokoju, 
organizowania przyjęć dla dzieci i t. p.

Nie wątpimy, że młode matki z rado­
ścią przyjmą tę pracę, która stanowi 
wynik wieloletniej pracy i doświadcze­
nia autorki i jest jedyną, jak dotąd, te­
go rodzaju publikacją, opartą na zasa­
dach naukowej organizacji pracy.

KAZIMIERA JEŻEWSKA —  „Po­
danie o Piaście". (Z cyklu „Teatr Polski 
żywej"). Wyd. Książnica-At las. Lwów—  
Warszawa.
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Edward Kokoszko Marszalek E. Śmigły Rydz 
(Salon Zachęty)

Józef Tom Łazienki
(Instytut Prop. Sztuki)

Tadeusz Cieślewski Mury starej Warszawy

(Salon Zachęty)

Z OSTATNICH WYSTAW

Edward Głowacki Portret Marszałka Piłsudskiego

(Salon Zachęty)

Czajkowski Stanisław Z Puszczy Kurpiowskiej
(Salon Zachęty)



WŁADYSŁAW KROGULSKI (47

DZIEJE TEATRU 
W POLSCE

Dużo w tem leży zasługi Kurpińskiego, który był 
w ciągłej korespondencji z całym ówczesnym świa­
tem muzykalnym. Słyszymy więc wszystkie zna­
komitości od Pani Schiroli sławnego sopranu (Se- 
miramis) zacząwszy, aż do niezrównanej panny 
Sonntag, istnego fenomenu, zwanego wtedy ósmym 
cudem świata. O tych operach jak i o tych znakomi­
tościach szeroko się będę rozpisywał w następnym 
artykule, „Vox populi“ . I nasi artyści obierali sobie 
scenę Starego Teatru na arenę do popisu swych zdol­
ności. Wielu z nich jaśniało następnie siłą swego ta­
lentu, na kartach historji, dość tu wymienić Do­
brzyńskiego, a czem nieśmiertelną sławą okrył się 
ów Teatr, to trzema pierwszymi koncertami niezró­
wnanego, niedoścignionego dotąd Chopina.

Mieli na Krasińskich jedną tylko i to jeszcze 
szczupłą scenę do rozporządzenia na wszystkie dzia­
ły sztuk więc: operę, koncerta, balet, tragedje, melo- 
dramy i wodewile, a nadto jak w karnawale reduty 
z widowiskami potrójnemi, bo o 8, 10 i wpół do 12; 
to też wściekał się Kurpiński, gdy zjechał jaki p. Le- 
besnier lub jemu podobny i na jakie parę tygodni za­
jął scenę na swoje mimiczno-plastyczne widowiska, 
ale cóż, nie było na to rady. Względy kasowe zawsze 
przeważały, zawsze trzeba było z nimi się liczyć; 
a publiczka żądna była nowości i wykupywała bi­
lety.

Jak zaś wtedy trudno było dojść do jakiejś po­
zycji w Teatrze być niby „prorokiem między swymi" 
to się wypowiedzieć nie da. Na tym punkcie nieste­
ty dotąd stoimy, przez setkę blisko lat jednego kro­
ku naprzód nie zrobiliśmy. Zresztą będziemy to póź­
niej szczegółowo rozbierać. Jak wiemy z wątku ciąg­
łego opowiadania iż dział muzyczny w ówczesnym 
Teatrze wyłącznie spoczywał w jednem ręku. Na 
tem stanowisku w Starym Teatrze przybił do portu 
Kurpiński, on uczył chóry, orkiestrę, artystów etc, 
dyrygował antraktami w tragedjach i dramatach, 
ba komedjach nawet wyższych, prowadził wodewille

Wnętrze Teatru Narodowego około 1792 roku

i melodramata, ale nadto jeszcze muzykę baletową, 
a że przez bardzo długi przeciąg czasu nie wolno było 
dać widowiska bez baletu, więc ten biedny męczen­
nik nie miał wytchnienia.

A balety były wówczas także dość pokaźnie pre­
zentowane jak r.p. „Nowy Narcyz“ , 
zaczarowany“ (pysznik balecik, który dotrwał do 

1856 r.), „Powrót Wenery do „Arlekin
ogrodnikiem'1 , „Trzy Gracye", „Kupiec obrazów", 
„żniwiarze", „Zabawy tancerskie", „Złota gałąz­
ka" etc.

Więc powiedziałem wyżej, że muzyka stała wy­
soko w Starym Teatrze —  niestety o dramacie tego 
powiedzieć nie mogę, gdyż aczkolwiek był on tam 
silnie zarysowany, ale nie wytrwał na swej wyżynie,

Dbajcie o swoje zdrowie!

Przy chorobach: ŻOŁĄDKA, KI­
SZEK, WĄTROBY, przy KAMIENIACH  
ŻÓŁCIOWYCH, WZDĘCIU BRZUCHA, 
ODBIJANIU SIĘ, LUB SKŁONNOś- 
CIACH DO ZAPARCIA, stosuje się: 
„SZWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA44 
Gąseckiego, naturalny, łagodny środek 

przeczyszczający, ułatwiający funkcje 
organów trawienia, stosowane również 
przy nadmiarze otyłości.

Żadofete oroteoteTeh proaków M m. Mm. •KOGUTEK*
GĄSECKIEGO

*7&» w «pakow«ah» hlreałcsara m TOREBKACH
COGNAC
MARTEAU
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Z TEATRU KAMERALNEGO

Karnawałowa farsa „Dom Warjatówu cieszy się od dłuż­
szego czasu dużem powodzeniem. Bezpretensjonalnażywo 
i wesoło zmontowana, zagrana w tempie, błyskotliwie i z rze­
telnym humorem — -  jest istotnie karnawałową rozrywką dla 
publiczności, która przez cały czas przedstawienia dosłownie 
płacze ze śmiechu. Oczywiście nie będziemy się tu doszuki­
wali głębi, albo Boże broń, „problemu^. Jedynym problemem 
jest tutaj —  dać inteligentnemu, wrażliwemu na komizm 
widzowi —  porcję humoru w dobrym gatunku. Jeśli chodzi 
o założenie sztuki —  można je streścić w kilku słowach. 
Mianowicie: ludzi normalnych właściwie niema na świecie; 
każdy ma jakiegoś małego bziczka „na własny użytek" — - 

o którym nie wie. I zależy tylko od kąta, pod jakim się na 
danego osobnika patrzy, żeby go z lekkiem sercem umieścić... 
w domu warjatów.

Zagrano tę farsę dość niejednolicie. Prym  ̂ trzyma bez­
sprzecznie Kwaskowski —  doskonały. Dobre, różnorodne typy 
„warjatów" stworzyli: Różańska, Sielański, Ziembiński. Ło­
ziński w roli młodego umoipołcia —  naturalny i miły.

Na zdjęciu W. Łoziński i H. Karwowska.

malał, aż nareszcie pochłonięty niemal zastał przez 
fantastyczne bomby melodramatyczne w rodzaju 
osławionego „Chłopa miljonowZanim reak­
cja nastąpiła, teatr na placu Krasińskich przestał 
istnieć.

Mówiłem wyżej iż działy pracy artystów drama­
tycznych tego teatru rozpadały się na tragedje, dra- 
mata z melodramatami i na wyższe komedje do któ­
rych się czasem komedjo - opery wkradały. Repertu­
ar tych działów był wyłączną własnością uprzywi­
lejowanego Starego Teatru. Nie wolno go było ru­
szyć i nic z niego grać na scenie Rozmaitości. Tam­
temu teatrowi zupełnie inny dział zostawiono, taki 
którego wstydziliby się produkować wielcy z Kra­
sińskiego placu, czyli dział fars, krotochwil, wodewili 
etc, z których tylko wyłącznie na użytek redut kilka 
zostawili.

No, ale przyjrzyjmy się nareszcie temu dorobko­
wi ostatnich lat Starego Teatru, więc tragedje: 
„Horacjusze“ , „Pelopidowie“  (Korzeniowskiego), 

,Machabeusze“ , „Saul“ , „Hamlet“ , de
stro“ , „Romeo i Jul ja" i inne. Melodramy i drama- 
ta „,Precjoza" z cudną muzyką Webera „Klara z Ho-
heneichen“, „Trzydzieści lat czyli życie ,

„Werter czyli obłąkanie czułego serca“ , Ameb]a 
Mansfeld“ , „Chłop miljonowy“ czyli dziewica ze 
świata Czarownego“, „Mox Dowel czyli ,
„ Z o k o ",„Teressa czyli sierota z 
wiść ludzi i żal", „Upiór", „Indjanie w Anglji", 
Karol XII pod Benderem" i t. d.

Teraz komedje: —  Bardzo naturalnie, iż tutaj 
pierwsze miejsce zajmuje nieśmiertelny Fredro, 
który właśnie w tej epoce zabłysł na firmamencie sztu­
ki, więc: „Zrzędność i przekora", „Przyjaciele", 

„ Geldhab",„Cudzoziemczyzna", „Damy i huzary", 
następnie idą: „Skąpiec" Moliera „Szkoła starców", 

„Ketly", „Pieniacze", „Xiężna i paź",
na“ , „Mąż nieboszczyk", „Panny Romansowe", „Na­
sze przebiegi", „Pierwsza lepsza", „Kto się kocha ten 
się kłóci", „Lektyka na sprzedaż", „ wąsów",
„Prosta droga najlepsza", „Pustoty ułańskie", „Po­
wrót Stanisława żołnierza", „Dobra pod Wiedniem",

ze skutkami w ad l iw eg o  odżywiania. Pokarm, 
ubogi w sole m ine ra ln ‘e, sprzyja w ad l iw e j  
p rzem ian ie  mater i i  i zmniejsza odporność  na 
choroby. O rg a n iz m o w i  t rzeba dopom óc,  d o p ro ­
wadza jąc b raku jące sole. M I N E R O G E N  F. F. 
j e s t  o d ż y w k q  u z u p e ł n i a j ą c ą .  A p t e k a  
M a  z o w i e c k a ,  Warszawa, M azow iecka  10
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GRYPIE i KATARZE
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„Rozbójnicy mimo wiedzy“ , „Dwaj roztargnieni", 
„Córka F a r a o n a ",„Rendez-vous na
„ W a l e r j a ", „Kasztelanowie na prędce", „Wykradze­
nie", „Anglik czyli głupiec rozumny", „Miłostki 
ułańskie", „Pustoty Hiszpańskie", „Usłużny Redak­
tor czyli Szarlatanizm", „Pięć sióstr a jedna'" etc.

Komedjo - opery: „Nienawiść kobiet", „Moraliś­
ci" i inne.

Teatr Rozmaitości trafem i zbiegiem fortunnych 
okoliczności uformowany stał się wkrótce konieczno­
ścią niezbędną dla Dyrekcji i jednem ze źródeł 
ciągłego i niezawodnego dochodu, gdyż pomimo tak 
nędznego repertuaru jak już dalej nie idzie, bywał za­
wsze natłoczony, gdy na Krasińskich grano dramata 
a szczególniej komedje przed pustemi ławkami. Ze­
psuty gust publiczności żądał tylko pustego śmiechu 
lub błyszczącej świecidełkami wystawy; to też oble­
gano teatrzyk Rozmaitości, a matadory z placu mu­
sieli zrezygnować z tragedji i dramatu na korzyść 
szopek melodramatycznych.

Powiedziałem iż wybór sztuk Teatru Rozmaitości 
był niższym ponad wszelką krytykę, bo proszę posłu­
chać bodaj tytułów tych komedji: „Asinus asinum 
fricat" czyli dwóch guwernerów" (to już w tytule cała 
treść zawarta) — „Słomiany człowiek czyli teatr 
w Sochaczewie" (i znów treść wyjaśniona), „Kto wie 
na co się to przyda", „Lokaj Krętosz", „Panna Puł­
kownik Huzarów" (może jedyna komedja, która od 
Dziadów jak nazywano Teatr w gmachu Dobroczyn­
ności czyli pierwszy Rozmaitości przeniosła się na 
Marywil, gdzie do 1856 r. dotrwała z Gwozdecką 
w głównej roli) „Indyk nadziany dukatami".

Ze swojskich autorów najwięcej zasilał reper­
tuar Jasiński. Nadto winienem nadmienić, iż niepo­
mierny zaszczyt spotkał artystów Teatru Rozmaitoś­
ci, gdyż hr. Skarbek napisał komedję „Popas" i dał 
ją  im do grania. Próbowano na tej widowni także za­
początkować operetkę, a nawet jedna z nich „Tyrol- 
ka" (1830 r.) cieszyła się dużem powodzeniem. Naj­
większy zaś sukces miała zawsze komedjo - opera

Kazimiera Złotnicka
laureatka Konkursu Śpiewaczego Polskie­
go Radja, utalentowana śpiewaczka,  wy­
stąpiła jako solistka w audycji radjowej

„Antoni i Antosia" zachowała go w pełni, aż do 
1830 r., dzięki wybornej grze tak znakomitych arty­
stów jak Bakałowiczowa, Świeszewski, Chomiński 
i inni. Krytycznie przeglądając repertuar Teatru 
Rozmaitości zapytujemy siebie samych; w czem więc 
leżała tajemnica powodzenia tego teatru? ...oto w grze 
pełnej zapału i wiary w przyszłość. Nią porywali 
tłumy.

D. c. n.
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U l g o w e  k u p o n y  „Św ia ta "

do T ea t rów  N ie z a l e ż n y c h

T e a t r  M a l i c k i e j
pod dyr. Z. Sawana 

Karowa 18. Tel. 5-29-99
KUPON „Ś W IA T A "

ważny od 10.11 do 16.11 
upoważniający do nabycia 2-ch bile­

tów ulgowych
z 4 0 %  z n iż k ą

ważny codziennie o 8-ej (również w 
soboty i święta) a w niedzielę nadto 
o 4-ej ppł. w kasie teatru cały dzień 
bez przerwy od 11-ej rano do 8-ej w.

T e a tr  Śniadeckich 5
Tel. 7-00-26

KUPON „Ś W IA T A "
ważny od 10.11 do 16.11 

upoważniający do nabycia 2-ch bile­
tów ulgowych

z  40°/, z n iż k ą
(prócz sobót i świąt) w kasie teatru 

od 11 —  2 i od 5-ej ppł. 
od 8-ej w. na wszystkie miejsca

Gruźlica
p ł u c

jest nieubłagalna i corocznie, nie ro­
biąc różnicy dla płci, wieku i stanu, 
pociąga bardzo wiele ofiar. —  Przy 
zwalczaniu chorób płucnych: bronchi- 
tu, grypy, uporczywego męczącego 
kaszlu i t. p., stosują pp. Lekarze 
„Balsam Trikolan-Age“, który ułat­
wia wydzielanie się plwociny, usuwa 
kaszel, wzmacnia organizm i powię­
ksza wagę ciała. Do nabycia w Apte­

kach.
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Ś W I A T
Polskie filmy na warsztacie

„Iwonka“  według powieści Jul- 
jusza Germana zostanie sfilmowa­
na przez wytwórnię AGE - Film. 
Reżyseruje Konrad Tom. W filmie 
tym tytułową rolę odtworzy Elż­
bieta Barszczewska (kilkanaście 
lat temu w niemej wersji grała 
Smosarska).

„Sygnały" — polski film reży- 
serji J. Lejtesa posiada dwie linje. 
Jedną komedjową (Ćwiklińska, 
Grabowski) — słabszą i mocną

z  ( b m w , . . .

wystarczy przeciqgnqć 
puszkiem, aby subtelny, 
przylegajqcy puder nadał 
Pani wyg!qd świeży i po­
wabny—byle by to był, roś- 
linny, nie zatykajqcy porów

PUDER
A B A R ID

F I LMU

Miła para amantów wytwórni 
Columbia: Melwyn * Douglas 

i Wirginia Bruce

dramatyczną (Żelichowska, Pi- 
chelski). Film wyreżyserowany
doskonale, a gdy idzie o porówna­
nie z „Granicą" —  to fabuła wię­
cej nadająca się na ekran niż po­
wieść Nałkowskiej, o czym pisaliś­
my. Epizody wyzyskane doskonale.

L. B.

Na eiy  mu się nagroda
Pod nagłówkiem: „Należy mu się na­

groda" powstała na łamach amerykań­
skiej prasy dyskusja: który z bohaterów 
jednego filmu lepiej zagrał, któremu na­
leży się nagroda? Film ten — to „Boys 
Town“ — „Miasto Chłopców". Bohatera­
mi tego obrazu są: Spencer Trący i Mi- 
ckey Rooney.

Sam film jest oparty na autentycz­
nym, istniejącym w stanie Omaha mieś­
cie, zorganizowanym przez kler katolic­
ki Ameryki, w którym znajdują przytu­
łek wyłącznie bezdomni chłopcy.

„Miasto Chłopców" ilustruje dzieje 
powstania i rozwoju wspaniałego osie­
dla, opartego na zasadach etyki, wiary, 
honoru.

Dzieje młodego, wykolejonego przez 
życie chłopca, mającego wszelkie zadat­
ki na bandytę, który nie chce i nie umie 
zaaklimatyzować się w nowem środowi­
sku, jego losy i przemiany oparte rów­
nież na faktach autentycznych — posłu­
żyły twórcom filmu za motyw przewo­
dni. Rolę chłopca odtwarza utalentowa­
ny, coraz to bardziej wybijający się na 
pierwszy1 plan Mickey Rooney. Spencer

Trący jest księdzem, który zakłada 
„miasto chłopców", małą republikę lu­
dzi jutra, którzy sami się rządzą, sami 
decydują o swym losie według swego su­
mienia i uznania. .

Film jest z wielu względów sensacją. 
Przedewszystkiem temat jego, zupełnie 
dotąd niewykorzystany, myśl przewo­
dnia i gra — stały się w pewnym sensie 
kijem w mrowisku dla sfer publiczności 
kinowej i ludzi filmu.

A najciekawsze jest to, że ogół, przy­
znając, że film jest zupełnie „different" 
różny) nie potrafi zdecydować, który z 
czołowych aktorów gra lepiej, czy aktor 
o dojrzałym talencie i wielkiej sławie 
Spencer Trący, czy szesnastoletni, ale już 
objawiający znamiona wielkiego, wybit­
nego talentu — Mickey Rooney.

Ciekawe, jak skończy się ta dyskus­
ja, która najpewniej zadecyduje, który 
z tych dwóch aktorów dostanie w naj­
bliższym czasie nagrodę Akademji Fil­
mowej w Hoolywood.

R Y G 1N A L N E
TIBETIN • S IX -S IX • STO KWIATÓW 

LE RAYON • TIEH-SZAN
WODY KWIATOWE,PERFUMY
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