Czestaw Mirostaw Szczepaniak

Na pierwszej stronie wydrukowano, ze to ksigzka z felietonami.

Na odwrotnej stronie, na tzw. plecach, chciatbym dodac¢, ze to sa przebrane mate
formy literacko-dziennikarskie, jakie napisatem od 1983 roku.

Sposrod setek utworéw w lekkiej formie, wybratem li tylko te, ktére dotycza okolic
Kwitnacej Jabtoni.

Sa zzyte z sadem mojego dzieciristwa i mtodosci. To jest odsiew, czyli to, co zostato
przesiane przez (moje) sito.

Mawia sig, Zze dziennikarstwo to cmentarzysko talentow.

Nie bede pisat, ze to pokiosie, bo dzisiaj kosa juz nie siecze sie zbéz.

Zrobitem porzadki w papierach, bo w moim wieku tatwiej cos posia¢ niz odszukac.
Zdziebko naduzywam stowa przebrane. W XXI wieku nikt nie przebiera ulegatek.
Grusza na miedzy to rzadkos$é¢. Do lamusa odeszto przystowie: nie zasypiaé gruszek
w popiele. Kuchnia weglowa to przezytek, jak blady wstyd.

Jeszcze przebiera sie czeresnie, wisnie, truskawki, maliny, jabtka, sliwki, gruszki,
orzechy...

W spisie tresci znalazty sie teksty na felietonowa note; wpisane w dawny powiat
gréjecki; z wioseczka Kopana, objeta szosa E7 i kolejka waskotorowa (ciuchcia o
przeswicie toréw 1000 mm).

Ahal

Informuje, Ze druk zwarty jest tylko dla os6b dorostych, czyli méwiac wprost
- dla tych, ktérzy mysla i zakopuja gteboko znaki zapytania.
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Felieton krotko otwarty

1. Felietony zaczatem pisa¢ na poczatku lat 80. XX wieku, kiedy mia-
lem tapy, a nie fapki-fajttapki.

Rozpoczatem od listow do redakcji, bo byla taka potrzeba. Z czasem
si¢ rozkrecitem i publikowatem notki, recenzje, wiersze, opowiadania.
Byto z gorki i pod gorke; raz na wozie i nieraz pod wozem. Albo publi-
kowano, albo odrzucano bez pardonu. Dzigki determinacji uzbieratem ty-
le tekstow, ze mam w czym przebierac i wybierac, i odsiewac.

2.Felieton jest listkiem, ptatkiem, arkusikiem papieru. To pestka, co
drzemie w owocu. Inaczej méwiac, to gorace fakty, nasaczone liryka.
Mowigc wprost — utwor literacko-dziennikarski, ale w lekkiej formie.
Krotki tekst, ktory dhugo si¢ pisze.

Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) skreslit, ze Felieton jest liry z-
mem politycznym (O felietonie felieton). Francuski romantyk Al-
fred de Musset (1810-1857) zanotowal — Czuje sie glupio jak felieton
w gazecie.

3. To jest flesz w gazecie. Blysk w Swietle druku. Nieobca jest mu
powaga do ironii, uszczypliwos$¢, zarcik etc., etc. Bywa jak niezbite po-
bocze drogi, gdzie miejsce na trawe, zielsko, ziota 1 darn. Czasami jest
weciety jak (cienka) miedza w szczerym polu (z polng grusza). Jego miej-
sce jest poza gruba linig gazety. To jest wytwor przejécia z kultury agrar-
nej do industrialnej. Felieton szele$cil w kawiarni, gdzie bywalcy czytali
prase na tzw. kijaszkach i oddawali si¢ roznym natogom i komentarzom.

4. Znaki szczegblne rasowego felietonisty: pszczeli zapal, mrowcza
erudycja, cierpliwos$¢ i §wiadomos¢ tego, ze gazeta zyje od numeru do
nastepnego numeru. Jego miejsce jest na kolumnie papieru, ktory jest
ciezki i nigdy si¢ nie rumieni.

5. Karl Kraus (1874-1936) tym, co uprawiajg ten bluszczowaty gatu-
nek, pozostawil dwie rady. Po pierwsze, Pisac felieton, to tyle co krecié¢
loki na tysinie. Po drugie, Wiejscy balwierze majq jabtka, ktore wtykajg
chlopom w usta przed rozpoczeciem pracy. Gazety majq felieton. A reszta
to rzecz wyobrazni, wprawy i dyscypliny. Z felietonem, jak z satyra, nie
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ma zartow, wigc nie przesadzajmy. Nieraz zycie dato nauczke, jak ludzie
konali ze $§miechu.

6. Latami zaczalem wymiata¢ felietony, a potem pisalem noty, ktére
s krotkie jak objasnienie. Staram si¢ tego nie oceniac¢, bo to nie sport,
gdzie szybciej, wyzej i predzej. Z wiekiem trzeba si¢ streszczaé, bo inni
tez chca co§ powiedzie¢ albo napisa¢. Z wiekiem jestem chytrzejszy,
wigc juz tak si¢ nie rozpisuje. Zanim co$ napiszesz, zastanow si¢, czy
kto$ bedzie chciat to czytac?

7. Felieton to taki gatunek dziennikarski, ktory trudno dopasowaé do
kartek, ktore obracaja si¢ wokot grzbietu ksigzki. Jego miejsce jest w ga-
zecie. W druku zwartym tez si¢ zmiesci, pod warunkiem, ze go popra-
wisz 1 opatrzysz przypisem. Czytelnikom powinno si¢ ulatwiaé, a nie
utrudniac.

Kiedy opracowywatem teksty, nieraz wzdychalem — ze szkoda czasu,
ale... nie sposob inaczej ulotne chwile przyszpilié. Zycie jest bogate
w rozne formy, wigc te ulotne kawatki jeszcze raz pozbieratem, poki nie
sczezng w zszywkach albo w teczkach zawigzanych tasiemkami. Z felie-
tonami wklejonymi do kajetu jest tak jak z zielnikiem, ktory tez si¢ tusz-
czy 1 kruszeje.

To, co wybratem do ksigzki, zawiera wybdr pisanek na felietonowg
note, ktore kiedy$ miaty za zadanie ozywi¢ prase. A dzisiaj sg jak wspo-
mnienie albo jak zarcik sprzed lat, tzw. suchar.

8. W spisie tresci znalazly si¢ utwory, ktore kraza wokot wioseczki
zabitej gazetami, ksigzkami, r6znymi gadkami, jakie ustyszatem w dzie-
cinstwie i mtodos$ci. Felietony pisatem na Ursynowie, ktory — przypomne
— drzewiej nosit nazwe¢ Rozkosz, ktdrg nadano na pamiatke upamig¢tnienia
miesigca miodowego Stanistawa Kostki Potockiego i Aleksandry z Lu-
bomirskich. Julian Ursyn Niemcewicz w 1822 roku kupil majatek rolny,
bo mial taki kaprys. Wierszogryzmot pragnat folwark nazwa¢ Ameryka
lub Waszyngton. Przyjaciele robili wszystko, zeby wyperswadowa¢ mu
tego typu pomysty. Ostatecznie Ursynowem nazwano potacie zyznej
ziemi, na ktorej w XX i XXI wieku wybudowano osiedle mieszkaniowe.
Ze wsi powstala dzielnica Warszawy. Podobny los spotkat taki wilanow-
skie, co za skarpa warszawska.

Wracajmy do ksigzki. Robitem wszytko, zeby bylo w deche. Za motto
wybratem przystowie, ze lepiej krotko, a dobrze, niz diugo, a miernie.
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Zapewne rozgarnigci wiedza, ze Swiat jest wioskq globalng, ktora
skupia gminy. Dawne wioseczki odeszly. Bezpowrotnie. Polne drogi za-
lane asfaltem. Teraz w gospodarstwach nie ma juz ani ryku, ani kwiku,
ani kukuryku. 1 nadal aktualne jest przystowie, ze kazdy tam ciggnie,
gdzie si¢ ulggnie. Czyli, tam gdzie jego gniazdo, sad dziecinstwa, pierw-
szy las, taka, szczere pole oraz $wiatto, co wpadto do todeczki powiek
1 obmylo naszg buzi¢ z tez, co nie pachng, cho¢ btyszcza.

Z felietonem jest tak jak z przygoda — warto ja pokosztowac, zeby po-
czu¢ smak zycia.



Po jesieni, gdy pieniadz schnie

po jesieni gdy pieniqdz schnie

w szafach szumi naftaling na zime

matka odswieza obrazy stowami na
jutro

ojciec przysypia w pokoju
wtedy ja mowie:

sady Bielg si¢ we mnie
pies obszczekuje drogi i
jest tak jasno jak cholera

Niniejszy wiersz napisatem kilka dobrych i zlych tygodni temu nazad.
Dodam: zawsze interesowato mnie lato i jesien w Kopanie, w ktorej
przed laty mieszkatem z rodzicami, siostrg i bratem. Byta to bardzo ma-
lutka wie§ w samej pestce Kwitngcej Jabfoni (tak nazywano dwczesny
powiat gréjecki). Kochatem i nadal kocham pory zakwitania sadow, ale
najblizsze mi byly dramaty i tragizm zbioréw wraz z nostalgia orki i sie-
wow. Wiosna w naszych stronach byta zawsze zastonieta Biela sadéw, by
ostatecznie jesienig mogly ugia¢ si¢ pod cigzarem owocow. Dni jesienno-
zimowe szumialy w przechowalniach. Szelescity i brzeczaty pienigdzmi
po roznych katach domu. Ile to bolu glowy mieli niektérzy; nie pomogto
pekanie wina na wargach, czy wodki pod donos albo plotke, by wyplo-
szy¢ tych, co nie z nami.

Od dawna pragnatem zamkna¢ w kilku stowach przej$cie jesieni
w zime¢ w naszych stronach. To byta s p acja porroku. Skojarzytem to
sobie z malenkim obrazem malowanym farbkami naszego domu, podpar-
tego o sad, kiedy matka krzata si¢ wokot weglowej kuchni — najcieple;j-
szego wszechswiata, ojciec zmegczony nie gniewa si¢ na sze$¢ dni tygo-
dnia, a ja patrz¢ na szyby i1 shucham. Zima podchodzi pod okna i ro$nie na
mrozie. Psy obszczekujg ludzi i echo gubi drogi podkute mrozem. Po
prostu mowie¢ — jest jasno jak cholera.
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Kiedy w 1983 roku przyniostem ten wierszyk do domu poety Tadeu-
sza Nowaka i zapytatem o zdanie, to Autor 4 jak krolem, a jak katem be-
dziesz odpowiedzial, ze ,,jest jasny jak cholera!”. Nie musze pisa¢, ze by-
lem szczegsliwy. Jak po dobrym komplemencie.

Po jesieni gdy pieniqdz schnie. Na luzie, ,,Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 8. Liryk
(inc. po jesieni...) byt kilka razy publikowany [w:] ,,Zycie Literackie” 1983, nr 40, ,,Kra-
jobrazy” 1983, nr 43, ,,Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 6, ,,Gazeta Mtodych” 1987, nr 93.



Gdy przekwitly jablonie

Z ostatniego wojazu po Polsce przywioztem kilka ksigzek, o ktérych
musz¢ co$ skrobnaé, bo mnie swedzg rece. Pani z ksiggarni w miescie
nad Pichna, pchngta w moja strong m.in. Jerzy Lipiec, Eliot de’ baty, Pie-
tro Arentino oraz Jak Nana swq coreczke Pippe na kurtyzane ksztatcita.
Poza tym zabratem na wieczng pamiatke troche gazet terenowych, stod-
kich folderow oraz gar§¢ tzawych drukow, i folderow.

Ledwo, co zluzowalem chlebak, a tu nagle kto$ puka. Otwieram drzwi
na o$ciez. | walg prosto z progu: witam! Wszgdzie dobrze, gdzie mnie nie
ma!

W korytarzu stoi mtody listonosz, zgrzany wiosna. Slini palec i wyj-
muje z torby chudy banknot. Méwig¢: niech pan nie odrywa koncowki do
lewej kieszeni, bo przywioziem z Polski co§ mocniejszego na jedng noge.
Dorgczyciel spojrzat i... ,,no, no; jestem w pracy, muszg jeszcze poganiac
po domach”. Zostawit mnie z banknotem. Postaniec poczty zginagt miedzy
schodami. Ale nic. Jeszcze nieraz przyjdzie i zastuka.

W miejscu na korespondencje przeczytalem, ze zostalem laureatem
Ogolnopolskiego Konkursu ,,O Laur Jabtoni '85”. Hip, hip. Hurra, hurra,
hurra!!! Nizej: ,,Gratulujemy i zapraszamy do udzialu w roku przy-
sztym”.

Na drugi dzien w przegrdodce na listy znalaztem ztozony wpot dyplom.
I po szpakach!

Nie zaproszono mnie do Grojca. Zezlitem sig, ze szlag. Cholera jasna
z tym Grdjcem! A nie tak dawno nad Pichng (Zdunska Wola) goszczono
mnie jak laureata, a bylem tylko przejazdem. Jadlem ciasteczka tortowe
takie, ze paluszki liza¢. Wypitem 4 herbaty: 1. mocng jak zycie, 2. stodka
jak mitosé, 3. subtelng jak przyjazn, 4. goralska, wzmocniong kciukiem
alkoholu. A do Gréjca mnie nie zaproszono. I badz tu bogaty, panie
z Grojca!l

Gdy przekwitly jabtonie, otrzymalem przekaz i dyplom, w ktdérym na-
pisano flamastrem, ze zostalem laureatem ,,Kwitngcej Jabtoni”. I przyga-
stem. Wczesniej prasa informowata, ze odbylo sie ,,Swicto Kwitngcych
Jabtoni”. Urzadzono festyn, zabawe, sadownicy tego mowili, a gawiedz



rozchodzita si¢ po krzakach. C6z z tego, kiedy Grojec jest chudy, jak
skrzynka na jabtka. Mam na mysli go$cinnos$¢, rzecz jasna.

Do Grdjca mnie nie zawotano. By¢ moze caty konkurs nie jest wart
ogryzka, ale... dlaczego nie zaproszono laureatow do Grojca?! Myslatem,
ze pojade. Przywioze do domu pot platonu jabtek i gars¢ lisci. A tu nic.
Przekaz, dyplom. Koniec. Uwazam, ze konkurs powinien by¢ jesienia
rozstrzygniety. Dlaczego? Wiosng nie spehit swojego zadania, o czym
wyzej pisatem. Na przysztos¢ prosze si¢ ze mng skontaktowac, a nie tyl-
ko liczy¢ na siebie. Jako niedoszly sadownik, jesienia moge co$ powie-
dzie¢ pod jabtoniom mieszkancom Grojca i okolic.

Gdy przekwitly jablonie. Gars¢ stow, ,,Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 25.



Pamigtka

W tym roku bardzo chciatem zobaczy¢ kwitnigcie jabloni, a przy oka-
zji wskoczy¢ w bez i trawy po kolana. Nic na to nie poradze, ale... ko-
cham i$¢ po ptatkach $niegu, co lezg w krainie stodkosci.

Znowu mnie zawialo na tras¢ E7. Po lewej rgce miatem Kopang, po
prawej Pamigtke, dalej Grojec. Wszedzie mi byto po drodze. Na przyktad
w Grojcu czekalo na mnie wyrdznienie w konkursie poetyckim ,,0O Laur
Jabtoni ‘84”. Coz z tego, skoro organizatorzy turnieju nie zaprosili zad-
nego laureata. Pieniadze, list gratulacyjny oraz dyplom przestali poczta.
I po szpakach! Jak juz pisalem w felietonie.

Wielka szkoda, ze tak zakonczyt si¢ ten ,,V Laur Seku” (przepraszam
»Jabtoni”). Wybieratem si¢ do Grdjca, poniewaz mialem sprawe nie cier-
piaca zwloki do sadownikow. Jaka? To jest tajemnica badylarska, wigc
nie bede jak ogrodnik, co przesadza. Juz sposobilem do chlebaka garscie
stow 1 troche drobiazgdéw na wieczng pamiatke, a tu nic z tego nie wy-
szto. Jak tak dalej pdjdzie, a idzie zle, to na przyszty rok nie bedg czekat
na zaproszenie, tylko kupie¢ kilka butelek wina marki Zfota Jablon, za
uzbierane honoraria z felietonéw, i przyjade na dtuzej do miasta ks. Pio-
tra Skargi, ztotoustego szlachetki z Grojca.

%k 3k ok

Tego dnia bylem w eleganckiej formie. Krew dzielnie trzymata prze-
guby dtoni. Od zaraz, gdy wysiadlem z autobusu, zapalilem papierosa.
Potem zgasitem i wdepnalem do SZKOLY POWSZECHNEJ IMIE-
NIA WOJCIECHA I ANIELI MALZONKOW GORSKICH
W PAMIATCE, OTWARTEJ OD ROKU 1925. GMACH WYBU-
DOWANO W R. 1927-8, jak wyryto na zjesienniatym marmurze.

Bylem uczniem tej szkoly. Uczeszczatem do niej z przerwami tzn.
wiosna, lato; poki przymrozek i szron nie $cigt lisci z drzew. Smigatem
z Kopanej, ponad kilometr drogi, przez sady, pola i... nie narzekatem,
cho¢ s6l mocno w wargi szczypata. Zime spedzalem w sanatorium. Nie
bede si¢ powtarzatl, bo o tym (i nie tylko tym) jest duzo w debiutanckim
tomiku poetyckim pt. Mielismy Biafe sciany i opowiadaniach.
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PAMIATKA PIECDZIESIECIOLECIA GIMNAZJUM POD
WEZWANIEM SW. WOJCIECHA ZALOZONEGO W WAR-
SZAWIE 31-VIII-1927 R. PRZEZ WOJCIECHA GORSKIEGO —
tej tresci marmurowa tablica wisi nad wejSciem do szkoty.

Wokoto jest las i sad, w ktorym rosna stynne czere$nie pamigtkow-
skie. Te owoce nieraz kusily (i kusza!) uczniow. Owczesny Kierownik
Szkoly pan Jozef Chodecki ptoszyl z drzew cztekoksztattne ptactwo.
Wyjmowat z dna kieszeni paseczek zawiniety w §limaczek. Jak prawdzi-
wy mezczyzna, nigdy nie rozstawat si¢ z paskiem. I stusznie! Pasek po-
winien by¢ w kazdym domu, jak stowo honoru. W przeciwnym razie na-
uka pojdzie w las albo sad, cho¢ to nie jest tak do konca, bo chlosta zaw-
sze ubliza.

k %k sk

Gdy przebywalem w sanatorium, to wlasnie moj Kierownik Szkoty
pisat do mnie listy. Na niebieskiej kopercie obok mojego nazwiska byt
dopisek ,,Uczen-pacjent”. Z tamtego okresu pozostato trochg listow
1 wspomnien (nie najgorszych, jak si¢ okazuje po latach). Te listy sa
prawdziwg ozdobg w mojej korespondencji. Dwa z nich sg szczegdlnej
picknosci. Skandalem byloby, gdybym nie uchylit rabka dla bliznich.
A wigc przeczytajcie:

,Pamiatka, 26.X1.68 r.

Mirku —

Twoj list-laurke odczytalem i1 pokazatem wszystkim Nauczycielom
w Kancelarii — wszyscy byli Ci wdzigczni za pami¢¢ 1 wszyscy byli za-
dowoleni, ze Ty potrafile$ narysowac i przesta¢ nam zyczenia.

Zeby$ wiedzial, Ze pomigdzy uczniami a wychowawcami zawsze za-
chodzi co$ takiego, jakby dziwacznego, ze 1 dzieci i Nauczyciele nawza-
jem lubig sie, a czesto gesto nawet kocha jedno drugie.

Dzieciom czesto niewiadome jest, jak Nauczyciel-Wychowawca pa-
migta o uczniu, ale uczniowie-dzieci wyczuwaja ten stosunek prawda?

Jak bedziesz mogl, to napisz, jak Ci leci, czy Ci si¢ nie przykrzy,
uczysz sie¢, czy ksiazki czytasz, czy leczysz si¢ — bo ostatnio to wida¢ du-
73 poprawe w Twym zdrowiu.
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A u nas, jak to u nas, Dzien Nauczyciela odbyt si¢ — Dzieci naniosty
duzo kwiatow, laurek (jak i Ty) wierszy, piosenek — harcerze sporo zrobi-
li. A Rodzice zrobili przyjecie w piatek — 22.XI. Przyjecie b. przyjemne.

Zyczymy Ci zdrowia i rado$ci z zycia i powodzenia w leczeniu.

Pozdrow od naszej szkoty swoich obecnych Opiekunow, Lekarzy,
Nauczycieli.

Badz zdréw. Catuje Cie

Twoj kier. szkoty — J6zef Chodecki”

Z pierwszymi $niegami, tuz przed gwiazdka, spadl nastepny list.
Szybciutko rozerwatem niebieska kopertg 1 obok o$niezonego okna czy-
tatem.

,Pamiatka, 15.XIL.68 r.

Mirku —

odpisuje Ci na ostatni list, za ktory b. dzigkuj¢ — lubi¢ czytywac listy,
a wiem, ze lubi sie czytac tez, gdy si¢ jest z dala od domu, — prawda ?

Na przyktad, bytem w szpitalu i pisato do mnie duzo, duzo, dziecii Ty
tez... ... mato, ze wiedzialem od Was wszystko, ale kazde z Was wydawa-
fo mi si¢, ze przede mng stoi, ze rozmawia ze mng, a przy tym przypo-
mniata mi si¢ i Mama dziecka, albo Tato — bo znam wszystkich Rodzi-
cOw Waszych, jestem w Waszym $rodowisku 23 lata i nawet niejedng
mameg dzisiejszych ucznidow uczytem.

Ja i Twoi Rodzice na pewno cieszg si¢ bardzo, ze doszedtes prawie do
zdrowia. Naprawde duzo zawdzigczaj i Lekarzom, i Siostrom, kto tylko
o Ciebie dba!!

Dobrze, Zze czytasz. Czytaj, bo to i czas schodzi, i przyjemnie co$ wie-
dzie¢ — a tyle si¢ wie, ile si¢ nauczy, a uczy si¢ cztowiek czytaniem. Czy-
tanie to klucz do wiedzy — tak! Mirku — czytaj i gazety... a nade wszystko
lecz si¢. Stuchaj swoich przetozonych, ich wskazéwek, aby Ci na dobre
wyszto. Do $wiat nie bede Ci mdgl napisa¢, duzo roboty, ale po feriach
napiszg do Ciebie.

Pokazatem Twdj list paniom nauczycielkom, pozdrawiatem je od Cie-
bie, ale kazde zapgdzone... ... Stale co$ nowego wymysla, a to Irek Gota-
szewski wpadl w przergbel i lezy w szpitalu, a to Kazio Kowalski pobit
Lutkéw — tak za nic na $wiecie, a to Irek Roszczyk potamat krzesto
w Waszej klasie w drobne kawatki, a to jeden drugiemu szpilke wsadza...
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zawsze znajda si¢ «Madrale», wiesz przeciez jacy sg... gdzie im w glowie
praca, albo grzeczno$¢ — chyba na gwiazdy ich wywiez¢!!

A wiesz, Mirku, troche mi smutno, bo Twoj brat w III kl. ma ze spra-
wowania trzy «2» — ja ucze w tej klasie tez i widze, ze chtopaczek
grzeczny, co to jest? Rozmawiatem o tym z jego pania, ona méwi, ze
«uczen si¢ kreci». No, kreci si¢... no c6z? — dzieci krecg si¢... Nie wiem,
co dalej? Zobaczymy. Ale nie méw o tym, nawet Mamie nie mow, bo nie
ma o czym: na pewno pani si¢ poprawi albo on si¢ poprawi i bedzie do-
brze.

Zycze Ci zdrowia, aby Ci dobrze byto zawsze. Sktadam Tobie i Two-
im obecnym Nauczycielom Zyczenia $wigteczne.

J6zef Chodecki — kier. szkoty"

Oczywiscie, ze z bijacym sercem obszedlem oddziaty, ze stowami na
wargach: moj Kierownik Szkoly w Pamiatce pan Jozef Chodecki przesyta
zyczenia $wigteczne. Bialy Personel sanatorium spojrzatl na mnie przez
szerzej otwarte powieki. Pewnie mysleli, ze co$§ niedobrego stalo sig
w mojej silnie rozgrzanej gtowie. Wszystko byto w porzadku. Nikt nie
domyslat sig¢, Ze nostalgia za sadami chwycita mnie za gardto.

% % sk

Do dzi$ pamigtam powroty, gdy zima na dobre zzuta si¢ ze $niegow.
Wiosng wyszedlem z Biatych $cian, by wej$¢ w Biel sadéw, pod korony
drzew. Z bijacym sercem pod zebrami $migatem do Pamiatki. Kierownik
mial z nami lekcje biologii w przyszkolnym sadzie. Siedzielismy pod ko-
ronami czere$ni pamigtkowskich. W wielkiej ciszy 1 dostojenstwie stu-
chalismy naszego Wielkiego Kierownika. W czasie zajecia pytat, choé
nigdy nie zabierat do sadu dziennika, to jednak w klasie wiedzial, co si¢
komu nalezy. Wyrywat 1 mnie kilka razy do odpowiedzi. Nieraz méwit:
,»Przypomnij mi, Mirku, jak wrécimy do klasy, bym Ci postawit ze dwie
piatki”. Po powrocie do sali szkolnej, nie upomniatem si¢. Drzatem jak
ten listek na czere$ni pamigtkowskiej.

% sk sk

Te dwa listy pisane przez Kierownika Szkoty sa zywym dokumentem.
To wiasnie one kazaly mi odwiedzi¢ szkole. Zawsze posadzatem kierow-
nika o to, ze po lekcjach pisze Dziennik. Za zycia byl wspaniatym gawe-
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dziarzem. O wielkim poczuciu humoru. Umiat zaciekawi¢, a to juz jest
bardzo duzo.

Nie mylilem si¢. Do domu dziecinstwa powracatem z grubym zeszy-
tem w kratke, format A4, z czerwonymi marginesami. Kajet potozylem
na stole, przy ktorym zwykle odrabialem prace domowe. Wolniutko
otworzytem na o$ciez Kronike Szkoly w Pamigtce zaprowadzong przez
Jozefa Chodeckiego.

Czytatem.

O szybe ocierala sie galaz jabloni. Godna jabton z naszego sadu.

Pamigtka, ,,Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 26.
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Pierwsze wiersze

Swoj pierwszy wiersz napisatem podczas wakacji. W tym czasie nasz
dom oplott gorzki winogron i stodki piolun. A zaczeto si¢ to tak. Dzien
byt mdlejacy od skwaru i wiasnie wtedy wyszedlem z domu na taki. Tu-
ziemcy mowili: ,,poszedt na Janowek”. Nie wiem czy taka miejscowosé¢
jest w spisie wsi 1 miast Polski, ale... to jest dla mnie w tej chwili niewaz-
ne. Janowek lezy za plecami Pawtowic; przeszto kilometr od stynnej juz
dzi§ Kopany. Spotka¢ tam mozna: zalgkniong sarne, $migajacego zajaca,
bociana brodzacego przez trawy zab pelne, krowy, konie. Duzo tam ro-
$nie wikliny, topol, brzoz, osik, wierzb, olszyn. Tu si¢ dopiero czuje kg-
piel dnia (Bruno Schulz).

Po drodze odwiedzilem dziadka Szczepana. Posilitem si¢ kromka
chleba i mlekiem wystudzonym cembrowing studni i chtodem sieni.
Z podzigkowaniem zjadlem. Wytartem usta po chtopsku i poszedtem
przed siebie. Dziadek milczat, jak ten $w. Jozef na obrazie, ktory byt za-
wieszony nad t6zkiem. Za dnia i w nocy oszczedzat stowa. Taka juz jest
natura chlopow. Mdowia nie za wiele, wigcej pracujg; milczg dla $wigtego
spokoju. Odwrotnie jest w miescie i1 dlatego teraz tak nam jest dobrze.

% sk ok

Laka stata przede mng peilna traw po kolana. W stoncu I$nity konie.
Z pyskow krow $ciekata pajeczyna $liny, dluga jak babie lato. W wielkim
zachwycie lezalem i naganialem sobie dobre mysli. Serce byto na swoim
miejscu. Wspomnienia poszly samopas. Szum traw, wymieszany z szele-
stem lisci, dawal duzo do myslenia. Leniwos$¢ dnia tagodzita moje zme-
czenie. Nic mnie nie bolato. Wielka Tajemnica Stworzenia rozposcierata
si¢ przede mna na przestrzat. W pewnej chwili wyjatem z chlebaka kartke
wyrwang z zeszytu szkolnego i zaczalem pisa¢ wiersze. Same mi si¢ pisa-
ly. Z powietrza, jak mowiag natchnieni poeci. Uktadatem stowa i szast-
prast na kartke. A potem wtulatem si¢ w skiby dioni i drzemalem w cie-
niu drzewa.

k ok sk

W powrotnej drodze jeszcze raz wstgpitem do dziadka. Zapukalem

w drzwi. Echo w sieni mi odpowiedziato. Zajrzatem do obej$¢. Nie byto
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dziadka. Poszedlem za dom do ogrodu. Pod §liwami stat dziadek. Wstu-
chiwat si¢ w odglosy pekajacych owocow. Przyblizat oczy do biekitu.
W wielkim milczeniu obchodzit sad.

— Dziadku!

— A, to ty, synu...

— Przyniostem Ci z tak swoje pierwsze wiersze. Zaraz Ci je przeczy-
tam.

Szybciutko wyjatem z chlebaka gar§¢ wierszy i stangtem naprzeciw
zapuszczonego sadu, gdzie chwast piat sie pod korone drzew. Mszyce wi-
1y na listkach tragbki, w ktore dmuchat wiatr i stroit okolice.

— Teraz nie mam czasu, synu. Jak b¢de¢ miat przy niedzieli, to przeczy-
tasz — odpowiedziat dziadek.

Wiersze schowalem do kieszeni i zawrécitem do domu. Dziadek po-
zostal w ogrodzie, w cieniu ulubionych sliw 1 gruszek (klaps).

Luleny wam przywioztem — mowit dziadek pod koniec lata, gdy stat
w sieni naszego domu z czapka petna sliwek. Przez delikatng skorke wi-
da¢ bylo resztki lata. Matka ktadla sliwki na pétmisek. Jedlismy. Na od-
dzielny talerzyk wyrzucali$my pestki.

% % sk

Rekopisy wierszy wystatem do Janusza Gtowackiego (na adres redak-
cji warszawskiej ,,Kultury” przy ul. Wiejskiej 12). Autor W nocy gorzej
wida¢ skreslit niebieskim diugopisem, ze wiersze sg jakie sg, za$ ,,Reszta
w reku Boga, i w ogodle”.

A jednak... ta krztynka byta (i bedzie ) w dloniach czlowieka, ktory
na poczatku odsytat mi wiersze z listem przeciw. Nie trwato to dtugo, ale
po tamtych latach pozostat trwaty $lad w pamigci. Jak obrzynek.

Ta tgka powraca do mnie, gdy pochylam si¢ nad kartkg papieru albo
kiedy wklepuje w klawiature komputera. Dopdki moje serce bedzie gorg-
ce, a nogi ustuznie pozwolg mi i$¢ na przekor losowi, wierny pozostang
face po kolana.

Wiersze z lgk. Garsc stow, ,,Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 30. Pierwsze wiersze,
»Delta. Dodatek kulturalno-literacki do Glosu Wybrzeza” 1985, nr 114. Felieton byt
wstepem w tomiku poetyckiego pt. Po naszej stronie, Mlodziezowe Centrum Kultury,
Gdynia 1988.
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A propos

Garsé stow pt. Pamigtka (,,Tygodnik Kulturalny” nr 26) opublikowa-
lem w dniu, kiedy uczniowie powracali do domoéw ze $§wiadectwami pod
pacha. Rozpoczgty si¢ na dobre wakacje. Tekst ten przerwatem tymi oto
stowy: Wolniutko otworzytem na osciez Kronike Szkoly w Pamigtce za-
prowadzong przez Jozefa Chodeckiego.

Czytatem.

Te¢ mysl nalezy dokonczyé¢, co niniejszym czynig.

Zatozycielem Szkoty Podstawowej w Pamiatce byt Wojciech Gorski.
»Romantyk celow i pozytywista srodkow”. Zacny pedagog urodzit si¢ 23
kwietnia 1849 r., w dzien wspominania §w. Wojciecha, we wsi Lekarcice,
ziemi grojeckiej, z ojca Leonarda Antoniego i Marii Magdaleny z Bur-
skich'.

Po ukonczeniu szkoly $redniej wstapil do Szkoty Glownej otwartej
przez Wielopolskiego, ktora ukonczyt w 1872 roku ze stopniem kandyda-
ta nauk fizyko-matematycznych, otrzymat $wiadectwo ,,«wyzszego do-
mowego nauczyciela» (nastawnika)”.

We Wspomnieniach pisat: ,Jestem wychowancem szkot Wielopol-
skiego i tym si¢ szczyce, epoki porywu ducha narodowego mitodych
w roku 1863 i zatamania si¢ starszych po upadku powstania. (...) Pokole-
nie powstaniowe wczesniej dojrzato «meczenstwem bez winy» wczesniej
i lepiej przygotowane stan¢to przy warsztacie spotecznym, z hartem
w duszy, zawzietoscig w czynie, pod hastem pracy u podstaw. Przegraw-
szy na polu walki orgznej, postanowilismy zwyciezy¢ na polu nauki,
sztuki, kultury i dobrobytu. Dzisiejszemu spoteczenstwu brak tego hartu,
tej ambicji zawdzigczenia samemu sobie zdobycia lepszego losu, za duzo
ono zada od panstwa, zyjac nieraz ponad stan, za malo usitujac by¢ jak
najwiecej uzytecznym spoteczenstwu. (...)”.

W 1877 roku Wojciech Gorski otrzymuje pozwolenie na zatozenie
szkoly, ktorej zostanie patronem.

Z okazji 50-lecia Gimnazjum pod wezwaniem $w. Wojciecha w War-
szawie ufundowat szkole filialng w Pamiatce koto Tarczyna.

Dnia 3 stycznia 1923 roku Wojciech Gorski skierowat do Rady
Szkolnej w Grojcu podanie: ,,Prosze o pozwolenie na utrzymanie na wia-
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sny koszt i prowadzenie szkoly rozwojowej, na razie jednoizbowej —
imienia mej zmartej matzonki, $p. Anieli, w miejscowosci nazwanej hi-
potetycznie «Pamiatka», stanowiaca czgs¢ kolonii Ksaweréw nr 1, poto-
zonej w powiecie grojeckim, gmina Konie”.

Szkote utworzono 10 pazdziernika 1925 roku. Tym oto szlachetnym
ludzkim gestem Wojciech Gorski czcit pamie¢ swej towarzyszki zycia
Anieli ze Skrzypinskich Goérskiej (zmartej w 1918 roku). Wojciech Gorski
wzniost ten pomnik na wlasny koszt w miejscowosci Kopana. Byl to dar
syna ziemi gréjeckiej dla okolicznej ludnosci wiejskiej. Koszt jej utrzyma-
nia ponosit sam fundator. Na starych zdj¢ciach budynku szkolnego wyraz-
niec wida¢ od wschodniej strony wersalik pod zegarem: OSIEDLE
SZKOLNE PAMIATKA DOM LUDOWY. Bez przecinka. Wtasnie tu
miescila si¢ biblioteka beletrystyczna i fachowa, fortepian, gramofon, ra-
dio. Dodam gwoli $cistosci kronikarskiej, ze nauka w szkole byta bezptat-
na, koszt jej utrzymania pokrywany byt z budzetu Gimnazjum Gorskiego
w Warszawie. Do tradycji nalezato to, ze w Pamiatce spotykali si¢ ucznio-
wie Gimnazjum $w. Wojciecha w Warszawie z mtodziezag wiejskg. Bal!
Najzdolniejsi uczniowie z Pamiatki mieli szans¢ — dzigki stypendium —
uczenia si¢ w Warszawie przy ulicy Hortensji 2. Nie wiem ilu ich byto,
ale... powtarzam to, co moéwiono i o czym jest wzmianka w starej gazecie.

k ok 3k

Wojciech Gorski wiele razy odwiedzat tutejsza szkote: ,,Zdarzylo sie,
kiedy Gorski zanadto byl zmeczony praca lub przygnebiony troskami,
chronit si¢ nieraz na czas cho¢ krotki do Kopanej, majatku zdobytego
wlasng pracg, aby tam «procul negotiis», na wsi polskiej w otoczeniu
przyrody, odzyskaé rownowage™”.

W tym miejscu pozwole sobie na przypis: Beatus ille qui procul nego-
tiis — tac. szczesliwy, kto z dala od interesow/uprawia ziemi¢ ojcow, Ho-
racy, Epody 2, 1.

Pamiatka byta tym ,,Czarnolasem” na rany zycia i niepokoje serca. Tu
usmierzat bol i probowat znalez¢ ukojenie.

W 1930 roku dyrektor Goérski otworzyl w Pamiatce Osiedle Szkolne,
w ktérym prowadzono nauke w terenie, tj. pod golym niebem. W miesia-
cach wakacyjnych w jej gmachu prowadzone byly kolonie dla mniej za-
moznych uczniow.
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To wlasnie do Pamigtki w roku szkolnym 1941/1942 przywieziono
z warszawskiego gimnazjum brazowe popiersie Wojciecha Gorskiego, na
jego miejsce wstawiono gipsowa kopie.

% sk sk

Gimnazjum i Fundacja W. i A. Gorskich nie istniejg. Ostata si¢ li tyl-
ko szkota w Pamiatce, jako symbol idei Wojciecha Goérskiego, ztotymi
literami wyrytej w marmurze: ,,W pracy, wiedzy i mitosci bratniej przy-
szto$¢ nasza”.

Pierwszym kierownikiem szkoty w Pamiatce byt Ryszard Zrobek, kto-
ry zostal w bestialski sposoéb zamordowany przez Niemcoéw, podobno 17
marca 1944 roku. Po jego $mierci obowiazki kierownika szkoty peita
zona Aleksandra, az do 1 lipca 1946 roku, tj. do chwili przybycia Jozefa
Chodeckiego. To on zaprowadzit Kronike Szkoty. Swoisty dokument, ja-
kich niewiele w okolicy Kwitngcej Jabtoni. Zywopis lat 1947-1969.

»Wspdlna troska o szkole” — to motto od samego poczatku zaprzatato
glowe kierujacego placowka o$§wiatowo-wychowawczg. Byt to prawdzi-
wy gospodarz, ktory z oldowkiem w rgku, inwestowal. Dbal o to dzieto
pod nazwa Pamigtka. ObejScie szkoty $wiadczylto, ze byt madry i nie za-
przepaszczat poktadanych w nim nadziei. Jego dewiza bylo ,,mniej mow-
cie — a wigcej czyncie”. Te kilkadziesigt stron zapisanych spracowang re-
kg kierownika szkoly Jozefa Chodeckiego, to symbol walki o polsko$¢,
o miejsce szkoly w §rodowisku wiejskim. Madro$¢ jego polegata na tym,
ze metodg tagodnej perswazji i drobnych kropel, rozkruszal zawis¢ i nie-
snaski z sgsiadami. Zapiski to kawat rzetelnie napisanej Kroniki Szkoty
w Pamigtce. Liryczne wyznania pisane z pasjg i sercem na osciez. Obo-
wigzkiem jest, aby ,,ocali¢ od zapomnienia” ten dokument przechowywa-
ny w Pamiatce jak relikwia.

Maj-listopad 1984 roku

"' Wojciech Gorski, Wspomnienia. Szesédziesigt lat pracy na niwie pedagogicznej, Wyda-
no Naktadem Fundacji W.1 A. Gérskich i rodziny, Warszawa 1937.

2 Edmund Jankowski, Wojciech Gorski we wspomnieniach przyjaciela, [w:] Wojciech
Gorski i jego szkola, praca zbiorowa pod redakcja Jana Lasockiego i Jana Majdeckiego,
ze stowem wstgpnym Ks. Prymasa Stefana Kardynata Wyszynskiego i przedmowa prof.
Stanistawa Lorentza, Biblioteka Syrenki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1982, ss. 630.
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A propos. Garsé stéw, ,,Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 47.
Z ta relikwig troszeczke przesadzitem. Uswigcilem szkolng kronike, ktora zagingta.

O tym wspominam w druku zwartym pt. Pamigtka, Warszawa-Ursynow 1996, nakta-
dem wiasnym.
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Ciuchcia

Tak méwiono o kolei waskotorowej relacji Nowe Miasto nad Pilica-
Warszawa Poludniowa. Sunela wzdhuz sadow, tak, lasow mieszanych,
szczerych pol. Rozsiewata po drodze tgsknoty. Ludzie mowili, ze po szy-
nach czajnik jedzie. Mdj ojciec, gdy ustyszal sapanie zza lasu, szybko
wybiegal z domu. Przyjmowat wszystkie pociagi. Stat na podworzu, jak
zawiadowca stacji. Byl starszym rzemieslnikiem w warsztatach kolejo-
wych w Piasecznie. Na pami¢¢ znal wszystkie lokomotywy i wagony.
Z kolegami naprawial chore mechanizmy. Zatoga smarowatla silniki pa-
rowe i spalinowe. Chuchali i dmuchali. A jak byto trzeba, to zakleli, ze
pasazerowie bezmysSlnie niszczg ich cigzka i brudng pracg. Moj tata
pachniat dymem i smarem. Jak (samotny) proletariusz.

A dzieci na szynach kamyki uktadaty. Myslaty, ze pociag wyleci z to-
row. Polne kamyki chrupaty pod kotami waskotorowe;j.

Latami przewozita pasazerow. Fiku$na lokomotywa ciagneta ciemno-
zielone wagoniki. W jednostce pociggowej bylto tak ciasno, ze konduktor
miat spore ktopoty si¢ przecisngc.

Na wigkszych stacjach byty bary. Mozna byto zje$¢ 1 wypi¢ kciuk al-
koholu.

Lata 50. 1 60. XX w. to rozkwit waskotoréwki. Jezdzito petno ludzi.
W wagonach, na pomostach, a nawet na stopniach. Kolejka przypominata
kis¢ winogron. Ciuchcia wszystkich zabrata. Byla jak z gumy. Nikt nie
zostat na peronie. Miata tez specjalnie doczepiony pocztowy wagon.

W latach 70. XX w. pojawily si¢ spalinowe niebieskie moforki i ciem-
noczerwone rumuny. Samowarek odstawiono na boczne tory. Pomalenku
konata. Az ktérego$ dnia skasowano pasazerskie pociagi. A z biegiem lat
towarowe wagony. Podarto rozktad jazdy. Postawiono przystowiowa
kropke nad jej losem. Przytozono kleksa.

Starzy ludzie czule ja wspominajg. To nic, Ze na jej temat opowiadano
ztosliwe dowcipy, ktére przeminely jak dym z lokomotywy.

Do dzi$ utarto sie¢ powiedzenie, ze wedtug ciuchci mozna byto nakre-
cac zegary. Czego nie da si¢ powiedzie¢ o pociagach z szerokich torow,
€O majg trzeciq szyne.

Nie ma juz naszej kolejki, niestety.
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Ciuchci¢ odwieziono do muzeum.

Pozostaty szwy waskich torow w bruzdzie ziemi.

Mijaja lata, a ja nadal przechowuje bilet, ktory zoétknie jak jesienny
lis¢. Dzigki temu moge peregrynowac, tam gdzie tory si¢ koncza.

Ciuchcia, ,,Zycie Codzienne” 1992, nr 98.
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Smak jesieni

Wigkszos¢ tekstow wy de p tale m. Musialem si¢ sporo naczytac,
zeby zastuzy¢ na odpoczynek, tzn. i$¢ na spacer. Pisanie wyciencza. To
bylo powodem, Zze oddalalem si¢ od domu. Szedtem w kraing zieleni
i okrajek biekitu. Szukatem miejsc zacisznych. Spacery na wilanowskie
Iaki nalezaty do statych punktéw w moim zyciu. Byty jak wilgotna gabka
na spieczonych ustach. Dzigki temu wyciszeniu, moglem jeszcze raz
przemysle¢ to wszystko, co przeczytatem, zanotowalem i naszkicowatem
na zagielkach kartek papieru.

Trzeba ciszy, aby lepiej stysze¢ i widziec.

Byta jesien.

Polnag droga wracatem z przechadzki. Szarowka zaproszata gorace od
koloréw liscie. W obejsciach zapalano swiatta. Pewien zacny gospodarz
zwykl mnie wyglada¢, bo mial do mnie bezinteres. Stal przy bramie
i czekat. Polski zwyczaj nakazuje, zeby nie wita¢ gos$cia z pustymi reka-
mi. Wtasciciel posesji szedt pod pachy drzew i przynosit owoce do skosz-
towania. Jabtka, gruszki, orzechy. Jadtem rumiane jabtko. Na jego skorce
odbita si¢ perzyna nieba. Byto duze. Jedrne. Soczyste. Mialo w sobie ke¢s
cierpkosci i stodycz lata.

Smak jesieni — powiedzialem, gdy wyrzucatem ogryzek z pestkami.

Wtlodarz popatrzyt i dodat: ,,Dopiero, gdy pan bedzie miat moje lata,
wtedy pan zrozumie slowo jesien. Pan jest mtody. Powiedzmy: nad pa-
nem jest letnia pora...”. W jego stowach wyczutem rezygnacj¢ wiosny.

Milczatem jak uczen, ktorego zdybat proboszcz w przykoscielnym sa-
dzie.

A jeszcze nie tak dawno byty stodkie wakacje, ktore spedzatem w ro-
dzinnych stronach.

Siedziatem w ganku, obtozony stertg ksigzek, zwalka gazet, listowiem
notatek; dulczalem do poznej nocy. Matka przynosita owoce z naszego
sadu, ktore ktadla na glebokie talerze. Stot wygladat jak ptotno z martwa
natura. Byly jabltka, gruszki, $liwki, borowki amerykanskie, kwiaty, po-
midory, ogorki oraz wydziobana tarcza stonecznika. To byta wizytowka
naszej dziatki. Bratlem pierwszy z brzegu owoc, zeby matce nie zrobié¢
przykrosci.

23



,Jesien jest bogata w owoce, jak staro$¢. Za mtodych lat nie ma czto-
wiek, dopiero, gdy si¢ dorobi, to ma wszystkiego. Jesien jest bogata, sy-
nu...” — méwila i zerkata na ogréod owocowy, ktéry z ojcem posadzita.

Sadek rost wraz z nami i wszystkich przerost. Z nim szlismy przez
dziecinstwo, mtodo$¢ i wiek mesko-damski.

Dom wrosniety w drzewa i1 krzewy owocowe, jesienig byt tak $liczny,
ze nieraz tracitem glowe pod jego dachem...

Smak jesieni. Chwileczke!, ,,Pasmo. Pismo Ursynowsko-Natolinskiego Towarzystwa
Kulturalnego” 2004, nr 31.

24



Maj starszy kolega historyk

Wiadystaw Horst jest z wyksztatcenia historykiem. W dziecifistwie
byl ministrantem w kosciele parafialnym pw. §w. Jana Chrzciciela
w Rembertowie kolo Tarczyna, woj. stoteczne. Potem, jak to bywa z mi-
nistrantami, gdzie$ ta gorliwo$¢ i zapal zostaly przygaszone, ale iskierki
zawsze si¢ tla.

Jest moim krajanem. Pochodzimy z tej samej wsi. Czyli z Kopanej.
W okolicach Kwitngcej Jabtoni nieraz dawano nam za przyktad Andrze-
ja, bo tak na Wiadka mowiono, za wzor do nasladowania. Byt miara.

Lubit si¢ uczy¢.

Trenowal biegi, grat w pitke nozng w LZS Tulipan Ksi¢zowola.

Nie ulegat zadnym natogom. Nauka i sport, to byta cata jego rados¢.

Pasjonowat si¢ $wiatem i1 zadawal pytania, ktére wprawialy w klopot
starszyzng.

Ukonczyt wyzsze studia. Dzienne.

Latami pracowal na pelnym etacie w warszawskim Archiwum Akt
Nowych przy ul. Hankiewicza 1.

Zbiera wszystko, co dotyczy dawnego powiatu grojeckiego. Z jego fi-
szek juz mozna pisa¢ mini monografi¢ regionu. Zapewne, gdyby si¢ nie
rozdrabnial, to juz dawno by wydat niejedng ksigzke.

Andrzej przygotowal catkiem bezinteresownie, do uzytku wewngtrz-
nego, prace pt. Parafia Rembertow k/Tarczyna. Skorowidz urodzonych
w latach 1912-1945. Skrupulatnie odnotowal imiona i nazwiska, numer
akt parafialnych, miejsce urodzenia. W sumie 74 stron liczy komputero-
pis. Mozna to nazwac kartotekg. Napracowatl si¢ historyk, bo musiat od-
by¢ wiele kwerend. To wszystko musiatl uporzadkowaé wedlug podziatu
gmin wiejskich wojewo6dztwa warszawskiego na dzien 1 listopada 1935 r.
(Warszawski Dziennik Wojewddzki dla obszaru wojewddztwa warszaw-
skiego z dnia 15 listopada 1935 nr 36, s. 636-637). Przypomne, ze
w sklad parafii Rembertow wchodzily nastepujace miejscowosci —
z gminy Konie: Aleksandrow Nowy, Anielin, Ciesle, Kocerany, Wolka
Koceranska, Kruszew (osiedle), Kruszewek (folwark), Ksawerow, Ksig-
zowola (folwark), Ksigzowola (kolonia), Ksi¢zowola (parcela), Lekomin
(folwark), Lekomin, Michrow (folwark), Michréow (parcela), Michrow
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Stefanow, Michrowek (osiedle), Pamiatka, Zateze Duze, Zalgze Male,
Nowe Zaleze (parcela), Zaleze Duze Nowe (parcela), Zalgze Duze
Mieszkéw (folwark), Zaleze Duze. A z gminy Komorniki: Brominy,
Brzumin-Pawlowice (kolonia), Jozefin, Kaweczyn, Kopana, Kopana (sta-
cja kolejowa), Kopana (kolonia), Marynin, Pawlowice, Pawlowice (ce-
gielnia), Racibory (Racibory Nowe?), Skrzeczeniec (kolonia), Stefanéw-
ka, Wylezin (Towarzystwo Kredytowo-Ziemskie /?/). To sa mite memu
sercu miejscowosci, o ktorych milczg mapy, niestety.

Poza tym Andrzej zrobil adnotacje oséb i miejscowosci rejonu szkol-
nego Szkoty im. Anieli i Wojciecha Gorskich w Pamiatce. Zainteresowa-
ni mogg si¢ zapoznac z jego pracg w kancelarii parafialne;.

W zasiggu rak mam skorowidz ludzi, ktérzy zyli w okolicach Kwitng-
cej Jabtoni. Gros 0séb juz nie zyje, niestety. Kiedy to czytam, to jakby
ozywialy fiszki w mojej pamigci. Lubig¢ sobie zajrze¢ 1 czasami liczg lata,
np. moich cio¢, ktore nigdy nie zdradzity dtugosci zycia, cho¢ szyly na
miar¢ u krawcowej. Na tortach urodzinowych nie wyjawiaty. Nie zdmu-
chiwaly $wieczek. Kiedy$ to bywata dyskrecja. Dzigki Andrzejowi, juz
wiem i nie palam ciekawos$cig. To, co niedawno byto stodka tajemnica,
ostatecznie ujawnito si¢ 1 odstonito rabek. Dobrze, Zze moje ciocie o tym
nie wiedza!

Wigkszo$¢ osob, jakie znalazly si¢ w skorowidzu, spoczywa na cmen-
tarzu parafialnym w Rembertowie koto Tarczyna. Zamazane tabliczki na
ich grobach ujawniajg daty urodzin i $mierci. Niezaleznie od ptci. To, co
byto zakryte przed $wiatem, stato si¢ jawne, cho¢ nie do konca. Do grobu
czlowiek zabiera tez wszystkie tajemnice. Zywym pozostaje li tylko sza-
cunek do wspomnien i zal, ze kto zyje, ten musi umrze¢. I nic na to nie
poradzimy.

Lista pamieci ciagle si¢ powieksza. Samo zycie, cho¢ siostra $mierc,
co rusz kogo$ zabiera.

Andrzej pracuje nad cd. skorowidzu.

To z Andrzejem Horstem nieraz ruszalem z Ursynowa do okolic
Kwitngcej Jabtoni. Odbywalismy peregrynacje wspomnieniowe. Nawza-
jem uzupetniali$my fiszki pamigci.

Bardzo sobie cenitem podréze samochodowe z Andrzejem Horstem.
Moim krajanem, ktorego jedna siostra mieszka na Ursynowie, za§ druga
w Grdjcu, a brat zostat na ojcowiznie w Kopanie.
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Dobrze mie¢ takiego starszego kolegg historyka, ktory nieraz pogania
mnie do roboty i szturcha, zebym si¢ ruszyl, tam gdzie zawigzano moj

pepek.
Andrzej ma zacigcie do historii, geografii, polityki, sportu...

MGoj starszy kolega historyk. Chwileczke!, ,,Pasmo. Tygodnik dla Ciebie” 2004, nr 29.
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Jestem ze wsi!!!

Kiedy stysz¢ jak moj blizni mowi, ze w miescie jest zle, bo jest w nim
za duzo ludzi ze wsi, to od zaraz zabieram gtos i dodaje, ze jestem ze wsi,
cho¢ tego nie widac, nie stychac i nie czu¢. Wprawiam w ostupienie tych,
co mysla, jakby tu batem zaciag¢. W ramach tagodnej perswazji przypo-
minam, ze wszystko, co wazne w kulturze polskiej, wyszto z prowincji,
a potem si¢ w miescie zdegenerowato i po trochu znijaczyto. Gdzie si¢
zaczety Figliki, Treny i Pan Tadeusz? A Chiopi? O Weselu nie wspomne,
jak Lalke Prusa kocham. Zeby by¢ lepiej zrozumianym, uczulam adwer-
sarzy, ze najgorsza jest prowincja umystowa. Cichng interlokutorzy, za-
miast wejs¢ ze mng w polemike. Zdrowo ofukac, ze nie mam pojecia
o imponderabiliach.

Pochlebia mi to, ze jestem z wioseczki, cho¢ mieszkam w Warszawie,
w ktorej nawet psy szczekaja centralnie.

Przepraszam, ze pisze o swoich reakcjach, cho¢ to niezbyt dobrze
o mnie $wiadczy. Ale ja rzadko si¢ unosze, poniewaz naleze do ludzi nie-
$miatych.

Przysiotek opuscitem, nie dlatego, zeby wystuchiwaé ,.komplemen-
tow”, ale z prozaicznych przyczyn, tj. kusito mnie to, co si¢ dzieje za
widnokresem.

To, ze nie dalem zgody na to, zeby wypatroszy¢ z siebie zdrowego
rozsadku, zawdzigczam tylko temu, ze jestem z sadyby. Konkretnie
z okolic Kwitngcej Jabloni.
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Nauczyciele i wychowawcy e Oczytani z okolic ,Kwitnacej
Jabloni” (i nie tylko!) ® Powrdt do Elementarza Mariana
Falskiego

Mija 38 lat jak pracuje w stlowie. Wszystko zaczyna si¢ u mnie od te-
go, ze wpierw odnotowuje stowo i dogladam. Pisze wierszyk, felieton,
note, opowiadanie itd., itd. Lubig zajrze¢ do stownikow, zeby sobie przy-
pomnie¢ stowa. Niektére odnotowuje na luznych kartkach i objasniam,
w ramach zadan domowych. Pochylam si¢ nad gazetami z dlugopisem
i bloczkiem karteczek samoprzylepnych.

Poniewaz zajmuj¢ si¢ antologiami, wigc czytam wszystko interesow-
nie. Od deski do deski, bo jezyk gazet jest, w wiekszo$ci, drewniany.
Dziennikarstwo olewa wszelki artyzm. A potem to staram si¢ opisaé, na
swoj sposob. Uprawiam liryczng leksykografie. Z luboscig oddaje sig te-
mu zajeciu. Oczywiscie, ze konsultuje si¢ z tymi, co posiadaja wiedzg.

Dosyp stow to taka narracja do stow blizszych i dalszych, lokalnych
i uniwersalnych. Pisanych i mowionych. Probuje o nich cos opowiedziec.
Kroétko i zwigzle. Nie zawsze to mi si¢ udaje.

Mam stabos¢ do stow, cho¢ pochodze z rodziny chiopsko-rzemieslini-
czej, gdzie obowigzywal jezyk mowiony. Od wielkiego dzwonu pisano
podania, czasami patykiem na ziemi co$ kreslono. W okolicy Kwitngcej
Jabloni, poza moim Kierownikiem Szkoty Podstawowej im. Anieli
i Wojciecha Goérskich w Pamiatce, panem Jozefem Chodeckim, co pisat
szkolng kronike (i nie tylko!), nikt nie zaczernial papieru, tj. zapisywat.
Na og6t pozwalano, zeby stowa czmychaty w przestrzen. Bez sladow.

Bytem uczniem szkoty Wojciecha Gorskiego, pozytywisty i romanty-
ka, surowego nauczyciela o gotgbim sercu: ,,Dwodch rzeczy nie cierpi¢:
$pieszy¢ si¢ 1 gniewac, a taki jest moj los, ze przez cale zycie musze to
robi¢”. Bardzo mocno wzigtem sobie do serca jego stowa: ,,Gdybym
umiat cho¢ czgstke tego, czego nie umiem, bytbym istotnie madry”.

Jezeli juz jestesmy przy nauczycielach, to jeszcze dopowiem, ze bi-
blioteke pomodgt mi ustawi¢ polonista ze szkoly podstawowej z sanato-
rium dziecigcego Na Gorce w Busku-Zdrgj, mgr Stanistaw Grabski. Me-
loman z Buska oprowadzit mnie po swojej bibliotece, pouczyl, zebym do
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ksigzek dotgczal recenzje oraz rézne wzmianki. Zebym kazdg ksigzke
ubogacal. Kiedy miatem 15 lat, zaprowadzil moja VIII klase¢ do krainy
poezji, gdzie trzeba szerzej otwiera¢ powieki albo mruzy¢. A gdy przyj-
dzie czas, otwieraé usta.

Wychowawca z todzkiej bursy przy ul. Zubardzkiej mgr Ignacy-Igon
Gasiorowski, polonista, poeta, w szkole §redniej prowadzit ze mna wie-
czorne rozmowy na temat doboru stow do wierszy. Delikatnie wskazywat
na zrodlane kregi. A przed matura w dedykowanym wierszu, przypo-
mnial po lacinie: sapiens et eloquens pietas (przysziosé zaczyna sig dzis,
a nie jutro).

Powinienem tez wspomnie¢ ,,Starg Marcjanne”, panig Krajewska, kto-
ra pracowata w kiosku Ruchu w Gotkowie i przynosita mi biezaca prase
dziecigcy: ,,Mis”, ,,Swierszczyk”, ,,Plomyczek”, ,Swiat Mtodych”. Ile-
kro¢ mnie spotkata na drodze, nie omieszkata zapytaé, co czytam. Ludzie
ja wytykali palcami. Chodzita w fartuchu przewigzanym rzemiennym pa-
skiem. Wygladata jak franciszkanka albo dominikanka. Podobno prze-
czytata wszystkie ksigzki, jakie byly w bibliotece w Tarczynie. Zawsze
nosila w siatce lektury nadobowigzkowe owinigte w gazety. Miala takie
madre oczy. Zgingta w drodze na kolejne zebranie partyjne. Ona byta jak
nienasycony czytelnik z okolic Kwitngcej Jabloni.

W szpitalu neuropsychiatrii dziecigcej w Zagorzu koto Starej Mito-
snej, wychowawczyni pani Eugenia Kawecka (Ciocia FEnia) robita
wszystko, zebym poprawnie czytal na glos. Bylem w jej trupie aktorow
szpitalnego teatru. Nieraz dobrze dostawatem po uszach, kiedy polyka-
tem koncowki wyrazow i mazurzytem. Byta bardzo surowa dla lapsusow
i bledow. Ciocia Eni robita wszystko, zeby$my byli zakochani w jezyku
polskim, w jego urodzie.

W swym zyciu spotkatem ludzi bardzo czulych na stowo. Oni do mnie
wracaja, kiedy czytam gazety i ksigzki. Nieraz ich wspominam przy ra-
dosnych okazjach. Byli jak ten sad Mickiewicza (vide: Pan Tadeusz).
Dzigki nim zrozumialem, ze oczytani ludzie to jest sol zycia. Ze w katuzy
nie ma glebi. Ze z blota nie sposob robié¢ baniek mydlanych. Ci, ktérzy
mowig i pisza, ze w Polsce Rzeczpospolitej Ludowej (PRL) ghupimi siali,
powinni si¢ popuka¢ w gloweg gumowym miotkiem i wychtosta¢ paskiem
to miejsce, gdzie szlachetna czgs¢ plecow si¢ konczy. W Polsce po 1989
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roku nagminnie szasta si¢ stowem, i nie tylko! Jest coraz mniej tych, co
zachecajg do myslenia.

Ponad 50 lat ucze sie stow i ciagle czuje si¢ jak uczen, ktory otworzyt
Elementarz Mariana Falskiego. Z uczennica Alg i psem Asem.

Dosyp stow; Nauczyciele i wychowawcy,; Oczytani z okolic ,, Kwitngcej Jabtoni” (i nie
tylko!); Powrot do ,,Elementarza” Mariana Falskiego. Chwileczke!, ,Pasmo. Tygodnik
dla Ciebie” 2010, nr 27.
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Bluzka z Powstania Warszawskiego

Moja matka ma 88 lat. Z kazdym dniem traci pamig¢. Juz prawie nie
slyszy, jak si¢ do niej mowi. Zyje we wlasnym $wiecie. Mieszka w Ko-
panie. W tzw. okolicach Kwitngcej Jabtoni. Za to doskonale pamigta, co
byto 1 sierpnia 1944 roku. Miata 18 lat, kiedy w Warszawie wybuchto
powstanie. Tu si¢ znalazta, bo pracowata jako pomoc domowa u lekarza
weterynarza. Jej chlebodawca byl mily, a ,,jego zona to byla taka ele-
gancka pani”, méwi. Matka opowiada, Ze w czasie powstania zobaczyta
na niebie, jak samoloty zrzucaty spadochrony. Dodaje, ze byto to w oko-
licach ul. Mtynarskiej, Zelaznej, Chtodnej. Potem na Koszykach [nieist-
niejaca hala targowa na ul. Koszykowej] kupita sobie dwa kliny ptétna ze
spadochrondéw. Z tego pldtna po wojnie jej siostra, moja ciocia Wandzia
Ostrowska z Kobylina koto Gréjca, uszyta dwie bluzki. Bluzka to §lad
z tamtych czasow. W tej bluzeczce chodzita dlugie lata. Zaktadata ja, gdy
wyruszata do miasta albo do ko$ciota. Dzisiaj ja trzyma w gniezdzie sza-
fy. Na pamigtke.

Z latami moja matka coraz mniej méwi o tym, co si¢ stalo 1 sierpnia
1944 roku, cho¢ ten dzien dobrze pamigta. Gdy nadchodzi rocznica Po-
wstania Warszawskiego, to milczy i ptacze. I nie sposob jej uspokoié.

Jedzenie z nieba. Zolta bluzka ze spadochronu. Opowiesci o powstaniu, ,Magazyn
Swigteczny. Gazeta Wyborcza” z 10-11 sierpnia 2013 roku, nr 186.

Bluzka z Powstania Warszawskiego, ,,Tygodnik Olecki” 2015, nr 30. Zdjgcie bluzki
ukazato si¢ jako ikonografia do felietonow.

Bluzka z Powstania Warszawskiego. Ludzie listy piszq, ,,Angora. Tygodnik, przeglad
prasy krajowej i Swiatowej” 2014, nr 32.

Matka bluzke przekazala w darze wraz z prawami wlasnosci Muzeum Powstania
Warszawskiego przy ulicy Grzybowskiej 79 w Warszawie. Jak napisano w protokole (Nr
P/8944/17), ,,przekaz za posrednictwem corki — Bozeny Luterek”; pismo z 7 grudnia 2017
roku. W rubryce pn. historia przedmiotu wpis: Tkanina w kolorze Zottym, guziki nieorgi-
nalne

Cytuje expressis verbis.

32



Ulica czyli awans polnej drogi

Artystki. Tak mawiano na Marcjanng Krajewska, ktora miata corke
Julie oraz wnuczke Tereske. Julia pracowata w kasie biletowej na stacji
waskotorowej Pawlowice—Kopana. Kilka razy dziennie musiat przyjsc,
zeby otworzy¢ malenka kanciape z okienkiem, w ktorej przechowywata
nieduze bezowe kartoniki biletow. Kiedy szty te trzy niewiasty poboczem
drogi, co byta kocimi tbami, to ludzie gadali pod nosem, ze idg artystki.

»Stara Marcjanna” zawsze nosita granatowy fartuch, zapigty rzemien-
nym paskiem. Z kieszeniami. Na glowie miala chusteczke. Jej twarz byta
pomarszczona jak orzech. Pracowata w kiosku RUCH-u w Gotkowie.
Corka Julia Kedzior miata zapleciony dlugi warkocz i sukienke, ktorg
wiatr potrafit tak wytarmosi¢, ze wida¢ byto haleczke i ponczoszki. Byta
mocno umalowana, wyperfumowana i blada. W domu na pewno posiada-
ta duze lustro. Tereska, dziewczynka. Brunetka. Snicta i nicobecna. Wy-
jeta na brzeg, jak siostra Switezianki. Wiem, co pisze, bo nieraz spotyka-
lem Tereske, ktora dyskretnie si¢ usmiechata, i zastaniala jablkowitym
rumiencem. Dziwnie ukltadata usteczka. Potrafita doskonale je ztozy¢
w ciup. Trzy kobiety szty gesiego. Na stacje PKP, ktora nalezata do wsi
Stefanowka (sic!). Na pewno mialy one co$ z radosci.

»Stara Marcjanna”, gdy mnie spotkata na drodze, wypytywala z gazet
i lektur nadobowigzkowych. Odpowiadatem. Kiwata glows, dobrotliwie
mruzyla oczy. W reku trzymata siatke, w ktorej widzialem ksiazki obto-
zone szarym papierem, z biblioteki w Tarczynie. Wie$¢ si¢ niosta po wsi,
ze przeczytala wszystkie druki zwarte z biblioteki i szuka kolejnej ksigz-
nicy w okolicy. Znata kilka jezykow, tak mowili. To byla taka pociecha
Gutenberga. Przypomne, ze w okolicach Kwitngcej Jabtoni ludzie mowi-
li, rzadko kto$ co$ zapisywal. Z czytaniem ksigzek byto gorzej, w pocia-
gu widziato si¢ ludzi z gazetami, gléwnie kobiety albo uczniowie.

Matka powiedziata mimochodem, Ze pani Marcysia byla niezaradna.
Podobno nie potrafita usmazy¢ jajecznicy. Nie wiem ile w tym prawdy,
bo nigdy z nig nie rozmawialem na temat zotadka, tylko o duchowych
sprawach, ale nie w wymiarze religijnym, bo byla agnostykiem utopij-
nym. Jezdzita do Tarczyna na zebrania partyjne. W drodze na takie spo-
tkanie, zostala $miertelnie potracona przez samochod, co nie przeszkodzi-
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lo, ze pochowano ja na cmentarzu parafialnym w Rembertowie koto Tar-
czyna. Tak zadecydowatl lud. O tym gdzie indziej pisatem, wiec nie bgde
si¢ powtarzal. Jej grob wyrdznia sig, bo jest zaghuszony zielskiem, ktore
rozsiat wiatr.

Julcia z Tereska chodzity droga, poki nie zlikwidowano ciuchci. Po-
tem jezdzity autobusem z przystanku PKS w Pamiatce. Obok nich poja-
wil si¢ u boku Julci absztyfikant. Wieczorami wracali z Pamiatki do Ko-
panej. Adorator byt muzykiem. Po drodze grat na gitarze i $piewat pio-
senke maluchow:

Ta Dorotka, ta malusia, ta malusia,
Tancowata dokolusia, dokolusia,
Tancowata ranng rosq, ranng rosq
1 tupata nozkg bosq, nozkq bosq.

Ta Dorotka, ta malusia, ta malusia,
Tancowata dokolusia, dokolusia,
Tancowata i w potudnie, i w potudnie,
Kiedy stonko grzato cudnie, grzato cudnie.

Ta Dorotka, ta malusia, ta malusia,
Tancowata dokolusia, dokolusia,
Tancowata wieczorami, wieczorami,
Kiedy stonko za gorami, za gorami.

A teraz spi w kolebusi, w kolebusi,

Na rozowej swej podusi, swej podusi,
Chodzi senek koto plotka, koto plotka,
Cicho... bo tu spi Dorotka, Spi Dorotka.

Wieczor. Po lewej i prawej stronie sady. Polna droga. Oryginal z gita-
rg akustyczng i dwie niewiasty. Z dlugimi wlosami. Blondynka z odro-
stami i brunetka. Matka i corka. Ich luby $piewa. Piesn niesie si¢ po rosie.
Ujadaja psy. Ktos$, kto ich mijat, miat zapewne usmiech na ustach, bo nikt
tak si¢ nie zachowywat w Kopanie. Ani w Pawlowicach, Wylezienie, Ra-
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ciborzach, Kaweczynie, a nawet na Szczerbowce, Ksiezowoli, Kocera-
nach i Rembertowie. Szli. Spiewem skracali sobie droge do patacu.

Tereska w 1971 roku ukonczyla VIII klasg¢ w Szkole Podstawowe;j
imienia Wojciecha i Anieli matzonkéw Gorskich w Pamigtce. Po maturze
wyszta za maz. Z matka wyjechaty do Warszawy i $lad po nich zaginal.

Drogg, ktéra przemierzali z Pamiatki do Kopanej, przemianowano na
ulice Wojciecha i Anieli Gorskich, cho¢ to powinno by¢ ul. Starej Mar-
cjanny, ktéra latami udeptywata polny trakt, na ktorym byt piasek i trafiat
si¢ kamien.

Pisze o tym, zeby potomnos$¢ wiedziata, jak to si¢ wybiera nazwe uli-
cy, po ktorej chodzitem do szkoty podstawowej. O tym nawet napisatem
wierszyk pt. Ballada o drodze z Kopanej do Pamigtki (Zapiski i ballady,
Warszawski Osrodek Kultury dawniej Szpital Swietego Ducha, Warsza-
wa 1992). Nie bedg si¢ wyghupial i siebie cytowal. Upominam si¢ nie dla-
tego, zem taki szlachetny i bezinteresowny. Po prostu, mam dobra pa-
mieé¢, wiec nie lubi¢ oszczedzac na prawdzie. Nie jestem jak gazeta, ktora
zyje z ktamstwa, cho¢ nic nie mam do prasy. Od lat pisz¢ na luznych
kartkach. Nie uzywam brudnopisu. To tak na marginesie. Zamiast btysku.
Pointy.

Kopana pod wersalikiem; Przypisek; Topola; D.O.M. a dom; Podarta ztos¢; Dwa li-
sty, ale jakie!; Ulica, czyli awans polnej drogi, ,,Kultura Wsi. Kwartalnik popularnonau-
kowy Centralnej Biblioteki Rolniczej” 2015, nr 5.
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Moi krajanie z Tarczyna

1. W czerwcu 2015 roku pan dr n. med. Jerzy Golanski przestat do
,Gazety Wyborczej Stolecznej” ksigzke pt. W dawnym Tarczynie, War-
szawa 2001, ss. 96, z prosba, zeby mi przekazano. Przesytka doszta po
dwoch tygodniach, z ul. Czerskiej 8/10 do ul. prof. Marii Grzegorzew-
skiej, od strony ul. Rosota. Ponad pie¢ kilometrow, a szta wolniej niz gro-
jecka ciuchcia. W druku zwartym Autor napisat dowcipna dedykacje.

Po wirtualnych peregrynacjach, odnalaztem pana dr. Jerzego Golan-
skiego, ktory powiedzial, ze ,jesteSmy krajanami” i dziwi sie, ze nie pi-
sz¢ do dwumiesi¢cznika ,,Wiadomosci Tarczynskie”, ktore wydaje
Gminny Os$rodek Kultury w Tarczynie. Przyznatem, ze kiedy$ zadzwoni-
lem do Niezaleznego Miesigcznika Regionalnego, zeby porozmawiad
z panem Alfredem Kohnem, ale nie udato mi si¢ go zlapac. Potem nie
zawracalem gltowy panu Alfredowi, ktory goni w pietke. Po rozmowie
przemyslatem sprawe. Bede pisal dla ziomkow z okolic Kwitngcej Jabto-
ni. Urodzitem si¢ w Grojcu, mieszkatem w Kopanie, w Tarczynie kilka
razy bywalem, wigc nabylem praw do tego, zeby sypnaé¢ gars¢ stow. Po-
prositem syna Pawta Piotra, ktéry ma smykatke do plastyki, zeby wyko-
nat stosowng winietke. Na dobry poczatek.

2. Gdzie mi tam do Tarczynian, jakie zostawit tata pana dr. Jerzego, dr
Jan, i mama, pani Seweryna, magister farmacji, ktora znala wszystkich,
bo do apteki trzeba i8¢, nie tak czesto jak do sklepu, ale cztowiek musi
uzupetni¢ domowa apteczke i poradzi¢ sie, bo choroba czyha na szlachet-
ne zdrowie.

Pan doktor wewnatrz ksigzki skreslit dtugopisem, dobrze rozpisanym,
dedykacje, zaznaczajac, ze jestem z ,,Pamigtki poeta i pacjentem leka-
rzy”. Cztery slowa, jak strony $wiata, sg lapidarnym komentarzem do te-
g0, co przeszedtem w zyciu, czyli kapitalik: SZKOLA W PAMIATCE — PO-
EZJA — LEKARZE — PACJENCI. Bardzo trafnie to ujat. Z doktadnoscia do
ostatniej kropli lirycznej. Nakryt mnie doktor nauk medycznych na tym,
a moze nawet przytapal, ze mam stabos$¢ do shuzby zdrowia i tych, co
pracuja na niwie pedagogicznej. Do szkoty w Pamigtce chodzitem z prze-
rwami, zime¢ spedzalem daleko od domu, tj. w sanatorium. Wiosng prze-
jezdzatem, kiedy w kwiatach toneta okolica Kwitngcej Jabloni. Sniezno-
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rozowe platki durzyly nasza strong. W pasiekach czyli pszczelnikach, az
wrzato. Jeszcze wtedy nie znatem passusu, ze ,,(...) Pszczoty wysysaja to
tu, to tam ro6zne kwiaty, ale potem robig z nich miod, ktory jest ich; to juz
nie tymianek ani macierzanka. Tak samo niech uczen przerobi i stopi
w jednos¢ czastki pozyteczne u drugich, aby z nich uczyni¢ dzieto cate
wlasne, (...)”'. Nie wiedziatem, ze ,,Mi6d to publiczne roboty pszczol”
(Eurypides). Wracatem do domu w Kopanie, do sadu dziecinstwa. I mu-
siatem dobrze kombinowac¢, zeby nie wyskoczyly tzy z 16deczki powieki.
Przeciez chtopcy to mali mezczyzni, ktdrzy uczg si¢ przez cate zycie, ze-
by tzy nie wyskakiwaty z t6deczek powiek. Beksa to mogla by¢ szmacia-
na lala albo dziewczynka. W dziecinstwie mamy rozne przytulanki, ktore
nas strzegg przed tym, co nas przerasta. Szedtem z ojcem poboczem dro-
gi. Po lewej i prawej stronie byly sady, wrzynajace si¢ w szczere pola,
w miedze albo 1aki. Ta Biel zar6zowiona padata na pobocze tysej Scie-
zynki; byta jak szlaczek ze szkolnego zeszytu. Proszg nie zapominac, ze
uczylem si¢ z Elementarza Mariana Falskiego, ktory byl tak nasaczony
poezja i przygodami. Od mtodych lat strzegli mnie lekarze i siostry. Nau-
czyciele i wychowawcy wykorzeniali wszelkie dziczki (czyli wilki)
i szczepili, zeby odbity szlachetne odrosty. Do domu wracatem o kulach.
Zadumany nieco i nieSmialy.

Kiedy szedtem do szkoty podstawowej im. Wojciecha i Anieli mat-
zonkow Gorskich w Pamiatce, to zanositem panu kierownikowi Jozefowi
Chodeckiemu arkusz wypisu szkolnego. On mowil, Zze to bedzie honoro-
wat 1 przepisze na cenzurg. Prosil, Zebym nie przychodzil na lekcje. A ja
pojawialem si¢. Przebieratem nogami i kulami, zeby na czas zdgzy¢ albo
zabieral mnie z drogi ,,Nyska” pan Jan Budzik z PGR Pawlowice. Statem
na winklu, pod wisienka (dzisiaj w tym miejscu styka si¢ ul. Dziatkowa
z ul. Pawlowickg).

Na koniec roku szkolnego mama moéwita, ze §wiadectwo odbierze mo-
ja starsza siostra Czestawa Bozena. O tym napisatem przed laty opowia-
danie pt. Odwrotna strona.

Potem nastgpowaty wakacje. Lipiec, sierpien. Bylem w domu. W sa-
dzie, gdzie duszno i tajemniczo. Co$ mnie gnato do lasu albo na 1gki, albo
na miedze, wcigte w szczere pola. Odwiedzatem dziadka Szczepana
i babcig Zofig, ktorzy byli przypisani do ziemi. Na dobre i zte. Ich warsz-
tat pracy znajdowat si¢ pod dachem otwartego nieba. Zagladatem do stry-
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ja Bolka, co byt taki niezaradny i stary od klopotow, ale z wesotym smut-
kiem. Jego zona Lucyna wygladata jak zasuszony patyczek; opowiadata
mi w zapuszczonym ogrodka niestworzone rzeczy, tj. na granicy normy
i patologii. Ozywiala si¢ i byla jak podpalony gotebnik. Uczulata mnie,
ze od strony sadu podchodza kochanki i r6zne bezwstydnice. Ja jeszcze
wtedy nie znatem wysublimowanych wierszy Bolestawa Le$miana z cy-
klu W malinowym chrusniaku. Dzi§ bym powiedzial, ze moja stryjenka,
pochodzaca z wioski Kotorydz pod Tarczynem, dybata, zeby seksizm nie
opetal brata mojego $wigtobliwego dziadka Szczepana, ktory ledwo co
trzymat si¢ na powierzchni. Seks to byt kogut na podwoérku, no i wréble,
ktore maja takiego bzika, jak kaczor.

Czasami wotat mnie z warsztatu ojciec, bo nie mogt sobie z czyms po-
radzi¢. Bytem takim dodatkowym imadtem, co mocno trzyma i nie popu-
sci.

Poza tym w sezonie zbiorow zrywatem szypulki truskawek, a potem
sleczatem nad krzakami porzeczki. Czerwonej, bladej i czarnej. Dbatem
o to, zeby kroliki miaty co chrupa¢. Podrzucalem im marchewki, mlecz
z koniczyng oraz suchy chleb.

Czytatem pod pachami drzew gazety i ksigzki. A w sierpniu, pod pre-
tekstem, ze ide obejrze¢ telewizje w swietlicy PGR Ksigzowola, dratlowa-
lem, Zzeby zobaczy¢, co si¢ dzieje w szkole w Pamigtce. Zerkatem na
scian¢ glogdw, co za sosnami oraz na (zaro$nigte) szkolne boisko. Z lu-
bieznym zielskiem. Widziatem wysokie czere$nie pamigtkowskie. Pa-
migtka mi zawsze imponowata. Tu zamieszkac, to byto marzenie, ktore
trzymato mnie dtugie lata.

A przeciez Pamiatka to byty dwa domu. Duza wiejska szkola i nieo-
podal budynek z cegly, w ktéorym mieszkaly rodziny Edwarda Reka
1 Wactawa Sankowskiego. Pan Edward miat fiku$ny traktor, ktéry sam
sobie skrecit. Moj tata czgsto do niego dorabial czesci z zelaza i mosia-
dzu. To byt bardzo pracowity rzemies$lnik, ktory liczyt wydatki otdéwkiem
zle zatemperowanym. Pan Wactaw byt rzemieslnikiem nagiej igly, ktora
obszywa caty $wiat. Szyl na miar¢ niejedne moje spodnie. Dwa domy
w Pamigtce. Szkota i dom zwany ,,domem droznika”. W szkole byta bi-
blioteka. Malenki pokoik z ksiazkami obtoznymi szarym papierem.
Z czutoscig zerkatem w gore, gdzie w mansardach mieszkali nauczyciele.
Samotni albo z rodzinami.
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3. Rozpisatem si¢, bo pan doktor pierwszy zaczat i skreslil, zem
,»Z Pamiatki”. To byla taka kontrolowana niescisto$¢. Fajnie pan doktor
nauk medycznych powiedzial, ze ,,ta Kopana” troche do mnie nie pasuje.
Ze jest jak siniak, ktorego trzeba rozmasowa¢. Kopana to wdzigczny te-
mat. Nie chce tego nazywaé mafa ojczyzna, bo potem trzeba si¢ thuma-
czy¢ z duzej ojczyzny.

Wasilij W. Rozanow pisat m.in.: ,,Tylko w staro$ci poznajemy, zZe
«trzeba byto dobrze zyé», w mtodoséci nawet nie przychodzito to do gto-
wy, w wieku dojrzalym réwniez. A w starosci wspomnienie o dobrym
uczynku, o serdecznym stosunku, o delikatnym stosunku, to jest jedyny
«go$¢ jasny w pokojuy» (duszy)”.

Poprawitbym to nieco. Mtodos¢ to jest kipisz dziecinstwa. Pozegnanie
basni.

Dopiero po latach rozumiemy, ze to, co dawniej wydawato nam si¢
takie zle i nieprzyjemne jak prawda, na dobre wychodzi. Ze wspomnie-
niami si¢ ro$nie, a z marzen wyrasta, jak z butow.

Bede pisat, bo tak zadecydowali moi krajanie z Tarczyna: pan dr n.
med. Jerzy Golanski i pan Alfred Kohn, dyrektor Gminnego Os$rodka
Kultury w Tarczynie i szef ,,Wiadomosci Tarczynskich”. Oczywiscie, ze
nie bede si¢ szarogesil. Jestem li tylko pastuszkiem zielonych, niebie-
skich i zottych gesi, co chodzi po rosie.

Jak si¢ dobrze zawota, to przyjda stowa. Postaram si¢, zeby felietony
nie byly pastewne. Czyli bede¢ krecit loki na... lysinie i bieznikowal.
Trzeba komponowac inaczej, zeby to si¢ dato czyta¢. To nie jest latwe
zadanie, ale pomalutku tez mozna daleko zaj$¢, poki ma si¢ cel, i nie za-
stania soba.

' O wychowaniu dzieci, [w:] Michel de Montaigne, Préby. Ksiega pierwsza, przetozyt:
Tadeusz Zelenski (Boy), opracowal, wstepem i komentarzem opatrzyt: Zbigniew Gie-
rzynski, Biblioteka Poezji i Prozy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.

Moi krajanie z Tarczyna. Felietony, ,,Wiadomosci Tarczynskie. Niezalezny Miesigcz-
nik Regionalny” 2015, nr 5/8.
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Miedzy ,,Tygodnikiem Oleckim”
a ,WiadomoSciami Tarczynskimi”

Tarczyn od Olecka dzieli 304 kilometry. Z Ursynowa do Olecka jest
285 km. Z Tarczyna do mnie 38, 1 km. Za tymi tysigcami metrow kryje
sie¢ co$ wiecej. Otoz tak si¢ sktada, ze wspotpracuje z dwoma tytutami
prasowymi. Z ,,Tygodnikiem Oleckim”, zatozonym w 1997 roku, ktory
wydat ponad 900 numerdéw; wydawcg jest Agencja Promocyjno-
Wydawnicza WIR. Bogustaw Marek Borawski jest jednoosobowym re-
daktorem, ogloszeniobiorcg, kolporterem. Wszystko trzyma w garsci,
czyli wiele srok na raz. Oby tylko z tym nie przesadzit.

W 2015 roku, za sprawa pana dr n. med. Jerzego Golanskiego, publi-
kuje felietony w ,,Wiadomosciach Tarczynskich”. Gdyby nie pan doktor,
byly mieszkaniec Tarczyna, pewnie bym nie wystal do ,,WT” malych
form literacko-dziennikarskich.

Przypomne, zZe tytul, opatrzony ISSN 1233-8869, ukazuje si¢ od 2008
roku. W cigglej numeracji ma 238 numerow. Na jego winietce figuruje
napis: Niezalezny Miesiecznik Regionalny. Egzemplarze sa bezptatne.
Redaktorem naczelnym i technicznym jest pan Alfred Kohn, szef Gmin-
nego Osrodka Kultury w Tarczynie. Szef pisma pisze wiersze, redaguje
ksigzki, albumy fotograficzne. Robi wszystko, zeby ozywi¢ okolice
Kwitngcej Jabtoni. To typ regionalisty, ktory poszerza granice mys$lenia,
tj. za widnokres. Jedni wyciskajg soki, drudzy robig to, co do nich nalezy.
Nie przeszkadzaja.

Dwa tytuly pasowe. Oba formatu A4. ,,TO”, zalozony w 1997 roku,
z ISSN 1505-0246, ma 20 stron i kosztuje 2 zk. Wydawany jest na papie-
rze o gramaturze ponad 80 g/ m”. Ukazuje si¢ regularnie. W $rode.

»WT” pojawia si¢ w numerach podwojnych albo potrdjnych. Ma 28
stron. W kolorze. Od pierwszej do ostatniej strony. Egzemplarze sa bez-
ptatne. Gratis tez ma swojg ceng.

Pod winieta FELIETONY, wykonang przez mojego syna Pawla Piotra,
staram si¢ pisac tak, zeby nie bylo jak w prawie dzemu malinowego, tj.
im szerzej kultura si¢ rozprzestrzenia, tym staje si¢ ciensza. Ja bym to
poprawit i maliny zamienit na powidta §liwkowe. Dlaczego? Bo maliny
kojarza si¢ z wpuszczaniem kogo$ w tarapaty; mowiac jak byly prezydent

40



Lech Walesa — w samych skarpetkach. A powidla majg to do siebie, ze
roéwno si¢ rozsmarowujg. A poza tym moje pisanki sg jak $liwka, co
wpadta do kompotu, wigc z jej pestki rzadko wyro$nie drzewo. Pdki co,
$le e-maile do Tarczyna, do ktorego nalezy moja wioseczka Kopana, oraz
do Olecka, gdzie bytem kilka razy. Piszg, bo wie$ i miasto czeka. Staram
si¢ nie zawies¢ gmin. Dzieki temu mam twardy orzech do zgryzienia,
a nie ogryzek, obierzyny i pestki. Gimnastyka dziennikarsko-literacka tez
ma swoje dobre strony. Cwiczenia powiek to troszeczke za mato, gdy sie
weszlo w wiek 60+.
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List od mojego krajana, dr n. med. z Tarczyna

Pan dr n. med. Jerzy Golanski jest moim krajanem z okolic Kwitngcej
Jabloni'. To jest $wietny lekarz, regionalista, znawca moich stron
(W dawnym Tarczynie, 1991, Z dziejow Tarczyna, 1997). Dokumentalista
i archiwista. Komentator z narracja w dobrej szacie literackiej. Panu dok-
torowi wysylam egzemplarze ,,Tygodnika Oleckiego”, dzigki temu znam
jego opini¢ czytelnicza. Przytocze fragment wigkszej calosci z listu, ktory
jest napisany takim stylem, ze to si¢ czyta z uSmiechem na ustach. Oto
rabek epistolarny: ,(...) Z duzym zainteresowaniem przeczytatem
wszystkie Panskie felietony w «Tygodniku Oleckim». Moim skromnym
zdaniem, bo przeciez nie jestem krytykiem literackim, sa na bardzo wy-
sokim poziomie, okraszane wieloma cytatami z innych znaczacych publi-
kacji, co swiadczy o rozleglej i analitycznej wiedzy autora dotyczacej li-
teratury. Mowiac po prostu, czuje si¢, ze nie tylko pisanie, ale i czytanie,
jest jedna z Pana pasji. Podziwiam rowniez pracowitos¢ (3 felietony
w czerwcu 2015 r.). Moja wiedza poszerzyta si¢ dzigki tym felietonom
0 poznanie sylwetki poety Wactawa Ewarysta Klejmonta. Pismo «Ra-
dar», oczywiscie, czytatem jako chyba kilkunastoletni chilopak, byto dla
mnie zrodtem interesujacych wiadomosci i chyba oknem na $wiat. Zacie-
kawito mnie tez spotkanie Panskie na ulicy z Tadeuszem Konwickim?,
znakomitym pisarzem i rezyserem. Mam podobne wspomnienie. Trzy ra-
zy w tygodniu pracuje w Spoldzielni Lekarskiej «<ALFA» na ul. Ordy-
nackiej. W czwartek przyjmuje rano miedzy 9°° a 11%. Przez wiele lat,
wychodzac z pracy, spotykatem pana Tadeusza Konwickiego w towarzy-
stwie nieznanego mi pana w §rednim wieku, jak szli na ul. Okolnik przez
Ordynacka, potem Nowym Swiatem, jak sie pozniej dowiedziatem, szli
do kawiarni Bliklego lub do kawiarni «Czytelnika». Pan Tadeusz byt
zawsze ubrany w zielong kurtke, mimo prawie 80-tki, zawsze szed! ener-
gicznym krokiem. Ktérego$ dnia, chyba gdzie$ przed 2 laty, wychodzac
z pracy, wrecz wpadlem na obu Pandw. Przeprositem ich i rozpoczatem
krotka rozmowe, ze poznatem mistrza, ze jestem lekarzem, ze go czgsto
widuje i checialbym go prosi¢ o autograf. Powiedzial, Ze na ulicy tego nie
robi, ale chyba dla mnie zrobi wyjatek, ale nie ma na czym ztozy¢ podpi-
su. Wtedy ja wyjalem z teczki blankiet recepty i mistrz ztozyt swéj pod-
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pis. Mam te¢ recept¢ w moim archiwum do dzisiaj. (...) Warszawa 29 07
2015”.

Cytuje passus, nie dlatego, zeby posuna¢ si¢ za daleko, czynie to, bo
nadarza si¢ okazja, zeby przypomnie¢ to, co pisat Wasilij W. Rozanow:
»Qutenberg zelaznym jezykiem oblizal calg literature i zgineta w niej in-
tymno$¢ rekopisu”.

! Moi krajanie z Tarczyna. Felietony, ,,Wiadomosci Tarczynskie. Niezalezny Miesigcz-
nik Regionalny” 2015, nr 5/8.

® Waclaw Ewaryst Klejmont (6 kwietnia 1947-13 maja 2011). Suwalszczana, ,,Tygodnik
Olecki” 2015, nr 23.

Miedzy ,, Tygodnikiem Oleckim” a ,, Wiadomosciami Tarczynskimi”; List od mojego Kra-
Jjana, dr n. med. z Tarczyna. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2015, nr 32.
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Ku Pamiatce (1)

1. Szkota w Pamiatce. W 2015 roku przypadaja dwie okragle daty:
80-lecie $mierci Wojciecha Gorskiego (23 IV 1849-11 II 1935) i 90-lecie
otwarcia szkoly powszechnej imienia Wojciecha i Anieli Matzonkow
Gorskich w Pamiatce.

Biorac Pamigtke z obrotem Ziemi wokot Stonca, mozna pokusié si¢ na
kartograficzng metryczke: wschod — Kopana, zachod — Ksiezowola, po-
hudnie — Grojec, potnoc — Tarczyn.

Obok trasy E77, zza plecami lasu mieszanego, miesci si¢ placowka
oswiatowo-wychowawcza, ktora promieniuje na okolice Kwitngcej Ja-
bloni. Przypominam o tym, bo pamie¢¢ jest krotka, a wdzigczno$¢ nie za
dtuga. Dobrze, zZe s takie podarunki, co chronig od zapomnienia.

Romantyk i pozytywista z Lekarcic pod Grdjcem o tym zakatku pisat:
»(...) szkotke w Pamigtce uwazam za mlodsza siostr¢ Gimnazjum pod
wezwaniem S-go Wojciecha. Chce z niej zrobié typ szkoty powszechnej
godny nasladowania”.

Starszg siostrg zburzono podczas Powstania Warszawskiego, mtodsza
siostra ucierpiata, ale nie tak. Hitlerowcy strzelali do tablic, fawek i okien
jak bandyci. Zabili pierwszego kierownika szkoty, pana Ryszarda Zrob-
ka.

Po 2. wojnie §wiatowej szkota otrzasneta si¢ z traumy. Jest wiekowa
pania, dla ktorej zachowujemy szacunek i wzruszenie. Jak do upomin-
kow, co maja warto$¢ sentymentalna, a wigc sg bezcenne.

Szkotka jest po kilku liftingach, wige nie wyglada na swoj wiek. Jest
w $wietnej kondycji. Kiedy przekroczymy brame, to mijamy dab Woj-
ciech. Na jego lisciach sa wypisane szkolne notatki. Od 1925 roku. W je-
go korzeniach jest zakopany akt erekcyjny placowki edukacyjnej. Pa-
migtkowski dgb — niemy $wiadek tego, co bylto i zostato dla moich ziom-
kow od Wojciecha Gorskiego. Napisa¢, ze mamy dlug wdzigcznosci, to
za mato. Taki patron zobowigzuje, zeby przypomina¢ o tym, jakiego to
pedagoga wydata ziemia grojecka. Dzigki niemu na wsiach jest zno$niej
i jaéniej, i juz tak nie straszno. Swiadomo$¢, ze sie ma takiego krajana,
dodaje otuchy i sity. Wojciechem Gorskim mozna si¢ pochwali¢, szcze-
gblnie przed malkontentami. To byl ktos, kto miat to, co zwie si¢ faskg
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stanu. Mowiac prosciej: byt nauczycielem, wychowawca, ktory uczynit
z polskiej szkoty miejsce, gdzie uczono i wychowywano. M¢j ziomek to
byt madry czlowiek i dowcipny, a to nie jest znéw takie czeste. Jak §wiat
dhugi i szeroki. Powiem wigcej, mocno stat na ziemi: ,,Wybor zawodu jest
rzeczg wazna, lecz wybor przyszlej towarzyszki zycia jest jeszcze waz-
niejszy, gdyz blad popetniony jest jeszcze grozniejszy, bo najczesciej nie
moze by¢ naprawiony bez krzywdy dla drugich, czgstokro¢ drogich sercu
naszemu o0sob. (...) Pamigtaj, ze nie masz prawa zada¢ od swej ukocha-
nej, czego jej sam ofiarowac nie mozesz. Jesli chcesz, by twa oblubienica
weszta w twdj dom z czystym sercem i nieskazitelng wyobraznia, zacho-
waj swe serce 1 my$l swoja w nieskalanej czystosci. To nie frazes — to za-
sadniczy warunek mito$ci w rodzinie”.

2. Na biezaco informowatem Wactawa Klejmonta, co si¢ dzieje
w okolicach Kwitngcej Jabfoni. Latami to trwato.

W 1996 roku wydatem naktadem wtasnym druk zwarty pt. Pamigtka,
w ktérym opublikowatem m.in. Mysli Wojciecha Gorskiego oraz Kronike
Szkoly zaprowadzong przez Jozefa Chodeckiego. Jeden z 80. egzemplarzy
podestalem Wactawowi, ktory na widokowcee skreslit: ,,.Drogi Czesiu,
serdecznie wdzigczny Ci jestem za osobliwg «Pamigtke» o Pamiatce na
pamiatke spisang i mi — migdzy innymi — darowang. Migdzy innymi... zy-
jemy, uczymy si¢, przezywamy dobro i zto miejsc i ludzi sercu bliskich.
Nasze wyspy szczesliwe, Arkadie, Utracone Raje kryja si¢ — miedzy in-
nymi — w skrotach, brzemiennych wykrzyknikach i miedzy ludzkich nie-
dopowiedzeniach, nadpowiedzeniach takich zapiskéw jak Sp. Twojego
Kierownika SZKOLY, wiernej swojemu PATRONOWI, mimo dookol-
nego niedowiarstwa. Szkota oparta o Kosciol, Kosciot wspierany przez
Szkote — to byt naturalny fundament kultury narodowej, a nie: mur-beton!
Warto o tym mys$le¢ przed r6zang droga do Europy na kolejnych stacjach
mysli Wojciecha Gorskiego, mysle¢, czyni¢ i wierzy¢, bo tylko wtedy
«cogito, ergo sum» i mysl ze si¢ w sobie mieszczg — jak pisat i czynit
stowami — Mieczystaw Czychowski. Mys$limy, nikt nie wola. Waclaw
Klejmont, Olecko, 4 lipca 1996 roku”.

3. Wactaw z Bialolasu nie byl u mnie w domu, wigc nie mogt zaha-
czy¢ o Pamiatke. Do mojej szkoty podstawowej zaprowadzitem Michata
Fludra, wychowawce z sanatorium dziecigcego PKP Lesny Dwor we
Wleniu, powiat Lwowek Slaski. Byto to jesienia 1986 roku. Michat wziat
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na drogg szkicownik, a ja bylem jego cicerone, powiedzmy. Oczywiscie,
ze przez caly dzien odbyliSmy peregrynacje artystyczng. Poszlismy do
Pamiatki. WdepngliSmy na teren szkoty. StaneliSmy w sadzie pod pa-
chami czere$ni pamigtkowskich. Michat szkicowal, a mi buzia si¢ nie
zamykata, ale czego to si¢ nie robi dla ludzi, ktorych darzymy serdeczno-
$cig. On byl zachwycony Pamiatka (i nie tylko!). Potem Michat z Wlenia
przestat dtugi list, kiedy ,Jasy z rumiencem palonych brgzéw, ugrow
i czerwieni”. Pisal m.in.: ,,A Twoja szkota Pana Goérskiego, tak elegancko
przyozdobiona starodrzewem, ze nie wiem, co pickniejsze, czy dab czer-
wony, czy sosny na poboczu, czy wierzby pod ptotem. Chciatoby si¢ ta-
kie szkoty oglada¢, nie tylko na Ziemi Grojeckiej, obok Tarczyna i spijac
soki wieloowocowe zamiast bettow i kwasnego piwa”.

Za kilka miesiecy Michat przywiozt mi prezent. Starg rame okienng,
gdzie w miejsce wybitych szybek wstawit 16 miniaturek kolorowych.
Jedno okno byto poswigcone Kasztelanii Wlenskiej, za$ drugie okolicom
Kwitngcej Jabloni. Bylem oczarowany. Wérdd obrazkéw jeden byt z mo-
tywem Pamigtki. O tym napisatem 16 zapiskow wlenskich. Na tej minia-
turce wida¢ gmach szkolny imienia Wojciecha i Anieli Gorskich w Pa-
migtce, ktory zastania jesienny dgb Wojciech — niemy $wiadek jego wzlo-
tow i upadkow. Z Michatem jeszcze zdazylismy zobaczy¢é mury szkolne
w okrasie jesieni, z sadem, gdzie rosty stynne, dtugonogie czeresnie pa-
migtkowskie. Zbieglo to sie¢, kiedy zaczetly tamac si¢ kolory, a ,,jarzebiny
(...) splataty dwie pory (jesien z latem)”.

4. Przeczytajcie, jak wspomina pani Marianna Jakubowska, byta nau-
czycielka z Pamiatki: ,,(...) odkad pamigtam, Szkole otaczatl i otacza do-
tad lasek sosnowy. Przy bramie rosty srebrzyste swierki, ktore wiatr po-
wyrywal, pousychaty, jest ich juz tylko kilka, od szosy szpaler z alyczy
i duzo bzu. No i sad czere$niowy i jabtoniowy, ktéry posadzit Komitet
Rodzicielski. Kazdy z nauczycieli miat na wlasny uzytek dziatke, na niej
15 drzew czere$niowych. Sad jabtoniowy i czere$niowy tez, nalezat do
Kierownika Szkoty. Mielismy tez ogrodki warzywne, a w nich warzywa
na wilasny uzytek, truskawki, porzeczki. Ja swoj warzywnik zlikwidowa-
tam dopiero (...) po $mierci me¢za. Wszystkie wiosenne popotudnia spo-
tykali$my si¢ przy pracy na dziatkach. Bylo to bardzo mite. Dzi$ juz tego
nie ma. Nauczyciele dojezdzaja do pracy samochodami i po zajeciach ro-
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bi si¢ pusto. (...) Zycia towarzyskiego, jakie istniato kiedy$ migdzy
mieszkancami szkoty, juz nie ma. Moze to i czasy si¢ zmienity. (...).”

To, co bylo drzewiej korzeniem, wyrwano, zdewastowano sad i ogrod-
ki. Rozbudowano obiekt szkolny. Podeptano sentymenty i wspomnienia.
Kiedy si¢ o tym dowiedzialem, to przestalem bywa¢ w Pamiatce, bo nie
wiem, jakbym si¢ zachowal, gdyby mi stanagl kto$ z grona pedagogiczne
i zaczat zachwalaé, jak to ocalaja od zapomnienie dzielo zacnego pana
Wojciecha Goérskiego. Dla mnie to, co zrobiono, jest wielkim skandalem
(Okno pejzazowe okolic Kwitngcej Jabloni i Kasztelanii Wlenskiej...,
Warszawa-Ursynow 2007, nakladem wtasnym).

Fragment Michata miniaturki byl oczkiem na okltadce Alfabetu na
Pamigtke, Warszawa-Ursynow 2005, naktadem wlasnym.

Bytem wkurzony tym, co zobaczylem. Potem si¢ rozchmurzytem. Ze-
starzatem si¢ 1 zaczgly opuszcza¢ mnie sity. Nie komentowatem trendu,
jaki panuje w Polsce po 1989 roku. Zeby z wiosek zrobi¢ miasto, drogi
polne zala¢ asfaltem i przybi¢ tabliczki z nazwg ulic. Wyrugowaé swo-
jos¢. Poczutem si¢ jak cziowiek z innej basni. Starej. Zaczalem pisac
wspomnienia, tj. zatrzymywac¢ fragmenty, ktore ociekaja czasem PRL.
Drzewiej bytem pelen zapatu. Zytem na wilasny rachunek. Przygastem,
ale si¢ nie nudze, cho¢ coraz mniej smakujg mi pokarmy z menu XXI
wieku. W zyciu warto bra¢ za przyktad pogode, gdzie wschod jest wart
zachodu.

Cdn.
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Wybor mysli Wojciecha Gérskiego

Nauczyciel sprzedaje to, co ma najcenniejszego, swoje zdrowie, swoje
serce, swoje ptuca, swoje gardto. Dlatego powinien by¢ mozliwie najle-
piej wynagradzany.

sk sk ok

Dwoch rzeczy nie cierpig: spieszy¢ sig i gniewad, a taki jest moj los, ze
przez cate zycie muszg to robic.

k sk sk

Gdybym umiat cho¢ czgstke tego, czego nie umiem, bytbym istotnie
maqdry.

sk osk ok

Narod, ktory nie umie pracowac i oszczedza¢ — popadnie w niewolg

ekonomiczng lub polityczng tego narodu, ktory te cechy posiada.

% sk ok

Czlowiek zupelny powinien miec trzy rzeczy w porzqdku: serce, gtowe
i kieszen. Te ostatnig po to, Zeby mogt spetniac¢, co nakazuje serce i ro-
zum.
k ok sk
Dzis glos moj nie jest jeszcze styszalny, lecz przyjdzie czas, ze przyszie
pokolenia przypomng go sobie i wydobedq z lamusa.

Ku Pamigtce (1); Wybor mysli Wojciecha Gorskiego. Felietony, ,,Tygodnik Olecki”
2015, nr 42.
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Ku Pamiatce (2)

5. W pazdzierniku 2005 roku na kartce pocztowej moj starszy kolega,
nauczyciel jezyka polskiego z Olecka, informowat: ,,Czesiu, dzi$ rano re-
daktor [Andrzej] Zalewski (ten od dobrej pogody i ,,Swicta Niezapomi-
najki”’) pamigtat o Twojej Pamiatce i Jubileuszu jej 80-lecia. Mowit
z serca o kolorowych lisciach i kolorowych dzieciach. Od razu zrobito si¢
cieplej na sercu, bo nie wszystkie dzieci sg zagryziakami od Barbarelli,
a jesien istotnie jest pickna. Pragn¢ podzieli¢ si¢ z Tobg ztotem i bragzem
przywiezionym z rodzinnej Hanczy, w ktorej chodzitem wczoraj za go-
spodarza. Naprawialem nadwer¢zong piwnice (u nas sklepem zwang),
przesadzatem $liwy. A wieczorem srebrna Fabia uwiozta mnie do Olecka.
(...) Wactaw Klejmont, Olecko, 21 pazdziernika 2005 .

Na okregu pieczeci Przystanek Olecko na kopercie dopisat:

NA PIERWSZE «A!»

Szkoty dziecinstwa to zaczqtek

najserdeczniejszych naszych pamigtek.

6. Do Pamiatki Wactaw Klejmont bedzie powracat i przypominat, ze
te szkote upodobal sobie pan redaktor Andrzej Zalewski, ktory latami
prowadzit Eldorado na antenie Programu I Polskiego Radia, czyli felie-
tonowe pogodynki. Byt inicjatorem ,,Swigta Polskiej Niezapominajki”.
Przy okazji przypomne wierszyk Marii Konopnickiej pt. Niezapominajki,
jaki powtarzatem w dziecinstwie:

Niezapominajki

to sq kwiatki z bajki!
Rosng nad potoczkiem,
patrzq rybim oczkiem.

Gdy sie phynie todkq,
Smiejq sie cichutko

1 szepcg mi skromnie:

,, Nie zapomnij o mniey.
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Wactaw napisat fraszke wydarta z nieba pt. Pogoda dla wszystkich,
dedykowang ,,Prorokowi Dobrej Pogody Panu Andrzejowi Zalewskiemu:

Na przedostatniej chmurce
pod niebem jak z bajki

Pan Andrzej wplata w tecze
Niezapominajki.

7. W 2005 roku wydatem naktadem wtasnym kolejng pamigtkowska
ksigzke, 259 stron, pt. Alfabet na Pamigtke. Oczywiscie, ze egzemplarz
wystatem do Wacka, nauczyciela jezyka polskiego w Zespole Szkot Rol-
niczych. Olecko to Bialolas jego fraszek, poczetych w Hanczy.

Nie musiatem dtugo czekac, zeby w skrytce pocztowej znalez¢ wido-
kéwke — Malownicze Mazury (zaglowka z tabegdziem i kluczem trzech
tabedzi, skapanych w stoncu) z przypiskiem rymowanym:

Czesiu,

Wszystkie barwy pamieci

i okruchy swiatta

ocalasz, aby czas nasz
obrazu nie gmatwat;
widzqgc czysto i jasno
Jjakby w zachwyceniu

w pracowitej skromnosci
czarnoleskim cieniu

swq przeglgdarkq wspomnien
wnikasz w serc zakqtki...
Tyle juz wyczytatem

z przepigknej « PAMIATKI»

8. Z okazji jubileuszu szkoty, w 2015 roku, wydatem wiasnym sump-
tem Alfabet bez szkolnej wymowki, 36 stron. Jeden z 30 egzemplarzy wy-
statlem do Hanny Krall, ktéra mieszka po zachodniej stronie Ursynowa.
Autorka Zdgzy¢ przed Panem Bogiem wystata priorytetem widokowke
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czarno-biata z wilasnym konterfektem, na odwrotnej stronie napisata:
»Szanowny Panie Czestawie Mirostawie! Bardzo dzigkuje za ksigzeczke.
Doprawdy, zaczynam zalowa¢, ze nie bytam absolwentka, albo chociaz
uczennicg szkoty w Pamiatce... Pozdrawiam serdecznie, Hanna Krall,
Warszawa, 4.111.2015”.

9. 1 pomysle¢, ze w Pamiatce byly tylko dwa murowane budynki:
szkota i dom dr6znika przy krakowskiej szosie E77.

Szkota byta pamiatka zacnego syna ziemi grdjeckiej, Wojciecha Gor-
skiego. Pedagoga starej daty, ktory nidst kaganek oswiaty dla tych, co by-
li ze wsi. Uczulat mtodych polskich nauczycieli-wychowawcow: ,,Obo-
wigzkiem kazdego jest pamictac, ze wezesniej czy pdzniej musi si¢ roz-
sta¢ z tym, co jest jego wlasnoscig moralng czy materialna, co ukochat,
z czym si¢ zzyl, czemu zycie poswigcit.

Pami¢¢ o tej koniecznosci zniewala cztowieka do zabezpieczenia
przysztosci swemu umitowaniu, bez wzgledu na to, czy to bedzie dziecko
czy idea, instytucja czy jakiekolwiek posiadanie bedace owocem jego
pracy, mozotu zycia, jezeli zycie to mialo tre$¢, a nie byto bezmys$lnym
sobkowskim bytowaniem pozbawionym wszelkiego ideatu. Tym sig¢ thu-
maczy troska rodzicoOw o przyszite losy swoich dzieci, autorow o swoje
dzieta, mysli i idee zawarte w ksigzkach, pomnikach, obrazach”.

To, co pisat, byto jak z piesni:

(...)

Musimy sia¢, nie wiedzgc, w ktorg strong

Poniesie wiatr i w ziemig rzuci siew

Nie wiedzqc kto i gdzie pozbiera plony

W dozynki czyj radosny zabrzmi Spiew.

(...)

A nas tak mato tych co mogq posigsc

Ze swych zapasow szczypte braciom dac
1 cho¢ nie przy nas wzejdzie run zielona
My robmy swoje, my musimy siac.
(Musimy siac)
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10. Rozpisatem si¢, bo do pewnych miejsc mamy dtug wdzigcznosci,
ktory sptacamy pamiecia, po kawatku. We wspomnieniach. To jest tre-
$cian, o ktérym przypominal Cyprian Kamil Norwid:

(...) jak wroci¢ wspomnieniem

Do pewnych herbat, tudziez ciast i konwersacji,

Prawdziwie wielkim dobrze zaprawnych natchnieniem,

Do szkolnych dni — bukietow z roz — i do wakacji (Wspomnie-
nie).

No wiasnie, jak?

11. Wojciech Gorski to byt cztowiek o golebim sercu, zatroskany nie
tylko o wymiar polskiej szkoty. W spusciznie jego nie ma stownych fa-
jerwerkow. Pieknostek. Wszystko jest starannie przemyslane. Bez zbed-
nego zdania. Podporzadkowane pedagogice, w imi¢ dobra wychowan-
kow. Odsiano plewy i poslad, wybrano ziarna. Z tego mozna co$ upiec.
To nie powinno zosta¢ w lamusie, a nawet pod korcem. Z podziwem si¢
czyta, cho¢ jest w tym duzo wymagan. Zacytuje, cho¢ dzisiaj to moze by¢
niezrozumiate, bo $wiat poszedt swojg drogg: ,,Pierwsze dzieci¢ — pocie-
cha, nastgpne — zacheta do pracy, ostatnie — podpora staro$ci, a wszystkie
razem — wytyczny punkt dazen, pragnien, zabiegow, usitowan. Przez
dzieci odradzamy si¢, w nich widzimy swych nastgpcow, im przekazuje-
my nie tylko dobra materialne, lecz nasze wierzenia, nasze ideaty. (...).

Mito$¢ rodzicielska, ta, ktéra rodzicom nakazuje przepedzaé noce
bezsenne przy kolebce dziecigcia, naraza¢ swe zycie pielegnujagc w cho-
robie zarazliwej, odejmowac sobie od ust, by gtdéd mu nie dokuczal, po-
swigca¢ wszystkie swe sity ku zapewnieniu szczgsliwszej przysztosci
dziecigciu, jest wielkg potega; ta mitos¢ odzwierciedlata si¢ w stowach:
dziecko za r¢ke — rodzicow za serce.

(-.0).

Sprawiedliwos¢ w zyciu szkolnym to stonce, ktore powinno przewod-
niczy¢ i o§wieca¢ najciemniejsze kaciki gmachu szkolnego; jedynie pod
jego dobroczynnym wptywem dadza si¢ wypleni¢ mikroby rozktadu nie
znoszgce S$wiatla. Sprawiedliwo$¢ to rodzic szacunku dla szkoty i jej
przedstawicieli; nawet reke karzgca poszanujemy, gdy kara¢ bedzie z mi-
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loécig. Szkota sprawiedliwa wnosi zdrowe ziarno w zycie spoteczne,
uspakaja umysty, wychowuje przysztych obywateli.
Szkota sprawiedliwa to podwalina spokoju spotecznego™ (Woj..ski.,
Sprawiedliwos¢ w wychowaniu., ,,Przeglad Pedagogiczny” 1898, nr 1).
12. Z okazji 90-lecia istnienia szkoty Wojciecha Gorskiego w Pamigt-
ce koto Tarczyna przesylam, jako byly uczen, wszystkie najlepsze zycze-
nia, ktore sa jak kwiaty, co spetniajg si¢ w owocach.

Ku Pamigtce (2). Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2015, nr 43.
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Sekrety jablka

W dziecinstwie rabki tajemnic drzew owocowych odstaniano nam na
lekcjach biologii w Szkole Podstawowej im. Wojciecha i Anieli Matzon-
kow Gorskich w Pamiatce koto Tarczyna. Pan Jozef Chodecki, kierownik
szkoty, prowadzit nas wiosng do rozkwitlych czeresni, w ktorych kapatly
si¢ pszczoty. Brat ki$¢ 1 naginal gataz, i thumaczyl budoweg kwiatu. Obja-
$niat, co robi owad w jego kielichu. Dlaczego zaglada? Co spija? A co
zabiera ze sobg do ula? Z tymi sekretami wracali$my do klasy.

A kiedy zazielenilo si¢ od czere$ni, nie wchodzilismy do sadu. Gdy
zaplonity si¢ drzewa czeresniowe, patrzeliSmy i nikogo nie kusito, zeby
urwaé sobie, bo owocoOw w naszych stronach zawsze bylo i jest w brod.
Nie do przejedzenia.

W szkole méwiono o kwiatach drzew, jakby sprawa owocow byta tak
jasna, jak stwierdzenie, ze trzeba dla zdrowia je$¢ owoce. Nikt nam nie
wyjawiat dalszego ciggu sekretow. Ze skorka to jest istny skarbiec wita-
min (szczegdlnie witaminy B i C, ktore pobudzajg do wytwarzania czer-
wonych krwinek 1 wzmacniaja uktad immunologiczny /odpornosciowy/).
Struzynka, ktéra ma tylko 20 mikrometrow grubosci, jest wazna. Przy-
pomneg, ze mikron to «jednostka dlugosci réwna jednej tysigcznej milime-
tra; mikron (symbol: pwm)y.

Jezeli bySmy potrafili zdja¢ z jabtka naskorek tak precyzyjnie i zmie-
rzyli mikrometrem, to by wskazat 0,20 mm. Cieniutka powtoczka ochra-
nia migzsz jablka przed deszczami, kroplami, burzami, zanieczyszcze-
niami, mglami, promieniami. W niej przechowujg si¢ substancje zapa-
chowe (zottozielone i zielone). Na powierzchni ostonki znajduje si¢ ku-
tykula (r6zowa) — woskowa powtoka, dzigki ktorej jabtko nie wysycha,
a przy okazji jest takg zapora przed pylami i zanieczyszczeniami. Ja-
btuszko si¢ nie marszczy. Za ustoing jest migzsz, w ktorym sg m.in. pek-
tyny i fruktozy i btonnik, co obniza poziom cholesterolu. Dalej gniazda
nasienne z pestkami, ktoére zawieraja amigdaling z witaming B17. Sa
gorzkie, wiec lekarze zalecaja, zeby je rozgryzac i zjada¢. I nie krzywié
si¢, ze zaszkodza.

Az si¢ nie chce wierzy¢, ze z mierzacych 30 mm kwiatow jabtoni, wy-
rastajag owoce o $rednicy sigegajacej do 130 mm, ktoére wisza na ogonku
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o $rednicy 3 mm. Ta kitka jest przekaznikiem, ktory utrzymuje jabtko
1 zaopatruje go w substancje odzywcze. Gdy tylko jabluszko dojrzeje,
wysyla do drzewa gaz (etylen), i jabton odcina potaczenie; urywa sie
kontakt, i spada owoc jabtoni do fartucha ziemi. Ciap, ciap... na darn.

Na jabtko mozna spojrze¢, jak patrzeliSmy na lekcji biologii. Albo jak
Newton, ktorego ,,spadajace jablko natchnelo (...) mysla o prawie cigzenia,
chociaz rzeczywiscie moglto mu dac tylko pierwszy impuls do zastanawia-
nia si¢ nad tg sprawg (....)”" (Fryderyk Chrystian Hebbel, Dzienniki). John
Ruskin dowcipnie skomentowat: ,,Newton wyjasnit nam — przynajmniej
tak si¢ utrzymuje — dlaczego jabtko spada na ziemig. Nie zajat si¢ nato-
miast innym, nieporownywalnie trudniejszym zagadnieniem: jakim sposo-
bem pojawia si¢ ono na wysokosci”. Albo jak Paul Cézanne, ktory potrafit
tak namalowac jabtko, Ze chciato si¢ po nie wyciggnac reke.

Jabtko, niby taki powszedni w moich stronach owoc, o ksztalcie zbli-
zonym do kuli, z zaglgbieniem na szczycie, z ktérego wystaje ogonek
z listkami oraz z wylotem gniazda nasiennego u dotu, a ile w sobie kryje
sekretow, ktore kwitng w owocach. O tym zadziwieniu przed laty napisa-
tem wierszyk:

Zyli wsréd lisci i gatezi

Od wiosny do zlotej jesieni

Wynajeli gniazda nasienne

W ktorych jabton drzemie

Pszczoly-dobrodziejki znatly ich
Z zalgzkow gdzie preciki i szyjka
Szli po pytku co jak piegi

Na ptatkach plytko wcietych
Tajemnice ukryli w pestkach

Co swiat widzq przez skorke
Ona dzielita kes czutosci zas

On snit o rajskim upadku

(Ballada mitosna /20/)

Sekrety jabtka, ,,Kultura Wsi. Kwartalnik popularnonaukowy Centralnej Biblioteki
Rolniczej” 2015, nr 7.
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Mapa z 1955 roku

W zbiorach mam szpalte papieru o wymiarach 66x90 cm. Z 1955 ro-
ku. Mapa powiatu piaseczynskiego, wydana przez Centralny Urzad Geo-
dezji i Kartografii, Panstwowe Przedsigbiorstwo Wydawnictw Kartogra-
ficznych, na papierze o gramaturze 120 g/m’. Publikacja bezoprawowa,
czyli wstega ztamana w postaci harmonijki. O takim druku mawia si¢ Le-
porello. Nazwa pochodzi od Leporello, lokaja i powiernika Don Juana;
kolekcjonera wizerunkoéw jego kochanek, czyli mitosnic. Mozart napisat
o tym oper¢ pt. Don Giovanni.

Wracajmy do starej mapy.

Grubg zielong linig zaznaczono powiat piaseczynski. Oddzielono go
od powiatu grojeckiego. Mapa jest moja mtodsza rowiesniczka. Nieraz do
niej zagladam, zeby sobie przypomnie¢ strony od Tarczyna do Grojca.
Biore szkto powigkszajace i odbywam peregrynacje kartograficzne, tam
gdzie nogi mnie niosty, wigc wyliczg: Kopana, Stefanéwka, Brominy,
Skrzeczeniec, Wylezin, Racibory, Kaweczyn, Pamigtka, Ksiezowola,
Kocerany, Las Lesznowolski. Albo gdzie nie doszedlem, bo si¢ zmeczy-
lem i batem, Zze nie pokonam odlegltosci: Rembertéw, Podole, Duzy Do,
Kosémin, Lesznowola. Nieraz sobie wzdycham, zeby byly takie mapy, na
ktérych mozna by zobaczy¢ tych, co urodzili sig, cierpieli i umarli. Nie
sposob stworzy¢ obrysu, gdzie bylem, jadtem, pitem, smakowatem owo-
ce i po brodzie mi kapato. Marzenia, marzenia...

Na starej mapce zaznaczono wioski, ktore mozna zobaczy¢, jak si¢ ja
rozwinie 1 na stole roztozy jak ceratg, co zigbi. Oczywiscie, ze plan
z 1955 roku jest ztozony jak harmonia. A harmonia, prosz¢ o tym pamig-
ta¢, to nie akordeon. O czym wie jej kazdy klawisz i guziczek. Harmonia
nie rznie, tylko gra, jakby szlifowata to, co w nas takie sentymentalne.
Jak ja fachowo naci$niesz i roztozysz, to dopiero wydobedziesz akord jak
idylla.
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Pytania o wie§ Kopana

Miatem takie oto wydarzenie w latach 80. XX wieku. Wszedtem przez
otwartg na osciez brame na teren Szkoty Podstawowej imienia Wojciecha
i Anieli Matzonkow Gorskich w Pamiatce koto Tarczyna; dzisiaj to jest
ul. Anieli i Wojciecha Gorskich, ktora prowadzi od Kopanej (ul. Ogro-
dowa) do Ksiezowoli (ul. Parkowa). W moich szkolnych latach, to byla
polna droga z koleinami, kamieniami, z ubitym jak klepisko poboczem.

Wszedtem na II pigtro, zeby przy okazji odwiedzi¢ panig Marianne
Jakubowska, a potem panig Jadwige Mielcowa. Panie nauczycielki z Pa-
migtki. Wizytg traktowatem jak obowigzek uczniowski. W czasie spotka-
nia u pani Jadwigi przyszedt taki moment, Ze starsza nauczycielka zapy-
tata: ,,Panie Mirku, jak powinno si¢ poprawnie odmawia¢ wies Kopana?”’
Takiego pytania, przyznam, jeszcze w swoich okolicach Kwitngcej Ja-
bloni nie styszatem. To znaczylo, ze nikt nie mialam jezykowych dyle-
matdéw. Nie zastanawial sie, czy jezyk mowi poprawnie to, co pomysli
glowa. Niektore kobiety staraly si¢, zeby zasadnie wymawiaé g (samo-
gloska tylna, podwyzszona, zaokraglona, nosowa) i ¢ (samogtoska przed-
nia, plaska, nosowa). I czasami w swej poprawnosci wychodzit szum; by-
lo $Smiesznie, cho¢ nie do $miechu. Styszalem tak, jakby wpadla mi do
ucha kropla wody.

Po dluzszej chwili odpowiedziatem, ze szedtem drogg z Kopanej do
Pamigtki. Ze w Kopanie byt méj sad dziecinstwa. Ze forma w Kopanie
tez jest poprawna. Dopuszczatem pewien liberalizm, zeby nieco rozmigk-
czy¢ normy jezykowe, ktore czasami bokiem wychodza, jak przy hiper
poprawnosci.

Pani Mielcowa wystuchata i nie skomentowata. Nie byto dyskusji. Po-
traktowatem to jak akceptacje. Milo mi si¢ zrobito, Ze nie wyghupitem si¢
przed nauczycielka, ktéra uczyta nas subtelnosci, dyskrecji i podziwu do
geometrii, szczegdlnie, gdy wyjdziemy w przestrzen. Byla dla mnie wzo-
rem cichej czytelniczki szkolnej, malenkiej biblioteki z tarasem. Miata
tez kronikarskie zaciecie. Pisala skomprymowane komentarze; protoko-
towala to, co si¢ dzialo na radach pedagogicznych. Bardzo powaznie
wszystko traktowala. Ze stoickim spokojem znosita to, co si¢ dziato pod
dachem szkoty, gdzie w kominach kawki wity gniazda. Nie wyczuwatem,
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zeby miala cho¢ ciut epikureizmu. Chcialem napisa¢ o tagodnosci, ale
przypomniatem sobie, ze mdj wnuczek Stasio Feliks, rocznik 2009, jak
byt w starszakach w przedszkolu, powiedzial: ,,Dziadku, misie w bajkach
sa tagodne, ale tak naprawde nie sg tagodne”. Pani Jadwiga, cho¢ byta
osobg szczupta, miata w sobie nadmiar empatii. To byta madra starsza
pani nauczycielka, ktora nie wstydzita si¢ powiedzie¢: nie wiem! Miata
pewnos¢ niepewnosci.

W XXI wieku, konkretnie 14 marca 2015 roku, napisatem e-maila do
pana prof. Jana Franciszka Miodka w sprawie odmiany wsi Kopana. Je¢-
zykoznawca prosbe potraktowat bardzo powaznie i szybko odpowiedziat:

»Szanowny Panie Czestawie!

Nazwom typu Kopana, Jabtonna, Mitosna, Warszawa, Czgstochowa,
Kolbuszowa, Limanowa, Ciasna polski system fleksyjny oferuje dwa ty-
py odmiany: albo rzeczownikowy, albo przymiotnikowy i tylko zwyczaj
decyduje, ktéry model deklinowania zostanie wybrany (np. Warszawy,
Czgstochowy — ale Limanowej, Kolbuszowej). Blisko moich rodzinnych
Tarn.[nowskich] Gor jest miejscowos$¢ Ciasna. Jej mieszkancy mowia, ze
sa z Ciasny 1 mieszkajag w Ciasnie. Tak ze Kopana wcale nie musi mie¢
przymiotnikowego paradygmatu odmiany z Kopanej, w Kopanej, ale rze-
czownikowy z Kopany, w Kopanie. To jednak musi juz Pan sprawdzié.
Z wyrazami szacunku pozostaje

Jan Miodek™'.

Publikuje opini¢, bo moze komus si¢ przyda. Nigdy nie wiadomo, ja-
kie dylematy siedza w glowie moich ziomkéw i krajanéw. Z Kopa-
nej/Kopany.

Wioseczka Kopana juz nie przypomina dawnej wsi. Uliczki zalano as-
faltem. Whito tabliczki z nazwami. Tylko patrze¢ jak do Stownika frazeo-
logicznego wspoiczesnej polszczyzny trafia dwa stowa: tarczynskim tar-
giem. Ja wcale nie zartuje. W zyciu zawsze jest co$ za co$. Nie sposob
zje$¢ 1 mie¢ jabtuszko. Niby to pestka. Albo jak kto woli: mocniejszy
gryz jablka.

Na sam koniec chcialbym doda¢, ze mieszkancy mojej wioseczki
moéwia tadng polszczyzng. To nie jest komplement, ale fakt. Jest mi ghu-
pio, ze pisz¢ o tym, co wszyscy wiedza.
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(Nie) Jade do Kopanej

Nie miatem w swoim zyciu takich kawatkow z cyklu — Jade do Kopa-
nej. Nie udato mi si¢ napisa¢ o tym piosenki. A przeciez mogtbym pocia-
gnac to z refrenem o tym, jak pedze ciuchcig od Piaseczna, Zalesia, przez
Szczaki-Ztotoktos i czekam dhuzej na stacji w Tarczynie Waskotorowym.
Albo z drugiej strony, od szosy krakowskiej, tzw. trasy E77. Mogtbym
uskrzydli¢ jg wersem — Jade do Kopanej, a tu nic z tego nie wyszlo, bo ta
podréz w swoje strony, byla zawsze przygaszona. Jechatem, a juz wisiato
nade mng widmo odjazdu. Pozegnanie. Do widzenia albo dobranoc! Jak
w wierszu Pod Trzema Gwiazdkami:

kokok

chciatbym wreszcie powrocic
zobaczy¢ porozwieszang Biel bielizny
porozrzucane pordzewiate garnki
poczuc¢ zapach gotujgcych sie kartofli
oglgda¢ rece matki

wstuchac sie w ujadanie psa

ktos si¢ zdziwi po co wracac

nie potrafie siac orac

chce co innego pokazaé

kocham: ziemig lasy

wszystko w stodotach oborach

na polach

nikomu zawdy nic nie zrobie

kradne ziemie i

rozsiewam

dopoki trwac bedzie

wedréwka’®

Oczywiscie, ze wiem, jak to nalezy zrobi¢, bo znam cztery znakomite
piosenki.
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Pierwsza, Paula Simona, Graceland (1986).

Druga, Tiny Turner, Nutbush City Limits (live). Tina Tarner nie wy-
wyzszata nigdy swojego $§piewanie, ktére jest Swietne. W jednym z wy-
wiadow powie: ,,Moim celem jest podnosi¢ ludzi na duchu i dawa¢ im
sitg”.

Trzeci utwor to I Dug up a Diamond Mark Knopflera. Jestem z Kopa-
nej, wiec go przettumaczytem — Wykopany diament. Spiew jak melorecy-
tacja i subtelny riff gitarowy. Napisa¢, ze §wietny, to ciut za mato.

Czwarta to piosenka pt. The Road To Hell, ktora $piewa Chris Rea,
ma niezly, cho¢ prosty, gitarowy riff. W jego utworze pojawia si¢ tajem-
nicza kobieta z poboczu drogi, ktora ostrzega: Son, this the road to hell
(Synu, to droga do piekta). No c6z! Dopokad zyjemy, jest otwarte niebo
i zimne piekto, w ktorym siedzg (zimne) dranie. To tak na marginesie
czy$cca.

Nie napisz¢ utworu pt. Jade do Kopanej, wigc nikt go nie bedzie mogh
wyspiewac.

(Nie) Jade do Kopanej, bo choroba powiedzial, zebym w domu zostat.
Ze bylto. Mineto. M6j czas przeszedt. Pocieszajagce w tym jest to, ze juz
nic nie musze. Ze moge sypac ziarna stow i uwaza¢ na plewy, ktore doda-
ja podmuchu myslom. Koncze, zeby kto$ nie powiedzial, Ze jest problem,
czyli zaczyna sig¢ blues.

"'W 2017 roku opublikowatem wywiad pt. Odpowiedzialnos¢. Z prof. dr. hab. Janem
Franciszkiem Miodkiem rozmawial Czestaw Mirostaw Szczepaniak, ,,Tygodnik Olecki”
2017, nr 19. Na pytanie: Panie Profesorze, czy jest anegdota na Pana temat, ktora dodaje
skrzydetl do pracy, i w ogole? Pytam, bo tyle lat pomaga nam Pan profesor, jak nauczy-
ciel, jezykoznawca odpowiedzial: ,,Najbardziej lubi¢ nazywanie mnie przez studentow
zakrecaczem zarowek, bo to okreslenie idealnie wyraza mdj najbardziej typowy gest. Gdy
o nim pomysl¢ w czasie wyktadu, dodaje mi to nauczycielskich skrzydet”.

% 7 tomu: Mielismy Biale $ciany, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1977.

Pytania o wies Kopana; Mapa z 1955 roku; (Nie) Jadg do Kopanej. Felietony, ,,Wia-
domosci Tarczynskie. Niezalezny Miesigcznik Regionalny” 2015, nr 9/10.
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LiSé debu Wojciech z Pamiatki

Lis¢ spod debu Wojciech, ktory rosnie od 1925 roku przed Szkota im.
Wojciecha i Anieli matzonkéw Gorskich w Pamiatce koto Tarczyna,
podniosta moja siostra Czestawa Bozena Luterek (z d. Szczepaniak), za$
moja matka Marianna, wlozyta miedzy kartki ksigzki w Kopanie; na
wszelki wypadek potozyta odwaznik z dawnej Fabryki Wag Wiadystawa
Gawarskiego (1882-1967) w Tarczynie, aby pod nim tak przesecht, zeby
wida¢ bylo zasuszong notatkg. Listeczek pochodzi z papeterii jesieni
2014 roku. W formie plaskacza, jak w plastrze miodu, jest to, co nakapia
korzenie. To jest taka fryzurka.

W Polsce najbardziej znany jest dab szyputkowy (Quercus robur L.)
i dab bezszyputkowy (Quercus petraea), rodzina: bukowate. Sa to deby
krotkoogonkowe. Gatunek $§wiatlozadny, inaczej — $wiattolubny. Dab
w miodosci znosi ocienienie. Wie$¢ gminna glosi, ze ,,dgb lubi rosnaé
w kozuchu, wérdd innych drzew, ale z odkryta gtowa”. Czyli korona dg-
bu lubi by¢ nastoneczniona. Nie znosi czapki, jak uczen, powiedzmy.

Na monetach, jakie sa w obiegu polskim, o nominale 1 grosz, 2 gro-
sze, 5 groszy jest (w zaleznosci od kwoty) jest 1i$¢ debu czerwonego
(Quercus rubra L.), jaki na przyktad rosnie przed szkota w Pamigtce. Na
rewersie wybito orta w koronie i wersalik POLSKA RZECZPOSPOLI-
TA, za$ na awersie listeczki dgbu amerykanskiego, ktore sa dluzsze
i ostrzejsze. Znowu kto$ przegapit i Sciemnit, eufemistycznie mowiac, ze
to nasze drzewo.

Lis¢, jaki zataczytem na odwrocie ksiazki pt. Alfabet bez szkolnej wy-
mowki, byt z Pamiatki, co lezy przy trasie E77. Jest jak plaskacz (poli-
czek). Zrobitem zaktadke z debu czerwonego, ktory nie ma stozkowej ko-
rony, ale z wiekiem szeroka i okragla. Nie jest to dab szyputkowy albo
bezszypulkowy, jaki sie¢ zwykl zakorzenia¢ w polskim pejzazu. Te dgby
maja zaokraglony ksztatt, a nie taki ostry, tj. oScisto-zgbaty. Bardzo bym
pragnat, zeby tego tez uczyli w szkotach. Nazim Hikmet, turecki poeta,
uczulal swoich rodakéw: ,,Umarto jedno drzewo, przebudzit si¢ caty na-
rod”.

Jezeli chodzi o liscie, to istnieje podanie ludowe, ktdére mowi, ze
,»wroble odleca od nas na zime wtedy, kiedy spadnie z debu ostatni li$¢,
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a liscie do reszty spadng wowczas, gdy odleci do cieptych krajow wro-
bel” (Maria Zidtkowska, Gawedy o drzewach, Ludowa Spotdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1983).
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Szyszka

Kiedy przygotowywatem tomik wierszy pt. Przypomnienie (2015),
poprositem syna Pawla Piotra, rocznik 1979, zeby wykorzystal rysunek
Zbyszka Janeczka, ktory wyprowadzit si¢ z miasta t.odzi do Eufemino-
wa, gdzie prowadzi BILBO Graficzne Studio Komputerowe. Zbyszek zna-
lazt szyszeczke. Czysta. Jak si¢ spojrzy na szyszke sosny zwyczajnej
z gory, to widac, jakby wygiety gaszcz wiezowcoOw, co drapig si¢ po
gar$¢ obtokéw. Przypomniatem sobie, ze w dziecinstwie nieraz podnosi-
lem w lesie mieszanym, co obejmowal sanatorium Zagorze koto War-
szawy, szyszke. Przynositem ja na oddzial, zeby schowaé¢ do metalowe;j
szafki, ktora stata przy t16zku. Szyszka schia i wynurzaty si¢ z niej suche
jezyczki.

W milodosci, jak szedtem do lasu w Pawtowicach, co graniczy z Ko-
pang, czasami podnositem szyszke, zaplatang w podszycie lasu, tj. w tra-
wy, wrzosy albo w mchy. Byla nawilzona zgrzana ziemig. Po drodze do
Szkoty Podstawowej im. Wojciecha i Anieli Matzonkéw Gorskich
w Pamigtce koto Tarczyna, jak szedtem aleja modrzewiows, ktora poty-
skiwala zywicg, nieraz przystawatem pod $wiatlolubnym modrzewiem,
zeby zobaczy¢ szyszki wtopione w male igietki. Ze szkoly wracalem ale-
ja obsadzong $wierkami pospolitymi. Na czarno-bragzowej grubej korze
ogladalem zywiceg. Z tej kory dlubatem statki, ktore puszczatem w oko-
licznym strumyku, co ptynat z wolna do stawow w Pawlowicach. Z traw
wydtubywatem wysmukte szyszki, szorstkie w dotyku. Swierki to cienio-
zno$ne drzewa.

Po szlaku drzew iglastych, co rosly migdzy sadami, nie ma juz $ladu.
Wyrwano sady i aleje z Kopanej. Smutno, ze musz¢ pisa¢ o tym, co bylo
w XX wieku. Ze kto$ mial $miato$¢ wykopaé z dziecinstwa drzewa z alej
1 sadow, no i na dodatek skasowac¢ ciuchcie.

Graszka przywozita szyszki z dziatki z Wieliszewa (prawidlowo po-
winno by¢ Michatow-Reginow) koto Zegrza. Na stronie tytutowej tomiku
jest kora sosny z posesji, ktora 7 lipca 2013 roku, w niedziele sfotogra-
fowata moja Kochana Zona.

Szyszka leksykalnie rzecz biorgc, to «kulisty lub owalny owoc wigk-
szo$ci ro$lin iglastych, skladajacy sie ze zdrewniatych tusek z nasiona-
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mi». Drzewiej tak tez mowiono «o osobie bardzo wptywowej, na wyso-
kim stanowisku». Dawniej o osobach na strzelistym fotelu méwiono, ze
to szycha. Dzisiaj prawi si¢ o nich — boss, oligarcha, prominent, VIP...
Ulica mowi nieco inaczej, ale nie bede tego cytowat.

Zamknieta malenka szyszka wyglada jak serce, ktore oblala zywica
1 nie bije na gatezi. Jest ciemnozielona. Otwarta szyszka z czasem brazo-
wieje. Wiatr jg Scina i upada niedaleko od iglastego drzewa. Jest jezy-
kiem z zaokraglonymi kolcami. Lezy na fartuchu ziemi. Wiatr z nasion ja
wyczyszcza 1 widczy, gdzie podpadnie.

Szyszka trzyma si¢ bosych traw. Z czasem nasiona-zagielki odptywa-
ja, wiatrem podszyte. Na wszystkie strony §wiata. Przypomina kogos, kto
spadt z wysoka i na ziemi juz nie potrafi si¢ pozbiera¢. Sam.
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Makatka

Makatka — stowo, ktore odchodzi do lamusa. Jeszcze go odnotowuje
Stownik jezyka polskiego: «niewielka tkanina dekoracyjna zawieszana na
$cianach lub rozktadana na meblach». Redaktorzy nie dodali, ze to archa-
izm. Zapewne uczynili tak przez grzeczno$¢, bo trafi¢ na makatke w do-
mu, jest coraz trudniej, niestety. Oczywiscie, ze pamigtam kobierczyk
z wyhaftowanymi zyciowymi madro$ciami. Kilimek widzialem w kaciku
czystosci u mojego dziadka Szczepana i babci Zofii Grzondkowskiej
w Pawtowicach. Za parawanikiem, co stat za drewnianym 16zkiem. Byt
czySciutki 1 wykrochmalony. Wielkie chusteczki przypominaty veraikon
z basni. Wisialy w dyskretnych miejscach, jak rabek tajemnicy. Przeciez
tu dokonywano ablucji. Na makatce haftowano kolorowga nitka sentencje.
Czyli obwijano bawelng zdanie, ktore warto bylo zapamigta¢. Na przy-
ktad: ,,Nie moéw nikomu, co si¢ dzieje w domu”. Albo ,,Co si¢ ugotuje,
kazdemu smakuje”. Drobne zarciki poprawiaty humor, zwilzaly apetyt
i dodawaty otuchy, podczas ablucji. Byly jak przystowie, ktdre zahaczyta
naga igla (z nitka), ktora ubiera caty $wiat.

Postscriptum

Zbigniew Janeczek, Szyszka, rysunek. Lodzianin, rocznik 1946. Spec od matych form
graficznych. Od 2003 roku mieszka we wsi Eufeminéw pod Lodzia, gdzie prowadzi BIL-
BO Graficzne Studio Komputerowe. W 2007 roku wybrano go sottysem. Jego dziadek,
Wojciech Janeczek, opracowat recepture nalewki imbirowo-cytrynowej £zy swietej Eufe-
mii, patronki wioski. Zbyszek udoskonalil przepis leczniczej wodeczki, ktora bez stow
mozna przetyka¢. Moj starszy kolega, dla potrzeb domowej apteczki, wyciska z jabtek
nalewki, po ktorych Zdziebko szumi w glowie. Z ziemi francuskiej pod dach polskiego
nieba przemyca smaki. Czyli calvados. Pisz¢ o tym kawa na fawe, zeby wiedziano z ja-
kim to cztowiekiem si¢ zadaje. Ze to rowny gos¢. Lekki pesymista, z duzym bagazem en-
tuzjazmu; trzymajacy pion.

Lis¢ debu Wojciech z Pamigtki; Szyszka; Makatka. Felietony, ,,Tygodnik Olecki”
2015, nr 50.
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Winieta tarczynska

W czerwcu 2015 roku pan dr n. med. Jerzy Golanski prosil, zebym si¢
skontaktowat z panem Alfredem Kohnem. Poza tym zache¢cat do wspot-
pracy z ,,Wiadomos$ciami Tarczynskimi”. 28 czerwca br. napisatem
e-maila, Ze krajanom si¢ nie odmawia, wigc moge si¢ podja¢ pisania, tyl-
ko musze wiedzie¢, ile to ma by¢ znakow. Ze swojej strony bed¢ przesy-
tam teksty o okolicach Kwitngcej Jabloni pod winietka Nie ma bata!
Oprocz tego przygotuje wybodr pt. Od owocow do pestek. Humor. Serio.

Kiedy wpadt do nas syn Pawel Piotr, powiedzialem, ze Tarczyn z oko-
licznymi wioskami czeka na teksty, wigc pora, zeby zrobit winietke. Kolejna.
Syn zapytat, o czym zamierzam pisa¢. Odpowiedziatem, ze tradycyjne felie-
tony, w mysl zasady Karla Krausa: ,,WIEJSCY balwierze maja jabtka, ktore
wtykajg chtopom w usta przed rozpoczeciem swej pracy. Gazety maja felie-
ton”. Teksty bede opatrywat winietka Nie ma bata! ,,Co?” — spytat. Pokaza-
fem pierworodnemu JPEG, na ktéorym moj rodzony brat Ireneusz wykonat
zdjecie bata, jaki mial moj wujek Tadek Tomecki z Lasu Lesznowolskiego
pod Grojcem. ,,0 jaki bat Ci chodzi?”, spytat. Odpowiedzialem po ojcowsku,
ze o taki, Ze nie ma bata, zebym nie pisal do ,,Wiadomosci Tarczynskich”.
I nagle syneczek méwi, ze ma pomyst na winietke z jabtkiem. Taki zarcik.
Na drugi dzien przestal mi poczta elektroniczng dwie wersje winietki, pio-
nowa i pozioma. Obie $wietne. Dzigki Pawlowi oZzywiona zostata kartka pa-
pieru. To fajnie, Ze postawit na swoim. Bat odrzucit do lamusa. Z r¢ki wyko-
nat liternictwo 1 jabluszko, w ktore wpisat moj konterfekt z listkiem na tysi-
nie, a brodke leciutko przystrzygt 1 nie uczesat do konca. No i wtedy szybko
przygotowatem wysylke do Tarczyna z felietonem i z winietks, jaka opra-
cowal Pawel Piotr Szczepaniak, rocznik 1979, znak zodiaku — baran.

W lipcu br. na 27. stronie (przedostatniej) ukazat si¢ felieton pod wi-
nietkg pt. Moi krajanie z Tarczyna. Felietony, ,,Wiadomos$ci Tarczynskie.
Niezalezny Miesiecznik Regionalny” nr 5/8, Maj-Sierpien 2015 roku.

W potowie lipca otrzymatem list od pana dr n. med. Jerzego Golanskie-
go: ,(...) Przesylam Panu 2 numery «Wiadomos$ci Tarczynskich»
z maja-sierpnia 2015 r. Gazeta jest co prawda miesi¢cznikiem, ale nie zaw-
sze wychodzi regularnie. Z duzym zainteresowaniem przeczytalem Panski
felieton pt. «Moi krajanie z Tarczyna». Na poczatku proszg pogratulowaé
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synowi Pawlowi Piotrowi wykonania picknej winietki tytutowej. Dzickuje
bardzo za milte stowa o mnie i moich S.P. Rodzicach. Tekst felietonu bar-
dzo mi si¢ podobal — refleksyjny, wspomnieniowy, poetycki, bardzo osobi-
sty, pisany z sercem, autentyczny — to si¢ czuje. Cytaty z innych autorow
doktadne, bibliografia. (To mi si¢ podoba, bo moi mentorzy nauczali mnie,
aby zaré6wno w pracach naukowych, jak i w innych tekstach, powotywac
si¢ na piSmiennictwo doktadnie przy cytowaniu: autor, tytul, wydawnic-
two, strony. Dbajac o to, szanujemy dorobek intelektualny innych auto-
row). (...) Gratuluje pierwszego felietonu zamieszczonego w «W.T». (...)
(Warszawa-Tarczyn 18 07 15)”.

Pod koniec lipca br. Pawel poinformowal, ze ,,znak Felietony to ten, kto-
ry robili$my ostatnio do twoich tarczynskich tekstow, wiec jest to sukces ro-
dzinny... zostat zauwazony przez jurorow”. Poprositem go o wyjasnienie, bo
nie tapi¢ o co chodzi. Objasnil, ze znak Felietony zostat wybrany na II Ogol-
nopolska Wystawe Znakoéw Graficznych, tj. wyselekcjonowany sposrod
prawie 3000 zgloszonych projektow. To byt znak z elementami identyfikacji
wizualnej; kategoria projekty wdrozone. Szybko odpisalem, zeby nie byto
niedomowien: Pawciu, to jest Twoj sukces, bo gdyby$ postuchat ojca, to by$
wpadl w plesn i potknal si¢ o grzyby. A poniewaz to, co powiedziatem,
wpadto lewym uchem, a wypadto prawym, wigc wyszedles na swoim. I jest
fajnie. Oto przyktad, Zze lepiej na siebie liczy¢ i jezeli juz na kogo$, to na
Graszke. Oczywiscie, ze ten znak juz ma dobra opinig, ktora wykracza poza
Tarczyn, cho¢ olecki piesek, ktory ma najezong siers¢ schodami, tez jest
$wietny. To dobry omen na jutro. Zeby nie strzela¢ batem.

Dla mnie to byt kolejny przyktad, ze grafika jest tym, co synowi pod-
chodzi. I dobrze. Bo ile mozna skuba¢ stowa i w swietle druku brodzi¢?!

Obie winietki, jakie wykonat Pawciu, tj. dla ,,Tygodnika Oleckiego”
i ,,Wiadomos$ci Tarczynskich”, sa fajne, jak si¢ patrzy. Nie ciapig jak
jabtka do fartucha ziemi. Maja swoj sznyt!

Aha! Wystawa prac laureatow II Ogolnopolskiej Wystawy Znakow
Graficznych odbyla si¢ w trzech miejscach (Gdynia, Warszawa, Wro-
ctaw). Wybrano winiete, ktora jest jeszcze nie wdrozona (Il wersja), cze-
ka na wydanie ksigzkowe. I pomysle¢, ze ten design tarczynski Rada Wy-
stawy wytowita. Wpadl im w oko pomyst z gtoéwka w ksztatcie zielonego
jabtuszka i napisem z reki, co zaczyna si¢ jak zawigzana wstazeczka na
kokarde, a nie w supet.
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Anatewka

Gdyby tak liczy¢ metrami, to do miejsc dziecinstwa mam tak niedale-
ko. Od Ursynowa do Kopany jest 37 700 m, wystarczy tylko przebi¢ sie
do al. Krakowskiej i E77 mozna mkna¢, jak po asfaltowych fgkach. Do
Tarczyna jest 31 400 m, za$ do Grojca 44 700 m.

A z Kopanej do Grojca 9 800 m., do Tarczyna 5 500 m, do Rember-
towa 2 500 m., za§ do Pamiatki 1 700 m. Do Piaseczna 22 000 m.

Gdyby tak liczy¢ krokami duzymi, czyli stgpni¢cie okoto 1 m., to
mozna by doj$¢ na piechote.

To jest li tylko gdybanie, bo tylko po domu si¢ poruszam, czasami
wyjde na balkon. Wiem, Ze nie pojade, tam gdzie wszystko si¢ zaczeto.
A przeciez w okolicach Kwitngcej Jabtoni jest poczatek. Tam si¢ urodzi-
lem, zachorowatem, powracatem ze szpitali/sanatoriow, chodzilem do
szkoty podstawowej im. Anieli i Wojciecha Malzonkow Gorskich w Pa-
migtce koto Tarczyna, peregrynowatem do Pawlowic, Lasu Lesznowol-
skiego, raz zapuscitem si¢ pod Kaweczyn i Skrzeczeniec; kilka razy mnie
widziano w Ksigzowoli.

Ciuchcig jezdzilem do Grojca, Piaseczna, gdzie na wiadukcie przesia-
datem si¢ na elektryczny pociag z szerokich toréw, co mknat do Warsza-
wy albo do Kielc via Radom. Tylko raz pojechatem drogg zelazna do
Nowego Miasta nad Pilica via Mogielnica.

To, co kiedy$ bylo, pozostato we wspomnieniach, do ktorych wraca
moja matka Marianna i siostra Czeslawa Bozena Luterek oraz moj
mlodszy brat Ireneusz. Dawno$¢ zostata na zdjeciach, ktore robit i nadal
to czyni moj brat, rocznik 1959, zodiakalny koziorozec, z domieszka
z konca strzelca.

To wszystko mozna nazwa¢ Anatewka. Zapewne ci, ktorzy byli na
musicalu pt. Skrzypek na dachu (ang. Fiddler on The Roof), wiedza, co
mam na mysli. Tym, ktérzy zapomnieli, przypomng, ze musical powstat
na podstawie prozy Szolema Alejchema, Dzieje Tewji Mleczarza, 1894,
napisany w jezyku jidysz. Anatewka byta miasteczkiem na terenie Impe-
rium Rosyjskiego, gdzie mieszkaty dwie spotecznosci: zydowska i rosyj-
ska. I nagle, na skutek politycznych zawieruszen, nardéd, co wyszedt
z ziemi Egipskiej, ktora styngta z wysokiego poziomu cywilizacyjnego,

68



musial opusci¢ Anatewke. Jezeli nieco odwrdocimy mape, to w podobne;j
sytuacji dzialo si¢ na ziemiach polskich. Na przyktad w Grojcu i Tarczy-
nie. Byli i nagle Ich nie ma. Zostaty budynki i zdjecia, i dziwne opowie-
$ci, ktore si¢ urywajg. Raptem po tych, co byli, zostata cisza i zapomnie-
nie. Zabrakto dla nich miejsca. I co zastanawiajace, nikt nie uronit izy.
Podobno macewy wykorzystano na utwardzanie drog albo na osetki do
ostrzenia kos i nozy. Grozne i straszne. Wstyd.

Dzigki fotografiom ocalono chwile sprzed lat. Zatrzymano na $wiatto-
czulej kliszy. Ta iskra, co w dziecinstwie si¢ zapala, oswietla mtodos¢,
a potem przygasa. Wolno. Czasami zdmucha jg wiatr. Na staro§¢ do nas
powraca i wtedy chuchamy, Zeby nie zagasta jak w popielniku. Zeby za-
palita si¢ w Zrenicach. W dziecinstwie o tym si¢ jeszcze nie my$li, dopie-
ro kiedy opuszczajg nas sity i nie mozemy, cho¢ bardzo si¢ staramy,
wzigé si¢ w gar$C. Tracimy powoli wszystko. I obija si¢ o uszy powie-
dzenie, ze czym knot krotszy, tym wiara mocniejsza.

A kiedy fotografia wypada nam z dtoni, to si¢ wkurzamy, bo nie mo-
zemy sobie przypomnie¢, kto jest kto.

Zdjecia miejsc majg warto$¢ sentymentalng. To widoczny $lad, Ze co$
byto i nie odleciato na jaskotcze szlaki. Zostaly fundamenty, mury, obthu-
czone fragmenty. Archeologia $mietnikow. Tylko nie ma ludzi, ktérzy tu
mieszkali. Swiadomos¢ tego, ze tutaj zyli tacy zaradni, dodaje otuchy.

Cztowiek zawsze chcialby lepiej, a wychodzi, jak zawsze, troszeczke
nie tak. Taka jest kolej (nie tylko waskotorowa!) zycia. Wszystko sie¢
konczy, nawet dobry poczatek, ktory zawigzuje koniec. W kokarde albo
supelek. Niekoniecznie.

Winieta tarczynska;, Prasowka jabtkowa,; Anatewka. Felietony, ,,Wiadomosci Tar-
czynskie. Niezalezny Miesiecznik Regionalny” 2015, nr 11-12.
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Glosa o Marii Konopnickiej

Nieraz pisatem o tym, ze mam stabo$¢ do Marii Konopnickiej. Gdy
si¢ odwrdce do biblioteki, to widze ksigzke pt. O Krasnoludkach i sierot-
ce Marysi Marii Konopnickiej. W stulecie pierwszego wydania, studia
i szkice, pod redakcja Tadeusza Budrewicza i Zbigniewa Faltynowicza,
Wydawca: Muzeum Okregowe w Suwatkach, 1997, ss. 197. Do tego eg-
zemplarza upycham to, co jest zwigzane z poetka z Suwaltk. Mam m.in.
seri¢ widokowek, jakie wydato muzeum oraz folder pn. Basniowy szlak
(od Suwatk do Sejn). Dzigki temu wiem, gdzie na Suwalszczyznie sa kra-
iny jak z bajek i basni. Oczywiscie, ze zbiorami dziele si¢ tylko z tymi,
o ktorych wiem, ze znajg jaki$ cytat z Marii Stanistawy Konopnickiej
(z d. Wasitowska, 23 V 1942-8 X 1910), na przyktad: ,,Czy to bajka, czy
nie bajka, / Myslcie sobie, jak tam chcecie. / A ja przeciez wam powia-
dam: / Krasnoludki sg na swiecie”.

Nie tak dawno, piszac do swojej sasiadki ze (Starej) Kopanej, pani Jo-
lanty Sas, przestatem dla jej wnuczki Marysi, zaktadke pt. Zaufek Kra-
snoludkow Basniowy szlak Suwaltki, Krol Blystek. W liscie zaznaczylem,
ze mam nadziej¢, ze by¢ moze dziewczynka kiedy$ pojedzie do tego
ustronia, wi¢c ten kartonik niech bedzie bonusem. Przy okazji poczyni-
lem drobng uwage w nawiasie — (prosze wyttlumaczy¢ Marysi, Ze to zna-
czy tyle, co dobry znak).

Pani Jolanta podbudowata mojg nadziej¢, bo nadestata diugi list,
z ktorego wybieram fragment: ,,(...) W imieniu Marysi i wlasnym, pra-
gne podzickowa¢ Panu za pigkng zaktadke. Krol Blystek jest krolem serc
dziecigcych. Jest pewne, ze Marysia odwiedzi Kréla Blystka. Otoz Su-
walszczyzna, to rodzinne strony mamy Marysi. W odlegltosci 40 km od
Suwatk, we wsi Kopanica mieszka Marysi babcia Halinka. A wigc do
Krola Btystka niedaleko. Czekamy do wakacji, a wrazeniami podzielimy
si¢. (...) Z powazaniem Jolanta Sas, Kopana 5 XII 2015 r.”.

Gwoli $cistosci dopowiem, ze mama Marysi, pani Grazyna Wisniew-
ska-Sas, urodzona w Augustowie, jest wiceburmistrzem Tarczyna w po-
wiecie piaseczynskim. Przepraszam, ze wyjawiam takie sprawy.
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Ksiega jubileuszowa z dedykacja

Na stronie tytulowej wlepka pod wersalikiem CZEOWIEK I ARCHI-
WUM oraz zdjgcie czarno-biale z wejscia do robotniczych zakladow,
z hastem ,,zyczymy DOBREJ PRACY”, nizej wpisane w zotte tto obiekt
Archiwum Akt Nowych w Warszawie przy ul. Hankiewicza 1 (dawna
Biblioteka Narodowa). Mozna powiedzie¢ — pod wersalikiem albo kapita-
likiem.

Pan prof. Edward Kolodziej napisal skomprymowang not¢ pt. Dr
Wiadystaw Horst — archiwista, historyk dziejow najnowszych. Wtlady-
staw, znany na mojej wioseczce, jako Andrzej, urodzit si¢ 2 lipca 1946
roku w Kopanie koto Tarczyna. Jest moim sgsiadem i starszym kolezka.
Za mlodu byt szykowany na teologa, ma za sobg stuzbg ministrancka
w kosciele pw. $w. Jana Chrzciciela w Rembertowie koto Tarczyna. Po-
tem mu przeszto postugiwanie do Mszy §w. i skrecit w lewo. O maly
wlos, a by zostat oficerem Wojska Polskiego. Jest absolwentem Szkotly
Podstawowej im. Wojciecha i Anieli Malzonkow Gorskich w Pamigtce
oraz Liceum Ogolnoksztalcacego im. Emilii Plater w Zalesiu Dolnym,
i Uniwersytetu Warszawskiego (Wydzial Historyczny). We wrzesniu
2005 roku na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu im. Marii Curie-
Sktodowskiej w Lublinie obronit pracg doktorskg pt. Kancelarie i archi-
wa: Centralnego Komitetu Wykonawczego Polskiej Partii Socjalistycznej,
Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej i Komitetu Centralnego
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Jezeli kto$ potrafi si¢ rozeznac
w tylu archiwach partii, to zycie dla niego jest pestka. Archiwista groma-
dzi no$niki papierowe oraz ulatwia zainteresowanym, zeby byty dostep-
ne. Z czasem. Trzeba mie¢ do tej roboty zacigcie i cierpliwosé. Doku-
mentarzysta musi zalozy¢ fartuch i chwytaé pelng garscia, a nie koncami
palcoéw; czytaé 1 upycha¢ do teczek, zachowujac dyskrecje, a nie paplac
na prawo, co byto na lewo. Archiwum to spis zagadek wbitych w tajem-
nice. Archiwistyka to jest straszliwy zapieprz. Trzeba gromadzi¢ papiery,
przechowywac¢ i udostepnia¢ dokumenty, to sa pasje mojego starszego,
uczonego kolegi, doktora humanistyki, ktéry w grudniu przynosi mi wo-
reczek orzechow, ktore tupie.
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Moj krajan to spec ds. archiwum. Andrzej, jak przystato na profesjo-
naliste, ma swoje koniki (organizacje mlodziezowe i partie polityczne),
dokumentuje spuscizne Wojciecha Goérskiego i naszych stron, ktére, poe-
tycko rzecz biorac, nazywam okolice Kwitngcej Jabloni. Nieraz korzysta-
lem z jego zbioréw. Ma taka sympatyczng wadg, ze nie lubi pisa¢. Opo-
wiedzie¢ opowie, ale gdy prosze o to, zeby przelal na papier, to musze
czeka¢ ruski miesigc.

Wybral taka postawe, ze lepiej Wspominac¢ mito o tym, co bylo; cho¢
czasami gorzknieje, ale mu to szybko przechodzi. Nie lubi czernié papie-
ru, cho¢ posiada wiedzg, ze moglby si¢ pokusi¢ o ksigzke dotyczaca hi-
storii Polski po 1945 roku. Przeciez byt w samym $rodku PRL-u, nalezat
do réznych gremiow historycznych. Byt naocznym $wiadkiem owcze-
snych wydarzen. Zna mnéstwo ludzi. Profesor Edward Kotodziej przy-
pomina o tym, ze jest grzeczny. Expressis verbis: ,,znany jest z tego, ze
kazda powierzong mu prace wykonuje solidnie, a poza tym angazuje si¢
w dziatalnos$¢ spoteczna i pomaga uzytkownikom archiwum. (...) Nic tez
dziwnego, ze wsrdd archiwistow, historykow, a takze petentow cieszy si¢
wysoki uznaniem”. Ilekro¢ kto$ czego$ szuka, to zawsze go odsylam do
Andrzeja, bo tylko on moze zaradzié, jezeli chodzi o papiery. Ma dar zna-
lezienia, jak §w. Antoni, czego$, co czasami uwazamy, ze przepadto, jak
igla w stogu siana. Na amen. Czasami podejrzewam go, ze trzyma ze
swietym sztame i dzieli si¢ kluczami. Nie zaprzeczyl, ani nie potwierdzit.

Woecale mnie nie dziwi, ze kolezanki i koledzy archiwisci wydali opa-
sty tom pt. VIR BONUS. Ksiega jubileuszowa dedykowana doktorowi
Wtadystawowi Horstowi. Naczelna Dyrekcja Archiwdéw Panstwowych
Archiwum Akt Nowych, Warszawa 2015, ss. 347. Tytul nawigzuje do
powiedzenia ,,Vir bonus, dicendi peritus™'. W spisie tresci tomu znalazty
si¢ uczone rozprawy kolezanek i kolegow jubilata. Tematy z jego kwe-
rend i naukowych peregrynacji. Wsrdd nich wyrdznia sie artykul wspo-
mnieniowy Arkadiusza Kopera pt. Pamigtka z Pamigtki — wspomnienie
catkiem nie archiwalne, napisany bez patosu; z biglem. Nasz starszy ko-
lega z Ksiezowoli przypomina niektore wydarzenia sprzed tylu lat: ,,Nad
kilkunastosobowa grupa réwiesnikow w klasie i uczniami w szkole czu-
wato malzenstwo panstwa Chodeckich, Kruszewskich, moja wychowaw-
czyni p. Zrobek, a takze bardzo mtoda p. Neufeld i p. Marciniak — z tego
okresu pamigtam niewielu kolegdéw i kolezanek, z cala pewnoscig nadal
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kojarze Ani¢ Pawlak, Zosi¢ (?) Gniadek, braci Masnych, Jablonskiego,
Pietrzaka, Gadomskiego. Niestety, z tych lat nie pamigtam p. Wiadystawa
— zapewne z powodu obowigzujacego wowczas zakazu utrzymywania
kontaktéw z matolatami”. Poza tym o Andrzeju znalez¢ mozna wzmianki
na s. 213 (Eugeniusz Rudzinski, Postawy ideowe mitodziezy w okresie
okupacji hitlerowskiej), s. 246 (Szymon Tadeusz Krawczak, «,, Fronda.
Pismo Poswigcone”. Miodziez wobec nauczania Jana Pawta Il»), s. 306
(Kazimierz Koztowski, Jan Macholak, Czofowi aktotworcy dokumentacji
Pomorza Zachodniego lat pionierskich /1945-1950/. Spojrzenie z per-
spektywy XXI wieku). Na s. 322 Anna Nowakowska-Wierzcho$§ zamies$ci-
ta prace pt. Zwigzek Kobiet im. Marii Konopnickiej w Belgii, gdzie
w przypisie do tytutu informuje: ,,Artykut ten nie wyczerpuje tematu,
powstal przy okazji pracy nad rozprawa doktorska «Konopniczanki»
Zwigzek Kobiet Polskich im. Marii Konopnickiej we Francji 1944-1950
przygotowanej pod kierunkiem prof. Malgorzaty Gmurczyk-Wronskiej
w IH PAN. Praca ta nie powstataby, gdyby nie pomoc p. Wiadystawa
Horsta, ktory utatwit mi kontakt z b. «Konopniczankg» oraz shuzyt po-
mocg w poszukiwaniu zrodet i informacji”.

Ten wykaz §wiadczy o tym, Ze jest to osoba obszernych wiadomosci
(Juliana Ursyna Niemcewicza).

Z przyjemnoscia cytuj¢ glosy o moim ziomku, ktéry mieszka w War-
szawie przy ul. Inflanckiej, poniewaz o takich sprawach nalezy pisa¢ za
zycia. W pore. A nie czekac, zeby si¢ ulezaly jak figa albo piernik, co za-
pomniat o0 miodowych miesigcach.

Oto archiwariusz! — chcialoby si¢ zawota¢, i nie byto by w tym prze-
sady.

Zamiast okrzyku wybieram to, co powiedziata pani Jolanta Cieslikow-
ska-Horst, matzonka: Andrzej jest osobgq, ktora uwielbia stare rzeczy.

' Vir bonus, dicendi peritus (Katon Starszy III/Il w. p.n.e.). W thumaczeniu — Czlowiek
uczciwy, doswiadczony mowca. Starozytni mawiali — Poetae nascuntur, oratores fiunt
(Poetq trzeba si¢ urodzi¢, mowcq mozna zostac).

Glosa o Marii Konopnickiej; Ksigga jubileuszowa z dedykacjq. Felietony, ,,Tygodnik
Olecki” 2016, nr 5.
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Ule

Ule i stare drzewa owocowe.

Gdzie to jest?

To jest widok zza siatki naszej dziatki w Kopanie. Ule pana Andrzeja
Zarzyckiego, toromistrza kolei waskotorowej, ktory mial wielkg pasieke
pod pachami jabloni. Od strony drogi (dzisiaj ul. Dziatkowa) byt wysoki
zywoptot (z grabiny), zeby pszczoty nie wpadaly na droge, a szybowaty
wysoko.

Pan Andrzeja wraz z synami (Tadeuszem i Edwardem) od wiosny do
jesieni krzatal si¢ wokot pszczelnika. Podbieral miod. Konewka z cybu-
chem okadzal domki apikultu. Na glowe zakladat obszerny kapelusz
z siatka, ktoéra zastaniala twarz przed owadami, z ktérymi nie ma zartow.
W pracy towarzyszyla mu zona, pani Aleksandra. Stalem zza krzaczkami
i obserwowalem do chwili, poki mnie pszczotka nie dziabngta. Zamiast
krzycze¢, pedzitem do domu, aby piekace miejsce przetrze¢ octem. Ule
byly pomalowane na biato, z6tto, niebiesko, zielono, jak domki krasno-
ludkéw. Pod jesien, kiedy zaczety z drzew ciapaé jabtka do fartucha zie-
mi, robily wrazenie. Zimg staly w czapkach $niegu, jak krasnoludki, ktore
przysnety na mrozie.

Ze starszym sgsiadem nigdy nie rozmawiatem. Nie widzialem go bez
(kolejarskie) czapki. Nasze spotkania ograniczaly si¢ do grzecznoscio-
wych zwrotow (dzien dobry, do widzenia).

Pan Zarzycki nie miat czasu, zeby opowiedzie¢ o taficu pszczot dzigki
ktéremu wiedza, gdzie sa kwietne miejsca. Ze owady bzyczg w rozny
sposob. Ze maja po bokach tzw. przyoczka i doskonale widza, co sie
dzieje naokoto glowy. Nie wiedzieliSmy, ze w ulu jest socjalizm, ktorego
nie udaje si¢ cztowiekowi zaprowadzié¢ na catym $wiecie. Ze podczas lotu
godowego krélowej pszczot, odwlok trutnia eksploduje i wladczyni ula
zabiera plemniki z urwanym penisem. Ze w ulu sg pszczoly robotnice,
ktore najpierw peinig funkcje pielggnacyjne (opiekunki larw i owadow),
wkroétce awansuja na strazniczki, ktore w odpowiednim czasie beda zbie-
ra¢ pytek i nektar. Pszczota robotnica, co zyje tylko 40 dni, produkuje
1/12 tyzeczki miodu. Oczywiscie, ze wsrod roju, najwazniejsza jest mat-
ka. Poza tym w ulu sg trudnie, ktorych zadaniem jest zaplodnienia
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pszczelich krolowych. Po spelnieniu samczej powinnos$ci, ging. O tym, Ze
w ulu jest zycie i $mier¢, pan Andrzej Zarzycki nie pisnat nawet potgeb-
kiem. Po starszym toromistrzu mam w zbiorach kilkana$cie egzemplarzy
miesigcznika ,,Pszczelarstwo. Organ Polskiego Zwiagzku Pszczelarskiego”
oraz Poradnik pszczelarski (Panstwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne,
Warszawa 1967, ss. 422), ktore otrzymatem od sagsiada z naprzeciwko,
Daniela Ogrodnego, pomocnika maszynisty kolei waskotorowej relacji
Piaseczno-Nowe Miasto nad Pilica. A on otrzymat to wraz z ulami pana
Zarzyckiego. Jak schedg. Pan Daniel wprawil mnie w ostupienie, bo
chcial, Zebym zostat... pasiecznikiem. Oczywiscie, ze to byt dla mnie sy-
gnat, ze zachorowat na $mier¢.

Michat Fluder, wychowawca z sanatorium PKP Lesny Dwor we Wle-
niu, namalowat kilka uli. Pisal jesienig 1986 roku: ,,(...) Z Krainy Kwit-
ngcej Jabtoni wrocitem z nowymi pomystami i nutkg optymizmu. No
powiedz, czy kiedy$ kto§ przyjmowat Ciebie tak, ze wszystkie Bramy
ztotych ogrodow byly tak pootwierane (jakby$ wszedt do raju, a drzewa
byly w uktonie). Tylko czeresnie Pamigtkowskie stoja, jak dawniej dum-
ne i zgrabnie ustawione w towarzystwie pitnych miodoéw, rozkotysane,
pijane ze szczgscia, ze znowu dzieciaki przyleca gasi¢ pragnienie (oby
nikt je stamtad nie wyganial, bo to bytoby nie fair).

A Twoja szkota Pana Gorskiego, tak elegancko przyozdobiona staro-
drzewem, ze nie wiem, co pigkniejsze, czy dab czerwony, czy sosny na
poboczu, czy wierzby pod ptotem. Chciatoby si¢ takie szkoty ogladac, nie
tylko na Ziemi Grojeckiej, obok Tarczyna i spija¢ soki wieloowocowe
zamiast bettow 1 kwasnego piwa.

Na pewno byles$ teraz z Rodzinkg w Kopanie i znowu napatrzyte$ si¢
do woli na sad p. Zarzyckiego i rowniutko ustawione ule. (...)”.

O miodzie nie napiszg komentarza, bo rodzice nigdy nie kupili patoki'
od pana Andrzeja Zarzyckiego. To moze §wiadczy¢ o jednym, jak to sg-
siedzi z sobg zyli. Ze byli blisko, a tak daleko. Za to nieraz oganiali$my
si¢ od pszczot z pasieki za miedza. Przez te pracowite owady, nieraz cho-
dziliSmy opuchnieci. WygladaliSmy jak ludzie, ktérzy nierowno sie po-
prawiajg. Z ramki, ktora z ula wyjmowat nasz sasiad, nic dla mnie nie
skapalo. Zamiast si¢ oblizywa¢ smakiem, napisz¢ — kropla miodu, to
zgon kwiatdw, utarty w pszczelej zagadce.
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Ojciec 1 matka w sklepie nabywali sztuczny midd, o ktérym nie dato
si¢ powiedzie¢, ze to byt cud-miod. Smakowat jak pergamin nasgczony
cukrem. Poniewaz w PRL-u byto sporo surogatow (namiastek), wiec i to
fatwo przetknatem i popilem herbata gruzinska, ktora miata stomkowy
kolor.

Ule zimg sfotografowal moj brat Renuszek, rocznik 1959, bo taki miat
kaprys. Wyraznie widaé, jak stoja w czapulach $niegu. Ponowa. Dzisiaj
po nich pozostaty wspomnienia i dwie ikonografie — akwarelka Michata
i kolorowe zdjecie, cate w bieli. W tle rosna wysokopienne jablonie, kto-
re mroz $cisnat, od pnia po korong. Oczywiscie, Ze tego juz nie ma, wigc
mozna sobie darowaé, zeby sprawdzi¢, czy to prawda, co wypisuje. To
znaczy, ze musz¢ wazy¢ stowa w swietle druku.

! Patoka — ptynny miod pszczeli, oczyszczony z wosku, $ciekajacy ze zmiazdzonych pla-
strow lub z nich wytapiany.

Fotografia Ireneusz Szczepaniak, Ule pana Andrzeja Zarzyckiego z Kopanej, zima, lata
80. XX wiek.

Ule. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2016, nr 6.
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Czestaw Szczepaniak (9 IT 1930-18 X 1986)

Urodzit si¢ w Kazimierzowie (dzisiaj Las Lesznowolski) pod Groj-
cem. Matka miata na imi¢ Leokadia, a ojciec Jozef (zmart bardzo mtodo).
Wychowywata go prababcia Jozefa Studniarkowa z Lasu Lesznowolskie-
go. Nie ma dnia, zebym o nim nie myslat. Rano, gdy staj¢ przed lustrem,
zeby ogolic¢ sie, to widze jego rysy na swojej twarzy. Przezytem wlasnego
ojca, ktory zyt tylko 56 lat. Az si¢ to nie chce wierzyC, bo byt zawsze taki
zdrowy, zywotny, nie chodzit na zwolnienia, lekarzy omijat wielkim tu-
kiem. A matka, jak pamietam, zawsze narzekata, ze umrze. I tak umierata
1 umierata, az przekroczyta 90 lat. I zyje, i ma si¢ dobrze. Moja siostra
Bozenka dba o nig wraz ze szwagrem Jedrusiem. M¢§j brat Renuszek
przyjezdza do Kopanej, gdy nostalgia go chwyci na warszawskim Bréd-
nie. Ja juz z domu nie ruszam, niestety. Dzwonig i nie tracg¢ zasiggu.

Jestem do ojca podobny, cho¢ nie mam tyle wloséw i od lat nie uzy-
wam grzebienia. Ojciec wygladat jak kawal chtopa. A ja, dzigki temu, ze
choroba mnie zzera, jestem jak chucherko; spadlem z XL t-shirta na L.
Moj frater nie lubit robi¢ sobie zdje¢. Bat si¢ szpitali. Pamigtam, ze kiedy
miat ktopoty z VII nerwem twarzowym, nie potrafit si¢ z tym pogodzic.
Wpadt w poptoch. Skoczyto mu (w gore) cisnienie. Na nic zdaty si¢ moje
perswazje z anatomii i fizjologii. By¢ sprawnym znaczyto dla niego
wszystko. I nagle zaczat chorowaé, bo o siebie nie dbat. Nie stuchat si¢
matki. W wieku 56 lat dopadt go w obcym sadzie wylew i $mier¢. Byt 18
pazdziernika 1986 roku. Sobota. Odszedt na zawsze do Rembertowa,
gdzie modrzewiowy kosciot pw. sw. Jana Chrzciciela i cmentarz para-
fialny, i sady nad sadami.

Zostato po nim kilka zdje¢. Swigtecznych i codziennych.

Bialg koszulg zaktadal przy niedzieli albo gdy wyruszal w interesach
do miasta. Na wszystkich zdj¢ciach, jakie znam, moj rodzic tylko raz si¢
usmiecha, w warsztacie przy tokarce, wyciaga w gore rece i widac jego
bielusienkie z¢by. Na pozostatych fotografiach ma zamknigte usta i pa-
trzy w dal. Trzyma si¢ tokarki. Jest nieobecny. Dlaczego tak si¢ zacho-
wuje? Widocznie miat ku temu powdd i nie do mnie nalezy komentarz.

Moj ojciec Czestaw byt starszym rzemies§lnikiem obrobki skrawaniem
w warsztatach kolei waskotorowej w Piasecznie, tzn. tokarzem. Zatoga
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wybrata go na me¢za zaufania. Rodziciel nieraz mi powtarzal: ,,Synu, nie
oczekuj pochwal za prace. Masz dobrze pracowac, a opieprzy¢ zawsze
ciebie mogg...”. Staram si¢ o tym nie zapomina¢, cho¢ mam juz swoje la-
ta. Napisalem ponad 154. ksigzeczek literackich, publikowatem w okoto
150 tytutach prasowych, wiec nabytem pewnych praw. A poza tym pa-
migtam o tym, co pisat Cyprian Kamil Norwid: ,,Zyjemy za$ (jezeli sic
nie myle?) w Epoce tatwego czytania rzeczy plodzonych szybko, pongt-
nych i gltosnych. I to stato si¢ jedng z picknych pobudek o wywotania
rownocze$nie odczyto w, zpowodu iz, przy szybkim umystowych
ptodow spozywaniu, o d-c zy t y w a ¢ na nowo godzi si¢”.

Ilekro¢ pochylam sig, zeby zaczernié¢ papier, przychodzg do mnie jego
stowa. Zebym obrabiat tak stowa, aby zdania si¢ nie dziwily. Zeby za du-
70 nie naklamac¢. Wigc opukuje tekst, jak rewident, ktory sprawdza mtot-
kiem na dtugim trzonku kota pociagu.

W tomiku pt. Przypomnienie (Warszawa-Ursynow 2015, naktadem
wlasnym) zamie$cilem o tym wierszyk Pod Trzema Gwiazdkami, ktory
streszcza to, o czym tak dtugo piszg:

*edek

Jako syn tokarza, starszego rzemiesinika specjalisty,
z Piaseczna Wagskotorowego, nieraz sobie zadaje
pytanie: jak wyglgda warsztat, w ktorym odbywa sie
przeglad kot, co toczq koleje naszego losu?

Postscriptum

Fotografia pochodzi z lat 50. albo 60. XX wieku. Moj ojciec Czestaw przy tokarni
w warsztatach kolejowych w Piasecznie, w ktorych pracowat z kolegami-rzemieslnikami.
Robili wszystko, zeby ludzie mogli dojezdzaé i nakrgcaé zegarki wedtug rozktadu jazdy
waskotorowego pociagu. Po 1989 roku zaklad zlikwidowano wraz z ciuchci¢ grojecka.
W tym miejscu jest dzisiaj knajpa Odjazd z parkingiem. Pozostata tylko obrobka stow
i przywilej wspomnien.

Moj ojciec Czestaw; Czestaw Szczepaniak (9 11 1930—18 X 1986). Felietony, ,,Tygo-
dnik Olecki” 2016, nr 11.

Czestaw Szczepaniak (9 1I 1930-18 X 1986) Wspomnienie, ,,Gazeta Wyborcza Sto-
feczna” z 14 kwietnia 2016 roku.
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Peregrynacje z malarzami w Pamiatce kolo Tarczyna

1. Kilka razy wspominatem o tym, ze do Szkoty Podstawowej w Pa-
migtce zabralem malarzy, na tzw. motyw. Ukrywalem i nie pisatem, ja-
kim kluczem si¢ kierowatem. No bo przeciez nie byt to wytrych.

Pierwszym malarzem byl Michal Fluder, wychowawca z sanatorium
dzieciecego PKP Lesny Dwor we Wleniu, co lezy miedzy Jelenig Gora
a Lwowkiem Slaskim. To byto jesienig 1986 roku, kiedy sady nie tylko
w Kopanie si¢ rumienig. Michat byl zachwycony szkota. Od pierwszego
wejrzenia.

W latach 90. XX w. miatem kilku kolezkéw malarzy, wsrdd nich
dwoch brodaczy: Antek Chodorowski, rysownik-karykaturzysta i Franci-
szek Masluszczak — malarz, grafik, tez nieogolony, nosit charaktery-
styczny czub wlosow na glowie jak samuraj.

2. Kiedy zblizato si¢ 70-lecie Szkoty Podstawowej im. Wojciecha
i Anieli Malzonkéw Gorskich w Pamiatce, przygotowalem druk zwarty
pt. Pamigtka (Warszawa-Ursynow 1996, naktad 80 egzemplarzy, ss. 76).
Oczywiscie, ze poprositem kolezkéw o opracowanie graficzne siermi¢z-
nych ksigzeczek, jakie wydawalem nakladem wilasnym, bo tego nie
chciato zadne polskie wydawnictwo.

Antek powiedzial, ze do Pamiatki nie wpadnie, tylko zrobi rysunek ze
zdjecia 1 ex libris.

Franek, ktory lubit malowac ze tba, zaproponowat, zeby§my pojechali
pod szkole. W sobote ruszylismy z Ursynowa. W try mi ga zajechalismy,
gdzie dab Wojciech. Franio na karoserii samochodu roztozyt si¢ z warsz-
tatem plastycznym (piorko, katamarz tuszu i brystol). Statem obok i nie
zawracatem glowy artyScie. Kiedy pytal, odpowiadatem. Franciszek
szybko uporat si¢ z rysunkiem. Troche zachlapal maske auta, ale to czar-
na pestka. W domu wykonal jeszcze, wedtug mojej opowiesci, rysunek
szkolnego recznego dzwonka. Zrobit to po swojemu, bo taki ma charak-
ter.

A teraz opowiem co$, co si¢ nie znalazto w tek$cie. Po prostu wykre-
slitem w imi¢ poprawnosci, zwanej tez autocenzurg. Franciszka z Kotlic
zaprositem, bo chcialem, zeby odreagowal pewien szkolny epizod. Oto6z,
kiedy byt uczniem szkoty $redniej plastycznej w Zamosciu, buntowat sig,
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ale to jak! Podczas szkolnej akademii zrobil glupi Zart, tj. wpuscit do sali
gaz pieprzowy. A potem wszyscy si¢ usmiali do tez. Poniewaz nie nakry-
to sprawcy, wiec nie relegowano go ze szkoly, wreczajac wilczy bilet. To
mi opowiedziat, gdy przeprowadzatem z nim wywiad, ktérego fragment
opublikowatem (Franciszek Masluszczak, Maluje swoj zyciorys, ,,Twoj
Styl” 1995, nr 4). W trakcie rozmowy w jego ursynowskiej malarni, pod-
pytatem o poczatki rysowania.

,»«Kiedy mnie natchneto rysowanie?» — pytasz.

Od szkoty podstawowej rysowatem rdzne dymy i myslalem, jaka to
przestrzen rysunkowa. Poza tym w szkole robitem rozne gazetki. Rzezbi-
lem w debowej korze i opoce. To samo przyszto. Wigcej rysowatem niz
si¢ uczylem.

Zawsze rysowatem wstydliwie, ukradkiem, ale... rysowatem biegle.
Nie wiadomo dlaczego, tak jako$ szeroko oldwkiem, tak z jakim$ rozma-
chem, bezceremonialnie. W szkole rysowatem to, co nauczyciel ustawit,
a wigc rozne kanki, talerze, banki na mleko. Czyli co§ w rodzaju mar-
twych natur. W tamtych czasach nie bylo kredek i farbek, tylko otdwki.
Musze Ci powiedzie¢, ze do tej pory mam wyrzut sumienia, poniewaz
ukradtem sasiadowi kolorowg kredke. M¢j sgsiad takg kredka wypisywat
kwity na podatek. To byt kopiowy olowek. Z jednej strony pisat na fiole-
towo, a z drugiej na czerwono. | wlasnie taki otdéwek ukradtem. Dzigki
niemu moglem wej$¢ w kolor, skromny, bo skromny, ale... juz miatem
trzy kolory: czarny, niebieski i czerwony. Pamig¢tam, z jaka przyjemno-
$cig rysowatem tym kolorowym otowkiem. Rysowalem ostrg czerwienia,
maczalem to w §linie i ktadtem na papier kolor.

Skonczytem siedem klas. Byt 1961 albo 1962 rok. Nie pamigtam.

Prawie wszyscy z mojej klasy gdzie$ zdawali egzaminy. Do Liceum
Ogodlnoksztatcacego, Zasadniczych Szkot Zawodowych albo Technikum.

Pamigtam, ze z resztek ze studni, bo to jest wazne, jak kopano studnie
w Kotlicach, to po dwoch metrach byla taka biata opoka. Takie ptaty
i tafle kamienne. Co$ jak kreda. Gdy to si¢ wyciagneto z wody, to byto
mickkie, a potem stawato si¢ twarde. W tych kawatkach opoki rzezbitem
koty, psy, przedmioty rzeczywiste i nierzeczywiste. Rzezbitem scyzory-
kiem albo kawatkiem blachy, albo drutu. Rzezby wrzucatem do worka.
W koncu uzbieratem peten worek rzezb. Poza tym uzbieratem sporo ry-
sunkow i akwarel. Aha! Pamigtam, Ze po otrzymaniu akwarel na tekturce,
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najpierw pomalowalem sobie twarz, usta na zielono, nos na niebiesko,
oczy na fioletowo, uszy na czarno. Potem biegalem za dziadkiem i babka,
1 krzyczatem: uuu...!

W czasie nauki w szkole uzbieratem sporo swoich prac. Pamigtam, ze
raz kierownik szkoty powiedziat: «O, Ty malarz jestes...». Potem powto-
rzyt to mojemu ojcu. A mdj ojciec chwilg si¢ zastanowit i mowi: «Jak tak
rysujesz i malujesz, to moze by$ zdawat do Liceum Plastycznego w Za-
mosciu?».

Z ojcem wzieliSmy worek z rzezbami, pod pache teczki z rysunkami
i akwarelami, i pojechaliémy do Zamoscia.

Po kilku dniach dostatem list, ze moje prace komisja zakwalifikowata
1 moge zdawac egzaminy do Liceum Plastycznego.(...).”

Jezeli chodzi o Antka Chodorowskiego, byt to niesamowicie szybki ry-
sownik. Potrafil tak szastng¢, jakby miat skrzydto w dloni. Z Antonim wie-
le przejechatem i przegadalem. Opowiedzial mi $wietne historyjki z wia-
snego zycia: ,,Caly czas rysowatem. W szkole pod tawka. Byly to rdzne
obrazki obyczajowe, zeby komu$ zrobi¢ na zto$¢. Zeby bylo zgrywnie.
Kiedy$ przylapata mnie nauczycielka na tym rysowaniu. I zaprowadzita
mnie do kierownika szkoty. Kierownik obejrzal rysunki i powiedziat, ze
trzeba mi urzadzi¢ wystawe.

Sporo tez pisalem wierszy i opowiadan. Mam za te konkursy sanki
wyscigowe 1 radio, ktore wtedy kosztowato tysigc pigédziesiat ztotych.
To byta wtedy kupa forsy. Miatem pierwszy na wsi swoje radio i moglem
sobie nastawi¢ i slucha¢. Mogg powiedzie¢, ze bytem towca nagrod.

Co jeszcze pamigtam? Dobrze pamig¢tam $mier¢ Stalina, bo wszyscy
si¢ cieszyli, tylko pani Roza, nauczycielka, straszliwie plakata. To byta
fadna nauczycielka, ale nikt jej nie chcial, bo byta stalinowa. Jedynie pani
Roéza ptakata i nikt wiecej z nauczycieli. Pod wieczér ide sobie przez
Chodory i1 wotajag mnie chlopy i kawalerowie, co stali przy plocie. Wtedy
moéwili na mnie «Doktor Dziezko». To byla znana posta¢ ze szpitala
w Biatymstoku. Byt podobno cudotworca. Tak sadzono na wsi. Byt bar-
dzo lubiany. Kim ja moglem zosta¢ Chodorach, jak nie «Doktorem
Dziezko»?! Chlopi stoja przy plocie i pytaja: «Doktorze Dziezko, co Sta-
linowi zaszkodzito? Co by$ zrobit, zeby Stalin nie umart i Zeby pani R6za
nie ptakata?» Chwile si¢ zastanowitem. Cisza si¢ zrobita. Po zastanowie-
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niu powiedziatem: Stalin miat zatwardzenie i trzeba byto zrobi¢ Stalinowi
lewatywe. (...)”.

Natomiast Michal Fluder czasami opowiadal mi, ze musiat po lek-
cjach w szkole podstawowej pomaga¢ mamie, ktora byta wozng. ,,Zima
si¢ chcialo na tyzwy albo sanki, a tu trzeba bylo wzia¢ si¢ za miotlg
i Scierke, 1 sprzata¢ klasy...”, méwit. Moze ta szaro§¢ mitregi doprowa-
dzita go do tego, ze widziat §wiat jak z basni? W kolorach.

3. Trzech malarzy wzigto si¢ za szkole¢ w Pamiatce koto Tarczyna.
I wszyscy byli ze wsi jak ja, Czestaw Mirostaw.

Michatl Fluder (28 V 1945-12 III 1989). Urodzit si¢ w Consenvoye,
wie§ w Lotaryngii (Francja), departament Moza. Michat pochodzil po
szkolnym sadzie, gdzie ule i warzywniki, obejrzal szkote, dobrze omiott
las mieszany, zrobit szkic, a potem podestal mi miniaturke szkoty, nama-
lowang na tekturce. Jego prace zamies$citem na oktadce ksigzek: Alfabet
na Pamigtke' oraz Okno pejzazowe okolic Kwitngcej Jabloni i Kasztelanii
Wieniskiej .

Franek Masluszczak (ur. 21 I 1948). Urodzit si¢ w Kotlicach, czyli na
wsi, w powiecie zamojskim. Rysowal szkole na karoserii samochodu
i palit papierosy.

Antek Chodorowski (7 VI 1946-15 11 1999) urodzit si¢ w Chodorach,
wiosce w wojewddztwie podlaskim. Rysowal z fotografii (Wojciecha
Gorskiego) i z pamigci (ex libris szkoty). Lubit, kiedy mu si¢ rzucito ja-
kas mysl, wtedy si¢ ozywial i gadal: ,,Ja potrafie najghupszy pomyst nary-
sowac”. Kiedy poprositem o ex libris dgbu, w ktérym jest petno ptakow,
zrealizowal, cho¢ jego dabek nie jest podobny do tego, jaki rosnie przed
szkota. Antoni jest patronem Szkoty Podstawowej w Czaczkach Matych
pod Biatymstokiem. Jego imi¢ i nazwisko nosi warszawska ulica na ursy-
nowskich Kabatach. Wojskowe Powazki to miejsce, gdzie na wieki spo-
czat.

»Qorale, Gazetka szkolna”, nieregularnie wydawana przez Zespot
Szkot w Pamigtce im. W. Gorskiego w Pamiatce, co rusz zamieszcza ry-
sunki moich kolegow, oprocz Michata.

Antek, Franek i Michat Pamigtke podniesli do rangi sztuki plastycz-
nej. Rozrysowali jg $wietnie. Probowatem to nieudolnie opisac, jaka po-
zostawili pamiatke, na dlugie lata. By¢ moze kto$ ze wspotczesnych poj-
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dzie moim tropem i §ciagnie do Pamigtki innych artystow. A wigc, $mie-
lej!

l_Alfabet na Pamigtke, Warszawa-Ursynow 2005, Wydano naktadem wiasnym w 120.

egzemplarzach, ss. 260.
2 Okno pejzazowe okolic Kwitngcej Jabloni i Kasztelanii Wiernskiej, Obrazki z ramki wy-
jete: Michal Fluder, Warszawa-Ursynow 2007, Wydano nakltadem wlasnym w 18. eg-

zemplarzach, ss. 52.

Peregrynacje z malarzami w Pamigtce koto Tarczyna. Felietony, ,,Wiadomosci Tar-
czynskie. Niezalezny Miesigcznik Regionalny” 2016, nr 1/3. Michat Fluder, Szkota Pod-
stawowa w Pamigtce, akwarelka; fot. Pawel Piotr Szczepaniak.
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Okrezne

1. Ci, ktorzy chca wiedzie¢, co to znaczy, niech nie zagladaja do
Stownika jezyka polskiego, bo bede musieli nadrabia¢ drogi. Expressis
verbis: ,,okrezny «odbywajacy si¢ lub lezacy wokot czegos$»: Ruch o. Je-
cha¢ okrezna trasa.”

Zygmunt Gloger w Encyklopedii staropolskiej zanotuje: ,,Okrezne,
biesiada rolnicza w jesieni po sprzgtnigciu wszystkich zbiorow, czyli po
«okrazeniuy» pol, skad nazwa okreznego powstata. Okrezne tem si¢ rozni
od dozynkow, ze dozynki oznaczaja dozecie oziminy i przyniesienie
wienca gospodarzowi z pola do domu. Okrgzne za$ jest zabytkiem uczt
jesiennych, znanym w przesztosci wielu narodom, wyprawianych po
sprzatnigciu z pola wszystkich plonéw. Dhugosz w XV wieku powiada, iz
Litwa miata dawny obyczaj, ze do gajow, uwazane za Swigte, nawioziszy
zboza w jesieni, zgromadzano si¢ z zonami, dzie¢mi i domownikami, aby
bogom czyni¢ ofiary z wotdéw, cielcéw, barandow i potem przez trzy dni
biesiadowac, tanczac, wyprawiajgc rozmaite igrzyska i pozywiajac ofiar-
ne jadlo. Ludy, graniczace z soba, zblizaly si¢ zawsze obyczajem, tem-
bardziej Litwini, ktorzy przez kilka wiekow uprowadzali z Mazowsza ca-
le thumy ludnosci dla zasiedlenia pustyn lesnych. Domy staropolskie
przygotowywaly si¢ wczesnie na okr¢zne. Wazono piwo i krupnik (z go-
rzalki i miodu), zabijano kilka sztuk bydta, na oznaczony dzien spraszano
sgsiadow 1 sprowadzano muzyke. Gosci przyjmowano chlebem powsze-
dnim, barszczem, bigosem i zrazami z kaszg. Byla to wspolna biesiada
szlachty i kmieci, bo obyczaj narodowy byt w Polsce jeden, a tylko poz-
niejsza cywilizacja i oglada potworzyta w nim roznice i szczerby. Podsto-
li Krasickiego, zasiadajac do ogdlnego stotu z gromada kmieca podczas
tej uroczystosci, powiada o dozynkach, ze «zwyczaj ten, od czasow daw-
nych wniesiony, na wzor przodkéw zachowuje». W starej piesni dozyn-
kowej styszymy:

«U naszego jegomosci debowa podtoga,

Zjezdzajq sie zewszqd goscie jak do Pana Boga,

Zjezdzajq sie na okrezne panie i panowie,

A ja chodze dzis nieboga bez wianka na glowie».
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Dziedzic rozpoczynal uczte, pijac kieliszkiem do najwazniejszego
z kmieci, po uczcie szedl poloneza z sottysowa, a jejmos¢ z soltysem.
Kapela wygrywata od ucha razem szlachcie i kmiotkom. (...)”.

2. Zwyczaj ten jeszcze si¢ zachowal. Na przyktad w okolicy Kwitng-
cej Jabloni, dawny powiat grojecki, po zbiorze owocoéw organizowano
tzw. okrezne, czyli pospolicie méwiac, co$ na wzor murarskiej wiechy.

Kiedy pytatem ziomkow, skad do nas przywedrowato okrezne, nikt
nie byt mi w stanie tego wytlumaczy¢. To moze §wiadczy¢ o tym, jak
dawno przyszedt do nas ten radosny kanon kultury agrarne;.

Ale po kolei. Byta kosba (koszenie), potem rozpoczynaty si¢ zbiory
czere$ni, wisni, jabtek, §liwek, gruszek. Kiedy praca zblizata si¢ ku kon-
cowi i zostato kilka drzew do oberwania z owocow, to ludzie podpytywa-
li gospodarza: ,,kiedy bedzie, panie, okrezne?” Upominali si¢ 0 darmowy
poczestunek. Przypominali, Ze konczy si¢ robota, wigc jest okazja do spo-
tkania przy stole nakrytym obrusem. To bylo takie pozegnanie i podzig-
kowanie za podjety trud pracy. Ale bez wielkich stow. Prace polowe
zwienczano okreznym.

Pani Jolanta Sas, co mieszka w Kopanie przy ul. Stonecznej, w liscie
z 29 pazdziernika 2015 roku m.in. wyjasnia: ,,Pyta Pan o zwyczaje, jakie
byly u sadownikéw. Otd6z nic si¢ nie zmienito, jezeli chodzi o okrezne.
Zwyczaj ten pozostal do dzis. Moze nie jest przyjety u wszystkich sa-
downikow, ale u wigkszo$ci. Po zbiorach czeresni, czy jabtek czgstuje si¢
pracownikéw dobrym obiadem, zakaska i oczywiscie alkoholem. Ci, kto-
rzy nie akceptujg tego zwyczaju, czesto dajg dodatkowe pieniadze. (...)”.

3. Na Kaszubach po wykopkach ziemniaczanych odbywa si¢ uroczy-
sta kolacja zwana bgks albo obulwine. Zaprasza si¢ do stotu tych, ktorzy
pracowali w pocie czota, zeby wydoby¢ ptody z ziemi. Po owocobraniu,
zniwach, sianokosach, miécce, wykopkach odbywat si¢ poczestunek, za-
krapiany alkoholem. Na Pomorzu W duzych majgtkach i gospodarstwach
wlasciciel stawial na koncu pola butelke wina, ktora przypadata przo-
downicy.

Wactaw Klejmont w kajeciku, w ktorym odnotowywat stowka gwary
suwalskiej, odhaczyt wiecznym pidrem, co latami ssato chinski atrament:
»ttoka — sasiedzka pomoc w ciezkich pracach”. Danusia Klejmont dodata,
ze podczas zbierania Inu, byto tyle roboty, ze musiano korzysta¢ z pomo-
cy. Za pracg ptacono, cho¢ najczesciej odrabiano. Po zbiorze organizo-

85



wano specjalny poczestunek, obiad. Mieczystaw Ratasiewicz, w swoim
subiektywnym leksykonie pn. Sfownik gwarowy pogranicza Suwalszczy-
zny i dawnych Prus Wschodnich, uscisla, ze dzigki tej wspolnej pracy,
w por¢ wszystko zebrano i nic si¢ nie zmarnowato. Na przyktad w Prze-
rosli odbywaly si¢ ttoki: lnudercia, piorowdercia, torfukopania.

Zadzwonitem do Malgosi Sledz (z d. Tomecka), ktéra gospodaruje
w Lesie Lesznowolskim koto Groéjca i zna si¢ na kulturze agrarnej. Nie-
raz z nig si¢ konsultuje, bo roznie bywa z ta pamigciag. Moja siostra cio-
teczna poinformowata, ze u nich byto okrezne po wykopkach, bo najmo-
wali ludzi do kopania ziemniakoéw, wiec kiedy robota dobiegta konca, to
na pole przynoszono alkohol, ciasta, co§ do jedzenia, zeby ludziom po-
dzigkowac.

A w sadzie?, zapytalem.

,Nie robiliémy, bo do rwania czeresni nikogo nie najmowaliSmy, rwa-
liSmy sami”, uzupetnita.

4. Dozynki to jest okrezne na duza skale.

Wtladystaw Stanistaw Reymont skreslit do Zdzistawa Dgbickiego:
,Pomysl: dozynki w dzien Matki Boskiej Zielnej! Swieto oracza! Swieto
ziemi! Swigto pracy rolnej, obchodzone przez cala Polske!” (15 sierpnia
1925). Do Julii Niemiry tak pisal Autor Ziemi obiecanej o festynie
w Wierzchostawicach: ,,(...) Chlopi oglosili na 15 wrze$nia wielkie do-
zynki dla mnie. Obiecatem solennie pojechac. Jusci, stowa dotrzymatem,
a to kawatl drogi, az pod Tarnéw, daleko za Krakowem. Odbyto si¢ to
nadzwyczajnie. Zebrato si¢ bowiem przeszto trzydziesci tysigcy ludzi.
Wypadek jedyny w swoim rodzaju. Trzymatem si¢ mocno bronigc przed
wzruszeniami, ale pomimo trzydniowego odpoczynku w Krakowie, po
powrocie do Poznania musialem i§¢ do szpitala. Zupetnie juz nie mogltem
chodzi¢. Obecnie mam si¢ nieco lepiej, czy to jednak bedzie trwato diu-
g0? (...)” (16 wrzesnia 1925 roku). 19 wrzesnia 1925 roku w liscie naba-
zgrze: ,,«dozynki» dorzngty mnie”. 27 wrzesnia 1925 roku, jak weredyk,
doda: ,,(...) owe dozynki dorzngty mnie w zupelnosci”. 25 pazdziernika
1925 roku skresli: ,,(...) 15 sierpnia chtopi wyprawili mi wspaniate do-
zynki, na ktorych zebrato si¢ okoto 40 tysiecy ludzi z catej Polski. Pomi-
mo choroby i ja musiatem na nie pojechac. (...)”.

5. Jan Kochanowski we fraszce pt. Przymowka chiopska strescit roz-
mowg¢ pana z wltodarzem, wspominajac:
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Takci bywalo, panie, pijalismy z sobg,

Ani gardzit pan kmiotka swojego osobg,

dzis wszystko jest inaczej, wszystko spowazniato;
Jak mowig: postawy dosy¢, wqtku mato.

Spréobowalem przyszpili¢ stowo okrgzne, w ktérym kryje si¢ zwyczaj,
co wnosi tyle radosci po zakonczeniu pracy. W polu, ogrodzie i sadzie.
Zanim jesien wymiecie, co si¢ da, z lata i wiosny; przed gnu$ng zima, dla
ktorej ciepto jest obce.

Postscriptum
Rysunek Marek Karpowicz, Pieczenie ziemniakow na kartoflisku.

Okrezne. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2016, nr 36.
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Cerowanie

Czy kto$ jeszcze ceruje rzeczy? — pytam, gdy moja zona Graszka sig-
ga po igte z nitka, zeby wnuczkom/wnukowi zaszy¢ dziurke albo przy-
szy¢ guziczek. Drzewiej wszystkie kobiety potrafity zacerowac. Staran-
nie, a nie na okretke, czyli byle jak. Stare i mtode przewlekaty przez ucho
igly nitke 1 zaszywaty. Wystarczylo, ze posciel zaczela si¢ sigpic, a szyb-
ko pedzity do pokoju i na drewnianym grzybku cerowaty, aby dalej ocz-
ko nie poszto, a dziura nie darta si¢ dalej. Jednym mrugnigciem igietki
zbieraly puszczone oczka w ponczochach. Zaszywaty uszkodzone koszu-
le, portki i gacie. To, co pruto si¢, przywracano do porzadku, zeby jesz-
cze dato si¢ nosi¢. Reperowano rzeczy. Nie wyrzucano, gdy zauwazono
przedarcie. To nie to, co dzi$, wystarczy, ze komu$ pekna spodnie na tyl-
ku albo na kolanie, a juz wrzuca do gardzieli plastikowego pojemnika, co
stoi przy $mietniku, nieopodal trzepaka.

Kobiety siedziaty z naparstkiem na palcu i byto tak jak w wierszu pt.
Tancowata igta z nitkq.

Nieraz babci Zofii pomagalem przewlec niteczke przez ucho igietki.
Seniorka naszego rodu byla poetka cienkich $ciegéw, cho¢ nie wiedziata,
co to jest wiersz, pomimo ze nieraz wyspiewywata o zaranku Kiedy ran-
ne wstajq zorze (tekst Franciszka Karpinskiego do muzyki Stanistawa
Moniuszki). Potrafita tak zalataé, ze tego nie bylo wida¢. Dzigki temu, Ze
bytem $wiadkiem, jak kobiety zaszywatly, bardzo sobie ceni¢ arabskie
przystowie: ,,Gola igla ubiera caly §wiat”. Jest zgrabniejsze niz to o go-
tym w pokrzywach. Na dodatek nie parzy, tylko grzeje.

Postscriptum
Rysunek Marka Karpowicza, Stogi z sianem. Po przeschnigciu zabierano je i uktada-
no w sasiekach w stodole, a reszt¢ upychano w sterte za stodota.

Przyschia sprawa; Cerowanie. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2016, nr 39.
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Z Olecka do Kopanej via Ursynow

W ,,Wiadomosciach Tarczynskich” nr 1/3 z 2016 roku zamiescitem
tekst pt. Peregrynacje z malarzami w Pamigtce koto Tarczyna. Po plasty-
kach pora zaja¢ si¢ tym, ktory byt specem ds. matych form literackich.
Mam na mysli Wactawa Ewarysta Klejmonta z Olecka, nauczyciela jezy-
ka polskiego, smakosza ojczyzny-polszczyzny. Pisat fraszki, zaczerpnigte
z zycia. Szedt pod prad. Byl bogobojny, wiec nie jadt dlugg tyzka z dia-
btem z glgbokiego talerza. Mial — jak si¢ drzewiej mawiato — dyszel
w glowie. Oczywiscie, ze nalezal do nielicznej rodziny tych, co osiagneli
biegto$§¢ w stowie. W swojej kuchni literackiej wypichci niejeden dro-
biazg liryczny: Moj pokdj jest placem boju / dla moich niepokojow (Wpi-
sany w cztery Sciany).

Wactaw dat si¢ pozna¢ z saznistych epistot. Albo inaczej: pikantnych
listbw oraz fraszkoznaczkow. Czyli drobnego komentarza, elegancko
spointowanego na naklejony znaczek pocztowy. Oto przypisek wierszo-
wany:

Ma wiele w sobie z fraszki i znaczka./ Klei, mgci, a jednak krzepi./ Ni
to ges, ni dziennikarska kaczka, / bo do lepkich tap sie nie lepi (Waclaw
Klejmont, Fraszkodefinicja fraszkoznaczka, 1 czerwca 2005).

To ociupinki liryczne, z biglem pisane. Mata rzecz, a cieszy!

Latami prowadziliSmy ozywiong korespondencje¢. Pozostaly basniowe
listy 1 kartki. W kopertach drzemig Wacka stowa, rozpisane wiecznym
piorem, co ssato kolorowy (chinski) atrament. Oto probki nietuzinkowe-
go talentu, ktory przekraczal miary oleckie: ,,(...) zachlysnatem, opitem
si¢ Twoja Poezjg. Dojrzate wino «Ballad» szumi w wyobrazni. Gorycz
«Kopanej» i ostatnie jesienne lisScie Michatowe spadajg na serce. Rozpa-
danie si¢ kruchej tkanki zycia jest moze najbardziej widoczne w przecho-
dzacym w mgle nerwéw butwiejacym lisciu. Po polach mnie teraz nosi
w zimnie i deszczu. (...).

(...) Dzigkuje Ci za serdeczny dar, ktoremu wypiescitem przytulne
miejsce wirod moich potek w zasiggu reki i serca. Chee mie¢ jak najbli-
zej te wies w sadach i w ranach. To i Twoja, i moja wies. Wczoraj z upo-
rem maniaka przepitowywalem przez 5 godzin galaz uschnigtej sliwy
przywiezionej z Hanczy na lustrzana rame. Mroz, ktory ja zmrozit, chce

89



utopi¢ w srebrzystej nieskonczonosci, z nadzieja na wieczng wiosne. Mo-
ze klucz do niej wytopisz z wlenskiego jesiennego ztota? (...) Wactaw
Klejmont, Olecko, 20 wrze$nia 1990 roku”. Ten zapisek wtozyt do koper-
ty zrobionej ze strony kolorowej gazety, na ktorej okragly stempel pocz-
towy OLECKO, a reszta nieczytelna. Obok naklejony znaczek Blotniarka
stawowa, POLSKA A. Na lewej stronie fraszkoznaczek:

ZMUSZLA PRZY UCHU

Phynie jesien... Cicho... Sza...
A na Poczcie? Wielkie ,,A”!

Kiedy opublikowatem tekst pt. Urodzitem si¢ w sadzie i to moje szcze-
Scie. Z wiasnego zycia (,,Magazyn Gazety Wyborczej” 1997, nr 39 + fo-
tografie kolorowe Stawomira Kaminskiego), Wacek szybko nadestat
kartke pocztowa (Belchatow, Hotel ,,Barborka”, Park nad Rakowka, fot.
K. Rybicki) opieczetowana: BELCHATOW 3099713. Na odwrocie skre-
$lit: ,,Zniosto mnie do Betchatowa na Finat IV Ogo6lnopolskiego Konkur-
su Poetyckiego im. Wladystawa Olszewskiego, w ktorym nagrodzono
moje fraszki i limeryki. Ciebie, Czesiu, w sadach, ogrodach i przy studni
«Magazynu Gazety Wyborczej». Cata szkota mi zazdrosci poetyckich
znajomosci. I dobrze im tak! Trzymaj si¢ cieptej jesieni i pozostawaj
w zdrowiu z Najblizszymi”.

Gdy starszemu koledze przestatem ksiazke pt. Alfabet na Pamigtke
(wydano naktadem wtasnym, 2005, ss. 259), to Wactaw z Bialolasu na
odwrotnej stronie kolorowej widokowki (Malownicze Mazury) staranie
spointowat trud szkolnych wspomnien:

Czesiu,

Wszystkie barwy pamieci
i okruchy swiatta
ocalasz, aby czas nasz
obrazu nie gmatwat;
widzqgc czysto i jasno
Jjakby w zachwyceniu
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w pracowitej skromnosci
czarnoleskim cieniu

swq przeglgdarkq wspomnien
wnikasz w serc zakqtki...

Tyle juz wyczytatem

z przepieknej ,, PAMIATKI .

Jesienig 2008 roku chwycit za pioro, zeby poinformowac, co w lasach
mieszanych Suwalszczyzny brzeczy i piszezy: ,,(...) purchawki olbrzymy
w tym roku w Hanczy nie obrodzily. Za to jablek zatrzesienie i wiatry
ponocne bezczelnie ze starych jabtoni natrzasajg si¢. Jedna nawet okale-
czyly, podlamujac ci¢zarng gataz. Jesien ma si¢ dobrze. Miejmy si¢ i my
znig. (...)".

Wactaw doskonale wiedziat, ze moim feblikiem sa drzewa owocowe.
Nieraz ulegal moim pasjom i przelewat na papier: ,,(...) ByliSmy wszyscy
tylko trzy dni w Hanczy. W obumierajacym sadku dziecinstwa si¢ zanu-
rzylem w lopian i dzikie ziele, w chaszcze drazliwe. O kikuty schnacych
jablonek wzrok zawiesitem, grzgzngcy w przemijanie, pustke, samot-
nosé... (...)".

Ku pamigci przypomng, ze we wsi Hancza zachowat si¢ drewniany
dom, tzw. chatupa Klejmontow z 1880 roku.

W jego listach/kartkach znalezé mozna wtrety dotyczace Kopane;.
Oto jakie puszczat zZagle/ Myslom, méwiac jezykiem Juliusza Stowackie-
go:

,»Olecko, 9 lipca 2006 roku/z Olecka wystane w dniu w Zloto kopanej

Drogi Czesiu,

uwiedziony polityka lustracyjna, od pigtku rezydowalem w Hanczy
i prze$§wietlatem korony wiekowych jabtoni wiekowego sadu. Jako nieod-
rodny Syn Kwitngcej Jabtoni, zapewne dotozysz mi z linii strzatu, ze «ta
pora sie nie przeswietlan. Swicte stowa! Ale ja tylko wytrzebitem suche
odrosla, wiec, mimo lipcowego goraca, chyba jestem w porzadku. W so-
bot¢ do zachodu stonca $ciggalem do drewutni chrust na owocowy dym
pod $wiezo nabyty kociotek z odlewni Zeliwa w Kowalach Oleckich.
Nocg strudzonego i odrapanego odwiozla mnie Danka nad Lege, a obie
z Julig do wtorku pozostana w Hanczy. (...)”.
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Innym razem wykaligrafuje takg oto antyfong:

,»0lecko, 10 lipca 2006 roku

Drogi Czesiu

A wigc, jako sie rzeklo — miedzy kartkami Twoich rzezwigcych opo-
wiesci z Kopanej, prze§wietlatem w Hanczy korony jabtonek, pamigtaja-
cych II Rzplita, gdy blizniaki, co ukradty ksiezyc, zagiety patrol na IV,
i dumatem: po owocach ich... Aniot Str6z mnie asekurowal, abym nie
spadt z drzewa jak §liwka w... i nie myslat jak potluczony.

I to nie zmiescito si¢ na poprzedniej «poniemieckiej» kartce z Mar-
ggrabowej za narodowego socjalizmu Treuburgiem zwanej na niepamig¢
Olecka. Staram sig¢, by to Olecko po polsku nadal wierne bylo Najwyz-
szej Koronie — nie dennej mamonie. A kuflem wznosze toast za Kopang
Kwitnacg Jablon, cieszac si¢, ze mamy w czubie, co trzeba bez formato-
wania 6/9”.

Na odwrocie kolorowej widokowki (Olecko. Reprint pocztowki z ko-
lekcji M. Nowickiego) naklejony znaczek Przedmioty ze srebra i zlota
wspolna emisja Polski i Chin, 1.30 Zt. POLSKA, PWPWSA 2006
WANG HUMING; dzban, stempel pocztowy OLECKO 10070614) obok
w zgbkowatej obwodce fraszkoznaczek:

DZBANIE NAS PISANY PO DRODZE

Pojdzmy nie bez dzbana.
Niech zyje Kopana!

Wactaw K. pisat Swietnie 1 barwnie, cho¢ nigdy nie dat si¢ skusié, ze-
by wpas¢ do okolic Kwitngcej Jabtoni.

W tym miejscu pora na wtret. [ pomyslec, ze to wszystko przemingto.
Stare sady wykopano i dziabnigto siekiera, dorznieto pita. Sg za duze, ze-
by o nich kresli¢ elegie. Moze kto$ si¢ pokusi i wymaluje je na wysuszo-
nym dzbanie?, pytam. Z krainy dziecinstwa zostalem wypchany przez
chorobe, wiec nikomu nie jestem dluzny. Wiem, co to znaczy dostac
ucho od sledzia. Nie skrewiam. Staram si¢ by¢ pozyteczny.

Juliusz Stowacki nabazgrat do matki, Zze poeci to niepoprawni marzy-
ciele. Ze nalezy do tych, co zbyt daleko pojechali w gosci. A jednocze-
$nie bardzo sobie cenit tych, ktorzy mogli o sobie powiedzieé: ,,Zyje jak
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kwiat na jednym miejscu — tg samg rosg i tym samym stoncem — dzi$ jak
wczoraj — jutro jak dzisiaj. (...) Szczgsliwy, kto nigdy z oczu komina oj-
cowskiego nie straci, kto jak lis¢ uwigdly padnie u stop drzewa, na kto-
rym wyroést...”.

Szczegscia mozna u innych szuka¢ albo u siebie znalez¢.

Postscriptum
Rysunek Marek Karpowicz, Dzban.

Z Olecka do Kopanej via Ursynow. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2016, nr 41.
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Orzechy

Nasi sgsiedzi mieli dwa drzewa orzechow wiloskich, ktore gateziami
zaczepiaty dach komorki z cegly. Kiedy wiatr szarpal ich koronami, to
drapaty pape oblang lepikiem i obruszaty komin. Ojciec si¢ denerwowat,
ze znowu musi naprawia¢ to, co zniszczyty drzewa. Nie bylo mowy o ni-
ci sympatii czy ogniwie przyjazni. Ale obywalo si¢ bez kldtni, na szcze-
Scie.

Jesienig orzechy spadaly na nasza dziatk¢ w Kopanie. Zbieratem i od-
rzucatem do sgsiadow, bo to bylo nie nasze, cho¢ klapneto do nas. Ojczu-
lek z matulg si¢ dziwili i komplementowali, zem ghupi.

Orzechy si¢ rozrosty. Jesienig pojawiaty si¢ wiewiorki. Tata musiat
dach naprawia¢, wiec nieraz (cicho) klat pod nosem.

Zmarli Aleksandra i Andrzej Zarzyccy. Odeszty corki i syn Edward.
W wielkim domu z cegly zostat najstarszy syn Tadeusz. Byly tokarz.
Dziatka zarosta. Orzechy skarlaty i zaczely si¢ kruszy¢ gatezie. Owoce
nie ciapaly na nasza dziatke. Juz. Komorka nie byta zagrozona. Gatezie
w czasie wiatru nie dziurawily przykrycia dachowego. Pod nasze place
podszedt las z grzybami, kleszczami i lisem, 1 kunami (sic!). Szczere pola
zaghluszyl 1 zacienit.

Jesienig stary sgsiad, podchodzacy pod 80., zawotal mojg matke, zeby
podeszta pod siatke. Powiedzial, Ze nie ma z¢bow, wigc mu orzechy sa
niepotrzebne. ,,Niech pani to sobie pozbiera”, zaproponowat. Moja ponad
90-letnia matula odpowiedziala, Zze tez nie potrzebuje orzechéw. Na co
siostra dodata, ze pojdzie i zbierze, zeby si¢ nie zmarnowaly. Tak jak
powiedziata, wykonata. Bozenka wrocita z wiaderkiem wtoskich orze-
chow bez zielonej okrywy. Matka zarzadzila, zeby je rozrzucita na plach-
cie, co lezy na strychu. I pomyslec, ze byt kiedy$ mleczny czas na orze-
chy, ktdre jesienig byty tatwe do zgryzienia. LupaliSmy je w rekach albo
rozbijaliSmy mtotkiem na kamieniu. I wydtubali$my smaczne jadro, zaja-
daliSmy ze smakiem. Oczywiscie, ze nikt z nas jeszcze nie znat dwoch
stow in nuce, co w wolnym ttumaczeniu znaczy — w skorupce orzecha
albo w jadrze orzecha. Krotko. W streszczeniu. Albo inaczej: w najzwicz-
lejszej formie. Powiedzenie nawigzuje do opowiadania Cycerona, ktore
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mowi, ze rgkopis Iliady zmiesci si¢ w skorupce orzecha. O tym w innym
miejscu piszg, wige nie bede si¢ powtarzal.

Urszula Koziot, w felietonowej czastce pt. O podpalaczach, opisuje
zmyslnosci drapieznych ptakow, zwlaszcza gawronow, ktore zwykty ko-
czowac przy $mietnikach. Przeczytajcie: ,,Stalo si¢ juz ich zwyczajem,
zeby podktadaé pod kota przejezdzajacych samochodow znalezione pod
drzewem orzechy, bo przekonaty sie¢, ze tym sposobem tatwiej je roztu-
pac, niz gdyby dobiera¢ si¢ do nich dziobem. Potrafig tez wrzuci¢ do ka-
luzy nazbyt zeschnigty kawatek chleba. (...)” (Z poczekalni, ,,Odra”
2016, nr 10).

Frazeologicznie mowi si¢ — nadgryzione zgbem, przez zgb czasu. Tak
gawedza ludzie starej daty. Ze czas wszystko, co Zyje, napoczyna. Na
ubytki, jakie czyni przemijanie, nie ma stomatologow, ktorzy by wypeni-
li spustoszenie. Na stracie zebow najbardziej cierpi usmiech. Poza tym
juz nie mozemy je$¢ pelnymi ustami. Kurczymy si¢ jak orzechy, ktore
z czasem bywaja puste. Stodka staro$¢ stuzy tylko winogronom, przepra-
szam, rodzynkom. Jedyna pociecha to ta, ze bezz¢bny dziadek do orze-
chow, z metalowymi dzigstami, chrupie, tylko trzeba dobrze $cisng¢. Jak
kombinerki. Zamknigty orzech wioski, w tupinie z obwddka, jest twardy
i trudny do zgryzienia.

Kiedys opublikowalem wierszyk o tym, ze orzech z radosci si¢ prze-
gryzt. I nikt mnie nie strofowal, Ze przesadzam jak ogrodnik.
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Sujka

Purystow jezykowych proszg, zeby nie poprawiali u na 6, bo tu nie
chodzi o ,«ptaka lesnego o rdzawoszarym upierzeniu, z niewielkim
czubkiem»”. Nie mam tez na mysli sojki w bok ani w brzuch ,,«kutak,
kuksaniec»”, a nawet przystowiowe;j, ktora ,,«wcigz zwleka z wyjazdem,
z wyjsciem, odktada ciagle podrdz»”. Sojka jest kolorowym ptakiem,
o barwie kakaowej, na skrzydetkach ma tzw. lusterko (prazkowane ble-
kitno-biate). Tu chodzi o sujk¢ mazowiecky, ktora nie fruwa. Drzewiej
zwang kasiok, kapusniok. O niej przypomniata sobie moja matka w pe-
wien wrzesniowy dzien 2015 roku. Moja matula, rocznik 1926, kiedy ja
odwiedzita wnuczka Marzenka Luterek z Gdyni, powiedziala, Ze jej bab-
cia piekta sujki. Z tymi sujkami to byto ubaw. Kiedy gospodyni wypiekla
chleb albo ciasto, to babcie ujmowaty z tego ciasta i kleily pierogi z far-
szem. I na fopate, i do pieca. Ale zanim do tego doszto, trzeba bylo
wpierw wypiec chleb. Dopiero, gdy wyjeto swieze bochenki z wychta-
dzajacego piekarnika, wktadano zawinigty w ciasto farsz (nadzienie z ki-
szonej kapusty, grzybow, kaszy jaglanej, thuszczu, doprawione solg i pie-
przem). Moja matka pamigta nadzienie z burakéw cukrowych, czyli stod-
ka sujke. Przed wlozeniem do piekarnika, zeby pierog (ok. 15 cm) btysz-
czal, smarowano go roztrzepanym jajkiem. Po wyjeciu z pieca wygladat
jak upieczona buteczka albo dlugi pierog, z brzegiem wykonczonym
warkoczem albo falbanka.

Na Suwalszczyznie popularne byly bondki, tj. malenkie bocheneczki
chleba, upieczone z resztek ciasta, jakie pozostaty w dziezy, tzw. wycho-
pieniek. Poza tym wypiekano wyskrobki, ktore powstaty z ciasta oskro-
banego ze $cianek dziezy. Mieczystaw Ratasiewicz, suwalski leksyko-
graf, podaje, ze wychopieniek byt ,,wkladany do pieca na samym koncu
tuz przy drzwiczkach. Piekl si¢ bardzo szybko i byl wyjmowany przed
normalnymi bochenkami chleba (wychapuwany z piekarnika). Stanowit
on niezwykly rarytas dla asystujacej wypiekowi dzieciarni”'. Autor
z Przerosli nie podaje, jaka byla réznica migdzy bondkq a wychopien-
kiem. Jezeli w ogole byla, bo w sumie chodzi o chlebek, ktorym raczyty
si¢ dzieci. Wypiekano je w my$l zasady, ze na wsi nic si¢ nie moglo
zmarnowac. Kobiety po skonczeniu wypieku formowaty buleczki jako
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podarek dla dzieciakow. W ten oto sposob nagradzaty je za to, Ze ocze-
kiwaty na $wiezy chleb. Poza tym na Nowy Rok pieczono faferneski, tj.
orzeszki z ciasta.

Sujka jest wpisana na listg¢ produktow tradycyjnych wojewodztwa ma-
zowieckiego. Oczywiscie przez 9, jakby ja wypiekat ornitolog. Przepis na
jej recepture znalez¢é mozna w internecie. Z tego, co przeczytatem, pie-
czony pierdg cieszy si¢ sporym apetytem, cho¢ sojki tak si¢ guzdrza
z tym odlotem, ale ostatecznie zime¢ spedzaja w potudniowo-zachodniej
Europie. Na ich miejsce pojawiaja si¢ sojki z pdtnocy i ze wschodu.

Kto w dziecinstwie zasmakuje w sujkach, ten do konca zycia ich nie
zapomni. Oto przyktad pierwszy z brzegu, moja matka z Kopanej, co jest
naprzeciwko Pawtowic. Ludzie starej daty maja doskonaty zmyst smaku
z dziecinstwa, ktory w nich siedzi. Jak kaprys. Poniewaz pochodze¢ z wio-
seczki Kopana, ktdrg na mapie zaznaczono Szczera Wies, wigc obowigzu-
je mnie zasada — jak kopac to kopa¢, a nie byle jak kopa¢, czyli rykac.

Pisze o tym z trzeciej reki, bo to wykopata z pamigci moja matka Ma-
rianna. Przy okazji co$ upieklem, Zzeby kto$ nie myslat, ze oblizalem si¢
smakiem.

Sujka, ,, Zemsta Tesciowej”’; Makutra. Felietony, ,, Tygodnik Olecki” 2016, nr 50.
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Kalendarz szkétkarzy

Moja siostra Czestawa Bozena z Kopanej ma wiele przyzwyczajen, jak
na przyktad, lubi wysyta¢ tradycyjne kartki pocztowe z okazji $wiat, urodzin,
imienin. Jak kogo$ odwiedza, to nie przychodzi z pustymi rgkoma. Zawsze
ma drobny podarek z narracja. Kiedys spytata, co mam w swince-skarbonce.
Odpowiedzialem, ze Graszka wrzuca raz na tydzien dwie dyszki, a potem
w grudniu, gdy jest czas prezentdw, wyciggamy i mamy, jak znalazt, na po-
darki. Siostra szybko poszta po portmonetke i wrocita tyle, ile daje na tace.

Bozenka od lat zbiera kalendarze, ktérymi obdziela sasiadéw. W grudniu
otrzymuj¢ kalendarz, jaki wydaje Stowarzyszenie Polskich Szkoétkarzy
w Skierniewicach przy ul. Rybickiego 8. Na ostatniej stronie dotagczona jest
lista czlonkdéw stowarzyszenia, ktore dba o to, zeby byla wysoka jakos¢
drzew, krzewow i owocow. To ze mamy coraz smaczniejsze jabtka, $liwy,
grusze, czere$nie, wisnie i inne owoce, duza zastuga tych, co si¢ znalezli na
liscie, obejmujacej 64 osoby. Sa wsrdd nich moi krajanie: Andrzej Dolinski
z Grojca, Piotr Dolinski z Wylezina, Piotr Jasinski z Kopanej, Ryszard ,,Ar-
no” Nowakowski z Lewiczyna, Szymon Nowakowski ze Zdzar, Krzysztof
Sobczak z Grojca. Z ponocno-wschodniej Polski jest tylko pani Nina Gursz-
tyn z Braniewa, wojewodztwo warminsko-mazurskie. Z przyjemnoscig od-
notowuje imiona i nazwiska, bo rzadko si¢ pisze o szkotkarzach.

Dzigki siostrze nie trace kontaktu z okolicami Kwitngcej Jabloni.
Uczg si¢ szczepié i cigé, gdy odbije dziczka. Dobrze mie¢ siostre, ktora
ma niezlg pamig¢ 1 przypomina, skad wyszedtem. Poza tym moj mtodszy
brat Ireneusza robi amatorskie zdjecia tego, co odchodzi w niepamigc.
W razie, gdy czego$ zapomnimy, mozna i$¢ do matki Marianny, rocznik
1926, ktéra zachowata wspomnienia o tym, co bylo drzewiej. Zawsze
moge liczy¢ na krajanow. Z Kopanej, Pawlowic, Wylezina, Racibér,
Skrzeczenca, Lasu Lesznowolskiego, Pamiatki, Ksiezowoli, Remberto-
wa, Prac Matych, Tarczyna oraz z Gréjca i zza Grodjca, az po Mogielnicg.

W milodosci nie nadaza si¢ za marzeniami. Na staro§¢ wspomnienia
ozywiaja i zatrzymuja. Zamiast mowic, ile mamy krzyzykoéw na karku,
powinno si¢ przypominac, ile przeszlismy w glab kalendarzy.

Kalendarz szkotkarzy; Laczki; Uwagi z konca 2016 roku; Szampan. Felietony, ,,Ty-
godnik Olecki” 2016, nr 52.
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Zolmierze z olowiu

Lalkami bawity si¢ dziewczynki, za$ chlopcy marzyli, Zeby mie¢ otowia-
ne zohierzyki. To bylo $nienie. Kt6z jeszcze o nich pamigta? Dlaczego zo-
stali tak szybko zapomniani? Pierwsze zotierzyki mialem z papieru. Ryso-
walem na tekturce. Kolorowalem, a potem wycinalem i ustawiatem na stole
albo na podtodze. Moje wojsko bylo z papieru, ktorym tez mozna si¢ zaciagc.
Po cichu marzylem o bojownikach z otowiu albo z cyny. I nagle stata si¢
rzecz niesamowita. Pan Henryk Horst, nasz sasiad, giser, pracownik ,,Sto-
tecznych Odlewniczych Zaktadow Zeliwa” w Warszawie, przyniost pudetko
towarzyszy broni. ,,To dla Mirka!”, powiedzial. Zostawit na wieczng pa-
migtke pelng kasetke metalowych wojownikow. Tak si¢ tym ucieszylem, ze
bardzo cicho podziekowatem, bo o malo si¢ nie poptakatem ze szczescia.

Miatem nareszcie swoje wojsko To byly wiarusy z cyny. Piechota, na
koniach, z pistoletami i bagnetami jak zastygte pioruny. Dzigki bojowni-
kom mogtem toczy¢ niezliczone bitwy. Po kazdym takim starciu zawsze
ktory$ ucierpiat. Kruszyla si¢ nakapana cyna. I kiedy na to patrzytem, to
usmiech gast na moich ustach i pojawiat si¢ grymas na policzkach. W po-
jedynkach na niby zawsze byly jakie$ straty. Wojna jest wojna, niezalez-
nie czy naprawde, czy naumyS$lnie. Wybrakowanego zohierzyka odkta-
datem do pudetka, ktore petito role lazaretu. Wiedziatlem, Ze trep nie
wylize si¢ z ran i ztaman. Z czasem stracilem cate wojsko. Wszyscy, co
mieli broni¢, padli pokotem. Ojciec wynidst na strych karton z potama-
nymi weteranami. Dopiero, kiedy stracitem ich z oczu, zaczatem o nich
mysle¢. Dla taty, starszego rzemie$lnika, to byla kupa ztomu, cho¢ mi te-
go nie powiedzial, dzigki temu oszczedzit mi dodatkowych przykrosci.

Nie miatem konia na biegunach ani elektrycznej kolejki. Za to w diu-
gie zimowe wieczory cieszylem si¢ olowianymi zomierzykami, ktore od-
lat z cyny pan Henryk Horst. Dzigki zabawce z dziecinstwa, staram sig,
zeby byl we mnie pokoj. Poniewaz jestem synem tokarza, wigc siedze
przy stole w warsztacie i obrabiam niepokdj. W duzym pokoju z bibliote-
ka. A za §ciang jest kuchnia na gaz, ktéra nigdy nie jest blada.

., Zima miejska”; Przezyé czy przeiué?; Zotnierze z otowiu; Bolestaw Lesmian, na
marginesie. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 1.
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Uwazaj na przystowia

Z przystowiami trzeba uwaza¢. Zmieniajg sie, jak pory roku. W listo-
padzie zwykto si¢ przypominaé, ze ,,W listopadzie goto w sadzie”.

W grudniu 2016 roku otrzymatem od pani Jolanty Sas z Kopanej ko-
lejne dary oraz listy z cenng uwaga: ,,Czy w listopadzie na pewno jest na-
go w sadzie? Ot6z u Roberta Sasa obecnie na 15 drzewkach wisza pigkne
owoce. Prosze si¢ nie dziwic. Zostaly, bo stuzg mojemu synowi, jako ma-
teriat doswiadczalny. U sasiadow wywotalo to zdziwienie”.

I jeszcze jedno jej mini rozwazanie z dendrologii: ,,Koto domu ro$nie
46-letni kasztanowiec. Jednak tak mu, czy jej doskwiera samotno$¢, ze
jeszcze nigdy nie byto owocow. No co6z, nawet wérdd drzew samotno$é
jest trudna”.

Pieciopalczasty kasztanowiec z podworka przy ul. Stonecznej, co jest
po poéinocnej stronie, tego nie zapisze, Wiec 20 WYrgcze.

Postscriptum

Marek Karpowicz, Strach na dziki. Czyli strach polny. Silniejszy niz ten, co wystawat
na owocowych drzewach, zeby wyploszy¢ smakoszy czeresni (szpaki, wrony). Strach —
niemy stréz pol i sadow. Stoi jak duza kukta, podszyta strachem. W kapeluszu ptowym
oraz w podartym ubraniu, gdzie fata na tacie. Sfilcowany i bosy, bo buty zgubil, goniac
ztodziejaszkow, ktorzy cheieli go przechytrzy¢.

Stop klatka; Z kalendarza przyrodniczego, O dziadku, piciu i paleniu; Uwazaj na
przystowia; Chochol. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 2.
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Przekrzyczeé pociag

Lubitem czasami, jak przejezdzata ciuchcia, krzykna¢, zeby spraw-
dzié, czy jestem w stanie sktad pedzacych wagonow przekrzyczeé. Takie
to byly te niewinne dziecigce zabawy. Zwykle to czynitem nieopodal tak,
ktore byly po drodze do ,,Gornego Dotu”. Pedzit pociag towarowy. A ja
si¢ dartem i nieraz bylem glo$niejszy, niz sklad wagonow relacji Piasecz-
no-Nowe Miasto nad Pilicg via Gréjec. Zupelnie bym o tym zapomnial,
gdyby nie pewien artykul o Manachemie Kipnisie, ktory ,,Spiewat, zbierat
piesni ludowe, pisal felietony oraz krytyki muzyczne, fotografowat zy-
dowskich mieszkancow miast i miasteczek”'. Kiedy Menachem fotogra-
fowat kantora Mosze Kusowieckiego, to go ustawil na torach kolejo-
wych. W komentarzu do zdjecia napisat: ,, Wielki kantor probuje spraw-
dzi¢ czy jego glos jest silniejszy od hatasu czynionego przez przejezdza-
jacy pociag” — opowiada Teresa Smiechowska. Nie trzeba az tak wielkiej
wyobrazni, zeby zrozumieé, jakim on musiat dysponowaé glosem. Po-
niewaz nieraz udawalo mi si¢ przekrzycze¢ pociagg waskotorowy, wigc
kantor wzbudza mdj podziw. A poza tym, co za podpis skomprymowany
pod fotografia czarno-biata.

Odnotowuje to ku pamigci, bo w Polsce co rusz si¢ zamyka kolejne
polaczenia kolejowe. Dos¢ szybko zapominamy o tych, ktorzy tak dbali,
zeby ludzie mogli odjechac i przyjecha¢. Doczekalem poznych wnukow,
co potrafig nie tylko co$ spieprzy¢, ale i skasowac przy okazji pociagi.
Swiadkiem zardzewiate tory i zaro$niete nasypy, $cisnicte przez darn.
Tym, co si¢ dzieje, jestem lekko wystraszony. Jeszcze nie krzycze, ale
kto wie, czy nie podniose¢ larum, jak si¢ wkurzg.
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Ciuchcia cd.

Moj dom dziecinstwa byt w Kopanie w tzw. okolicach Kwitngcej Ja-
bloni. Przez nasze strony przejezdzala kolej waskotorowa o przeswicie
toréw 1000 mm, ktérag skasowano po 1989 roku. Byla solidna stacja
z mansardami. Moze nie taka, jak w tek$cie Agnieszki Osieckiej pt. Bal-
lada o dziewczynie, co pila gorgce mleko:

Sq mate stacje wielkich kolei,
Nieznane jak obce imiona,
Mate stacje wielkich kolei,
Jakis napis lampa zielona.

(...)

Ciuchcia tyle lat stuzyta, poki ja nie dopadli solidarni chtopcy, ktérzy
mysleli o jednym, jak zdemontowa¢ PRL i zrobi¢ spiecie? jak rozebrac
zaktady pracy, zeby zwiekszy¢ bezrobocie?

Kolejka nasza byta obiektem zartow, na przyktad obowigzywat w niej
zakaz zbierania grzybow podczas jazdy.

O grojeckim ekspresie, co wygladat jak czajnik na szynach, po Polsce
krazyta anegdota.

— Panie konduktorze, czy ten pociag nie moglby jechaé szybciej? —
pyta pasazer.

— Jak sie panu bardzo $§pieszy, to niech pan idzie piechota — odpowia-
da konduktor.

— No az tak bardzo, to ja si¢ juz nie spiesz¢ — dodaje pasazer.
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Nasyp kolejki waskotorowej tzw. grojeckiej

Stownik jezyka polskiego krotko rozprawia si¢ z nasypem, ze to ,,«wat
usypany z ziemi w celu podniesienia terenu w danym miejscu»”. A prze-
ciez usypac nasyp pod szyny kolejki waskotorowej, to byt straszliwy za-
pieprz. Na poczatku XX wieku ludzie musieli liczy¢ na wiasng sit¢ rak
1 konia. Lopatami to usypywano i wyklepano, a reszt¢ dopigta darn. Nie
byto mowy o cudach techniki, jak buldozery, traktory, koparki... Ilez
musieli przywiez¢ furmanek ziemi, zeby powstat taki wal od Warszawy
do Nowego Miasta nad Pilica? Nie pisza o tym w zadnej ksigzce, wiec
nie podejmuj¢ si¢ oszacowaé. To byl trakt o dobrej robocie. Praktyka,
a nie teoria.

Wazniesienie jest nieopodal naszej dziatki, po stronie Pawlowic, gdzie
dawniej byto boisko pitkarskie, a dzisiaj wyrost las, ktory przez pola
przeszedt i ma gdzies miedzg. Od strony pryzmy ro$nie dzika jabton, kto-
ra rozsypuje pod jesien jabtuszka, po ktére nikt si¢ nie schyla. Dzikie
owoce spadaja do fartucha, gdzie ziemia, trawa, chwasty i to, co wiatr
przywiat. To, co powstato z kwiatu i pracy owadow, lezy i na pewno po
to nie siggnie r¢ka, wigc zgnije.

Po drugiej stronie sg brzozy i sosny, co wychodza na skraj lasu.

Hatda zdziczata. Zarosta. Nasyp byt zawsze skazony perwersja, bo na
nim rosta tarnina, dzika r6za, szczaw, topian, rumianek. Tu byt wielki
atlas krzewow i ziot, i traw, ktore kosili ci, co pracowali na torach. Na-
szymi sgsiadami byli dwaj toromistrze: Jan Wrotek, zwany ,,Btazejem”
i Andrzej Zarzycki, co mieszkat za miedzg. Do ich ekipy nalezat Rysio
»Z Gory”, czyli Antosiewicz, ojciec Januszka, to on wycigl wszystkie ak-
cje na stacji Pawlowice-Kopana. I na nic bylo larum ,,Starej Marcjanny”.
Nawet radiowa audycja Fala 56 nic nie wskorata. Piszg o tym, zeby P.T.
Czytelnicy nie zapomnieli o tym, ze dawniej szybko si¢ rwali do siekiery,
ktonicy, sztachety albo pasa. Niektorych swierzbily rece, jak wojom, co
wpierw sobie popili, a potem szli na wojng i ryczeli, bo to nie byta sztuka
wokalna. Szukali do bojki pretekstu. A jak przezyli, to zostawali bohate-
rami, zgodnie z rachunkami zwyciezcow, cho¢ tego nie dalo si¢ przeli-
czy¢ na pokoj.
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Teraz, kiedy ciuchcia nie jezdzi po szynach, to musi by¢ dopiero per-
wersja ro$lin.

Na innych zdjeciach kurhanu, jakie wykonat mdj brat, leza szyny, kto-
re nie zaznaczajg jego gornej linii. Ireneusz, rocznik 1959, zrobit te foto-
grafie za szybko, jakby chcial przyspieszy¢, jak ci, co jada rowerem
z przerzutka.

Wyszto jak wyszto. Z brakiem. Po latach nie poprawi si¢ wizerunku.
Ale nic. Zostat nasyp, jak garb. Czyli lordoza, kifoza, skolioza, uzywajac
terminologii medycznej patologii. I pomysle¢, ze jeszcze niedawno po
nim sune¢ty pociagi towarowe i osobowe, i drezyny. U jego podnézka by-
la droga, ktorg przejezdzaty wozy, a nawet sprzgt ciezki. Drozyng chodzi-
lismy do lasu albo na taki, albo na staw. Na kolejowym wzgorku zbierali-
$my szczaw na zupe z sadzonym jajkiem. Gora byla dla pociggow, zas
dot dla ludzi, co szli na piechote albo jechali wozem, albo traktorem po
piasek do ,,Gornego Dotu”. Obsypisko bylo wtedy gora, a dzisiaj si¢ tak
si¢ przygarbito jak starzec podparty kijaszkiem.

Podobno $piew stowika najczgsciej mozna ustysze¢ na skwerach, kto-
re znajduja si¢ przy stacjach kolejowych. Te niepozorne ptaszki o dono-
$nym glosie, zwickszajg tembr w zalezno$ci od hatasu. Im wigkszy, tym
glosniej $piewaja.

Mingtly lata i grobelka jest wszystkich, wigc nikogo. Sczezla i nie ma
na kogo liczy¢, zeby kto$ si¢ za nig upomniat. Publicystyka to za mato.
Ludzie pamigtaja, kiedy majg interes, ktory kruszy wszelkie przyjaznie.
A gdy targi si¢ koncza, przychodzi zapomnienie i wygasza to, co jasne.
Zostawia czarne dziury. Nawet nasyp nierowno si¢ poprawia.

Probuje z jego fragmentu, jaki zostat, co$ ocali¢, zeby nie bylo zegnaj,
tylko do widzenia.

Brat zrobit zdjecia, wiec nie moge by¢ gorszy jak ciura.

Czym fundament dla domu, tym byto wzniesienie pod szyny ciuchci.

A za oceanem jest zupelnie inaczej. Wystarczy zajrze¢ do internetu
1 wklepac¢: tory kolejowe, ,,Hihg Lane” w Nowym Jorku.

Gdzie my jesteSmy?

Za niepamigcia.

Jedyna pociecha to ta, ze — podobno — przed wielkim wybuchem bylto
nic.
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! Jerzy S. Majewski, Reporter Zydowskich Nalewek, ,Gazeta Wyborcza Stoteczna” z 29
stycznia 2014 roku.

Marek Karpowicz, Tory kolejowe, rysunek cienkopisem.

Jan Peszek, aktor, z czuto$cia opowiadat o swojej babci Stefanii: ,,Mam przed oczami
dzien, w ktorym odprowadzalem ja na pociag, pigkna, postawna. Wsiadla do przedziatu
i powiedziala mi jeszcze przez okno: «Janeczku, pamietaj, zycie jest pigkne i krotkie jak
pociag»”.

Przekrzyczec pocigg; Ciuchcia; Nasyp kolejki wgskotorowej tzw. grojeckiej. Felieto-
ny, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 4.
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0d bajki do baSni

W kraing bajek wprowadzita mnie w Kopanie ,,Stara Marcjanna”, pani
Krajewska, ktéra pracowata w kiosku Ruch przy stacji kolei waskotoro-
wej Piaseczno-Gotkow. Niewiasta nosita fartuszek szkolny, spigty pa-
skiem skorzanym, wigc wygladata jak dominikanka/franciszkanka. Star-
sza pani przywozita mi tygodnik ,,Ptomyczek”, czyli mlodszego brata
dwutygodnika ,,Ptomyk”, oraz dwutygodnik ,,Mis$”, i ksigzeczki z serii
Poczytaj mi, mamo. Tym, ktorzy plota bzdurki o PRL-u, gdzie rzekomo
ghupimi siali i byt totalitaryzm, przypomne, ze cztonkowie Klubu Przyja-
ciol Plomyczka otrzymywali odznaki i legitymacj¢ z dewiza: ,,Plomyczek
to czasopismo mtodych, ktorzy chcg wiedzie¢ wigcej niz musza i umieé
wiecej niz jest od nich wymagane”. Iskierka.

Rodzice ptacili jej za dostarczone czasopisma i ksigzeczki, ktore miaty
format kwadratowy. Matka mi nie czytala, bo byta przeciazona praca. Oj-
cu takimi sprawami nie zawracatem glowy, bo tyrat w warsztatach kolei
waskotorowej w Piasecznie pod Warszawa. Po fajrancie myslat tylko, jak
wskoczy¢ do pociagu, usigs$é i kimaé, bo w domu czekata na niego kolej-
na robota. Na dzialce, czyli w polu albo w warsztacie. Czytatem w kaciku
kuchni 1 bylo mi blogo. Wieczorami rozmyslatem to, co wylowitem ze
Swiatta druku. W bajkach tak si¢ rozsmakowatem, jak w budyniu z mali-
nowym sokiem albo w ki$lu z herbatnikami. Byly jak stodki podwieczo-
rek. Oczywiscie, ze tego nie zauwazyli rodzice, bo mieli powazniejsze
sprawy na gltowie. Nie wiem kto mi podrzucit ksigzeczke Marii Konop-
nickiej pt. O krasnoludkach i sierotce Marysi. Czytalem ja z wypiekami
na twarzy, az matka dotykata do mojego czota, zeby sprawdzié, czy nie
mam gorgczki. Kazata mi wlozy¢ termometr pod pache¢. Ukradkiem zer-
kalem, jak rte¢ szybko zaczeta si¢ wdrapywac i przekraczaé podziatke,
gdzie bylo napisane czerwonym drukiem 37° C. Az wyjalem termometr
1 strzepnatem o kilka kresek w dot. Podatem matce, ktéra poinformowata
ojca, ze mam 36° C i 6 kresek. Tatu$ skomentowat: ,Marysia, ty zawsze
przesadzasz!”

Dzieki temu fortelowi, upiekto mi si¢ kolejne ktamstwo.

W ksiazeczce juz na samym poczatku znalaztem dziwne pouczenie:
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Czy to bajka, czy nie bajka,
Myslcie sobie, jak tam chcecie.
A ja przeciez wam powiadam:
Krasnoludki sq na swiecie!

Zgodnie z instrukcja Marii Konopnickiej, zaczatem szuka¢ krasnolud-
kéw, tj. pod progiem, w kuchni. A kiedy otworzylem piekarnik, to matula
zapytata — ,,czego tam szukasz?”’ Odpowiedziatem, ze krasnoludkow.
Zajrzalem do torebek z cukrem, pod stot, zeby sprawdzi¢, czy sa jakie$
okruszynki na podtodze.

W potudnie poszedtem do dziadka Szczepana, ktory miat konia, woz
i bat, Zzeby postucha¢, jak krasnoludki z rzemienia w supetkach strzelaja,
a potem wiaza koniom diugie grzywy i warkocze z ogonow, co jak spigte
miotly. W oborze dziadek mnie troche ofukal, zebym nie podochodzit tak
blisko do zwierzat, co maja silne kopyta, wigc moga mi zrobi¢ krzywde.
Czy to prawda, ze krasnoludki w stajni siedza i czesza konie?, pytam
dziadziunia. Tata mojej matki spojrzal na mnie i odpowiedziat, ze zmora
nocg koniom placze ogony i grzywy. Wpadalem w przerazenie i szybko
poszedtem do domu, bo taki mnie strach oblecial, jak stowo dajg. Wpa-
dtem w poptoch. Dostatem cykora, wigc szybko wrécitem do domu.

W pokoju czytatem O krasnoludkach... i przecieralem oczy ze zdzi-
wienia. W ksiazeczce bylto jak w bajce. Pigkne stowa i kolorowe ilustra-
cje. W domowych pieleszach poczulem si¢ tak pewnie, ze zaczalem opo-
wiada¢ o krasnoludkach. Moje gawedzenie zbyto $miechem. Tata byt
pierwszy, co chcial przegna¢ istoty nie z tej Ziemi. Krasnoludkow tak
bronitem, ze zaczalem si¢ jagka¢. W ramach perswazji zaczatem czyta¢ na
glos, co napisano w ksigzce, czarno na biatym, czyli zaczerniono:

(...)

Pod kominem — czy pod progiem —
Wszedzie ich napotkac mozna:
Czasem ktory za kucharke
Poobraca pieczen z rozna...
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Czasem skwarkow porwie z rynki
Albo liznie cukru nieco

1 pozbiera okruszynki,

Co ze stotu w obiad lecq.

Czasem w stajni z bicza trzasnie,
Koniom splata dtugie grzywy,
Czasem dzieciom prawi basnie...
Istne cuda! Istne dziwy!

Powiedziatem z emfaza, Ze to, co napisane, to jest prawda. Jak musia-
tem wyglada¢, skoro mojg grozng ming¢ potraktowano jak zart. I ob$mia-
no, cho¢ mowitem jak ktos, kto poluje na prawdg. Dzigki temu zrozumia-
fem, ze ,,z bajki $miech, z prawdy gniew”. Dzi§ bym napisatl, ze byto tak
jak w humorze z zeszytéw szkolnych: ,,Sierotka Marysia stuzyta do spet-
niania Zzyczen gospodarza, a na swoje potrzeby miata tylko psa”. Ze ,,Cel
uswieca sierotki”.

I tyle w Kopanie. No c6z! Sg pocieszenia, z ktorych potem biorg si¢
ktopoty.

Nie wiem, jakby si¢ dalej potoczyly bajki, gdybym nie wyjechat do
szpitala/sanatorium neuropsychiatrii dziecigcej w Zagorzu koto Warsza-
wy, powiat Stara Mitosna. W Biatych $cianach spotkatem Eugeni¢ Ka-
wecka, dla nas to byta ,,Ciocia Enia”, (28 VII 1905-20 VIII 1989). Matka
Erazma Ciofka, artysty fotografika, milczka z Ochoty, z Alej Jerozolim-
skich. Cudowna wychowawczyni robita wszystko, zebysmy od mtodych
lat nasaczali si¢ literatura. W mys$l zasady: lejmy przez koszyk wodg, nie
szkodzi, ze przecieknie, wazne ze begdzie wilgotny. To ona nas prowadzi-
fa strong wiersza Juliana Tuwima, Jana Brzechwy, Marii Konopnickiej,
Wandy Chotomskiej i zapomnianego Or-Ota (pseudonim Artura Fran-
ciszka Michata Oppmana /1867-1931/), ktérego tak faworyzowata. Do tej
pory pamig¢tam dziecigce strofy, ktore uczylem si¢ na pamigc¢ jako smar-
kacz. To byla wielki pedagozka specjalna. Wychowawczyni, ktora ode-
szta w zapomnienie, niestety. O niej mysle, gdy biedze si¢ nad tekstem
wierszem i proza. Ona nauczyla nas czyta¢ dzieta literackie ze zrozumie-
niem, cho¢ wtedy mowiono — z sercem. Przez palce patrzyta na bledy.
Smiesznie si¢ denerwowata. Za jej srogoscia krylo sig¢ tyle czulosci.
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Dzigki niej nie musielismy wkuwac¢ utworéw na tzw. blaszke. Jaka szkoda,
ze nikt nie napisat ksigzki o nauczycielach, wychowawcach, lekarzach, sio-
strach, salowych i kucharkach, i innych, ktérzy pracowali z dzie¢mi po
chorobie Heine-Medina (polio, H14, tac. poliomyelitis anterior acuta, ostre
nagminne porazenie dziecigce, wirusowe zapalenie rogéw przednich rdze-
nia krggowego) w Zagérzu pod Warszaws. ,,Ciocia Enia” nieraz zabierata
nas do Warszawy, do kina, cyrku, teatru, nad Wiste, a latem rozbijalismy
si¢ obozem nad Swidrem. Uczyta duzych i matych, ze cztowiek ma prawo
by¢ inny (stary, niepelnosprawny), wigc trzeba mu pomoc, kiedy opuszcza-
ja go sity i na siebie nie moze liczy¢. Kiedy to wspominam, to na usta cisng
mi si¢ stowa ulubionego poety ,,Cioci Eni”:

Niezapomniane miodziencze lata!
Szkolne wspomnienia niezapomniane!
Na ciezkich drogach chmurnego swiata
Wyscie jak balsam (...).

,Ciocia Enia” nieraz mnie angazowata do Koétka Teatralnego, gdzie
gralem w sztukach opartych na podstawie tekstow Marii Konopnickiej
oraz Wandy Chotomskiej i Wactawa Bisko. Bylem statysta, gratem epi-
zody i gtowne role. Dzieki temu nabralem praw, ze moimi kolegami sa
aktorzy. Moze lekko przesadzam, ale czasami trzeba, mowiac po war-
szawsku, troszkie naktamac, zeby to dato si¢ czytac.

Bajki i basnie sg jak deser dla tych, co przeszli strach z odwaga.

Postscriptum

Rysunek Marek Karpowicz, Piec kaflowy.

Ku pamigci chciatbym przytoczy¢ pewne zdarzenie, jakie przytrafilo si¢ pani Wan-
dzie Chotomskiej: ,,(...) Kiedy$ zaprosit mnie ksiadz na spotkanie z dzie¢mi. Odbywato
si¢ ono nie w sali parafialnej, tylko przed ottarzem, wigc musiatam improwizowac, zeby
nie byto za wesolo. Potem podeszta do mnie starsza pani i mowi: ,,Pani Konopnicka, ja
tak si¢ przy tej «Sierotce Marysi» sptakatam” (Matka na przychodne, autorka na stale.
Z Wanda Chotomska rozmawia Katarzyna Bielas, ,,Wysokie Obcasy” Dodatek do ,,Gaze-
ty Wyborczej”. Sprzedaz tacznie z ,,Gazeta” 2013, nr 22, ,,Magazyn Swiateczny. Gazeta
Wyborcza” z 1-2 czerwca 2013 roku, nr 126).

Od bajki do basni. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 7.
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Lyk oranzady

Z oranzada jest tak jak napisano w stowniku w zabkach: «musujacy
napoj chtodzacy z wody, cukru i soku owocowego». Butelka byta zamy-
kana porcelanowym korkiem z gumka. Taka konstrukcja nazywala si¢
kabtgkiem, tj. wygigciem w tuk. Byla to niby klamra z grubego drutu,
ktéra przymocowano do butelki z grubego szkta. Jak sie szybko otworzy-
o wgigcie w tuk, to stycha¢ bylo pusty strzat, a za chwile z szyjki wydo-
bywala si¢ piana. I trzeba byto szybko przylozy¢ do ust, i pi¢ stodziutkie
babelki oranzady. Pycha! Rozsadzato policzki i draznito przetyk. A gdy
si¢ chwileczkg odczekalo, to si¢ bekato i mowilo z dzieciecym wdzig-
kiem — przepraszam. Wydzielanie gazow ustami, strasznie nas $mieszyto.
Ci co pili oranzadg, mieli wokoto ust wielkie zaczerwienie, pewnie od
proszku, ktory dosypywano, zeby byly babelki.

W latach 60. XX wieku na weselu w Tarczynie u wujka Zygmunta, pi-
lismy tyle oranzady, ze co rusz ganialiSmy do drewnianego wychodka.
Starsi oranzadg albo woda sodowg (z syfonu) optokiwali usta, przepijali
wodeczke, ktora ich wykrzywiata. Wypili i gadali, ze mocna jucha!
I szybko za zakaske albo za butelke. Po czym nalewali do szklanki oran-
zade. Dzieci saczyly prosto z butelki.

Byla tez lemoniadka w proszku. W matej paczuszce. Tez pycha. Stod-
ko-kwasna, jakby mandarynki wycisnigto z cytrynki. Moze troche prze-
sadzam, ale chyba nie do konca. Proszek sypali§my na dton i zlizywali-
Smy.

A jednak... najlepsza byla cytrynada z butelki. Mozna bylo jg pi¢
1 pi¢, 1 zniewala¢ pragnienie.

Zamiast zmniejszac¢ taknienie, lemoniada wzmagala, wigc trzeba bylo
siegna¢ po kolejna butelke z takim dziwnym korkiem na spr¢zynkach,
ktory otwieral sie jak scyzoryk. I trzaskat, jak przeciag.

Pomoc; Zgoda; Baba wielkanocna; , Suchar”; tyk oranzady;, Deczko. Felietony,
,»Tygodnik Olecki” 2017, nr 15-16.
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Miejsce w pamieci

W powiesci Aleksandra Sotzenicyna pt. Oddziat chorych na raka natra-
filem na cytat ktory nie daje mi spokoju: ,,Ktore miejsce godne jest twojej
mitosci? Czy to, w ktorym przyszedtes na §wiat jako wrzeszczacy noworo-
dek, nieswiadom jeszcze niczego, nawet doznan wiasnych oczu i uszu?
Czy to, w ktoérym po raz pierwszy powiedziano ci: «Mozecie i§¢ bez kon-
woju. Idzcie samil»”.

Sotzenicyn piszac sami, ma na mysli przypowies¢ biblijng o paralityku,
ktéry nagle ozdrowial i wstat, wiec wzial swoje toze i poszedh. To jest,
oczywiscie, zyczeniowy przyklad, ktorego w szpitalu nie spotkasz. Bo nie
ma takiego ozdrowienca. Do zdrowia si¢ dochodzi, ale bez takiego bagazu
na grzbiecie.

Dylemat miejsc, ktére pokochalismy. Czyli trudny orzech do zgryzie-
nia, kiedy si¢ ma 15 lat albo 60+.

Jaki stad wniosek?

Ano taki, ze do miejsc, ktore pokochalismy w dziecinstwie i mtodosci,
nie powinno si¢ powraca¢, bo mozna si¢ rozczarowac.

Mam swoja literacka okolicg Kwitngcej Jabloni. Z Kopana. Jest Grojec,
w ktorym zawigzano moj pepek. A za trzy lata na grojeckiej uliczee zachoro-
walem 1 upadiem, jakbym miat przyciasne buciki. Mocno trzymam si¢ Tar-
czyn, gdzie kilka razy bylem i na stare lata zostalem jego honorowym obywa-
telem. Nie wiem, jakie mam z tego tytutu przywileje, a jakie obowiagzki? Po
drodze mijam szkol¢ w Pamigtce, wybudowang w latach 1925-27. I jest tez
Busko-Zdroj ze stoncem w herbie, gdzie w sanatorium dziecigcym Gorka,
wiosng 1970 roku, powiedziano, ze moge i8¢ do ojca, ktory przyjechat, zeby
mnie zabra¢ do domu. Poczutem, Ze nagle wszystko, co tu bylo, ode mnie za-
czglo si¢ odklejaé. Jak znaczek od widokowki/koperty. Wyszedlem jak czlo-
wiek zdretwiaty. Czulem brzemig, jakie stad zabieralem. Z trauma, cho¢ wtedy
jeszcze nie znalem takiego stowa. Byt 1970 rok, wiosna.

Drzewiej o ludziach mawiali, ze sg z ptokow (czyli ci, co przylecieli,
przyszli na nowizne) albo z krzokoéw (osiedleni na ziemi zwanej pepkowa).
Taki byt jasny podziat jak cholera, cho¢ cholera wtedy nas bierze, gdy nad
nami ciemno$¢, ze oko wykol.

Zamiast; Miejsce w pamieci,; Siewca; Dziennikarstwo, Cisza. Felietony, ,,Tygodnik
Olecki” 2017, nr 20.
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Z okolic Kwitngcej Jabloni

Nieraz cytuj¢ fragmenty z listow, jakie otrzymuje od pani Jolanty Sas,
ktora mieszka w Starej Kopanie, w tzw. okolicach Kwitngcej Jabtoni.
Moja sasiadka pisze §wietne noty. Oto gar$¢ slow jak wiosenny oddech:
»(...) mamy upragniong po zimie wiosng. Wszystko si¢ zazielenito. (...),
zakwitly czeres$nie, morele i brzoskwinie, nawet jabtonie zaczynaja roz-
wija¢ swoje paki. Tylko znikta rados$¢ i nadzieja na soczyste owoce, ktore
cieszyly oko i podniebienie. Jedna noc z minusowg temperaturg i wszyst-
ko zamarzto. Czarne stupki kwiatéw, nic dobrego nie wroza. A szkoda.
Opadng kwiaty i zostang puste drzewa. Tak na wsi bywa. Tu nie wszyst-
ko zalezy od dobrej pracy gospodarzy. Badzmy jednak dobrej mysli, mo-
ze nie wszystko stracone. A jezeli nawet. To nie koniec $wiata. W przy-
sztym oku mozemy mie¢ kleske urodzaju”. Na koniec listu dodaje: ,,0ko-
lice «Kwitngcej Jabtoni» wygladaja obecnie pigknie, obsypane bialym
i r6zowym kwieciem. Jest uroczo”.

Cytuje, bo robig literaturg na ponad 400 osob, jakie zyja w Kopanie.
Dodam, ze wszystkich budynkow jest 424, w tym 108 doméw mieszkal-
nych. Za pomocg naszej wioseczki opisuj¢ §wiat. Kopana jest lustrem, do
ktorego zerkaja inne wsie, miasteczka, miasta i metropolie catego Swiata.

Powidoki; Z okolic ,,Kwitngcej Jabtoni”; Prowincja Nr 1(27) 2017; Kroniki 2017
nr 1. Felietony, Tygodnik Olecki 2017, nr 22.
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Pani Maria

»Pochodze z Dziarnowa kolo Mogielnicy”, powiedziata pani Marian-
na Jakubowska, emerytowana nauczycielka ze Szkoly Podstawowej im.
Wojciecha i Anieli Matzonkéw Gorskich w Pamigtce; obecnie mieszka
w Pracach Matych koto Tarczyna.

Zapytatem o te wioske, bo zawsze mawiano, ze pochodzi spod Mo-
gielnicy. ,,Do Mogielnicy chodzitam do Liceum Nauczycielskiego, pi¢e¢
kilometréw”, dodata. Potem podjeta prace w szkole w Lipiu, gdzie po-
znata Kazimierza (1927-2003). A w 1954 roku przyjechata uczy¢ w Pa-
migtce, bo byt wakat.

— Jakie to byly czasy?

— To byly czasy komunizmu, szkoda, ze takie byty. ByliSmy mtodzi,
ale mieliSmy sito w glowie, wigc przesiewaliSmy to, co nam mowili —
odpowiada przez telefon komoérkowy, leciutko wzdychajac, ze mtodosé
przeszta z podcietymi skrzydtami.

Pani Marianna nie ocenia. Stwierdza jak cztowiek, ktory przezyt cza-
sow wiele. Jest w tym pogoda ducha i zdrowy rozsadek, co trzyma dwa
konce zycia. To mi imponuje.

Ilez trzeba przej$¢ przykrosci, zeby sie uspokoic¢. No, wlasnie. Ile?

Odtozylem shuchawke i zajrzatem do internetu, zeby si¢ dowiedzie¢
czego$ wigcej 0 miejscu urodzenia najstarszej nauczycielki ze szkoly, do
ktoérej chodzitem z przerwami, wigc nie jestem jej absolwentem, niestety.
Dowiedziatem si¢, ze Dziarnow to wie§ w wojewodztwie mazowieckim,
przez ktora przeplywa rzeka Mogielanka, lewobrzezny doptyw Pilicy.
Przy tej rzeczulce stal mtyn wodny. Do wiasciciela miyna nalezal most,
zwany lokalnie «upustem», poniewaz mial zamontowane stawidta, ktore
regulujg poziom wody. Z Dziarnowa do Mogielnicy jest 5 400 metrow,
na piechote — jak wyliczono — idzie si¢ 1 godzine¢ i 6 minut. Przez to mia-
steczko dwa razy przejezdzalem ciuchcig, jak jechatem do Nowego Mia-
sta nad Pilicg. Bylo to 12 wrzesnia 1965 roku, w niedzielg. Mdj oglad
z wagonu kolei waskotorowej nie upowaznia do komentarza, ale... Pa-
migtam stacje¢, bo podobna byto do tej, jaka wybudowano w Grojcu.

O Mogielnicy wiedziatem, ze byto tam Panstwowe Seminarium Nau-
czycielskie, ktore po 1945 roku zmienito nazwe na Liceum Pedagogicz-
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ne. To byly strony sadowniczo-warzywne. Matka nieraz opowiadata, ze
stamtad pochodzi pani Jakubowska z Pamiatki.

W Lipiu zamieszkal na ojcowiznie Grzegorz Jakubowski, syn pani
Marianny, i bardzo sobie to miejsce chwali. Kiedy zapytatem, co jest ta-
kiego w tej miejscowosci, odpowiedziat, ze w Lipiu sq tylko sady i sady.
Nie ma szczerych p6l uprawnych ani lasu. Mirek, fo jest najwiekszy sad
w Europie, dodat z gréjecka dumg moj szkolny kolezka, rocznik 1955.
Zachowat si¢ jak lokalny patriota, ktéry hamuje, na wszelki wypadek, ze-
by nie posuna¢ si¢ za daleko. I to jest tez cenne, wiec odnotowuje dla
tych, ktorzy maja ktopoty z tym, jak si¢ zachowaé¢ w pewnych zyciowych
sytuacjach.

Tryptyk uczniowski; Pani Maria; Dyskryminacja; Wierzby. Felietony, ,,Tygodnik
Olecki” 2017, nr 24.
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Przyciaganie

1. Ciagnie nas, tam gdzie zawigzano nasz pepek. Jak magnes przycig-
ga opitki, tak i my pedzimy, tam gdzie bylo dziecinstwo (rozbiegane)
i mtodos¢ (skrzydlata).

Warto mie¢ swoje miejsce, ktore dobrze dziata na nostalgi¢, ktora
wywotuje czarne psy (depresje).

Jestem zakorzeniony w okolicach Kwitngcej Jabloni i rozkrzewiony
na Ursynowie, i bywam ptakiem dla innych miejscowosci w Polsce, do
ktérych juz nie pojade. Im wiecej mam lat, tym czgéciej odzywaja sie do
mnie krajanie/ziomkowie. Pytaja. Nie trace z nimi kontaktu. Swoich mo-
ge stuchac i to mnie nie meczy. Kumoterstwo tez ma swoje dobre strony.
Stare znajomosci bywaja jak radosne klopoty.

Poniewaz od lat nie ruszam z domu, wigc odbywam wirtualne pere-
grynacje. Wspomagam si¢ komputerem, ktory jest cudem z tej ziemi,
wiec nie bede o nim niebiansko si¢ rozpisywal. Odwiedzam miejsca,
gdzie bywatem. Wklepuja stowa-klucze, a czasami wytrychy. Jak nie
otwierajg si¢ drzwi, to wchodzg przez okno. Ostatecznie przez komin.
Surfuj¢ po internecie jak delfin. Wspomnienia ozywiaja, wigc nie musz¢
zawiazywac wezetka z wiatru.

2. W lipcu br. zostalem (po raz 113.) laureatem konkursu. Otrzyma-
fem nagrode specjalng za zestaw wierszy o tematyce grojeckiej w 37.
Ogolnopolskim Konkursie Poetyckim ,,O Laur Jabloni 2017”. Oczywi-
scie, ze forma uznania cieszy, bo jest od swoich. Dzigki wyrdznieniu,
odezwat si¢ Kazimierz Kochanski z Grojca.

Pamigtam jak w latach 70. XX wieku przyjechat z Gluchowa do Ko-
panej, zeby mnie odwiedzi¢. Matka wyszla przed dom i powiedziala, ze
nie ma mnie w domu pod nr. 55.

W czerwcu 1993 roku mineli$my si¢ na koncercie jazzowym tria Zbi-
gniewa Namystowskiego w Grojcu. Kazimierz zachowat si¢ jak melo-
man, a ja poszedtem do bufetu, zeby postucha¢ o czym grojczanki i groj-
czanie oraz grojecczanie (czyli z regionu, a nie z miasta) rozmawiaja. Po-
niewaz napotkatem mezczyzn, wiec nic odkrywczego nie napisze, gdy
odnotuj¢ — kleli. Jak Polacy.
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Do tego miasta, przez ktore przeplywa uregulowana struga Molnica,
mam stabo$¢, moze nie taka jak moja ciocia Wandzia z Kobylina, ale...
Kiedy swoja chrzestng pytatem o kogos z Grdjca, a ciocia nie mogla so-
bie przypomnie¢, to usprawiedliwiala sig: ,,Mirus, nie znam, wiec to mo-
ze byé¢ Cygan albo Zyd”.

3. W internecie (medium strumieniowe), na YouToubie odnalaztem
Kulturalne wywiady Stawka Drygalskiego, Studio Mazowiecka TV. Spo-
srod wielu rozmow wybieram dwa rodzynki z grojeckiego drozdzowego
ciasta, a moze to jest szarlotka na kruchym podktadzie?

Kazimierz Kochanski, rocznik 1950, urodzit si¢ w Zalesiu Gornym
(dawny powiat grojecki). Oto, jak opowiada o miejscu, w ktorym si¢ za-
chlysnat §wiatlem: ,,W Zalesiu Gornym byto wszystko na podworku:
kwiaty, zwierzatka, pickni ludzie. Nie byto siatki i ogrodzenia, wigc §wiat
byt otwarty. Nie bylo asfaltowych ulic. (...)”. Jest grojczaninem z wybo-
ru. Pisze wiersze, fraszki, piosenki (dla dzieci i dorostych), aforyzmy, gra
na gitarze, Spiewa, recytuje, dozuje wedle wiasnej receptury krople li-
ryczne. Jak przystato na milczka, bywa Scichapek. Petni funkcje prze-
wodniczacego Komisji Rewizyjnej Zwiazku Literatow Polskich (,,Grojec
kontroluje Warszawg”). Marek Wawrzkiewicz, jego pryncypal, mowi:
,»Pan Bog go nam zestal”. Kazimierz nie potwierdza tego ani nie zaprze-
cza. ,,Udato mi si¢ wigcej niz marzylem”, dodaje. To znak, ze z nawigzka
ocalit to, co nalezy do obowiazkow kazdego z nas. Jego Zzyciorys jest
krotki, bo ma sporo osiggni¢¢. Aha! Latem odbywa po Polsce peregryna-
cje, zaklada czarny T-shirt z napisem ,,Jestem z Grojca”. I $miga po Pol-
sce!

Jan Zakrzewski — $piewak (tenor operowy), urodzony w 1952 r.
w Grdjcu.

Pamigtam Jana, jak byt uczniem w Zespole Szkoét Elektryczno-Mecha-
nicznych im. gen. Zygmunta Berlinga w Piasecznie (w lokalnym nazew-
nictwie ,,Wiadukt”, bo byta nieopodal estakady PKP). Do szkoty sredniej
dojezdzat ciuchcia grdjecka.

Mieszkal w Pracach Matych. Byl wokalista zespolu big-beatowego
»Wiesniacy”, ktory koncertowal na potancowkach szkolnych oraz wiej-
skich zabawach. W tym miejscu przytoczg komentarz pani Jolanty Sas
z Kopanej, bo oddaje 6wczesny klimat: ,,Bawiono si¢ na tzw. «dechach»,
ktore byly miejscem do tanca, a nieraz i do bojek™. Lata 60. i 70. XX
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wieku. Czasy, kiedy ludzie ukrywali to, Ze sg ze wsi albo matych miaste-
czek. A tu nagle w nazwie padto takie pastewne stowo, zabite dechami.
To, ze nie ukrywali skad pochodza, bardzo mi imponowato. Nieraz wi-
dziatem go jak wysiadat z wagonu na stacji kolei waskotorowej Tarczyn
Wask. (w: P.K.P. Bilet strefowy, Wazny na poc. osob. 2 kl.). Dziewczeta
podkochiwaly si¢ w tym brunecie. Niejednej szczebiotce mocniej bito
serduszko w klatce piersiowej. Jan byt taki radosny, usmiechniety. Mity
uczen. Nigdy z nim nie rozmawialem. Moja siostra z estyma o nim opo-
wiada. To jest na pewno talent §piewaczy. Nigdy tego nie ukrywal, ze
,musial si¢ wyspiewac”.

Jest absolwentem Wokalno-Aktorskiej Wyzszej Szkoty Muzycznej
w Lodzi.

To laureat wielu konkurséw $piewaczych. Od Krynicy do Tuluzy via
Ateny.

Jan w czasach PRL-u postawit na partie operowe i operetkowe. To
$wiadczy, ze wykazal sie $wietnym gustem i dobrym smakiem. Ze potrafi
wybra¢ na swojg miare, wigc nie trzeba go pouczac.

Wystepowal na europejskich i amerykanskich scenach operowych.
Nie styszatem, zeby strzelit koguta (pomylit si¢). Swietnie opowiada
0 swojej pasji. Zachowuje dyskrecje¢ do osobistych spraw. Nie robi z wia-
snego zycia pralni i magla. Poniewaz jest zapiewajla, wigc wcale si¢ nie
dziwig, ze sprawuje opieke wokalng nad Chorem Miasta Grdjec. Uczy
$piewakow, jak bra¢ oddech (i nie tylko!). Dzigki muzyce fatwiej si¢ nie-
sie cigzary zycia i losu. Na to zwrocit uwage Nikotaj Semionowicz Le-
skow (16 I 1831-5 11T 1895) w bajce o drwalach'.

Jego znakiem szczegolnym jest nostalgia i stabos¢ do stowa napraw-
de.

Jest w tym, co robi, wdzick, uroda, i co$, co zwie si¢ skromnoscig.
W tym krupcu (dziarninie) jest tez troche zyciowego dziegciu. Jan to jest
ktos, z kim od lat si¢ licza.

Nie wiem, czy si¢ na mnie nie obrazi, gdy napisze¢, ze to rowny zio-
mek.

4. Z przyjemnoscig pisze o Kazimierzu K. i Janie Z. Poecie i $piewa-
ku, ktory potrafi zapanowa¢ nad wnieboglosem.

To sg nietuzinkowi ludzie z moich stron, ktérym cos si¢ udato.
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Trafnie powiedziat Kazimierz, ze ,Miejsca urodzenia nie zagra-
bisz...”.

W moich stronach mieszkaja ludzie, ktérzy $wietnie sobie radza
z tym, co przynosi zycie. Nie mieszajg im si¢ w glowach pojecia, wigc
majg wszystkie klepki pouktadane. Mieszkancy pracowitoscig doszli do
tego, ze bieda nie ma wielkiego pola do popisu. A Ze biora ich na jezyki,
to dowod na to, ze w Polsce cigzko si¢ znosi wies¢ o tym, ze komus si¢
powodzi. Tu tez zyja malkontenci. III RP jest dtuga, szeroka i podzielo-
na. Nie przesadze, gdy dodam, Ze ci, co cenig rzemiosto, maja szacunek
do sztuki.

Pani Jolanta Sas z Kopanej leksykalnie ujmie: ,,Wspomnienia zawsze
sa mite, bo wychodza spod serca i rzucaja $wiatlo na nasze zycie dawne
i terazniejsze.”

Okolice Kwitngcej Jabtoni to jest moj feblik, jak juz nieraz pisatem.
Tych, ktorzy majg mi to za zle, ze si¢ powtarzam, chciatbym nieco uspo-
koi¢. Nie czynig¢ tego, bom zakuty feb. Sprawa jest prozaiczna — stron
dziecinstwa i mtodosci nie jest tatwo wyptoszy¢ jak fru!

! Roberto Benigni, stynny aktor i rezyser wloski, tak powiedziat o poetach: (...) Tworzq
dzwigki. Komponujq muzyke z wyrazéw. Najbardziej odpowiada mi metafora Leskowa,
ktory opowiadal historie o drwalach. Otoz drwale chcieli dzwigngé drzewo. Sitowali sie,
a ono ani rusz. Wreszcie jeden z nich wskoczyt na pien i zaczgl spiewaé, a wtedy oni je
podniesli, pomimo ze teraz cigezar byl wigkszy, bo Spiewak stal na tym drzewie ... Oto,
czym jest poeta! Poeta to cigzar dla ludzkosci, wielki pasozyt i nierob! Nic nie robi, witazi
na drzewo, ktore inni chcg podniesé, ale swoim spiewem daje im nieprawdopodobng sile.
Poeci dajg racje Zycia. Sq naszym cigzarem, ale dzigki nim czujemy si¢ lekko. Wskazujg
droge, cho¢ wcale tego nie cheq. Wielki poeta nigdy nie wskazuje wprost, ale jakos tak
mimochodem, przez to, ze jest. Poeci to gornicy, ktorzy wchodzg do czarnych tuneli i wy-
dobywajg skarby natury, o ktorych zapomnielismy. Robig to niestrudzenie, od rana do
wieczora, cho¢ niby nic nie robig... (Pasozyty i nieroby. Z Roberto Benignim rozmawiat
Jarostaw Klejnocki, ,, Wysokie Obcasy” 2003, nr 28, dodatek do ,,Gazety Wyborcze;j”).

Marek Karpowicz, Golebie, akwarelka, technika mieszana. Kiedy si¢ pisze o ludziach
golebiego serca, to trzeba wybrac¢ co$ lekkiego jak piorko. Sypnatem gars¢ stow o dwoch
krajanach, ktérzy jak chwat Janek wedrowniczek, ruszyli w szeroki $§wiat. Znam ich
z drugiej reki, wigc moge powtorzy¢ za Marig Konopnicka: 4 z dachu/ Golgbeczki to sty-
szaly / I mnie wszystko powiedzialy! ...

Przycigganie. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 30-31.
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Zapisane na chrzanowym liSciu

Marek Karpowicz, Osetka masta na chrzanowym lisciu, wykonano
w technice mieszanej (akwarelka, cienkopis).

Dnia 29 kwietnia 2017 roku otrzymalem od starszego kolegi seri¢ ry-
sunkow wraz z listem: ,,Czestawie, ja jako cztowiek gorszego sortu, uro-
dzony i wychowany w PRL-u, w czynie 1- majowym, w gescie solidar-
nosci z klasg robotnicza, wykonatem dwie skrzynki na jabtka (platony —
u nas nazwa nie znana). W gescie solidarnosci z chlopstwem uklepatem
osetke masta (chyba zanadto przyzolcitem), a w gescie poparcia lesni-
kéw, wypatrzytem wysmukla sosng, ktorej nie zdazyli wyciagé (chwata im
za to). (...)".

W trymiga odpisatem $miatkowi-emerytowi z Sejn: ja jako mlodszy
cztowiek, tez ,,gorszego sortu" i zakochany po uszy w PRL-u, jestem ko-
lejny raz zaskoczony Twoim tworczym czynem 1-majowym. Po takiej
robocie mogg napisac, ze spisale$ si¢ na medal, ale... nie taki, jaki wykle-
pyja i wklepuja potem na piersi albo w klape. Cieszy mnie, ze trzymasz
z klasg, o ktorej sobie przypominajg, gdy trzeba zebra¢ o glosy. Dzigki,
starszy chwacie!

Pani Jolanta Sas, moja sgsiadka ze (Starej) Kopanej, ktora pisze lapi-
darne listy, przypomniala, co jedli nasi krajanie spod Tarczyna, Grojca
i Piaseczna. Uchyle rabka korespondencji, cho¢ wiem, ze cudzych listow
nie powinno si¢ cytowaé. Ale czyni¢ wyjatek, zeby ci, co tak chrzania,
wiedzieli, jak nalezy szanowa¢ wspomnienia z PRL-u: ,,Ze swojego dzie-
cinstwa i mtodo$ci pamigtam garnek zupy na cieplej kuchni i smakowity
bochen chleba, upieczony na liciach chrzanowych przez mame. W ko-
morce masto wiasnej roboty, ser maslanka, §mietana w glinianym pojem-
niku, ktorg mozna bylo kroi¢ nozem. Na niedziele ge$, czy kura z po-
dworka. No 1 rogaliki, buleczki, ktére mama przywozita z Warszawy,
wracajac od lekarza. To byl rarytas. Chleb z cukrem, polany herbatg czy
$mietang, tez byt codziennoscia. (...)”.

Strong dzieci; Profesor Walery Pisarek; Rozewicz-partyzant; Zapisane na chrzano-
wym lisciu. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 32.
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Platon

Tu nie chodzi o filozofa Platona (wtasc. Arystokles), ktory mial sze-
rokie bary. Dzigki plecom otrzymat przydomek Platon. Platon to jest p6t
skrzynki na owoce. Mozna w wielkim uproszczeniu napisaé, ze to,
z grubsza rzecz biorac, pot skrzynki. Do platonéw ktadziono owoce (cze-
re$nie, wisnie, jabtka, §liwki, gruszki). Platony bylo latwiej nosi¢ niz
skrzynki. W nich najczesciej przechowywano owoce. Oczywiscie, ze by-
ly zbite z drewnianych deszczulek. Plastikowe platony to pdzniejszy wy-
nalazek, cho¢ nikt nie mowi, ze to platony tylko skrzynki.

Drewniane platony byly uzywane w okolicach Kwitngcej Jabloni.
Oprocz nich byty skrzynki (30x50x40 cm), czyli dwa platony. Mini
skrzynki miaty wymiar 20x60x40 cm. Oczywiscie, ze zostaly wyparte
przez kartonowe albo plastikowe pojemniki. Jeszcze mozna je spotka¢ na
strychach. Takie skrzyneczki zbijal w Kopanie stolarz Jan Ogrodny
z Wotynia wraz z pomocnikami. Tego typu konstrukcje potrafit wykonac
kazdy na wsi. Wystarczyto mie¢ mtotek, gwozdzie, listewki i troche za-
patu. ,,To zadna filozofia”, mawiano. Aha! Polski pawilon na EXPO 2015
w Mediolanie zbudowany zostat w ksztatcie skrzynki na jabtka. Na pod-
stawie zdjecia mojego brata Ireneusza, Marek Karpowicz wykonat akwa-
relke, ku pamigeci, a nie dla kaprysu.

Drewniany platon odszedt juz do lamusa; podobnie jak wie$s zabita
dechami.

Rozpisuje to, co zwie si¢ sentymentem. Dopokad zyjemy gra w nas
harmonia uczu¢ i budzi wspomnienia. Mam swoja wioseczke Kopane,
z XX w., stad si¢ biorg moje ciggotki i przyzwyczajenia, ktore lubig si¢
powtarzac, bo z wiekiem pami¢¢ ucieka i coraz trudniej ja odnalez¢.

Bez szyn i podktadow; Ksigze gaf; Na odwyrtke; Lipa; Platon. Felietony, ,,Tygodnik
Olecki” 2017, nr 35.
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Bylo, minelo... Zostato

1. Dotychczas ukazaly si¢ dwa opaste albumy fotograficzne dotyczace
Tarczyna i okolic. Przepraszam, ale zwazylem i okazato si¢, ze kazdy ma
1,5 kg. Ciezar ksigzek zobowigzuje, zeby o nich lekko napisac. A wigc do
dzieta.

»TACY BYLISMY JESZCZE WCZORAJ... Ziemia tarczynska
na starej fotografii”, Patronat honorowy publikacji: Barbara Galicz —
Burmistrz Tarczyna, wybor zdje¢, redakcja 1 przygotowanie do druku:
Alfred Kohn. Wydawca: Gminny Osrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn
2012, ss. 269. Na kredowym papierze wydrukowano mnostwo zdjec
czarno-biatych z XX wieku. Bez narracji. Z drobnym podpisem. Jest to
baza, z ktoérej bedzie mogt korzysta¢ historyk zajmujacy sie Ziemia tar-
czynska oraz dawnym powiatem grojeckim. W albumie znalez¢ mozna
kilkanascie zdjec¢, ktdre az prosza o artystyczny sznyt, a nie o dziennikar-
ski pospiech. Ze starym czarno-biatym zdjgciem trzeba bardzo ostroznie,
bo ma w sobie bonus poezji. Na przyktad wizerunek ze strony 33: ,,Przy-
drozna sprzedaz owocow. Czeslawa Jedrzejewska i1 handlarz wyznania
mojzeszowego, Tarczyn, ok. 1930 r.” To juz jest na granicy plastyki (ma-
larstwa) i filmu. To jest mistrzostwo. Niby z pobocza scenka rodzajowa,
a ile w niej nastroju ze starego ptotna.

2. ,TACY BYLISMY JESZCZE WCZORAJ... Tarczynian por-
tret wlasny”, Patronat Honorowy Publikacji: Barbara Galicz — Burmistrz
Tarczyna, wybor zdje¢, redakcja i przygotowanie do druku: Alfred Kohn.
Wydawca: Gminny Osrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn 2014, ss. 279.
Druk zwarty, format A4, papier kredowy. Powtarzam dane, zeby uwypu-
kli¢ sprawcow dziet-albumoéw. Tym razem wybrano do prezentacji zdjg-
cia rodzinne i1 osoby powszechnie znane w Tarczynie 1 w sgsiednich wio-
skach. Zacnych obywateli i tych, ktorzy zyli, i pracowali na dobre imi¢
miasteczka stynacego z Fabryki Wag i sokow owocowych. To jest taki
tygiel, w ktérym az zycie kipi, cho¢ wokot sa wsie takie spokojne. Jak
z wierszy poetéw, co pisali z rymem i przestrzegali zasad interpunkcji,
i przestankowania.
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3. Trzeci album serii pt. ,,TACY BYLISMY JESZCZE WCZO-
RAJ... Tarczynian portret wlasny” jest kontynuacjg albumu z roku
2014, w ktérym pomieszczono fotografie od XIX do XX wieku.

Na zdjeciach czarno-biatych jest zawsze wigcej poezji, niz w zdje¢-
ciach kolorowych, w ktorych proza zycia. Bonusem do nich sg wspo-
mnienia. Dobrze si¢ stalo, ze fotografie, ktore zwyklo si¢ przechowywacé
w roznych pudetkach, wreszcie wyjawiono. Oczywiscie, ze kazde z tych
zdje¢ ma swojg opowiesc i tajemnicg. Wiekszo$¢ ludzi juz z nich odeszta.
Milczy o nich niebo i ziemia. To znak jaka pamiec jest krotka. Czasami
juz nie mozna sprawdzic, kto jest kto. Z pierwszego rzedu i w tle. Widaé
na nich twarze, ktore patrza w obiektyw, niektorzy lekko usmiechajg sig,
inni sg zastygli, jak cztowiek, co dat si¢ ztapa¢ w tarapaty. Fotografie ma-
ja warto$¢ sentymentalna.

Dobrze sie stato, ze wydano albumy starych zdjeé. Ku pamieci. Ze
jeszcze zdazono przed czasem, co do czasu trzyma sztame z przemija-
niem. To, co Tarczyn zrobit, ocalajgc zdjecia przed zapomnieniem, niech
bedzie wzorem dla innych miejscowosci. Poki zyja jeszcze swiadkowie.
Zeby$my nie musieli sie po latach biedzi¢ i pytaé: kto jest kto? Trzeba
zapisywaé, ale nie otdwkiem, ktorego tak tatwo zmazaé. Pamictajmy
o tym, zeby bylo galante!

Fotografie to nieme narracje o chwilach, ktére zlapano migiem. Za-
zotcone, pogiete, urwane. Z falbanka, bo tak je dwczesnie przycinano na
gilotynie. Sg z zabkiem czasu, jak mowiono. Nalez¢ do pokolenia, ktore
pamigta $lubne fotografie, co wisialy w pokoju nad t6zkiem. Dobrze pod-
rasowane, upickszone jak landszaft. Zdj¢cia czarno-biate z latami nabie-
raja koloréw 1 wartosci sentymentalnej. Moga liczy¢ na odruch pamigci.
Najczesciej tkwia w pudetkach po butach, po ktorych juz nie ma $ladu.
Czekaja, zeby kto$ je wyjal i wzrokiem omiott. Fotografie tez maja swoje
pytania, kiedy je wyciggamy na $wiatto dzienne. I milczenie. Ze co$ tak
szybko odchodzi.

Trzy albumy fotograficzne z Tarczyna. Od pierwszego do trzeciego,
sg udanym cyklem wydawniczym, w ktorym jest urok, wzruszenie, pigk-
no i lekka pogoda nad przemijaniem. Zdjecia ozywig si¢, kiedy si¢ na nie
patrzy; podobnie rzecz si¢ ma ze stowami, gdy uktada si¢ zdania w for-
mie mysli. Angela Carter napisata, ze ,,Fotografie to ke¢s czasu, ktory
mozna wzig¢ do reki” (Magiczny sklep z zabawkami).
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Fotografia ma dwa wymiary, kiedy nikt do niej nie zaglada, wystar-
czy, ze wezmiemy ja w dlonie, a obdarowujemy ja trzecim wymiarem,
z ktorym czas si¢ liczy.

Dobrze si¢ stato, ze wydano w druku zwartym zdjecia sprzed lat.
Dzigki temu przypomniano kolejny raz, ze dobrodziejstwo pamigci two-
173 Zywi i ci, co odeszli. Ze trzeba si¢ czasami zatrzymaé, jak do fotogra-
fii, ktéra po latach tak nas porusza. Nalezy si¢ cieszy¢, ze zachowaly si¢
stare fotografie, wywolane ze $wiattoczutej kliszy. Ze nie sczezty. To jest
in memoriam (ku pamieci).

By¢ moze narazg si¢ ekologom, ale... napisze, ze warto bylo Sciaé
drzewa, aby uzyska¢ pulpe, zeby wytworzy¢ papier, na ktorym wydano
(kolejny) album starych zdje¢ z Tarczyna i okolic Kwitngcej Jabloni.

Od wydawcy. BYLO, MINELO... ZOSTALO, [w:] TACY BYLISMY JESZCZE
WCZORALI... Tarczynian Portret Wiasny. Wybor zdjec, sktad albumu i redakcja: Alfred
Kohn. Patronat Honorowy Publikacji: Barbara Galicz — Burmistrz Tarczyna. Wydawca:
Gminny Osrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn 2017, ss. 176.

123



Tadzio

Tadeusz Franciszek Machnowski, to jedyny poeta, o ktorym mysle
z taka czutoscig. Nie potrafie inaczej. Pisze¢ o tym na wstepie, zeby
uprzedzi¢ tych, ktorzy zaczgli czyta¢ i wahajg sig, czy warto dalej i§¢
przez swiatlo druku. To byl pierwszy poeta, jakiego na oczy widzialem.
To byt pierwszy poeta, ktory podat mi rgke, wiec $cisnatem jego palce, co
pisza wiersze. Spotkatem go na poczatku lat 70. XX wieku w Panstwo-
wym Gospodarstwie Rolnym Pawlowice, ktore sg naprzeciw Kopany. Tu,
gdzie stonce wschodzi, tam gdzie zachodzito Stonce byl PGR Ksi¢zowo-
la.

Pamigtam, ze w owym czasie pisalem o big-beacie, czyli muzyce
niepowaznej, tj. mocnym uderzeniu. Kawatki z listow pojawialy sie
w ,,Sztandarze Mlodych” i ,,Trybunie Mazowieckiej”. Tadzio nie hamo-
wat mojej pasji. Wrecz przeciwnie! Gdybym jego postuchal, to zostatbym
krytykiem muzycznym, ktory nie zna nut i nie potrafi gra¢, nawet ze shu-
chu, na gitarze ani na zestawie perkusyjnym.

Tadziu pomieszkiwal w czworakach, czyli w budynku o czterech
mieszkaniach, wchodzacych w sktad zespotu zabudowan dworskich lub
folwarcznych, ktore zajmowala zazwyczaj stuzba. Byly tez dwojaki (dwa
mieszkania), szescioraki (sze$¢ mieszkan), a nawet osmioraki (osiem
mieszkan). Jego sgsiadami na parterze byli p. Jozefa i Stanistaw Rodzim.
Na stryszku, w mansardowym pokoiku, wymoscit sobie matecznik. Ma-
lenki, w ktorym byl tapczanik, szafeczka, toaletka. Na parapecie lezaty
polne kamienie. Pamig¢tam okienko, jakie dzi§ mozna spotka¢ w tazience.
Widziat przez szyby stawy i §ciang lasu z olszynami. Do pokoiku nikogo
nie wpuszczal. Skad nagle dostgpitem takiego wyr6znienia, ze mnie za-
prosit? Nie wiem. Krysia Stawicka (z d. Rodzim), moja sgsiadka, obecnie
mieszkanka Grdjca, méwi, ze ,,Ciebie Tadzio traktowal jak mtodszego
idola”. Jest mi glupio cytowac to, ale... musze, bo do tej pory nie wiem,
dlaczego w pewien lipcowy dzien zaprosit mnie do siebie. Po wypiciu
mleka, podat mi §wiezo ugotowany kisiel. To musialo by¢ w porze pod-
wieczorku (po kurpiowsku — £o srodzecérzu).

Kiedy zapytatem Krysie — jak go zapamigtata?, odpowiedzial, ze ,,byt
oczytany, grzeczny, nie pil i nie palil. Moi rodzice bardzo go lubili, bo
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moi rodzice mieli upodobanie do tych, co nie pija, nie palg. Czg¢sto do nas
przychodzil. Z ksigzka. Smarowat chleb smalcem 1 jadl. Nie chodzit do
baraku, jak inni, tylko siedzial u siebie”. Nalezat do tych, co nie walcza
pod sklepem Gminnej Spotdzielni.

Pamigtam, Ze jesienig 1971 roku wybratem si¢ do Pawlowicach. Spo-
tkatem pania Mirostawe Czacharowska, ktora pracowata na $wietlicy.
Powiedziata, ze Tadzio Machnowski podarowal jej tomik wierszy.
W przyplywie zyczliwosci pozyczyta mi szczuplutkg broszurke, zszyta
jak szkolny zeszycik.

To byta pierwsza ksigzka poetycka poety, ktorego poznatem.

Na podstawie tych spotkan napisalem poemat pt. Czy Tadek Mach-
nowski znalazt miejsce, gdzie na diuzej zagrzeje? Dhugi wiersz wystatem
na konkurs poetycki z okazji Festiwalu Poezji w Lodzi. Jeden z jurorow,
Tadeusz Chroscielewski, opowiadat, ze liryk byt brany pod uwage do na-
grody w 1972 roku. I gdyby nie jego rozmiar, zapewne tym poemacikiem
bym debiutowat na tamach ,,Nowego Medyka” z 16-30 czerwca 1973 ro-
ku, nr 12, kolumna ,,Kawiarnia poetycka”. Zamiast tego opublikowano
4 krotkie wierszyki (***U kogo moge si¢ wyspowiadac?, Kto lubi piwo?,
Zawsze chwila przyjemna, ***szuka¢ znaczy szukac siebie).

Przypomng: ,,Nowy Medyk” dwutygodnik studencki, Pismo pod pa-
tronatem ideowym Zrzeszenia Studentéw Polskich i Zwigzku Mlodziezy
Socjalistycznej, Adres Redakcji: Warszawa, ul. Oczki 7 III pietro, Wy-
dawca: Akademia Medyczna w Warszawie, ul. Filtrowa 30, Drukarnia:
Prasowe Zaklady Graficzne ,,RSW PRASA”, Warszawa, Al. Jerozolim-
skie 125. Redakcja miescita si¢ na poddaszu Klubu Studenckiego ,,Me-
dyk”. Byta potozona w §wietnym, zacisznym miejscu.

Czarno-biaty dwutygodnik z zottym tytutem. ,,Nowy Medyk” kupo-
watem w Zdunskiej Woli, kiosku przy ulicy Dabrowskiego. Stary kio-
skarz dostawal 3 numery. Wiersze wystalem zupeknie przypadkowo.
Przepisatem gars¢ utworow poetyckich (tak mi si¢ wtedy zdawato), po-
cigtem je w paseczki i wrzucitem do niebieskiej koperty. O dziwo, zosta-
ly przyjete do druku przez Wtadystawa Huzika. Liryki ukazaty sie¢
w czerwcu, przed moimi 19-letnimi urodzinami. Konczylem Zasadnicza
Szkote Elektroniczng. Wykupitem wszystkie egzemplarze. Jeden dalem
do szkolnego annatu. Nie wiem dlaczego to zrobitem, bo przeciez tego
typu poezje nie miaty racji bytu w 6wczesnych podrgcznikach do nauki

125



jezyka polskiego. To byt taki odruch niekontrolowanej radosci. Nikt mi
za to nie podzigkowal. Nie sprawdzatem, czy znalazly si¢ w szkolnej
kronice. Jedynie mgr inz. Jerzy Mieleszkiewicz, elektronik, nauczyciel,
tymi strofami si¢ zainteresowat. O tym pisze we Wspomnieniach znad
Pichny (naktadem wtasnym, Warszawa-Ursynow 2001).

W notce nad debiutanckimi wersami, prowadzacy ,,Kawiarni¢ poetyc-
ka” w ,,Nowym Medyku” Wtadystaw Huzik pisat: ,,CZESLAW MIRO-
SEAW SZCZEPANIAK — debiut. Ma 19 lat, jest uczniem szkoty $red-
niej, po przebytej w dziecinstwie chorobie polio kilkanascie lat spedzit
w roéznego rodzaju zamknietych zaktadach leczniczych. Mieszka w Zdun-
skiej Woli. Najlepszy z nadestanych wierszy «CZY TADEK MACH-
NOWSKI ZNALAZt. MIEJSCE, GDZIE NA DLUZEJ ZAGRZEJE?»
rozsadza objetoscig ramy «Kawiarni», w pozostatych — pewne niedocig-
gnigcia formalne sg oczywiste. Drukujemy jednak. Prorokujemy z nich
wielki talent lub szalenstwo”. Cytuj¢ tak jak wydrukowano, wigc nie
upickszam wersalikiem.

Wracajmy do Pawtowic. Do mansardy, gdzie Tadzio Machnowski
mieszkal. Nie zdaj¢ sobie sprawy z tego, ile powstalo tam wierszy.
Wiem, ze przez to male okienko widziat stoneczko, a kiedy chciat zoba-
czy¢ rogaty ksiezyc 1 wysyp gwiazd, to musiat zej$¢ po drewnianych
schodach na podworko (po kurpiowsku pdgrodky), zaroste bosg trawa.

Za krzaczorami, czyli za ptotem, byly stawy, na ktérych go spotyka-
fem i przylapywatem, jak w czasie odpoczynku czyta wiersze z tomiku
Biblioteki Poetow Ludowej Spotdzielni Wydawniczej. Trzymat ksigzke,
oparty o drewniane grabie. Przerzucat siano, a kiedy si¢ zmegczyl, przy-
stawal i czytal.

Stowem, to byl pierwszy i jedyny poeta, z ktorym pitem. Mleko.

Tadzio; Kanka brymuchy. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 38.
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Byl sad...

Kiedy chodzitem do Szkoly Podstawowej im. Wojciecha i Anieli
Matzonkow Gorskich w Pamigtce koto Tarczyna, to od strony potnocno-
zachodniej byl sad ze stynnymi czereSniami pamigtkowskimi. Kiedy
obiekt szkolny zaczgto unowoczesnia¢ w XXI wieku, wtedy sad z XX
wieku wyrwano. Bez pardonu! Zabolalo mnie to, bo sad byl czym$ wie-
cej niz ozdobg. W tym czasie, zeby nieco odwroci¢ uwagg, zachwalono
deby, ktore sadzono na pamiatke zarzadzajacych szkota. Gdzie dab,
a gdzie sad?

Od 1981 roku mieszkam na Ursynowie, gdzie drzewiej byly sady, wi-
rydarze i szczera pola. Pszeniczno-doniczkowa ziemia. O tym, co bytlo,
nieraz pisatem (Czaty sadownicze). Doslownie kapke sadu jabtoniowego
ocalono przy ulicy Malcuzynskiego. Ilekro¢ przechodzitem tg uliczka, to
z sympatig myslatem o architekcie, ktoremu wcale nie byto jedno w glo-
wie, tj. wyrwac do gory korzeniami drzewa owocowe i krzewy. Na desce
kreslarskiej nie zapomniano o niemych $§wiadkach Ursynowa.

W innym miejscu bylo podobnie. Przeczytajcie: ,,Bardzo lubi¢ osiedle
K, ktore zaprojektowaliSmy z Zong. Domy ustawiliSmy w prostokacie,
zeby utworzy¢ osiedlowy rynek. Zachowali$my na nim stare jabtonie,
ktore rosty w dawnych ogrodach. W parterach blokéw sg sklepy i punkty
ustugowe, a nie tylko wejscia do klatek schodowych. Mate miasteczko.
Stala tu nawet wieza zegarowa. Niestety, kilka lat temu — nie wiedzie¢
czemu — zostata rozebrana™.

Emil Zegadtowicz m.in. uczulat: (...)

pochwalony sadownik i wlasciciel sadu

w chwili kontraktowania zmownego uktadu
pochwalony brat ztodziej i glodny wiloczega

co w cudzym pono¢ sadzie po swoj owoc siega
pochwalona bezpanskos¢ bezprawie bezptocie
pochwalone drzew starych swiete bezrobocie —
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(...) (Ballada o trzecim powsinodze beskidzkim sadowniku,
o oknie w nie swoj sad spoglgdajgcem Zyczliwie, takze o jabtkach,
gruszkach, sliwach i drzewie krzyzowem rozkwitlem owocami).

Kiedy o tym przypomnialem w swoich rodzinnych stronach, poczytali
mi wlodarze to za nietakt, by nie powiedzie¢ arogancj¢. Przetknatem te
porazke i zadumatem si¢ nad klasa, jakg wykazat si¢ architekt z Zona,
ktory ocalit jabtonie ze wsi Tychy, dzisiaj to juz miasto.

A jednak... mozna nie stawia¢ wszystkiego na ostrzu siekiery i buldo-
zera, co zdziera skore ziemi, bez opamigtania. Jak na wilanowskich ta-
kach, ktore zryto wraz ze skarpa.

Johann Wolfgang Goethe napisat: ,,Tak wlasnie jest z nowszymi arty-
stami niemieckimi; t¢ gataz sztuki, ktorej nie uprawiaja, uznajg za szko-
dliwa i zadaja jej obciecia.” Cytuje poete, cho¢ juz jest za pdzno. Bo nie
ma drzew owocowych. Sa budynki. Z betonu, cegly, szkla; reszte przydu-
sit asfalt.

Byt sad... skrzydlate stowa, ktore odeszto, wigc mozna pisac elegie,
gdzie miesza si¢ rados¢ ze smutkiem oraz utarta pamiec.

Arenda; Brak; Byt sad...; Supsyna. Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 39-40.
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Laska wujka Tadka

Moja siostra Bozena, ktéra jest ode mnie starsza o 2 lata, lubi pere-
grynowac po Polsce. Ona to nazywa podrozami, wycieczkami. Ale to nie
jest wazne. Jezdzi nad morze, do Sopotu, do corki Marzenki. Najczesciej
lubi potudnie Polski. Czgsto bywa w Zakopanem. A potem dzwoni i dtu-
go opowiada, jakby nie mogla ochtonaé. Poniewaz od 1994 roku nigdzie
nie ruszam z domu, wigc stucham, i znosze to, ze boli mnie ucho i reka
od trzymania telefonu komdrkowego. Siostra ma $wietng narracje, potrafi
fakty ubarwi¢ ploteczkami i dosmacza¢ tak, ze mam z tego przyjemnos$¢.

Jak si¢ o jej wyjazdach dowiedziata Goska, corka wujka Tadka z Lasu
Lesznowolskiego, to poprosita, zeby w Zakopanem kupita ojcu do trum-
ny... goralska laske.

— Po co laska na ten smutny obrzed? Przeciez do drewnianej skrzyni
ludzie wktadaja pieniadze, modlitewnik, rozaniec — mowig.

— Goska prosita o laske, Mirus$ - ucina siostra.

— Kiedy bylam w Zakopanem, to kupitam laske, a goral do mnie, ze
moze wyrzezbi¢ imi¢. Dzwoni¢ do Goski, czy chce, zeby na lasce bylo
imi¢ wujka? Goska moéwi, ze tak. Goral wyrzezbil: Tadeusz, Zakopane
2012. Zaptacitam 15 ztotych i z laskg wrécitem do domu.

— To pewnie wujek teraz sobie chodzi po podworku z zerdka goral-
ska?

— On do potudnia si¢ przewraca i podpiera si¢ starym kijem, a laska,
jak ci mowitam, jest do trumny.

— Czy ciocia Celina nie jest o ten kosturek zazdrosna? — dopytuje.

— Celci juz kiedy$ kupitam podobng laseczke. Ma swoja.

Za kilka lat odszedl wujek i do trumny wtozono mu stylik drewniany.
Pochowano go w Worowie, jak gorala spod Grojca, co przysiadt na Ma-
zowszu. Jak cepr. Zostata ciocia, ktora nie jest menconca. Za dnia siedzi
w ramie okna i wyglada, czy wujek nie wraca o lasce z niebianskiego pa-
stwiska, gdzie §wigci garnkow nie lepia. A noca $pi, bo tak ja nauczono
od dziecinstwa.
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Postscriptum

Marek Karpowicz, Dab Wojciech przed Szkota Podstawowg im. Wojciecha i Anieli
Matzonkéw Gorskich w Pamiatce koto Tarczyna, akwarelka. Poniewaz w felietonie jest
sporo melancholii, wigc na koniec chciatbym przyznaé sig, ze w dziecinstwie ilekroé¢
w lesie mialem pietra, tylekro¢ sobie przypominatem pioseneczke: Cos tam w lesie stuk-
nelo, / Cos tam w lesie gruchnelo, / A to komar z debu spadl, / Ztamat sobie krzyza gnat.
Niestraszny byt mi szmer albo szelest zza krzaka czy pnia. Poniewaz jestem z wioseczki
Kopana, wigc wiedzialem, ze zewszad czyha licho: A Smier¢ sie wije u plotu / Szukajgca
ktopotu; (...) — jak drzewiej $piewano.

Laska wujka Tadka; Pani Julia i pan Artur; Spotkanie na ulicy; Ze sztuki funeralnej.
Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 44.
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0d Szczerej Wsido Kopanej

Pochodze z wioseczki Kopana. Dawniej nazywala si¢ Szczera Wies,
na starych mapach jest nazwa w cudzystowie. Dawne stowniki jezyka
polskiego odnotowywaly, ze szczery to czysty, bez przymieszki (domiesz-
ki), bez odmiany, prawdziwy, nie zafatszowany, rzetelny, tylko goty, nagi.
Opatrywano to cytatami, zeby doprecyzowac: W niebie szczere rozkosze;
Proznaby robota byta, jesliby kto na szczerym piasku posiat pszenice;
W szczerym polu na ustroni zlote jabtka na jabtoni; Ide za mqz szczerg
dziewke.

Byt szczery czlowiek, szczery zal, szczera mitosé, szczera mowa,
szczera prawda, a klamstwo byto, wiadomo jakie. Byl szczery metal,
szczere zloto, a nawet wino. Nie odnotowano, ze w dawnym powiecie
grojeckim znajdowata si¢ Szczera Wies. Czyli Kopana. Przypominam
o tym, cho¢ to brzmi jak basn zapomniana. A przeciez tutejsze ziemie
miaty wielkie pole do popisu, poki nie objely je sady, taki i resztki nieu-
zytkow.

Dzisiaj las mieszany podchodzi pod domy i ludzie majg szczerze dos¢
tego, ze rzuca gar§ciami ciemnosc.

Mowia, ze jak las nie sptonie w ciggu 200 lat, to marnieje. Wigc nie
ma si¢ czego bac.

Gadaja, ze drzewo, co skrzypi, diuzej w lesie stoi. Podobno skrzypigce
koto dituzej chodzi. A los toczy kota zycia na osi $mierci. I nic na to nie
poradzimy, zZe tak jest jak jest.

Postscriptum

Marek Karpowicz, Latajacy dywan z pajdka chleba, akwarelka, technika mieszana.

Pani Jolanta Sas z Kopanej po przeczytaniu kolumny felietonow (Bez szyn i podkta-
dow, Ksigze gaf, Na odwyrtke, Lipa, Platon, ,,Tygodnik Olecki” 2017, nr 35) nadestata
drobne sprostowanie: Obejrzatam rysunek p. Marka Karpowicza. Chce zaznaczyé, ze
w naszych stronach platony wyglgdajq troche inaczej. To, co przedstawia rysunek, to
u nas ,uniwersalki”. Wyzsze skrzynki, zblizone do kwadratu, to ,,jedynki”. Platony to
skrzynki o wysokosci jak na rysunku, tylko nie prostokgtne, a kwadratowe. Oto znak, jak
moi krajanie z okolic Kwitngcej Jabloni uwaznie czytaja.
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Sen z 5. na 6. listopada 2017 roku; Recepta; Od Szczerej Wsi do Kopanej; To nie
bajka!; Tadeusz Kosciuszko (4 II 1746-15 X 1817). Felietony, ,,Tygodnik Olecki” 2017,
nr 46.

Wyrdznieniem szarym zaznaczytem tekst, ktory nie zostat opublikowany.
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Boze Narodzenie w Starej Kopanie

Poprositem panig Jolante Sas z Kopanej, zeby opisata, jak dawniej
spedzano i przezywano okres Bozego Narodzenia w okolicach Kwitngcej
Jabloni. Moja zyczliwa sgsiadka spetita prosbg¢ i przypomniata: ,,Do
dzi$ pamigtam wykrochmalong posciel, wieszanie firanek, zapach igliwia
i pasty do podtogi. A przed §wietami kilkudniowe pranie na tarze, w du-
zej balii. Widze¢ umeczong mame, ktora dzwiga wiadra z woda, czesto
w mrdz, bo pranie wygladato inaczej niz dzis.

Jednego dnia moczono pranie w wodzie z proszkiem. Najczgéciej na
noc. Nastgpnego dnia mama prala na tarze, namydlala i gotowata (biate
rzeczy). Z gotowania ponownie prata, ptukata, a nastgpnie byto farbowa-
nie 1 krochmalenie.

Gdy pranie wyschto, wyciagata z tatg kazda sztuke, aby wyprostowac,
recznie maglowala maglownicg na specjalnym stotku. Ostatnie czynnos$ci
to prasowanie zelazkiem na duszg, p6zniej na prad.

To byl méj pachnacy dom, nawet z tym praniem, z kochanymi rodzi-
cami.

Choinka byla taka jak u Pana, §wiezo §cigta. Cukierki, orzechy w sre-
berku, jabtuszka, dtugie kolorowe cukierki. Wtos anielski i tancuchy ze
stomy i bibuly. I koniecznie $wieczki, i zimne ognie. W $wigta po kazdej
nocy z cukierkéw zostawaly tylko papierki na drzewku.

Pamigtam, ze w ktdre$ $wigta dostatam od kolegi brata czekoladowe-
go Mikotaja. Schowatam gleboko, Zeby nikt go nie ruszyl. Mama nama-
wiata, abym dala sprobowac. Dla mnie byta to tak cenna rzecz, ze nie da-
tam si¢ skusié”.

Chcecie to wierzcie...; Polisa; Cicha noc...; X. S'wieta Bozego Narodzenia; Boze Na-
rodzenie w obozie w Jercewie; Boze Narodzenie w Starej Kopanie; Dziewczynka z (wiel-
kimi) manierami; P jak Poeta. Felietony, ,,Wiadomosci Tarczynskie. Niezalezny Mie-
sigcznik Regionalny” 2017, nr 4/12, Kwiecien-Grudzien 2017.
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Przy wigilijnym stole

W mtodo$ci marzytem przy wigilijnym stole, Zeby napisa¢ wiersz na
Boze Narodzenie.

Pamigtam jak po wieczerzy siedzieliSmy z matka, ojcem, babcia, sio-
strg 1 bratem przy $nieznym obrusie. Potamali$my si¢ oplatkiem i ztozyli-
$my zyczenia. Kazdy z kazdym. 1 zostaliSmy z cicha nadzieja. L.zy rado-
$ci $ciekaly nam po policzkach. ByliSmy wzruszeni i serdeczni.

Za oknem padat $nieg. Drzewa w sadzie byly w papachach bieli.
Strach na czere$ni nie straszyt ptakow. Na niebie zwozka gwiazd i ksie-
zyc.

Na choince plongty $wiatetka. Bombki puszczaly na $ciang zajgczki,
ktoére nie spadaty z sufitu.

Matka z babcig Spiewaty koledy. Caly rok czekaly na t¢ uroczysta
chwile. W Adwent przypominaty sobie stowa, ktore pozapominaty.
W ten wieczor wigilijny mialy wykuty tekst na blaszke. Ojciec milczal.
Spiewalem z siostra. Az babcia wktadata palec do ucha. Matka byta cata
w radosci $piewania. Jak na Pasterce.

Wigilie z dziecinstwa...

Kazdy kto je przezyl w gronie rodzinnym, do konca zycia nie zapo-
mni. W niepamig¢ odejda wszystkie zdmuchnigte urodzinowe $wieczki,
ale Wigilii nigdy nie zapomnisz. Do konica zycia.

W cicha noc wigilijng lubitem wstuchiwaé si¢ w zaspiew koled. Zro-
zumiatem, Zze mozna je zaspiewaé albo zagra¢ na organach, flecie, harfie,
pastuszej fujarce, dziecigcej gwizdatce, okarynie, rogu baranim, skrzyp-
cach, mandolinie, harmonii, gitarze, organkach, na grzebieniu z bibutka,
zapiskac na kartce albo na listku, kotatka wystukaé, dzwonuszkiem zasz-
turchac etc. Kazdy instrument znajdzie swoje miejsce w koledzie.

Siedziatem przy wigilijnym stole. Stuchatem radosnych piesni. O tym,
ze w Betlejem narodzit si¢ Syn Bozy. Dom byt koledami kotysany. Nikt
nikogo nie zagluszat. Dalekie Betlejem zndéw byto bliskie. Otworz Nowy
Testament, a zobaczysz kto si¢ cieszy, a kto chce rzuci¢ kamien do ubo-
giej szopy, zeby nabi¢ guza i przy okazji postraszyc¢.
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Moje marzenie z mtodosci ziscity si¢ dopiero w wieku meskim. Za-
czalem pisa¢ wierszyki o przedswigciu, zwanym tez gwiazdka. Tworzy-
lem strofy w mysl zalecen Cypriana Kamila Norwida:

(...); pismo to oplatek,

Ktorym tamac sie trzeba, i od serca zyczy¢

Do siego roku prawdy — nie szermowac, krzyczéc,
Lecz calq sitq dziata¢, dziataé w taki sposob,

Jako dawny obyczaj, bez wyborczych 0sob,

Z bogobojng czeladkg wieczerzajgc spotem

Na sianie z wlasnej tgki i za wlasnym stolem ... (...) (Pismo).

Cieszytem si¢, gdy udato mi si¢ wyluska¢ z Nowego Testamentu
osnowe¢ wokot ktorej przadtem liryzmu watek. Do wiersza ktadtem uto-
mek optatka i zaklejatem koperte. Byt to moj list $wiateczny. Wtedy.

Wigilia to radosne $§wigto. W ten wieczOor nienawis¢ zawiesza bron.
Palce nie zamykaja si¢ w piesci. Smutek idzie do kata. Wspomnienia
przychodza do naszego domu, jak (zerwane) stare kartki z kalendarza. Na
stole lezy wizytowka domu — optatek bielszy niz $niegi. Na pustym miej-
scu siedzi Pan Jezus, bo to Jego urodziny, na ktére nas zaprosit. Co za
gest!

Wigilia to powrot do ubogiej betlejemskiej groty, gdzie wot ukleknat,
osiot zgial kolana, pastuszkowie, a medrcy si¢ nie madrzg, i tez przysie-
dli.

Ballada o Koledzie

Koledo zapraszam Cie
Na sniegi obrusa
Usigdz przy stole

Szedtem z Tobg po
Kretych drogach zycia
Od wniebogtosow do zacisza

Koledo naszeptaj nam
Dobrej Nadziei
Na dni powszednie
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Postscriptum

Fot. Ireneusz Szczepaniak, Zaspy $niezne przy torach kolejki waskotorowej w Kopa-
nie, lata 80. XX wieku.

Przy wigilijnym stole; Ballada o Koledzie, ,,Zycie Grojca. Miesiecznik kulturalno-
informacyjny” z 20 grudnia 2017, nr 11(99), publikacja bezptatna.

Wyréznieniem szarym zaznaczytem tekst, ktory nie zostat opublikowany.
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Bonanza

W latach 60. XX wieku w Polskiej Telewizji czarno-biatej emitowano
serial Bonanza, ktérego akcja dziata si¢ na rancho Cartwrightow, potozo-
nym w Wirginii, w stanie Nevada. Miegjsce akcji, sadyba amerykanska
Ponderosa, byta wigksza niz Kopana z okolicznymi wioseczkami: Wyle-
zin, Racibory, Kaweczyn, Rembertow, Ciesle, Pamiatka, Ksiezowola,
Kocerany. Odcinki westernu wzbudzaty duze emocje, cho¢ telewizorow
byto jak na lekarstwo. Film jak film z dzikiego zachodu (western), gdzie
wyrazne byly charaktery czarno-biate. Czyli grube krechy, ktore mozna
pocieniowaé i nie sposob pogrubasi¢. Film rozpoczynat si¢ motywem
muzycznym i pojawiata si¢ plongca mapa, z ktérej wyjezdzali konno bo-
haterowie. Do dzi§ szumi mi w uszach muzyka, prosciutka, gitarowa,
z ttem orkiestry.

Przyjezdzam z sanatorium do domu i styszg, jak siostra mowi: zaraz
bedzie «Bonanzay. Zdziwitem sig, bo jeszcze w domu nie mieliSmy tele-
wizora, wigc chodzitlem do $wietlicy PGR Pawlowice, a nawet do PGR
Ksiezowola. I nagle stysze, jak przejezdza ciuchcia, a siostra $mieje si¢
i méwi — Bonanza. Patrze, bo nie wiem, jaki snuje watek. Ze nie potrafie
znalez¢ paraleli do koni, na ktérych pedzg kowboje. Co ma wspolnego
film z ciuchciq? — zadaje sobie pytanie. Mirus, cos si¢ tak zadumat? — py-
ta siostra. Wstydze si¢ przyznac, ze nie wiem, o co jej chodzi.

Minety lata i podczas rozmowy telefonicznej z Mirka Olszewska
(z d. Roszczyk), ktora ma w Tarczynie kwiaciarni¢, zapytatem, jak dzieci
z Rembertowa radzity sobie z doj$ciem do szkoty? A moja btyskotliwa
kolezanka zagaita, ze pieszo, a jak byla pogoda, to rowerem, czasami au-
tobusem, nie dowozono nas «Bonanzqy, jak dzieci z Pawlowic. Pamig-
tam, bo tym krytym wozem zabierano mnie z Kopanej do Pamigtki. Dzi-
siaj w tym miejscu jest rog ul. Dziatkowej i Pawlowickiej. Kiedy ustysza-
tem, jak Mirka mowi Bonanza, poczutem si¢ tak, jakbym odbywat pere-
grynacje¢ rzemiennym dyszlem po okolicy Kwitngcej Jabfoni. No c6z!
Dopokad zyjemy, majaczy w nas dziecinstwo.
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Opowiastka starszego kolegi

Mam dwoch kolegdw z moich okolic Kwitngcej Jabloni, z ktérymi
utrzymuje kontakt telefoniczny. Miodszy kolega szkolny, to syn pani Ma-
rianny Jakubowskiej Grzegorz, rocznik 1955, za$ starszy kolega to dr
Wiadystaw Horst, rocznik 1946, historyk, archiwista, na ktérego méwio-
no Andrzej. Kolega historyk pracuje w Archiwum Akt Nowych w War-
szawie przy ul. Hankiewicza 1, gdzie przed laty miescita si¢ Biblioteka
Narodowa. Jako archiwista, jest Swietny. Lubi swojg prace. Nie ociaga
sie, gdy trzeba fizycznie pracowaé w fartuchu i rekawiczkach, rzadko za-
ktada rekawiczki, tj. wcale. Nieraz zdarza si¢, ze dzwonig rodziny, bo
muszg zlikwidowac po kims$ biblioteke. Szkoda odda¢ zbiér na makulatu-
re, wiec ostatnia deska ratunku jest archiwizacja. Andrzej opowiadat, ze
ma rézne z tym zwigzane przygody. ,,PojechaliSmy zabra¢ biblioteke sa-
motnej kobiety, ktora umarta. Mnéstwo starych ksigzek. Wsrod nich lezat
egzemplarz bez oktadki. Nadajacy si¢ raczej na makulature. I pewnie tam
by si¢ znalazla, ale... zainteresowata mnie jego strona tytutowa — Sklero-
za; wzigtem go, bo zawsze moze mi si¢ przyda¢. Poza tym ksigzka byta
napisana takim jezykiem, jak w czasach, kiedy si¢ urodzitem...”. Zapyta-
tem, czy bedzie mégt mi pozyczy¢, bo tez mam rozne ktopoty z pamigcia.
Odpowiedzial, Ze przyniesie.

Szkoput w tym, ze ilekro¢ do mnie przychodzi, mowi ze zapomniat.
W takich chwilach pocieszam Andrzeja, ze z wiekiem zwezajg si¢ naczy-
nia krwiono$ne. Miazdzyca Sciska glowe, gdzie jest skarbonka pamigci,
ktorg czas wyciera.
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Wiejskie wesele

Czestaw Stania byl cenionym projektantem znaczkow pocztowych.
Co ja piszg? To byt sztukmistrz. Mawiano o nim — ,,czarodziej rylca”.
W swoim zyciu zaprojektowatl ponad 1000 znaczkéw dla 43 krajow.
W czasie okupacji niemieckiej wstapit do partyzantki i podrabiat kenkar-
ty 1 ro6zne dokumenty. Po wojnie studiowat na Wydziale Grafiki Akade-
mii Sztuk Pigknych i wykonywal w prosektorium rysunki dla potrzeb
siedmiotomowej Anatomii cztowieka. W Drukarni Narodowe]j zglebiat
tajemnice sztuki miedziorytniczej i grawerskiej. W 1956 roku opuscit
Polske, zeby w Szwecji podreperowaé swoje zdrowie (chorowatl na gruz-
licg). Szwedzi poznali si¢ na Czestawie Stani. Otrzymal mieszkanie,
obywatelstwo i prace. Byl krolewskim grawerem. Na pytanie: jakie ma
marzenie, niezmiennie odpowiadat — ,,by¢ na wiejskim weselu”.

Nie doczekal Czestaw Stania, zeby by¢ na weselisku, gdzie pospoli-
tos¢ skrzeczy. Wiedzieli o tym i nikt si¢ nie zajat tym, zeby zaprosi¢ Pana
Czestawa Stani¢ w gosci na wioseczkg.

Jarostaw Iwaszkiewicz w wierszu pt. Stary poeta z nostalgia wspomi-
na, gdzie z zong Anng nieraz bywali: ,,A kiedy be¢dziemy przed Panem
Nicosci / juz zaraz / nic to nie bedzie znaczylo/ ze bylismy pigkni / Ze
tanczyliSmy na chtopskich weselach /i na krolewskich pokojach”.

Dwa razy bytem na wiejskim weselu.

Pierwsze: na wujka Zygmunta Grzondkowskiego, ktdry ozenit sie
corka konduktora kolei waskotorowej, Wanda Rejniak, z Jozefowic pod
Tarczynem; obecnie ul. Piaseczynska. Drugie, u siostry Czestawy Bozeny
w Kopanie, ktora wyszta za maz za Andrzeja Luterka, co pochodzi z wio-
ski Marylka pod Tarczynem. Wesele byto w naszym domu pod numerem
55, dzi$ ulica Dzialkowa. Oczywiscie, ze nie bylo tak jak u Stanistawa
Wyspianskiego. Nie wiem, czy weselni gos$cie wiedzieli o tym, ze jest
sztuka teatralna pt. Wesele, w ktorej dyszy polszczyzna. Na marginesie
dodam — w didaskaliach nie znajdziesz potstowka, co jedli i pili. Staabo?!

Siedzi we mnie czar i powab wiejskiego wesela. Sporo zapamietatem,
bo bylem trzezwy jak szkto. Na pierwszym weselu pitem oranzade w bu-
telce z porcelanowym kapslem z sutkiem, na ktéry byta wbita gumka.
Napo6j wyprodukowano w Tarczynie.
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Na drugim weselu winem (butgarskim i wegierskim) zwilzatem ape-
tyt. Reszta pita to, co Polacy lubig sobie vkngé. Nie wyjawig co, bo byta-
by to reklama i zacheta do alkoholizowania si¢. Na taki skandal nie moge
sobie pozwoli¢, szczegdlnie w ojczyznie, gdzie trwaja akcje trzezwosci,
antynikotynowe etc. A nardd tak si¢ tym przejmuje, ze wystarczy otwo-
rzy¢ okno, by stysze¢ jak przy $mietnikach gniotg puszki. Co rusz wpada
pusta butelka do kontenera na szklo. I peka. To niemy §wiadek, ze bar
(znowu) wzigto za mocno.
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Zapuszczony szlak kolejowy

Kolej waskotorowa dzielit okolice Kwitngcej Jabtoni na dwie strony.
Lewa i prawa. Ciuchcia zabierala wszystkich i nie pytata z jakiego jeste$
pola, sadu, ogrodu, dziatki, lasu, i tagki. Pas nasypu ciagnatl si¢ od War-
szawy Potudniowej do Nowego Miasta nad Pilica. Wpisana byta w krajo-
braz. Pociagi osobowe i towarowe sunely, budzac ludzi do pracy. W nocy
wygladata kolorowo i tajemniczo. Gwizd lokomotywy straszyt. I nagle to
wszystko zlikwidowano, i skazano na poniewierke. Zostaty tory z drew-
nianymi podktadami. Dzisiaj to jest strona bez gospodarza. Zapuszczona.
Zielsko, krzewy i drzewa weszly na tory. Budynki stacyjne sg tak zanie-
dbane, ze okna i drzwi zabito ptytami pazdzierzowymi, jak na stacji
w Grojcu. Albo spalono, jak na stacji Pawlowice-Kopana. Znijacza si¢
wszystko, co jeszcze nie tak dawno bylo petlne zycia. Po Sciezkach, ktore
dawniej wydeptywatem, juz nie ma $ladu. Moj brat czasami podrzuca mi
zdjecia, jak wyglada zachwaszczona nijakos¢. Patrze i si¢ wstydze. Na-
wet nie mam sil, Zeby si¢ upomnie¢, bo nikt mnie nie postucha. Las pod-
chodzi pod tory. To znak, ze nie ma nikogo, kto by go siekierg i pila po-
straszyl. Drzewiej ciuchcia byta jak szlaczek ze szkolnego zeszytu.
Z wiersza Juliana Tuwima wyjezdzata lokomotywa 1 sungta po waskim
torze (1000 mm). O szerokosSci jednego kroku. Byta blisko, na rzut bere-
tem z antenkg. Podobny los spotkal Radzyminska Kolej Waskotorowa, na
ktoérg mowiono Samowarek. O naszej ciuchci rozpuszczano wiesc, ze to
czajnik na szynach.
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Strych

Wiadomo, Ze to miejsce migdzy sufitem a dachem, czyli nad pomiesz-
czeniem. W Polsce na ogo6t budowano parterowe domy, wiec poddasze
musiato by¢, jak komin. Byly strychy, w ktorych trzeba bylo poruszac si¢
na kucki, oraz takie, ze chodzilo si¢ swobodnie. Na gorze ojciec wyszy-
kowat dwa mieszkania. Jedno dla siostry, za$ drugie dla mnie i brata, Re-
nuszka. Jeno od wschodniej, drugie od popotudniowej strony. Na strych
czesto zagladatem. Siadalem przy stoliku i przegladatem zszywki gazet.
Czutem sie jak w konserwie. Latem bylo duszno, za$ zima nie dalo sie¢
dtuzej wytrzymaé. Na poddasze matka wynosita §wiezo uprang bielizne,
zeby wysuszy¢. Do mansardy prowadzily strome schody. Dosé¢ trudne do
pokonania, wigc przykre. Nie wiem, czym kierowat si¢ moj tata, ze takie
skonstruowal. Pewnie trudno$¢ miata odstrasza¢, zeby za czesto nie
wchodzi¢ na gore.

Za to u mojego dziadka byt strych z matym okienkiem. I strasznie nas
kusit. Ilekro¢ chcialem wejs¢, babcia mnie tapala i nakazywata w tyt
zwrot. 1 nie byto zmityj si¢! Za to mojej siostrze udawalo si¢ dziadka
i babcie¢ przechytrzy¢ i nieraz byta pod krokwiami. Wie, co bylo w gorne;j
czesci domu. Byt podstrych na dziadkowej oborze, z drzwiczkami. Moz-
na byto wejs¢ do niego, ale po drabinie. Nieraz chciatem do niego zajrzeé
i nie dawatem sobie rady z toporng drabing. Tam, podobno, byly ksigzki
i jakie$ skarby. Tak mowita siostra.

Na stryszek zwykto si¢ wynosi¢ rzeczy, ktore zawsze jeszcze moga
si¢ przyda¢. Nie zatechng. W szafach trzymano jesienno-zimowe kapoty,
buty, ziota, a takze orzechy, owoce, aby mogly dojrzec.

W 1980 latem mieszkalem z Graszka i Pawlem na poddaszu. Tu wy-
mosciliSmy sobie rodzinne gniazdko. To miejsce byto swiadkiem naszych
zmartwien i1 bied. MieszkaliSmy do pdznej jesieni. Ze strychu wygnaly
nas pierwsze przymrozki. Spakowali§my si¢ i wrociliSmy na Mokotow.
Bylo z deszczu pod rynne¢. Ujme to metaforycznie, zeby kto§ nie pomy-
slat, ze wrzucam kamienie do ogrodka.

Z tamtego pobytu mam w swoich zbiorach czarno-biatg fotografie.
Siedzimy z Graszkq pod krzaczkiem jasminu. A gdzie jest Pawel Piotr?
Spi w 1ozku. Zza krzakiem.
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Nie mam powodow, zeby Pod strych mierzy¢ (tzn. z nawiazka). Ale
na strychu nieraz doznawatem mitych chwil, ktore ostadzaja to, co prze-
zywalem, gdy schodzitem na dot po skrzypiacych schodach.
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Derka

To lichy, zniszczony koc, uzywany do okrycia nog albo konia. O der-
ce moga ci méwié, ktorzy cho¢ raz jechali wozem, ktory ciagnat kon,
a nie traktor. Trzeba bylo si¢ wpierw znalez¢ na furmance, tj. usigs¢ na
siedzeniu (na sienniku, czyli worku z napakowang stome). Obok siedziat
furarz zwany tez bataguiq albo forysiem i w jednej rece trzymat lejce, za$
w drugiej bat.

W niepogode derke ktadziono na nogi i opatulano kolana. I byto tak
btogo, ze trudno to opisac. Kon ciagnat furke, ktéry czasami podskakiwa-
ta na wybojach polnej drogi albo na tzw. kocich tbach. Pod ten wystuzo-
ny kocyk chowalo si¢ rece. Nieraz tak opatulony jechatem z dziadkiem
Szczepanem Grzondkowskim albo stryjkiem Bolkiem Grzadkowskim.

O derce myslatem, kiedy przed 2014 rokiem siedziatem przed telewi-
zorem i nie dawalem si¢ wpuszcza¢ w kanaty. Lubitem si¢ opatuli¢ ko-
cem, ktory przypominatl mi jazde rolnicza furmanka, a nie wozem tabo-
rowym. Przypomne, ze w sktad jego uposazenia wchodzit bat i narzutka
(ni to kapka, ni pledzik).

Kiedy styszg stowo derka, to czuje¢ cieplejszy przyptyw wspomnien.

Bonanza; Opowiastka starszego kolegi; Wiejskie wesele; Zapuszczony szlak kolejowy;
Strych; Pisanka; Derka. Felietony, ,,Wiadomosci Tarczynskie. Niezalezny Miesigcznik
Regionalny” 2018, nr 1-3.
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Uwagi edytorskie

Teksty drukuje wedle ukazywania si¢ na tamach gazet; czasami publi-
kuje to, co zostato odrzucone. Pod felietonami/notami zamieszczam bi-
bliografi¢ wedlug nastepujacej zasady: tytut podaje kursywa, zas po $red-
niku zamieszczam tez inne pozycje, ktore si¢ ukazaty na kolumnie, za$ po
kropce cytuje winiete (szyld), ktora byly opatrzone, a nastepnie podaje
miejsce, gdzie praca byta drukowana (w cudzystowie) rok, numer.

Tytuly utwordw i ksigzek cytuj¢ kursywa, zeby je wyr6zni¢. Czasami
drukuje kursywq, zeby na co$§ zwroci¢ szczeg6lng uwage. To sa takie
dymki, ktore nie szczypiag w oczy jak ¢mik z papierosa. Informuje o tym,
zeby kto$§ nie posadzit mnie o manierg. Felieton jest tak chimerycznym
gatunkiem, ze mozna sobie (czasami) pozwoli¢ na niekonsekwencje.

W tekstach na nutg felietonowa naniostem stosowne poprawki. Gazeta
a ksiagzka, to sg dwie rézne sprawy. W czasopi$mie mozna zamie$ci¢ do-
stownie wszystko, ale w druku zwartym takie co$§ zgrzyta. Prase zawsze
traktowatem jak brudnopis. Publikowatem, zeby przetestowaé to, co na-
pisalem, tj. zobaczy¢ czarno na biatym. Staram si¢ pisa¢ tak, zeby to mo-
glo si¢ potem znalez¢ w spisie tresci drukow zwartych, w oprawie szytej
lub klejonej. Do zszywek gazet rzadko zagladaja czytelnicy. Dlaczego?
Bo to jest passé (z francuskiego — minione, przebrzmiate, niemodne).
W modzie jest przeciwienstwo tego stowa, powinno si¢ by¢ trendy. Oto
przyklad pierwszy z brzegu: wgski pasek materiatu, wiecej odkrywajgcy
niz zastaniajqcy, jest passé!

W wyborze czasami zdarzajg si¢ r6zne powtdrzenia, ktore nie skresla-
lem, bo nie chcialem oslabia¢ kontekstu. W gazecie takie co$ ujdzie,
w ksigzce niekoniecznie. W czytaniu to moze zdziebko razic.

Na tylnej stronie oktadki napisatem blurb, zeby strescic to, co stresci-
lem w matych formach literacko-dziennikarskich.

Pisanie felietondw to fuksik, ktory przychodzi mimochodem, gdy zbie-
ra si¢ we mnie poezja. Trzeba czasu, zeby wyskakiwaty wierszyki, jak
koniki polne, co skaczg w dal.
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