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MAURYCY SCH1MEL

DW A TRÓJKĄTY
(scenarjusz).

Tej oczy paliła gorączka —  czerwonym, łzawiącym
dymem —

V ochrypach kaszlu drgał krwotok i targał nią
i podrzucał:

^ la skrzynce dzwoniły flaszeczki z syropem i ko­
deiną —

Śmierć się zawzięcie wgryzała w jej ropiejące
płuca.

la białym jachcie pan i czarna wiotka pani; 
Wiśniami warg spojeni, pod wonnym wiewem

chłodu,
5łynęli cicho i lekko do złotej nadbrzeżnej przy­

stani,

Gdzie noc zapładnia księżycem senne, ustronne
ogrody.

.A  lekarz nic jej nie pomógł (choć oczy miał li­
tościwe)

la kartce nerwowo ustawił słów kilkanaście sze­
regiem

la małych nbnach 7ahwitał mróz w stalaktytach
...iskliwych

la smutnej recepcie nie chciał zbawieniem za­
kwitać Egipt.

brzegów pachnących winem wytryskały niebieskie
wille

V jasne południe nalane miodem wczesnego lata, 
'ijani słodką przygodą zdyszani, rozśmiani przy­

byli,
y  wypić grzech swój tajemny na adamaszkach

i kwiatach.
. A  on w gryzącej sztolni rozbijał czarne djamen-

ty
i nad nim dudnił dzień turkotem ciężkich godzin 

tylko w zwilgłe światy, w ciche niedziele i świę­
ta,

Tógł jej gasnącą twarz uśmiechem swym rozpo­
godzić.

W wytwornym gabinecie od dymów hawańskich
mglistym

en drugi „orik miał w rękach nici światowych
trustów,

’rzy kawie czytał krótkie pochnące liljowe listy 
W  barze płacił rachunki, nie biorąc nigdy reszty. 

W  małym sklepiku jest napis: „Kredytu się nie 
* udziela

kwaterka zimnego mleka kosztuje dwadzieścia
groszy

0 , jak to dobrze mieć w domu szczerego przy­
jaciela,

tory co wieczór pod płaszczem bochenek chleba
przynosi.

O świcie wracał jacht i czarna, wiotka pani,
W  torebce drzemał portret znakomitego tenora). 

W  małym pokoju spał trup na krwawem, zmiętem
posłaniu —

a ziemi leżała kartka litościwego doktora.

\NTONI MADEJ

MARĘ TENEBRARUM
Głębokim ciemnym nurtem mrok płynie nad

światem,

: łonie pustką kosmiczną i chłodzi nam twarze 
iwytają fale zwiewnych, nieustannych wrażeń 
sze zmysły —  najczulsze rad jo-aparaty.

ńop czuć nas zalewe, mgławica uniesień, 
ipływ wizyj naparem kruszy więź uwagi, 
i szczycie jeno woli łopocą gdzieś flagi 
inej myśli, co gwałtem uświadomić chce się.

oto z tej bezkształtnej oćmy „nieznanego“ 
wtryska cień widomy —  zjawisko imienne, 
iż okręt myśli pędzi po tem morzu ciemnem 
orost na światło latarni z portu dalekiego.

Numer niniejszy został opóźniony 
wydaniu, na skutek zmiany w ostat- 

iei chwili drukarni.

ovcnotniiiE
W e Włoszech zostały zakazane filmy wojenne:

„W  tych filmach są czasem posępne 
sceny śmierci, które wywierają na publicz­
ności przygnębiające wrażenie i tłumią jej 
patrjotyczny nastrój... W  innych zaś miej­
scach są sceny humorystyczne, nie znoszą­
ce się z duchem militarnej dyscypliny”. .

Benito Mussolini.

W  jednym z ostatnich numerów „Wiadomo­
ści literackich” zostały całe dwie kolumny po­
święcone polemice, powstałej wprawdzie na mar­
ginesie „Żółtego paszportu”, lecz zakończonej (?) 
na płaszczyźnie o wiele szerszej zagadnień ogól­
nych. W  tem ostatniem stadjum dyskusji chodzi 
już wprost o nowe postępowe metody walki, o 
zmianę przestarzałych form dokonywania rewo- 
lucyj. I Słonimski — inicjator tej dyskusji — 
który nieustannie wzywa do walki na myśli: 
słowa, nie będzie mógł teraz wzgardzić dalszym 
ciągiem tej dyśkusji: —-bo czy w końcu nie jw.-. 
dyskusja jedyną możliwą areną dla ścierających 
się myśli i słów?

ja ze swej strony pragnę z całym nakładem 
dobrej woli uczynić wszystko, aby nie spotkał 
mnie zarzut, że tylko grubijańsko „doktrynami 
walę”, że nie dorosłem do walki na tak subtelna 
broń jak myśli i słowa. Pod wpływem artykułów 
Słonimskiego na krótką chwilę zwątpiłem o so­
bie, czy też naprawdę nie sympliku jemy wiel­
kich i zawiłych zagadnień; czy ogromna część 
ludzkości, cały szereg świetnych pozatem i zna­
komitych umysłów nie popadło w tajemniczą 
marksistyczną chorobę?... Całą siłą przeklętej 
wyobraźni i napiętej intuicji starałem się wżyć 
w sposób myślenia Słonimskiego, aby jego drogą 
dojść do możliwości zrealizowania wspólnej so­
cjalistycznej idei. Ale nie łudźmy się. Pozytywny 
wynik dyskusji, nacechowanej dobrą nawet wo­
lą wzajemnego zrozumienia się, nie zawsze musi 
prowadzić do porozumienia. Wierzę jednak 
w uczciwość przeciwników i tę miarę uważam 
za dobrą cnotę — jedynie od nich zależy, by się 
wiara nie okazała zwyczajną naiwnością. Ale mi 
wtedy wypadnie raczej żałować, niż wstydzić się. 
Dlatego za dobry wynik dyskusji może też cza­
sem wystarczyć samo gruntowne obciążenie 
przeciwności, wypowiedzenie się do końca.

Tu chcę nawiązać znowuż do kwestji wycho­
wania, bo w tej dziedzinie odgrywa słowo jako 
instrument walki z panującym ustrojeni naj­
większą rolę i w tej właśnie dziedzinie Słonim­
ski cofa się gwałtownie! Bo podczas gdy pier­
wej (w „Treningu”) żądał jeszcze zakładania 
szkół — a więc na szeroką miarę zakrojonej, 
systematycznej pracy wychowawczej w duchu 
odrodzonej przyszłości — to teraz, zdając juz 
sobie sprawę z utopijności takich żądań, ścieśnia 
zakres realnych możliwości wychowawczych 
i powiada: „Wychowywać mogą również książki, 
pisma, atmosfera”. Lecz wvpływ wychowawczy 
książek, pism, teatrów i filmów jest za bardzo 
dorywczy i przypadkowy. Wobec potrzeby od­
powiedniego wychowania miljonów młodzieży 
czegóż spodziewa się Słonimski po tych nielicz­
nych, prawdziwie wychowawczych książkach, 
które albo się konfiskuje, albo dostają się do 
właściwych rąk rzadko, przypadkiem i czytane 
być muszą w tajemnicy przed nauczycielem?... 
Czego spodziewa się Słonimski po pismach, które 
nie istnieją, po filmach, których nie tworzy się 
lub zakazuje?... Czy Słonimski naprawdę wierzy, 
że w tej „atmosferze” narodzi się nowe wycho­
wanie?... Czy w głębi serca, nie przyzna mi słusz­
ności, że tylko po systematycznem, legalnie 
i szeroko zorganizowanem nowem wychowaniu 
spodziewać się można istotnego odrodzenia zbio­
rowej duszy społeczeństwa — i że nastąpić to 
może jedynie po radykalnych przemianach spo­
łecznych?... Jakim cudem mają te prześladowa­
ne i rzadkie objawy uczciwej myśli stworzyć

skuteczną przeciwwagę demoralizatorskim wpły­
wom dzisiejszego życia, szkoły, prasy, beletry­
styki i t. d.?... Przecież sam powiada o sobie Sło­
nimski: „Jeśli dotąd chodzę wolny, zawdzięczam 
to w większym stopniu zręczności, niż kompro­
misowym przekonaniom”. — A więc aby móc 
się u Pana wychowywać, trzeba jeszcze umieć 
w dodatku odszyfrować pańskie „zi*ęczności” ? 
Nie zbierze Pan wielu uczniów. — Jakże długo 
będzie Pan mógł tak długo balansować, zanim 
Panu na poetyckie usta włożą faszystowski kaga 
nieć? Duch II Duce z motta ciąży jak upiór nad 
temi słowami.

Na szczęście jednak uczciwa wolnościowa myśl 
nie da się nigdy szczelnie zamknąć. Wielu z nas 
jest na to dowodem, że nieliczne książki i pisma 
przecież wywierają swój wpływ i choć wyrośli 
w tradycjach burżuazyjnej kultury doszliśmy 
przecież do zaprzeczenia jej klasowego charakte­
ru — jesteśmy jednak tylko wyjątkami, nie jej, 
lecz sobie zawdzięczamy to, bo z żadnej kultury 
nie da się do reszty i/ł y pienić ludzki, postępowy 
pierwiastek, który — pokrewni mi duchem re­
prezentuję. Ten nazbyt okrężny sposób docho­
dzenia do najprostszych ogólnoludzkich wartości 
nie może jednak być regułą. Bo choćby się nawet 
doszło do wniosków przeczących dzisiejszemu 
światu, to można w nim przecież nadal „pozy­
tywnie” żyć... Tak n. p. znam osobiście pewnego 
pana, właściciela dóbr, o nieprzeciętnej inteli­
gencji i znacznem wykształceniu, którego zapy­
tałem niedawno:

— Jak zapatruje się Pan na projekt parcela­
cji wielkiej własności ziemskiej bez „odszkodo­
wania” ?

— Życzę moim chłopom, aby zrozumieli, że 
ja i mój rząd nigdy im tego sami nie damy. Niech 
przyjdą i podzielą — wtedy nie będę im sta­
wiał oporu.

— Jakaż byłaby różnica pomiędzy panem, 
jako przekonanym socjalistą, a byle którym in­
nym obszarnikiem o świadomie reakcyjnym u- 
sposobieniu ?

— W  tem właśnie byłaby różnica, że nie 
stawiałbym oporu. Podczas gdy mój sąsiad spi­
skowałby przeciwko nowej rzeczywistości i or­
ganizowałby sejm lub armję, aby zrestytuować 
swoją „narodową solidarność”, ja czekam aby 
się stało. Jestem jednym z owych nielicznych 
przedstawicieli burżuazji, w których socjalizm 
zdołał wszczepić przynajmniej rozumną rezy­
gnację...

Ten pan jest niewątpliwie całkiem egzotycz­
nym owocem wychowania, zna również Marxa 
i Wellsa, ale ma o wiele mniej złudzeń od Sło­
nimskiego. Ów pan przynajmniej wie, że słowo 
może czasem przekonać, ale nigdy nie pokona 
klasowego egoizmu, nigdy nie skłoni do zrezy­
gnowania z wyzysku i oporu. Egoizm klasowy 
może zostać pokonany tylko przez drugi klaso­
wy egoizm. Ale gdy w jednym wypadku mamy 
do czynienia z egoizmem klasy bezpłodnej, cias­
nej, tylko na wyzysk wychowanej, to w drugim 
wypadku chodzi o egoizm klasy, która staje się 
pracowitym, społecznym eksponentem ogólno­
ludzkich tęsknot. Niech burżuazja przestanie 
stawiać opór, niech nie knuje przeciwko ludz 
kiej przyszłości, a okaże się rewolucja robotni­
cza najbardziej humanitarna.

Powiada jeszcze Słonimski: „Metody walki 
zmieniają się wraz z postępem cywilizacji... ma­
czugę zastąpił karabin maszynowy” i woła wo 
bec tego, „o zmianę metod rewolucyjnych”. —  
Pomyłka — drogi Panie Słonimski! — tragiczna 
pomyłka. To tylko instrumenty walki zmieniają 
się z postępem cywilizacji, stają się rzeczywiście 
bardziej celowe, jeśli chodzi o coraz doskonal­
sze możliwości masowego mordu, — lecz metody 
walki od wielu wieków nic nie straciły na bar- 
barzyńskiem okrucieństwie, na bezwzględności i 
cynizmie. Pan bardzo nieostrożnie zamienił do­
skonalsze narzędzia mordu.... z humanitarnościa

metod*)- Lecz pomimo tego znacznej wagi m y­
ślowego błędu, — od kogo właściwie żąda Pan 
zmiany metod? Czy to nie kapitalizm we wszyst­
kich krajach jest stroną atakującą? Czyż nie dą­
ży bez skrupułów do coraz bardziej precezyj- 
nego ujarzmienia pracy? Czy dewizy kapitaliz­
mu i jedyną jego.nadzieją nie jest to właśnie, że 
planowy i precyzyjny, nowoczesny i naukowo 
zorganizowany ucisk wykluczy kiedyś wszelki 
bunt? I czy we wszystkich krajach nie jest dzi­
siaj cofanie się jedyną niestety... metodą prole- 
tarjatu? Od kogo więc żąda Pan zmiany metod A 
Czy nie pomylił Pan adresu?

Pozostaje najbłahsza chyba kwestja... Marxa 
i Wellsa, choć ja nie jestem tak zaślepiony Mar- 
xem, jak Słonimski Wellsem. Czynić mężowi nau 
ki zarzut z tego, że po uszy siedzi w książkach, 
znaczy mniej więcej tyle, co żądać od przyrodni­
ka, aby precezyjnych pomiarów i eksperymen­
tów dokonywał nie w nowoczesnem laborator­
ium, lecz w puszczy afrykańskiej. Zarzut ten jest
t c i i L  g.'-dniej ;:y  £'l jo ty c . - nogo spoftow/ui ile, źfi
Marx faktycznie lepiej znał życie społeczne z 
autopsji, niż Wells to podaje. Osobiście jestem 
nawet zdania, że mógłby to życie znać naocznie 
o wiele mniej, a jednak dostatecznie na podsta­
wie statystyk, dzienników i studjów, aby swoją 
teorję stworzyć na szerokich życiowych podsta 
wach. Jedno jest dla mnie niezachwianie pewne- 
gdyby marxizm nie posiadał podstaw życiowych, 
tedyby nigdy i w żadnym wypadku nie był tak 
głęboko wtargnął w nasze życie współczesne, 
fikcje i utop je nie mogą mieć łatwego wpływu 
na życie. A jeśli Wells wprost zadziwiająco nie­
dorzecznie twierdzi, że dzieło Marxa ,jest przy 
najmniej w takim samym stopniu wynikiem j e ­
go tryb życia, co zaburzenia wątroby” — to mo- 
żnaby z taką słusznością powiedzieć n. p. o W o l­
terze, że jego bystra zjadliwość jest w równym 
stopniu co jego znana... choroba żołądkowa — 
wynikiem jego trybu życia... A przecież nie sa­
dzę, aby równie znana zjadliwość Słonimskiego 
lub intelektualna tusza Wellsa były wynikiem 
ich trybu życiowego, mimo iż jako literaci są z 
pewnością molami książkowemi. zaś na dyspe- 
psję i wątrobę wcale nie cierpią...

Marx jako uczony nie musiał być prorokiem: 
w przewidywaniu najdalszych, lecz schematy­
cznych konsekwencji swej doktryny mógł się 
mylić i faktycznie się omylił. Ale jego genjalnej 
analizy kapitalistycznego społeczeństwa, tnącego 
ostrza jego djalektyki nikt dotychczas nie stępił. 
Tego nie osiągnie się epitetowaniem jego brody. 
Dziś jedno jest jasne. Socjalizm bynajmniej nic 
jest koniecznością, jest zaledwo możliwością 
dziejową i tem wierniej musimy o niego wal­
czyć. Ludzkość stoi dziś na wielkiem rozdrożu 
przed przyszłością alternatywą: albo ekonomicz­
ne równouprawnienie i swobodny duchowy roz­
wój wszystkich ku coraz doskonalszym formom 
życia — albo światowa menażerja, pozamyka­
nie narodów w sztucznych państwowych klat­
kach, z których od czasu do czasu wypuszcza je 
na siebie sprzeczność imeprjalistycznych intere­
sów'. Albo prewdziwe odrodzenie ludzkości, albo 
utrwalenie kapitalizmu i jego moralnej gangre­
ny na zasadzie „Państwa Niewolniczego”, — 
którego teorję zdążył już wy łożyć ekonomista 
angielski, monarchista i katolik Hilaire Belloc, 
słusznie dopatrując się wr faszyzmie zapowiedzi 
takiego państwa udoskonalonej ekonomicznej 
niewoli mas. Dla mnie — a wierze, że i dla Sło­
nimskiego — alternatywa ta jest już dawno roz­
strzygnięta.

") Słonimski zda je się nie wiedzieć, że postęp 
kultury, moralności i obyczajów wTcale nie roz­
wija się równorzędnie z postępem technicznej 
cywilizacji; że narody i szczepy o prymitywnem 
trybie życia miewały wyższą obyczajową kultu­
rę ,niż dzisiejsza Europa.



N E T A  TERAŹNIEJSZOŚCI
„RAZ44 TADEUSZA PEIPERA

Od Redakcji: Rzecz krytyczną o twórczości Ta­
deusza Peipera ogłaszamy, dając możność dalszej 
konfrontacji opinji o „Zwrotnicy", z jaką tylo­
krotnie występowano już na łamach „Głosu Lite- 
rackego‘\

Nie krępując w niczem autora, głos jego, jako 
głos indywidualny — pozostawiamy ocenie słusz­
ności Czytelnikom).

I.

Chciałbym ich w błąd wprowadzić. Chciał­
bym z nich zakpić. A jednak muszę im prawdę 
powiedzieć. Im: niewolnikom ich uprzedzeń, 
przesądów, poglądów, traclycyj. Im. którzy w 
każdem stuleciu są o pół stulecia wstecz. Im, 
którzy dzisiaj, dzisiaj — smakuje to słowo jak 
szorstką i pachnącą pestkę z której zakwitnąć 
mogłoby drzewo brzoskwini — im których świa­
topogląd dzisiaj jeszcze podróżuje o pierwszą na­
iwną kolejką parową. Hoho! zmienił się wiele od 
tego czasu, bardzo wiele! Czy wiedzą? I zmieni' 
się jeszcze może i zmienić się musi. Lecz nie wie­
dzą _  tylko krzyczą: hola! dokąd tak spiesznie? 
jaki pegaz pana osiodłał? nie trzeba nam poezji! 
to zabawka dobra dla dzieci! Tak krzyczą przy­
najmniej mądrzejsi — podc;z$s, gdy głupsi smo- 
kają lakierowane karmelki poetów, rozwijają­
cych w marcowym sztormie swoją flagę: prze­
moczone prześcieradło. Z mądrzejszymi pra­
gniemy się rozprawić — podczas gdy łiczebniej- 
sza reszta niech dyskretnie naśliniając palca, 
przeniesie się w regjony bardziej jej wygodne.

- ,  II.

Niema nic nowego pod słońcem powiedział 
ktoś. A po nim jeszcze kto inny. Mówię to cał­
kiem bez patosu. Bo tyczy to tylko głupoty ludz­
kiej. Ona to tylko wciąż się powtarza w historji 
człowieka. Bez zakończenia — jak film zlepiony 
w obydwóch końcach. Ona to niedoceniała Sło­
wackiego, wykpiła Norwida, przegnała Bajrona. 
Lecz nie o porównanie nam chodzi, nie o przy­
kłady nam chodzi z historji. Bo mamy przykła­
dy żywe. Lecz o historję nam chodzi. Cóż warte 
społeczeństwo które nie dba o swoich przewo­
dników? Aby spadło w przepaść? Nie. Zasługuje 
na to, ażeby pozostać społeczeństwem małem. 
Nic to, że mowa o poezji i poetach. Im to nie 
w smak: nie mają czasu: już drugim palcem 
prawej ręki uchwycili brzeg następnej kartki. 
Poezja? Tak ,poezja. Ona była, jest i będzie solą 
i cukrem tej ziemi, tego życia. I jeszcze czemś 
więcej. Ale to już trudno chyba będzie im uprzy­
stępnić. Żądają ażeby się z nimi ,rzeczowo" roz­
prawić. A więc do rzeczy!

111.

Unikać drogi łatwej, tworzyć, a właściwie 
potwierdzać nowe wartości, to znaczy u nas w 
Polsce, zachwycającej się snobistycznie każdą 
nowostką... ale zagranicą, to znaczy znaleść u nas

STEFAN THEMERS— 0
TEN, JAK JASIO BELKA Z0BACZ9Ł 

GRANICE FILMU— I— ŻFCIA
Pseudonim artystyczny Jasia Bełki brzmiał 

Olg Paul. Niewiadomo dlaczego akurat taki wy­
brał sobie, — może właśnie dlatego, żeby nie 
było wiadomo...

Olg Paul gra rolę statysty w najnowszym 
filmie kameralnym Luidora Gwiny. Wraz z nim 
zaangażowano specjalnie, za pośrednictwem ca­
sting departament, do współudziału w nakręca­
niu tego epokowego z pewnością dzieła stu czter­
dziestu ośmiu statystów. Nie będzie bowiem 
w tym filmie gwiazdy: głównę rolę obejmie tłum 
(148+1) xtricami, który odtworzy dolę rzeszy 
statystów.

Niedolę.
Jasio Belka rozpoczął swą chlubną karjerę 

wspaniałą kreacją tylnej części litewskiego nie 
dźwiedzia, osaczonego przez myśliwych. Przed­
nią część, wraz z łbem, grał Karolek Łfaściński 
(obaj byli wpakowani w futro kundla, ale rola 
Jasia Bełki ważniejsza była, bo ofiara została 
napadnięta niehonorowo) — Karolk Łfaściński, 
obecny Moreo Maroloni.

Moreo...
Bodajby nie wspominać tego imienia!
Już mu Jasio Belka wybaczył utratę owej, 

tak wyśmienicie płatnej posady w konsorcjum 
Franka Shyllinga, ale... Joanna...

Jakże to było? Wonczas, gdy, po długich tar­
gach z reżyserem Neugid‘em, Joanna zdecydowa­
ła się ostatecznie zagrać scenę zdrady ze staty­
stą, wtedy Karolek...

W wielkiej części ponosi winę i Joanna — 
naturalnie...

No, ale teraz znalazł się nareszcie ktoś, kto 
pomyślał o statystach, teraz on — Olg Paul po­
każe dopiero wszystko co — Jasio Bełka, a Ka- 
ro-lek Ł-faś-ciń-ski!

Zapalono lampy rtęciowe.
Sam Luidor Gwiny stał na rusztowaniu z me­

gafonem u warg.
Sam Harry Mont trzymał władcza dłoń na 

korbce aparatu.
I sam Leshe, twórca scenarjusza, spoglądał 

czujnem okiem na dokonywujące się misterjum.
— Uwaga, chłopcy! — krzyczał przez tubę 

Luidor Gwiny — gracie teraz statystów, którzy 
zespoleni jednym duchem, wszystko wam jed­
no jakim, ruszają całą masą naprzód, na jed- 

"wał bałwanów morskich Morze zaczyna 
się tam oto, gdzie czarna kreska, nałóżvmv ie

ogólne niezrozumienie. Wyjątki niewiele zna­
czą. Ilościowo. Co za radość jednak że jakościo­
wo. W  r. 1922 ukazał się pierwszy numer pism i 
poświęconego sztuce teraźniejszości: Zwrotnica 
którego artykuł wstępny sam już był rewelacją 
myśli i niezwykle pięknej formy. Autorem arty­
kułu i redaktorem pisma był Tadeusz Peiper, 
Dalsze jego prace: „Miasto, masa i maszyna", 
„O nowoczesnej metaforze", „O futuryzmie" i in­
ne, były złotem ziarnem z którego wyrosła teor- 
ja nowej poezji: „Nowe Usta". Nowe usta prze­
mawiały choć niestety nie doraźnie, to jednak­
że dość wyraźnie. Już niektórzy z radością zgodzi 
li się na miano wybitnego teoretyka nowej sztu­
ki. Reszta wolała... lecz dajmy jej spokój. W  naj­
bliższym czasie spotkała niewielu niespodzianka: 
teorja zamieniona wt czyn: dwa tomy poezyj „A ", 
„Żywe lin je " i rzecz sceniczna „Szósta! Szósta!". 
Tego było już zawiele nawet najmądrzejszym • 
woleli milczeć. Wolę ich przemilczeć. A jednak 
wolę:

IV.

A jednak wolę „Raz": dojrzałe dzieło poety 
i świadomego artysty. Nie ich łokciem mierzone 
lecz długością lin ji lotniczej z Londynu do Siei - 
ney. Raz, który wymierzony w ich trzewia, po­
zwoli im ujrzeć siedem niebios i gwiazdy współ­
czesności, raz pozwoli im być dzisiejszymi... w 
sztuce. Ale nie o to nu chodzi. Kpię sobie z nich. 
Z konieczności muszę im mówić prawdę. Bo co to 
jest teraźniejszość? Wiedzą o tern sami. Prżeglą 
dają się w niej codziennie jak w lustrze. A jed­
nak teraźniejszość w sztuce jest zawsze dla nich 
o 50 lat za młodą. Potargujmy się, uwzględnia­
jąc warunki współczesności: o 20 łat. Ale i to 
wystarczy. Tadeusz Peiper jest pierwszym pol­
skim poeta współczesnym. Ale może to im nie 
wystarczy? Już służę — chociaż mi to trudno 
może przyjdzie — jak szoferowi trudno by było 
wytłumaczyć w jaki sposób kieruje samocho­
dem. Poprostu umie. ja też.

V.

A więc treść: chociaż treść i forma u Peipera 
są rzeczą tak scaloną jak dłoń z ramienia. A je ­
dnak jest. Już jest. A więc miłość do kształtu 
rzeczy uformowanej przez człowieka („Flasz­
ka"), a potem miłość do kształtów objawiają­
cych się w’ życiu współczesnem („Kwiat ulicy"), 
a potem jeszcze raz miłość (ten poeta jest popro­
stu zakochany) do form, które przynoszą chwi- 
lowe wzruszenia („Chwile ze złota"), a potem 
prometejski poemat „Na plaży", poemat miłosny 
o człowieku pięknym i silnym i nowym, poemat 
pachnący morzem, wiatrem, piaskiem i słońcem 
jak muszla lub kobieta. Najpiękniejszy, hymni- 
czny erotyk wspóczesnej literatury, europej­
skiej. Zresztą czy nie tyczy się to samo i innych 
utworów ? I tu zaraz zaczyna się sprawa rewe­
lacyjna i rewolucyjna jak na nasze stosunki, 
gdzie jeśli poezja ma wogóle jakiś ludzki głos. 
to głos niemowlęcia lub chłopaczka w wieku po- 
kwitania: oto następuje szereg utworów, których 
tematem jest niesprawiedliwość społeczna

potem. Hall o! Więcej światło od dołu, tak, tak.. 
Zatem chłopcy, kiedy zawołam raz lewa!, wtedy 
wy, tu, staniecie ciężarem całego ciała na lewej 
stopie, raz prawa! — na prawej. Tak samo dwu, 
trzy i tak dalej — Sonlos już was oznaczył, 
prawda? W ten sposób, gdy powiem: lewa: raz 
dwa trzy cztery pięć; prawa: pięć cztery trzy 
raz dwa i temu podobne kombinacje, zrobimy 
falowanie tłumów’. Będę je musiał potem uzgod­
nić z falowaniem bałwanów’ morskich.

A więc... zrozumiano?!
Światło!
Ali right!
Harry — kręcić!
I Jasio Bełka stawał na trzy — lewa (znaj­

dował się bowiem w samym środku tłumu) ca­
łym ciężarem ciała stawał na lewej stopie, na 
tizy — prawa - -  na prawej, a i na jednej i na 
drugiej stojąc myślał, że teraz pokaże Karolko­
wi Łfaścińskiemu co Olg Paul!

Koniec sceny. Wnet przybiegł mały i gruby 
Sonlos i kazał wszystkim (148+1) skupić się 
w' drugim końcu atelier, gdzie przygotowano 
już wnętrze do nowej sceny.

— Widzicie, chłopcy — zaczął znów Luidor 
Gwiny, którego wraz z rusztowaniem w tę stronę 
Przysunięto, — widzicie chłopcy, tu oto jest kasa, 
z której każdy z was dostaje wypłatę. Nie raduj 
cie się, nie będzie to prawdziwa gotówka. Na­
kręcimy scenę wypłaty. Tłoczcie się. kotłujcie 
tak! Dalej więc! Najpierw ty, tak, Kasjer, uwa­
ga! Okienko! Światło! Co mówisz Harry? Tak. 
Jeszcze jedną przesłonę na lampę za okienkiem. 
Gotowe?

Kręcić!
Przeszła ta scena raz, drugi i trzeci, zanim 

Luidor Gwiny uznał: — dosyć! skończone!
Rozejść się chłopcy! krzyczał gruby Sonlos— 

na dziś dosyć! Skończone! Jutro? Ósma rano!
Jasio Bełka nie słyszał go jednak. Przeraził 

się przeto ogromnie, gdy spostrzegł, że tłum (148) 
statystów' biegnie do bramy wejściowej.

— Co się stało? pomyślał. Czyżby nie d o ­
słyszał rozkazu reżyseia, rozkazu., który zwykłe 
tak donośnie rozbrzmiewał z megafonu Luidora 
Gwiny?

Może plainery...
Pewnie...
Zanim zdołał się zorjentować. stu czterdzie­

stu ośmiu statystów rozbiegło się.
Olg Paul — dawny Jasio Bełka szedł samot­

ny topolami wysadzoną drogą. Krótkie cienie, 
jak czarne psy leżały u stóp drzew.

— Światło winien Pan Bóg niżej nieco usta- 
py z prawej strony-—myślał, spoglądając w slro-

więc ludzka. Bowiem „tylko krzywdy człowieka 
udźwignąć nie umie mocne serce" Peipera. A 
więc buntowniczy poemat „Zwyżka dolara": 

„W y, którzy wierzycie w słońce gdy na niem 
kontroler nie jedzie

którzy oprawiacie je w zysków tom, wy o zło­
dzieje,

i wy ministrowie, słudzy nasi, którzy nas nie
słyszycie.

wiedzcie, że kiedy już żadna nadzieja ratą nas
nie pocieszy

zagrozimy wam najsprawiedliwszem narzę­
dziem, zagrozimy wam piórem!"

A więc „Dancing" i nędzarka: więc
„proszę wziąć poemat, który już jest, proszę 

schwytać gniew ubogich 
i ścieśniać jego słowa by niemi spłaszczył i w

nich zgubił
tych, którzy jako manifesty metryki na ma­

rach rozlepiają.
tych którzy dmą w dzień jak w pęcherz z cu­
dzej skóry, a strącić chcą go w ciszę jak wf

topiel
Niech lud krzyczy a rozgrzeje sw'e domy".

A więc „Wyjazd niedzielny", zielona dolina, re­
stauracja, kotlet i bezrobotny:
„Lecz schylony nad talerzem tłustych barw

i woni.
myśląc o drogach grzechu i dróżnikach winy 
biję drgające w stół zaciśniętemi kułakami 
i, który dotąd szeptem krzyczałem, chcę krzy

czeć krzykiem,
by słów mych niskie, jakie głodny człowiek,

loty
warczeć mogły; wszystkim ustom kotlet!"

A więc „Zemsta" utwór, który czyta się z napię­
ciem, oglądu się jak film, dramat o pani i szo­
ferze:
„Bo, widzi pani, chodzi o to, 
że pani postępowała ze mną podle.
Jak to podle? Ł
Podle.
Przecież Grzegorz u nas utył, nie?" 

pozatem utwór ten przedstawia szczery i istotny 
stosunek człowieka do maszyny:

„W szoferze skręca się jakaś myśl, 
na kierownicy chwiały się zgrubiałe stawy

kciuka,
a jego koniuszek był trójkątem, 
który co chwila zapadał się w jakieś posta­

nowienia".
I wreszcie „Kronika dnia". Pomiędzy wszystkiem 

co się każdego dnia zdarza istnieje głęboki 
związek: imię jego: nasz czas jego słabości 
i jego siła. Lecz mimo wszystko:
„To znaczy, to znaczy, że człowiek 
będzie dobry, będzie dobry, będzie dobry, bę­

dzie dobry,
będzie dobry, bo dobrym być może", 

i na zakończenie im:
„Słońce nie stoi, już inne światła rzuca w7 wa­

sze ciała
na waszych twarzach inne widzę pasy cieni 
zrozumcie! z każdej chwili można zrobić pieśń

otyłą

wić, stanowczo; wartoby także dać ze dwie lam- 
nę rozżarzonego w zenicie słońca.

Nie przeszedł i dwustu kroków, gdy znalazł 
się przed nowo wybudowanym zajazdem. Nie 
mógł sobie przypomnieć, aby go kiedy widział.

— „Gospoda pod korbką" —- przeczytał ja ­
skrawą tabliczkę nad wejściem zawieszoną.

Rozwmrł drzwi: kilkanaście stolików — pra­
wie wszystkie zajęte.

O, przy stoliku pod oknem, gdzie siedzi 
jeden tylko facet jest dobre światło. Olg Paul 
postanowił zająć tam właśnie miejsce.

Gdy już rozparł się na swrem krześle i miał 
dać kelnerowi znak, czego się chce napić — mó­
wić artyście Niemej Sztuki niewypada — spoj­
rzał w oczy swego sąsiada, i...

Twarz Olg‘a Paul‘a nabrzmiała czarną krwią 
wściekłości: obok siedział spokojnie nikt inny, 
jak Moreo Marolni — poprostu Karolek Łfaściń­
ski.

Olg Paul zna już na tyle swój kunszt, że nie 
wybuchnął odrazu: nie można przecież nie wy­
zyskać momentu tak wielkiego napięcia drama­
tycznego!

Dzierżył górnie w kułak ściśniętą dłoń i po 
chwili, po nerwy mającej napiąć chwili, opusz­
czając pięść tu mimo nosa ka rolkowego — ude­
rzył w blat stołu.

Teraz musi nastąpić walka. Walka decydu­
jąca. Walka ostatniego aktu.

Opróżniono miejsce w’ środku sali. Dwaj za 
paśnicy stanęli naprzeciw siebie.

Olg Paul spojrzał jeszcze, czy światło dobrze 
nań pada i rzucił się efektownym podskokiem 
na Moreo Maroliniego.

W  imię Joanny...

Kiedy po ośmiu sekundach Karolek przy­
deptał kolanem Jasia Bełkę do ziemi, ten osta­
tni szepnął:

Daj mi odpocząć. Nie będę miał siły da­
lej walczyć, a przecież ten film musi się dobrze 
skończyć...

Olg Paul ocknął się.
Czyżby reżyser chciał przeciągnąć dramat 

jeszcze o akt do happy end?

Dotknął ściany: zimny cement.
Czyżby budowało się teraz tak masywne 

dekoracje?

Obok szpitalnego łóżka, w którem leżał, sie­
działa siostra. Padała na nią zimna szarość 
światła.

Zali można w takich warunkach kręcić?
A\ idoeznie.

zrozumcie! aby historja was zapamiętała 
wystarczy wam wyjąć ręce z kieszeni!"

Pozwoliłem przemówić, autorowi. Pop 
ażeby im uświadomić że ,,Raz“ Peipera pos 
treść, treść głęboką najgłębszą. Chociaż i fo 
i Peipera jest treścią. Jest światopoglądem, 
ostatnie ku uwadze ślepców lub półmędrk

VI. #

Budowa idei poetyckiej, budow a poetyck 
widzenia świata, zdąża do krótkiego spi 
ogarniającej świadomości twórczości artyst' 
nej, od podświadomości do jaskrawej rzeczy 
stości. Oto analiza tw7órczości poetyckiej wtsz  ̂
kich czasów. Układ rozkwitający, który ten 
simek spraw’ wypowiada bez reszty, jest m 
najbardziej poetyckim z wszystkich dotychc 
sowych, a w każdym razie najbardziej wsp 
czesnym, jeśli weźmiemy pod uwagę jego zd 
ność odtwarzania rozwoju uczucia, lawirował 
pomiędzy inmi, żonglowania, podstawiania za 
czucia i t. d. Nigdy bowiem dotychczas nie ai 
lizowTaliśmy głęboko naszych uczuć, nasz stos 
nek do nich, ich rozmaitość, ciężar i jakość, n 
gdy nie wypowiadaliśmy ich tak podstępnie, t 
elegancko jak w’ tym wieku. Układ rozkwitają 
Peipera daje nam fazy formowania się świata 
poetyckiego. Pierwsza faza to jakby sen, dru 
jakby gorączka, maligna na jawie, trzecia to 
skrawa rzeczywistość, olśnienie. W pierwszej 
zie panuje niepokój człowieka, który dojrz.-d 
wspaniałą rzecz, w drugiej gorączkowy pośpie 
zdążenia do wytkniętego wielkiego celu, w. trze 
ciej płynny i szeroki strumień spraw y i konie 
nej i prawdziwej i jasnej. Bez jej zupełnej j 
wności, czy porównania, których użyłem w 
jaśniając sprawę istotnie, w każdem razie pi 
gnę zwrócić uwagę ,na te coraz szersze schód 
— jak powiedział pewien znajomy i doskom • 
malarz.

VII.

Należałoby zakończyć. Że jednak na .samy-, 
końcu wspomnę o wierszu „Że", stojącym u wi 
tomu, stanie się to gwoli im, niedowidzącym, i 
dopatrzącym, zaślepionym. Wiersz, któremu 
śli chodzi o porównanie, odpowiadać może w; ] 
ezji polskiej „Smutno mi Boże" Słowackiego, I 
jeszcze bardziej „Klaskaniem" Norwida. Ale i 
o to chodzi, choć smutek jest ten sam smutek 
którym niema ani razu mowy. Ledwo raz słó 
ko „żal mi" a potem: „że nie widzę głów w kto 
światy moje złożę", „ja, ja burmistrz, ja bx 
mistrz marzeń niezamieszkanych". Lecz w 1; 
storji — do której i ja przejdę niniejszym art 
kułem — inaczej rzeczy się piszą. Niema o 
obawy. Bo wiek 20-ty, jego silna wola, jego n 
skie ramię, jego czułe i mocne serce, w iek 20- 
wypowiedział poraź pierwszy w poezji polski 
Tadeusz Peiper. Wiek 20-ty jego dobre i złe 
jak chcą inni — strony, jego najlepszą nadzic ją 
na przyszłość wiek 20-ty, który zapewne będ; i* 
przełomem w dziejach ludzkości. Bo cóż osta 
cznie znaczy 1000 lat? — byle lepiej, byle rr.ą 
drzej. Rozumiesz jeden z drugim? Niema o 1 
obawy. Jułjusz Wit.

— Teraz wejdzie napewno Joanna... albo n 
przyśle najpierw pielęgniarkę z zapytaniem c 
pozwalam i czy przebaczam? Wtedy długą, dl 
gą chwilę będę patrzał w górę, przełknę ślij 
czy łzy i skinę: tak.

Wtedy ona przyjdzie z wielkiem bukietem 
róż... nie z trzema różami...

Happy end...
Po dwóch tygodniach wypisano Jasia Beł 

ze szpitala.

Długo szedł ulicami, gdy uderzył go w oc 
wielki napis:

Dziś premjera niebywałego arcydzieła 
realizacja LUIDORA GVINY 

S T A T Y Ś C I

— Ach, więc wr ten sposób zakończył się m 
obraz. Nawet, przyznam, dowcipnie. Ho, ho... ten 
Leschę... a może Gwiny. Ho, ho...

Spotkam na premjerze Joannę, ona zobacz1, 
jakiem za nią walczył, cierpiał i... happy end.

Olg Paul siedział obok jakiejś jejmośi 
przylgniętej do starszego jegomościa.

Przez ekran przewijał się dramat: „Statyści
Olg Paul widział siebie w raz ze 14? kołeg 

mi (— 148 +  1), jak rusza przeciw’ bałwanom rao 
skini, widział siebie, jak się tłoczy wraże ze t 
kolegami (=148+1) przy kasie...

Ale nie mógł się tej chwili doczekać go 
walczy o Joannę z Karolkiem Łfaścińskim w g 
spodzie„Pod korbką" i tej, gdy leży i cier 
w szpitalu.

— Gwdny to wyciął, ale ja naprawdę walcz- 
łem o ciebie, Joanno! — zaczął tłoniaczyć sw 
sąsiadce.

— Coś pan zwarjował! ? — krzyknął jej t 
warzysz, wyciągając laską uzbrojoną ręką.

— Kto pan jesteś? —- uniósł się Jasio BełU 
— czy to Karolek Łfaściński tak się ucharakt 
ryzował?

+  wytworna służba w czerwonej liberji ;• 
złoceniami + .

Olg Paul stoi na trotuarze pod wielkim szyi 
dem „Statystów".

On gra.
On gra dobrze swoją rolę.

Nie baczył jeno, kiedy przekroczył granicę 
filmu a życia.

I teraz Jasio Bełka — Olg Paul stoi na ulic 
pod jaskrawym transparentem i rozgląda się:

-.ą„.r ocv>vqi?q ?
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BORYS DAWID

P I E Ś Ń  O A P T E K A R Z U

Aptekarzem jestem ubogim,
A  apteka moja na rogu.
Wasze twarze są dziwnie szare,
Gdy stajecie przy naszym progu.
Cały dzień sprzedaję Wam leki 
Dyżuruję dwie noce, co tydzień.
Słucham rozmów telefonicznych,
Po dwadzieścia groszy rozmowa.
Słucham waszych żalów i jęków,
Me dla mnie to zwykłe słowa,
Ta nie będę nad niemi płakać,
Jobym całą zalał aptekę.
He popłyną stare retorty,

Białe bańki z półek na ścianach 
tajemniczem słowem łacińskiem,

Be popłyną w szybkim strumieniu 
ez wylanych - ludzkich i czystych, 

li o osiadłyby na mieliźnie 
lego śmiechu —  szyderczej blagi.

Wciąż naklejam zielone numery 
płacone wydaję Wam kwity 
sżre igły wyrywam z gardzieli 
rumieńców łagodzę wykwity- 

ętno serca przedłużam, lub skracam 
Od rozkładu Wam członki ratuję, 

ako lues już znikam, a wracam, 
barn o wszystko —  o miłość i ruję.

alerjana —  Konwalja —  Jodyna 
.tęć i Salol, Salicyl i Mięta,
cf eina-P anto pon-Mor lina.

Szara ż tlenu niekiedy poduszka, 
orywana przez kogoś w pośpiechu 
nika w wąskich ulicach stolicy, 
zybko w gwarze rozpływa się miasta 

W krzyku, w mowie, w wesołym uśmiechu, 
W  barytonie syren autobusów 

T piskotliwem dudnieniu taksówek 
7 elektrycznych dzwoneczkach tramwajów...

i znikacie za rogiem, jak zmora,
7szyscy. Chorzy i zdrowi i krewni, 
udzie cierpień, choroby, obawy, 

brudnych małych zakątków na strychach 
wielkch komnat w stylowych pałacach. 

Wszyscy, W szyscy Zrównani w boleści, 
zasem nawet i w niej niezrównani, 
o lekarstwa kosztują tak drogo, 
o na kwit mój zielony nie zawsze 
lam wystarczy półstartej monety, 
toś umiera. Krztusi się. Dławi, 
toś bandaże zrywa i krzyczy,
Ibija palce, jak orle szpony 
7 miękkie dłonie drogiej kobiety, 
arga pościel i patrzy tępo 
ra skurczone i mokre twarze,

Ca we mgle rozpływają się zwolna.

WIESŁAW PAJEWSKI

P O E Z J A

Znudziły się ckliwości, miłosne sonety, 
poezja senna, mdława, jak woń kokainy, 
patos westchnień samotnych, ostatnich zaklikań

—  wierszyki przez poetów pisane poetom.

Bądź poezjo, jak bębnów alarm rozgniewany, 
bądź, jak żagiew czerwona, rozwiana do boju, 
bądź tętniącym, nerwowym pulsem niepokoju

—  do rewolty namiętnym wezwaniem!

Będziemy wiersze pisać o pięknie fioletu 
spuchłych, zduszonych gardeł wisielców-buntow­

ników,

o spaźmie słów, zmiażdżonych w ostatnim ich
krzyku,

—  —  o poprutych kulami —  —  ostrzami bagne­
tów —  —

Niech się zachłysną buntem wszystkie dzwony

świata,

niech o krzywdach rozkrzyczą się wszyscy poeci, 
niech drgnienie przebudzenia przez ziemię przeleci 
ponad głowami państw niechaj narody zbrata!...

Słów brylanty, wydarte z gardzieli poetom 
rzuć, poezjo, na deski przekupek na targach, 
sprzedaj w bankach, na giełdach, w błocie ulic

zszargaj,

zmień na grosze, na świstki państwowych bile­
tów!...

P o e z ja ______niech się stanie rynkowym towarem,

sprzedawanym na kilo —- —  na luty na
funty --------

a wtedy —  jak sztandar, rozwiany do buntu, 
niech powieje łopotem ponad tłumów szarość!

A  wówczas, gdy ostatnie zwycięstwo okrzyknie
Ona —  żywa krew tłu m u ---------poezja czerwieni,

ludzkość niech miłością krewą rozpłomieni!...

Poeci?...
znikną.

A  ja dalej sprzedaję lekarstwa, 
Kolorowe mikstury w butelkach, 
Maście z przykrym i ostrym zapachem 
W  porcelanie z stalową pokrywką, 
Suche proszki w ogromnych opłatkach, 
Skromny, szary, przeciętny aptekarz 
Sługa leku, nadziei i życia.

P A R Ó W  O Z
Dzień ma się ku końcowi. Nad wielkiem po­

lem zachodzi okrągłe słońce. Gęsto rosnące 
wśród zielonych chwastów wrzosy mienią się 
[ oletem kwiatów. Słońce znaczy czerwoną strugę 
promieni. Biała Brzoza chwieje Bezszelestnie dro- 
bnemi gałąskami na łagodnym wietrze. Jesień 
ciepła, spokojna i cicha rozsnuwa drobne nitki 

babiego lata". Od gęstych zagajników płyną 
mocne wonie żywicy i sosnow ego igliwa. Wpada 
ją przez otwarte drzwi do małej sali stacyjnego 
budynku. Widać stamtąd Brunatne podkład v 
szyn, leżące na żółtym piasku. Na Bocznym torze 
szepce coś cichym głosem uchodzącej pary go­
jąca i czarna maszyna. Odkryte platformy pię­
trzą się okrągłemi pniami zrąbanych drzew, 

wieża jeszcze żywica zasycha na pokaleczonych 
ąkach. Linja wagonów ciągnie się prosto i dłu­

go. Dziesięć, jedenaście, dwanaście, trzynaście, 
a trzydziestej siódmej platformie wdsi mała, 

zerwona latarka. Wilgotne tłoki, wielkie ramio­
na, stalowe obracające koła parowozu Błyszczą 
się od tłuszczów. Kapiący smar z w odą utworzył 

lałe, niebieskie kałuże po obu stronach toru.
’ alacz grzebie długim prętem w7 palenisku. Cała 
hmura drobnych, złotych iskierek wylatuje z 

popielnika. W nadchodzącym mroku błyszczą, 
jak świętojańskie robaczki. Słońce biegnie co­
raz niżej. Cień siedzącego na stopniach parowo- 
u maszynisty sięga już rosnących za rowem 
rzaków7.

Żaczek śledzi własną sylwetkę. Najpierw by- 
a szeroką i krótką. Teraz długa jest i cienka, 
jak patyk. W  obrębie stacyjnych torów' błysło 
dwoje oczu semaforów. Jedno jest zielone, dru­
gie czerwone. Żaczek sięga ręką do tyłu i z po­
ród czarnych złomów węgla wyciąga białe za­
winiątko. Nóż skrzypi na chlebie. Zapach chleba 
liesza się z zapachem sera. Z okienka wygląda 
usmolona twarz palacza. Gryzie gruby plastre 
oczku i rozgląda się dokoła. Prowadzenie towa- 
ówki jest długą podróżą. Czeka się przez całe 
nie na podrzędnych stacjach na zwolnienie to- 
u. Jazda trwa czasem tydzień, czasem dwa. Ża­

czek polubił ten tryb życia. To nie żaden „poś­
pieszny", skaczący na zwrotnicach i gwiżdżący 
pędem wiatru na małych przystankach. Towa- 
ówka jest ciężka, mocna i nieruchoma. Odpo­
wiedni do tego parowóz. Wielki, długi i silny. 

Z szeroką platformą na przedzie, z niskim komi- 
iem, z dwoma kopłakami do przegrzanej pary. 
Jender wysoki i ładowniy. Upchany paliwem 
Ta tyle — zbiornik z wodą. W nocy na piersiach 
mrowozu błyskają, jak trzy gwiazdy — trzy

fli który. Krają mrok na równe odcinki, jak

STANISŁAW WYGODZKI

E L E K T R Y C Z N O Ś Ć
Chwałę Bostonów głoście poeci 
Bostonów dalekich i bliskich.
Amatorzy poezji czystej, 
pijcie ją z gardła stuleci.

Do mnie powraca i w serce me wrasta 
czerwień 1000 wolt trzymana na smyczy, 
krew przelana w więzieniach miasta 
której New-Yorki na Broadwayach nie liczą.

Białe Bostony jak bomby dosyta 
wżerają się w niebo dniem klęski.
W  szyderczem przezwisku świt w sierpniu ukryty 
jest świtem twoim, zwycięskim.

Radio-depeszom skrzydła odcięto jak ptakom 
już nie mogą ulecieć w przestworza.
Pod twoją ręką Vanzetti i Sacco 
padną rażeni prądem jak nożem.

Płyną gdzieś okręty przez dalekie morza 
światło reflektoru wśród nocy oślepi.
Iskra co uśmierca, roznieca pożar!
Czujcie? Wiek XX! Elektryczność! Cieplej!

Piersi nam zapiera! Elektryczna fala, 
którą w obieg puścili w dalekim Bostonie,
Łukiszki z Wronkami i Warszawę scala 
z „Maffaldą“ co w burzy na morzach w noc tonie.

1 pomyśleć: w tej chwili gdy na białą depeszę 
lądy czekają, wypatrują jej lotu, 
na oczy, wilgotną chusteczką zawieszą 
i padnie wśród obrotu ważkie słowo: gotów!

I pomyśleć: kiedyś, a może już blisko 
Wolność wystrzeli w krótkiem spięciu blasku, 
i ty będziesz ją witał new-yorkami iskier 
w hańbie twoich oklasków.

RYBNE SNY
„rybne sny wpływały przez otwarte usta 

Brzękowski: „realność"4.

W bieżącej poezji polskiej niektóre poematy 
z ostatniej książki Brzękowskiego*) są wydarze­
niem. Zbiorowi: „Na katodzie , jako całości, 
można wiele zarzucić. Obok rzeczy doskonałych, 
nawet rewelacyjnych, mieszczą się utwory chy­
bione, świadczy to o braku samokontroli artysty­
cznej, może też jednak być argumentem, prze­
mawiającym za chłonnością poetycką, młodą 
wrażliwością, niezdolną jeszcze na selekcję. „Nu 
katodzie" jest jedynem, obok „Raz" Peipera, o- 
żywczem zjawiskiem w7 produkcji poetyckiej 
ostatnich dw u lat.

Książka Brzękowskiego nie jest jednolita 
formalnie. Po samym układzie utworów7 można 
wnioskować, że poezje te powstały erupcyjnie,

*) Jan Brzękowski: Na katodzie L esprit nou- 
veau, Paris 1929.

Linja światła jest coraz bliższą horyzontu, 
Różow e obłoki bledną powoli. Zachodzące słońce 
węygląda, jak połówka wielkiej, dojrzałej 
pomarańczy. Żwir peronu skrzypi pod czyjemiś 
stopami. Zawiadowca stacji przechodzi przez ko 
lejow y plant. Spogląda na prawo, spogląda na 
lew-o. Sprawdza czy ustawiono światła na zwrot­
nicach. Za pół godziny przejeżdża express wie­
deński.

Wzdłuż toru suną dwie białe latarki. Dru­
żyna konduktorska patroluje towarówkę. Zawia­
dowca drapie się w głowę Ziewa głośno. Zagadu­
ję  maszynistę. Coś o pogodzie, coś o nudach. Nu­
dno, tak. Mała stacja, samotna wśród wielkiej 
płaszczyzny. Zakurzona droga, wyżłobiona dwro- 
ma kolejnemi, znika wt zielonych gąszczu zagaj­
nika. Do miasta — cztery kilometry. Żaczek m ru­
czy coś pod nosem i przeżuwa razowiec. Palacz 
znowu skrobie we wnętrzu maszyny. Ciemność 
już zapadła i białe punkty gwiazd coraz gęściej 
występują na czarnem niebie.

Z mroku wypada zadyszana postać. — Co 
tam? — Dróżnik nie może złapać oddechu. — Pa­
nie naczelniku, panie na... — Co? — Szyny roz­
kręcili, psiawiary! — wyrzuca jednym  tchem.— 
Kto? — Nie wiem. — Cholera! —■ Kilometr za 
przejazdem... — Prędzej!... — Biegnę do drezyny 
Drezyna w7 ciemności nie chce wejść w szyny. 
Zawiadowca klnie i poci się ze zmęczenia. Wła- 
dowali w reszcie, aż stal głucho brzękła.

— Latarka! Jazda! — Raz, dwa, raz, dwa. 
Ręce się kurczą i wyciągają. Raz, dwa, raz, dwra. 
Zadudniły koła. Przemknęli wzdłuż parkanu, mi­
nęli semafor. Ciemność goni bokiem a wiatr na­
pędza śwdeżego oddechu w płuca. Chwieje się 
płomień latarni. Drżące cienie skaczą na ucieka­
jących szynach. — To już tutaj. — Dobrze. — 
Zatrzymali. Latarka przy ziemi. Zawiadowca za­
troskał się. Nic tu się nie poradzi. Szyna oder­
wana na całej długości. Trzeba dzwonić do Rzy- 
szewa. Pan tu zostanie. Jak nie zdążę, trzeba bę 
dzie pociąg zatrzymać. Do djabła z taką robotą. 
Zatrzymać wiedeński express... — Wsiadł i gna 
już z pow/rotem. Zajechał przed budynek. Zosta­
wił wuizek na torze i pobiegł do aparatu. Kręci 
korbą. — Hall o! Tu Ziębice! Hallo, hallo! Tu 
Ziębice, tu... — Nikt się nie odzywa. Źle. Rzy- 
szew7 milczy. Trzeba spróbować w drugą stronę, 
na Bądzyń. Znowu się powtarza to samo. — Hal­
lo Tu Ziębice! Hallo! — Bądzyń milczy. Sabotaż. 
Biegnie do aparatu telegraficznego. Nie działa. 
Zaw iadow ca klnie i rozbija krzesła. Linja przer­
w ana. Trzeba będzie zatrzymać pociąg. Skandal ! 
Awantura! Nagana!

Kasjer wzrokiem wyraża swoją troskę, z na­
tury jest małomówny. Zawiadowca biesenie na

JAN CZECHOWICZ

D Z I S I A J
gwiazda morza czy też jest napewno <
jeśli jest to w głębokości niebios
przeobraża się ziemskie niejedno
krzyk bólu w szczebiot
krzyk
czy też umiesz krzyczeć
zawodowy mruku zaciskaczu zębów i na brzuchu

paska
inny za ciebie liczył 
to też odliczył co łaska

drzemiesz
więc oto misy pełne a dzbany puste 

izba ciepła i czysta

w marzeniu
przez tę izbę zostałeś bogaczy bratem 

proletarjusz skrytokomunisfa

we śnie
kruszysz cegła po cegle pałace książąt kościoła 

sen tylko
wyzwala z niewoli modlitwy służby flagi 

ALE NA J A W IE  
jak tu do ciebie zawołać 

W STAŃ NAGI
ale na jawie

restauracje bary od dźwięku noży się trzęsą 
widelce szczęki drapieżne rwą kęs za kęsem 
potrawy krwawym kurczą się oparem 
tłuści chudych się karmią mięsem

w takt ideałów brząka zbożnie złoto 
tu się żywcem pożera nędzarzy z Żoliborza 
tu gryzą twoję twoje kości

a ty
we śnie tylko nie oblewasz się potem 
nad snem twym może czuwa gwiazda morza 
bracie bez gniewu i bez miłości.

w7 krótkim przeciągu czasu, jako konieczny wy- 
raz dokonywującej się w7 autorze przemiany. 
Stąd w7 sąsiedztwie utworów o typie niezdecydo­
wanym, pysznią się poematy arcydzielne. Autor 
hołduje najnowszej poetyce, a równocześnie nie 
potrafi się otrząsnąć z dawnych nawyków wer- 
syfikacyjnych. Jaskrawym tego przykładem 
może być uporczywie zwrotkowa budowa wier­
szy o metryce jednostajnej, stosowana do o- 
brazowania wyrafinowanie nowoczesnego. Psuje 
to jednolitość wrażenia, a także przez swój sche­
matyzm szkodzi samej obrazowości. Ale i w 
tego rodzaju wierszach („piersi anity , „ogród 
sentymentów , „kalii bocian ) spotykamy za­
chwycająco poetyckie zdania. Całą niedoskona- 
nałość tych wierszy okupuje jedno choćby tak 
świetne powiedzenie jak:
...łaskotał powietrze gąszcz pach gorejący

(„piersi anity") 
ciąg dalszy str. 4.

trzy mu je się przed wielkim parowozem. Żaczek 
właśnie skończył jeść i wyciera ręce o spodnie. 
Zawiadowca tłomaczy urywanym głosem. Żaczek 
ledwie słucha. Wdrapał się po stopniach i patrzy 
na manometr. — Dobrze — mówi. Szturcha pa­
lacza. — Prędzej, Władek. Dosyp węgla. Pa­
lacz ociąga się leniwie. Już odczepia jeden z kon­
duktorów7 brzęczące łańcuchy. Do Rzyszewa, na 
spotkanie „wiedeńskiego". Trzeba się spieszyć. 
Hamulce. Odsunąć hebel. Jazda! Dwa pióropusze 
pary strzeliły koło tłoków. Na zwrotnicy dróżnik 
macha ręką. — Dwadzieścia minut! — krzyczy. 
Nic nie szkodzi, za dziesięć minut będą na miej­
scu. Koła zaturkotały na skrzyżowaniach szyn. 
Skrzypnęły drzwiczki. Żar paleniska padł na 
drewniany trzonek leżącej łopaty. Miał węglowy7 
sy pie się po pomoście. Coś trzaska w głębi hu­
czącego pieca. Żaczek stoi przy okienku. Widzi, 
jak długi prostokąt światła goni przed parowo­
zem. W  tej jasności szyny niczem srebrne szta­
by biegną z czarnej dali i wpadają pod koła. Z 
boku muszą pędzić słupy telegrafu, ale ich nie 
widać. Maszynista przypomniał sobie, że linja 
jest przerwana. Dudni, dzwoni, brzęczy dźwię­
kiem rozlicznych spojeń wielka, spocona od go­
rąca maszyna. Już iskry trysnęły gęstym sno­
pem ognia. Rozwiały się, fruwają w7 mroku, ga­
sną. Żaczek słucha. Parowóz ma swoją mowę. 
niepodobną do ludzkiej. Ciężką, głośną i prędką
— mowę stali. Manometr, jak serce. Splot zawi- 
kłanych rurek — jak żyły, arterje. Dudnią gło­
śno płuca parowozu. Żaczek słucha. Już wyczuł. 
Parowóz zwalnia biegu. — Władek. Co tam ' - 
Palacz drgnął. Odwraca się od pieca. — Rączka 
się odkręciła, — mówi niepewnym głosem. — Bo 
to zawsze, jak się za prędko jedzie... Szukaj, 
szukaj prędzej... — Palacz schyla się. W  migotli- 
wem świetle lampki widzi maszynista, jak z za- 
tłuszczonej kieszeni kurtki wysuwa się błyszczą­
cy mosiądz śruby. Brzękło na blasze pomostu. 
Palacz wyprostował się. Żaczek nakłada zakręt­
kę. Parowóz stanął w ciemności i dyszy głośno 
sprężoną parą. — Nie pojedziem... — Co? — Nie 
pojedziem... — odzywa się martwym głosem pa­
lacz. — Zwarjowałeś. — A nie pojedziem. — W  
głosie tkwd upór. Maszynista już się zorjentowął.
— Gdzie druga śruba? — Nie wiem. — Ach ty... 
Chciałeś mnie nabrać. Poczekaj. — Złapał go za 
kołnierz. Palacz szarpie się. — Co się z tym chło 
pem stało? — myśli Żaczek, przetrząsając kie­
szenie. Jest. Skoczył do pieca, wyciągnął klucz 
francuski i zakręca. Palacz skurczył się w7 sobie, 
znieruchomiał. Szuka czegoś po podłodze. Tam. 
wr kącie leży młotek. Skrada się cicho, wyciąga 
rękę, już go ma. — Nie pojedziem dalej... — 
Dlaczego? — ...a bo księżyc spadnie... — Dlacze-
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Jaki księżyc? — A ten, o... — pokazuje palcem 
ciemności. Żaczek się spocił. Władek zwarjował. 
To tak po ojcu. Ojca ma warjata. Zwarjował. 
Księżyc jest wielki... — ciągnie dalej palacz, 
zbliżając się z młotkiem w zaciśniętej pięści. — 
Głupiś. Odejdź. — Parowóz rusza powoli z miej­
sca. — Nie pojedziem, — złości się Władek i tu­
pie nogą. Zamierza się młotkiem na maszynistę.
— A wiecie co na księżycu.... — Ja wam pokażę..
— Maszynista złapał go za rękę. 1 rzonek młotka 
zawirował w7 powietrzu i upadł z trzaskiem. Ma­
szyna nabrała rozpędu..

Gwiżdże wiatr i zgania z komina wąską 
chmurę dymu. Na skaczącym pomoście szamocze 
się dwu ludzi. — Księżyc... księżyc... — charczę 
Władek i ściska za szyję maszynistę. Żaczek 
czuję duszność w piersiach. Za chwilę zwali się 
z pomostu. Ostatkiem sił rozrywa dławiącą ob­
ręcz palców. Znowu skoczyli do siebie. Zaciśnię­
ta pięść spada tuż przed twarzą maszynisty. Pod­
bija ją mocnym ruchem ręki. Runęli na blachę 
Posypał się węglowy kurz. Tarzają się w pyle. 
Żaczek ma podrapaną twarz i podarte ubranie 
Pot ścieka mu ze skroni. Palacz wyrwał się . 
wbiegł na tender. Maszynista goni za nim... Po 
tyka się i biegnie. Kawał węgla wypadł z ciem­
ności. Ledwie zdołał się uchylić. Wzdrygnął się 
na myśl o skutkach uderzenia.

Krzyk. Krótki, urwany nagle krzyk, zapano­
wał nad turkotem kół. Żaczek wdrapał się na 
skraj tendra. Nie było nikogo. Nogi się ugięły 
pod maszynistą. Pochylony naprzód starał się 
dojrzeć cośkolwiek pośród pełnej nocy. O mało 
nie stracił równowagi. Uniósł głowę ku górzę. 
Błyszczące ramię semaforu przemknęło nad nim 
i pobiegło w7 dal. Rozbijając stopy na ostrych 
bryłach węgla, ześlizgnął się na pomost. Trzysta 
metrów7 przed parow ozem pierwsze św iatła Rzy­
szewa. Opadły heble. Zgrzytnęły hamulce. Gwiż­
dże wypuszczona para. Otoczony gęstym, bia­
łym obłokiem przejechał Żaczek zaplątaną sieć 
zwrotnic. Ześlizgnął się po stopniach i, nie zwa­
żając na ból nóg, wbiegł na peron. Na pierwszym 
torze sapie długa lokomotywa. Wielkie, zielone 
i niebieskie wagony „wiedeńskiego" pociągu 
błyszczą światłem szerokich okien. Żaczek szuka 
wzrokiem czerwonej czapki zawiadowcy. Bie­
gnie. Już już znalazł. Zawiadowca zatrzymał się 
pod latarnią, rozmawia z jakim urzędnikiem. 
Maszynista dopadł go. Staje z boku, oddycha 
ciężko. Spracow7ane płuca wznoszą się i opada­
ją, jak miechy. — Nawiązaliśmy łączność z Zię­
bicami — mówi urzędnik. Żaczek wytęża słuch. 
— ...tor jest uszkodzony. Trzeba zatrzymać poś­
pieszny... — Zawiadowca kiwa głową.

Wiesław Wernie.
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Do wierszy niepotrzebnych w tym zbiorze 
należy zaliczyć utwór „walka policji z bandyta­
mi", który miał zapewne na celu przez swoja 
reporterską pospolitość od rysować się od nad­
realistycznego tła całości.

„Na katodzie" opływa świeża zmysłowość 
odczuwania, wyrażająca się jako niezwykle buj­
na łapczywość formy. Nie są to pierwiastki bez­
względnie nowe w poezji polskiej. Dążenie do 
czystej poezji cechuje całą nową poezję, Brzę 
kowski jednakże wyróżnia się wyraziście od te­
go kierunku przekonywująco zmysłowym pod­
kładem wyczuwalności poetyckiej, nad którym, 
wtórnie dopiero, buduje konstrukcje czystej 
formy. Obok oryginalnie pojętej konstrukcyj- 
ności wypowiedziała się w książce Brzękowskie- 
go inna jeszcze metoda poetycka. „Na katodzie" 
można uważać za pierwszy dokument surreali­
zmu w Polsce. Wprawdzie już Ważyk w tomie 
„Oczy i usta" czynił wypady w kierunku asocja- 
cjonizmu, były to jednak poszukiwania mniej 
zdecydowane, Brzękowski umieszcza cykl wier­
szy, oznaczonych cyframi od 1 — 4, które są u- 
kłonem w stronę surrealizmu francuskiego. Z 
kierunku tego anarchicznego i alogicznego wy­
dobył jednak Brzękowski, połączywszy go obra­
zowością konstrukcyjną, pewne ciekawe nowo­
ści. Np utwór 1. („opodal"), jakkolwiek wzoro­
wany na SeuphoEze jest doskonałą groteską, 
paradującą sentymentalizm. W innych tego ro­
dzaju wierszach o kompozycji świadomie zade­
ptanej spotykamy świetne poszczególne powie­
dzenia:

w soczysty spokój barw wdarł się paw krzyczący 
przed lustrem, 
które śpiewa spokój epopei 
światło wietrzeje,
ł‘° zPylane przez latarnie maksym 1
i przykrywa noc majową martwemi słowikami.

Wpływy surrealizmu znaczniejsze są w dzie- ' 
dżinie samego tworzywa. Ideowo ciąży nad to 
mem erotyzmu, interpretowany niekiedy freu- 
dystycznie. W  tym względzie są poezje Brzę- 
kowskiego zjawiskiem niezwykle śmiałem 
i szczerem. Tyle już u nas gadało się o zmysło­
wości odczuwania, chrzcząc tem mianem naiwnie 
studenckie pohukiwania (Skamander). U Brzę- 
kowskiego przemawia po raz pierwszy naprawdę 
męska zmysłowość. Poematy takie jak „wenus", 
„ciepło , „prawa newtona", a zwłaszcza arcydzie­
ło „murzyn z załogi narcyza na pokładzie paris- 
soir" — to manifesty prawdziwe bezpośredniego 
odczuwania poetyckiego, t. zn. takiego, które w 
formie poetyckiej znajduje adekwatny wyraz. 
Zwłaszcza „murzyn" i „niedojrzały uśmiech" są 
rewelacyjnemi objawami nowej poezji. Nie mo­
gę sobie odmówić przyjemności zacytowania 
jednego z tych poematów:
ostracyzm snów pomalowanych na kolor czerwo­
ny, kolor wielkości,
i myśl zabiegliwa i słodka jak banan
ależ oczy są koloru nieba, nieba zbudowanego z
ostryg
które przystraja, słońce wielkie kurze jajo prze­
mian

nie można być łakomym, ten półmisek radości 
świadczy może o fizyeznem zdrowiu — ale to nie 
to — bowiem

należy wiosnę przez pośpiech w ustach uprościć 
i maj zielony jak uśmiech nalać w kieliszki pur­
purowe

Te dwa poematy wystarczają, ażeby nie­
jednolity w całości tom Brzękowskiego uznać 
za wydarzenie w poezji polskiej.

Juljan Przyboś.

GŁOS LITERACKI nabywać można
— na dworcach kolejowych w całej 
Polsce

— w kioskach ulicznych w Warsza­
wie, Lwowie, Krakowie i Łodzi

— w większych księgarniach w War­
szawie, Łodzi, Lwowie, Krakowie, Zako­
panem, Lublinie, Piotrkowie, Stryju 
i innych miejscowościach
— zagranicą — w Paryżu: Księgar­

nia Gebethnera i Wolffa, 123, bid St. 
Germain, w L°ndynie W, II. Kossuth, 15 
Barn Rise Wembiey Park, Middx.

PANOPTI CUM
(W krakowskim „Głosie Narodu" z 

dn. 9.V b. r. w Nr. 122 — ogłoszono wywiad 
z Tadeuszem Peiperem, który, omawiając 
stosunki literackie w kraju, wypowiada 
się m. in. ó organie Skamandrytów. Opinję 
w tym względzie podajemy poniżej iu 
extenso. — Red.).

— Wpływowy anonim, jakim jest redaktor 
„Wiadomości Literackich", godzien jest kilku 
słów. Zapytano mnie raz, kogo z pośród Skaman­
drytów uważam za największy talent poetycki. 
Odpowiedziałem, że p. Grydzewskiego. Spojrza­
no na mnie ze zdumieniem. Jakto? Przecież 
Grycłzewski nie pisuje wierszy? Odpowiedzia­
łem, że właśnie dlatego. Uważam Grydzewskiego 
za największy w jego grupie talent poetycki, bo 
sam wierszydeł skamandryckicb nie pisze, a po­
eci Skamandra jemu wszystkie zawdzięczają. 
Tak, proszę Pana. Jestem przekonany, że gdyby 
nie fałsze „Wiadomości Literackich", niktby się 
dziś w Polsce Skamandrem nie zajmował. W  
prospekcie, jaki p. Grydzewski rozesłał prasie 
polskiej przed wydaniem pierwszego numer,i 
swego tygodnika, wyznano szczerze, że nowe pi­
smo jest organem poetów Skamandra. Potem 
usiłowano tę prawdę maskować i starano się o 
pozory pisma ogólno - literackiego. Lecz często 
natura organu Skamandra przebijała poprzez 
wszystkie blagi. Przed kilku laty w momencie 
jakichś szczególnych kłopotów pieniężnych prze­
słałem z Krakowa Irzykowskiemu artykuł z pro­
śbą o zamieszczenie w któremkolwiek z pism 
warszawskich. Przybywszy do Warszawy, do­
wiedziałem się, że Irzykowski oddał mój artykuł 
„Wiadomościom". Stało się to bez mojej wiedzy 
i bez mojej woli, ale stało się. Jednakże artykuł 
nie ukazał się. Byłem zmuszony zajść do re­
dakcji. Pan redaktor pokazał mi „szczotkową" 
odbitkę mego artykułu i... prosił, abym wysto­
sował list do p. Iwaszkiewicza z wyjaśnieniem, 
że pewien przykry dlań artykuł pisałem w chwili 
podniecenia. Oczywiście odmówiłem. Ale to uza­
leżnienie opublikowania mego artykułu od uło­
żenia mego stosunku do pisarza skamandryckie- 
go, dowiodło rewelacyjnie, że „Wiadomości" nie 
są pismem ogólno-literackiem, lecz pismem ści­
śle grupowem, istniejącem dla ratowania intere­
sów kilku poetów, o których napewno przyszłość 
inne mieć będzie zdanie, niż anonimowy ciągle 
pan, zwany panem Grydzewskim.

KORESPONDENCJA
— J. Nar. — Łazy. Przeczytaliśmy. Praca 

Pana posiada dużo rozmachu i wiele wnikliwo­
ści. Niestety — najmniej uwagi zwraca Pan na 
formę. To samo z kompozycją. Radzilibyśmy Pa­
nu szczerze zwrócić się o wskazówki do któregoś 
z poważniejszych prozatorów. Talent — jak po­
wiada Ozenfant — to usilna, ciężka praca nad 
sobą. Rękopis do dyspozycji.

— L. Lew. — Warszawa. Jak można? „Ba­
gnetem rozprute trupy, porwane szrapnelem ka 
dłuby; przegniłe bandaże i strupy (i), paraliż, co 
zmroził przeguby". Poezja to chyba nie jest.

— W. R. Ziel. — Warszawa. Wzruszyliśmy 
się serdecznym listem. Jakże żałujemy, że nie 
„Żebrakiem". Tyle innych miał Pan sposobów 
ujęcia tematu i wybrał Pan najgorszy. Przecież 
rada nasza, nie szła po linji, po której Pan po­
szedł. Bynajmniej. Radzimy Panu zaprzestać na 
jakiś czas pisania wierszy, dużo czytać i uczyć 
się, uczyć zawzięcie — unieszkodliwiać litość.

— Wit. — Łódź. W  „Świtaniu" i „Kotle pra­
cy" widać znaczny postęp. Do druku za słabe.

— Wtór. — Łódź. Poemat nie opracowany. 
„Mordy wspomnień"? Panie?! Panie?!

— B. D. S. — Warszawa. Wiersza „O sobie" 
nie otrzymaliśmy. Może nadejdzie. „Pieśń" o 
aptekarzu" drukujemy.

— T. St. — Piotrków. — Świetnie. Jaki zdol- 
ny jest ten Piotrków.

— L. W. — Lwów. Artykuł niesmaczny. Alu- 
zyj osobistych nie drukujemy.

Mil. Elin. —- Warszawa. Jakże przykro 
nam, że zainteresowanie literaturą ogranicza się 
u Pani do „wiadomości od znajomych". Zaprosze­
nie do współpracy? Oczywiście — nie widzieli­
byśmy żadnych przeszkód, żadnych powodów. 
Tylko dlaczego — dlaczego ten Pan nic nam o 
„zaproszeniu" tem nie wspominał? Może mvślał 
o jakiernś innem piśmie? Zbliżonem? które może 
wyjdzie?

Numer wysyłamy. Wiersz do dyspozycji.
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BURZA, KTÓRA TWORZY
Coraz mocniejsze więzy łączą nas z zacho­

dem Europy. Biegniemy szybko ku najwyższym 
szczeblom kultury ogólno - światowej. Prędkim 
marszem staramy się odrobić zaległości z okresu 
niewoli. Dlatego też żadna wizyta cudzoziemca 
w Polsce nie jest pozbawiona znaczenia, a każde 
słowo płynące ze świata staje się nowym bodź­
cem do nowych wysiłków. Ostatnio Polski P. E. 
N. — Club gościł w Warszawie p. II. Wal de na, 
pisarza znakomitego, jednego z czołowych przed­
stawicieli expressionizmu niemieckiego.

Herwarth Walden bawił u nas tylko jeden 
dzień, ale półgodzinna rozmowa z nim była 
w stanie odtworzyć nam prawdziwe oblicze i ja­
kiś potężny rozmach twórczy reprezentowanego 
przezeń kierunku. Herwarth Walden jest redak­
torem miesięcznika „Der Sturm", organu grupy 
artystyczno-literackiej o tejże nazwie. Kierun­
kiem programowym grupy są: expressioniz;n 
i kubizm. Expressionizm w literaturze, kirbizm — 
w malarstwie. Program ten pojęty został możli­
wie szeroko i stara się wkroczyć do wszystkich 
dziedzin kulturalnego życia społeczeństwa. „Der 
Sturm" ma swoich przedstawicieli w trzech dzie­
dzinach literatury, w poezji, prozie i dramacie. 
W  malarstwie Oskar Kokoschka jest charakte­
rystycznym jego przedstawicielem.

„Der Sturm" jest grupą międzynarodową, 
znajduje ona odpowiedniki swoje prawie we 
wszystkich krajach Europy, a doroczne wystawy 
malarskie, urządzane w Berlinie skupiają prace 
malarzy kilkunastu narodowości. Kierunek re­
prezentowany przez „Der Sturm" we Francji 
nosi nazwę „nadrealistycznego", w Polsce przed­
stawicielem jego w literaturze jest „Zwrotnica", 
w malarstwie grupa „Bloku". Z programem tym 
można się niezgadzać, można go zwalczać, ale 
trudno nie uznać ogromu pracy, jaką dokonano 
w ciągu 19 lat istnienia grupy. Dzisiaj „Der 
Sturm" jest moralną i materjalną potęgą. Skupia 
dokoła siebie prawie setkę najwybitniejszych 
nazwisk świata literackiego Niemiec, 57 książek 
wydanych nakładem grupy są realnemi dowoda­
mi jej żywotności.

Czołoweml przedstawicielami omawianego 
kierunku, poza w yżej wspomnianemi, są: August 
Stramm, Kurt Heynicke, Franz Richard Behrens, 
Otto Nebel, Lofhar Schreyer, Kurt Schwitters. 
oraz Ludwig Kossak. Samego redaktora „Der 
„Sturm trzeba zaliczyć do niewielkiej liczby 
wszechstronnie utalentowanych osób. Herwarth 
Walden jest teoretykiem malarstwa, poetą, dra­
maturgiem i prozatorem wysokiej miary. Pierw­
sze jego książki: „Einblick iu Kunst", oraz „Die 
nueue Malerei" stały się fundamentem progra­
mowym nowego kierunku. Jako powieściopisarz 
dał się poznać przez wydanie „Księgi miłości 
człowieka" (Das Buch der Menschenliebe).

„Der Sturm" jest grupą społecznie radykal­
ną, nie należy je j jednak mięszać z kierunkiem 
grupy „Ahra" (złożonej przeważnie z Rosjan,, 
będącej niemiecką expozyturą sztuki i literatury 
sowietów. Według ideologji „SturmTi", forma 
utworu wynikać powinna z takiego lub innego 
nastawienia społecznego autora, treść gra tutaj 
rolę drugorzędną.

Trudno przewidzieć dzisiaj, jakiemi drogami 
pójdzie jutro expressionizm niemiecki i czy zdo­
ła osiągnąć te wartości, o które tak długo walczy, 
godnem podkreślenie jest jednak, że w ciągu 
dwudziestu lat egzystencji nie stracił nic ze swej 
żywotności ani rozmachu działania. Nie jest je ­
dynym kierunkiem artystycznym Niemiec, ale 
jest jednym  z najsilniejszych. Nie zachęca swych 
zwolenników' do błyskotliwych tryumfów, ale 
zmusza do pracy cichej i wytrwałej, a to powin­
no być dla nas równie ważkiem jak wszystko 
inne.

W . W.
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NOWE KSIĄŻKI
— Jakób Wasserman. „Sprawa Mauriziusa"

Groza śmierci. Powieść. Przeł. Marceli Tarnów 
ski. Nakł. Inst. Wyd. „Renaissance", 1929.

— Henryk Robert. „Imperatryca Katarz;
na II“. Przełożył Witold Bełza. Nakł. Inst. W y
„Renaissance", 1929*

— Gustaw Af Geijerstam. „Tora“. Powieś 
Przełożyła Marja Żabojecka. Nakł. Inst. Wy 
„Renaissance", i929.

— „Rex Beach. „Płynne złoto". Powie 
Z ang. oryginału tłumaczył J. Taylor. Z rys. 
Jagodzińskiego. Nakł. M. Arcta. Warszawa. 19

Subtelny, a beztroski humor Rex Beach 
okrasił akcję powieści, stwarzając jak zaws 
pełne powikłań sytuacje, jakże zabawne, a pra 
dziwę.

— Bibljoteka Narodowa. — św. August 
„Wyznania". Przełożyła Krystyna Wisłocka-] c 
merowa. Opracował Jerzy Kowalski. Nakł. Kruk 
Sp. Wyd. Kraków, 1929.

— Bibljoteka Narodowa. Jan Kasprowi 
„Wybór Poezyj". Opracował Stefan Kołaczki 
ski. Nakł. Krak. Sp. Wyd. Kraków, 1929.

— Kazimierz Zawistowicz. „Sagi Estoński 
Z 4 ilustracjami Janiny Rosen. Nakł. Krak. 
Wyd. Kraków, 1929.

— Wacław Lednicki. „Fragmenty z dzień 
ka Lwa Tołstoja z lat 1900 — 1903". Nakł. Kr 
Sp. Wyd. Kraków 1929.

— Andrzej Zand. „Z dziejów dawnej Łodi
Nakł. Tow. Bibljofilów w Łodzi. 1929.

— Adam Mickiewicz. „L‘Homme Eterne
Nakł. Księg. Gebethnera i W olfa". Paryż 1929

— Jean Paul Palewski. „Mickiewicz". Ar
de la Połogne. Nakł. Księg. Gebethnera i Wol 
Paryż, 1929.

— M. B. Lepecki. „Oceanem, rzeką, ląder
Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Mielce ciekawe dane o metodach rządu Ar 
gentyńskiego w stosunku do Polaków, o żyt 
ludności żydowskiej w Buenos Aires i t. d.

— Irena Zarzycka. „Ślubne pantofelki". Zbi
nowel. Nakł. Tow Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

— Paul Frank. „Czek na mil jon". Nakł. To 
Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Ciekawe zagadnienie psychologiczne.

— Sygfryda Undset. „Krystyna, córka L 
wransa". Gz. III, „Krzyż". Nakł. Tow. Wyd. 
„Rój". Warszawa, 1929.

— Bruno Jasieński. „Palę Paryż". Z przed 
mową J. Kadena-Bandrowskiego. (?!). Nakł. To 
Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Powieść drukowana w języku francuski) 
rosyjskim, angielskim i niemieckim, tłomaczor 
obecnie na hiszpański oraz filmowana.

— J. Barbey D Aurevilly. „Dawna Kocha 
ka". Tom I i 11. Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Wa 
szawa, 1929.

Wielkie, dwutomowe dzieło „marszałka i 
teratury francuskiej", spolszczone obecnie i 
polskie.

— James Ołiver Curwood. „Tajemnica Johr 
Keitha * i „Steele z królewskiej konnej". Nał.
Tow. Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Obie powieści noszące na sobie wszystkie Ci­
chy pióra zmarłego niedawno pisarza.

— Andrzej Gide. „Fałszei*ze“. Przekład Jar< 
sława Iwaszkiewicza. Powieść. Nakł. Tow. W y .: 
„Rój". Warszawa, 1929.

Bronisław Kretowiez. „O czem szumi D‘ 
wajtis ". Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Warszawa, 192 

Powieść, przypominająca najszlachetniejsze 
wzory książek, jakie dawano nam w dzieci) 
stwie.

Gratia Deledda, laureatka nagrody Nob! 
z 1927 r. „Rozbitkowie w przystani". Nakł. Tov-
Wyd. „R ój". Warszawa, 1929.

„Naufraghii in porto", należą do celniejszyc 
rzeczy włoskiej pisarki o światowej sławie. P< 
wieść ta nic nie straciła z zalet oryginału w d< 
brem tłomaczeniu Dr. Rostkowskiej.

P '°f- Kowalenko. „Bunt na Potiomkinie
Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Z cyklu „Rosja na rubieży" żółtej histor- 
geogr. bibljoteczki „Roju".

— Juljan Ginsbeit. „Okręty — pułapki
Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Warszawa, 1929.

Z cyklu morskiego żółtej bibl. hist.-geog 
„Roju".
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