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D R O G A
„Do Ciebie, w miasto żałobnych Szopenów — 
„Tam czekaj mnie.., każdy umiera'.

Stanisław Ryszard Dobrowolski.

ełń się szalona drogo nieznana 
■Iowa poczęła — w słowo wplątana, 
ów mnie od brzegów zniosłaś daleko 

>' rzą ogromną zmięczona rzeko.

Patrzę i patrzę. Miasto i przestrzeli. 
Zdarzeniom usta kwitną na wiersze; 
Wieczność pozdrawia nocą i ciszą— 
Jutro i wczoraj, dawność i dzisiaj.

atrzę, patrzę... Niebo z ziemią zrasta, 
rzemiany nazw nie mają — a moje... 

Nikt dziś mową nie męczy mnie z mia­
sta

Nie zasmuca cisza swym spokojem.

Wiem. Żadna droga nie skręci w górę 
Ludzie szczęśliwi — przestrzenią

pjani.
Każda ulica stanie przed murem —
I ziemia zmięczy i wieczność spali.

godzien męka nabrzmieje na kamień, 
I!zas żywicą wysączy z pod kory — 
łędzie radość kipiała za nami — 
>rzyjdzie wieczór z,.ię zony i chory.

I nie wrośniein, nie wrośniem już w
w lato —

Nie odszuka nas już żadna miłość; 
Oczy niebem i usta się zatną,
Dzień ostatnią rozbroi zawiłość.

Bizegi... liljowym sierpem wschód ścina 
■<: kotwicą opada gdzieś na duo., 

fam — — tani czekaj mnie u brzegów
sinych

Tam gdzieś nocą opadnę bezradną.

W A L K A
Spodziewałem się, że moja surowa, lecz 

przedmiotowa2) ocena tomu sprawozdań tea tra l­
nych Boya, mianowicie „8-inego Wieczoru 
„Flirtu z Melpomeną" wywołała replikę. I rze­
czywiście wystąpił z nią p. J. Braun na łamach 
„K urjera Porannego", którego redaktorem lite­
rackim jest właśnie Boy.

Wątpię z góry, czy zdołam się z moim prze­
ciwnikiem porozumieć. Nietylko dlatego, że j e ­
steśmy intelektualnie ludźmi z w7prost przeciw­
nych planet. Lecz głównie z tego powodu, że dla 
pana Brauna, jak  wogóle dla całego legjonu 
dzisiejszych sprawozdawców jest Boy przed­
miotem bezkrytycznej adoracji, dla mnie zaś 
jest takim samym terenem  badawczym, jak  każ­
de inne zjawisko literackie. Boya postawiła k ry ­
tyka a raczej mówiąc dokładniej warszawska 
giełda literacka na takiej astralnej wprost w y ­
sokości, że w te j tropikalnej tem peraturze bez­
ustannych superlatywów, wśród rozpasanych 
gongów reklam y ze strony jego chwalców wszel­
ki trud  sprowadzenie te j niewątpliwie w arto­
ściowej i ciekawej tw órczości do właściwych 
proporcyj na razie jeszcze spotyka się z jedno­
litym prawie frontem oporu. A rtykuł polemicz­
ny p. Brauna jest rezonansem tych niezdrowych 
stosunków, z któremi trzeba będzie jednak 
skończyć! Uprawia się dzisiaj w krytyce lite ­
rackiej w lwiej części nie zdającej sobie sprawy 
z granic odpowiedzialności za rzetelność w ar­
tościowania literackich faktów—system skrajne­
go powiększania lub pomniejszania utworów i pi 
sarzy. Poprostu o tych niesłychanie ważkich 
sprawach decydują doraźnie przynajm niej sztu­
cznie improwizowane na giełdzie literackiej 
konjunktury, dziwnie niewspółmierne w sto­
sunku do rzeczywistości literackiej. Niewiele się 
dzisiaj słyszy o Leśmianie czy Ortwinie, Gra­
bińskim czy Miłaszewskim, natomiast dokoła 
Boya powstała już istna „mitologja". K rytyka 
zdążyła go już tak doszczętnie sfałszować, że 
kiedyś w przyszłości, literacka ekshum acja praw 
dziwego Boya wymagać będzie niezwykłej wni­
kliwości i in tuicji, psychologicznej. Trzeba bę­
dzie, jak  to zrobił Boy wcale um iejętnie z Przy­
byszewskim dokopywać się przez nieprzenik­
nioną dżunglę kłamstwa, rozsnutego nad tym 
pisarzem przez jego przedwczesnych i niepo­
wołanych kanonizatorów — do właściwego ob­
licza pisarskiego autora „ludzi żywych".

Paradoks zdumiewający w danym wypadku 
groteskowością antynom ji polega na tern, że z 
Boya programowanego bluźniercy i wroga wszel 
kiego autorytetu zrobiono formalną Mekkę 
i Medynę mistycznych niemal zachwytów7 i ab­
solutny autorytet, niemogący wogóle podlegać 
krytyce. Dlaczego? Twórczością Boya zajmę się 
niebawem dokładniej, więc postaram się dać 
odpowiedź i na to pytanie Na tern miejscu w y­
każę kruchość argumentów polemicznych pana 
Brauna, skierowanych przeciw m ojej osobie wt 
jego replice. Mam wrażenie, że p. Braun roz­
praw ia się w niej, miejscami przynajm niej nie 
zemną, lecz z fikcyjnym  przeciwnikiem, pod­
stawionym przez własną wyobraźnię. Nigdy bo­
wiem nie potępiałem Boya za jego bezprzecz- 
nie cenną walkę z liczmanami myśli, z jezuic­
kim, dewocyjnym tradycjonalizm em  i z zakła­
maniem t. zw. konwenansu społecznego, którego 
głupotę czujemy tak często na własnej skórze 
iktórym się trudno zachwycać. Natomiast mam 
poważne zastrzeżenia i nie jestem, bynajm niej 
odosobniony w tych wątpliwościach co do w ar­
tości niepokojącej przemiany Boya, u jaw nia­
nej w7 jego publicystycznych wystąpieniach. Po­
nieważ Boy przemyca to stanowisko, które 
zdradza najw yraźniej zaczątek maniery in te lek ­
tualnej w swoich nowszych pracach literackich, 
uważałem za stosowne wbrew modnej dzisiaj 
epidemji pochwał bez zastrzeżeń w stosunku do 
Boya podkreśliść te rzucające się w oczy mi­
nusy. Dziwnie zatem gołosłownie brzmi pate­
tyczna jerem iada p. Brauna pod adresem zm ar­
nowanych, niedomówionych i świadomie u k ry ­
wanych myśli, byle tylko z małodusznych, opor- 
tunistycznych pobudek nie płynąć przeciw p rą ­
dowi. Nie ja  zatem uległem w tym wypadku 
psychozie przemilczania prawdy. Wiem z licz­
nych rozmów prywatnych z wybitnymi p isa­
rzami i uczonymi, że wielu z nich podziela mój 
sąd; ale publicznie wypowiedzieć go miał od­
wagę dopiero Stan. Miłaszewski i ja. — Na 
czem polega jednak wzmiankowana przemiana 
Boya? Siła jego leżała głównie w jego odkryw-

T Z powodów niezależnych od autor;; a r ty ­
kuł ten pojawia się /. v>niesięcznem opóźnie­
niem.

2) Ogłoszona w ..Literackim Głosie Prawdy".

o B O G A ”
czem, wyzwalającem przeczeniu. Boy zatracił 
jednak, niestety, od pewnego czasu poczucie 
dystansu między celowością przeczenia a jego 
pretekstem, między zawartością myślową pa­
radoksu (w którym  się tak  lubuje) a jego bez­
płodną, jałową ekwilibrystvką. Paradoks stał 
się dla niego celem, d jalektyka nabrała nie­
zdrowych odcieni sofizmatów. 1 to nazywam 
m anierą intelektualną, dla Boya naprawdę gro­
źną. O ile przedtem negacja Boya, płynąca ze 
źródeł jego in telektualnej przekory olśniewała 
twórczymi błyskami rewelacyj, obecnie prze­
ważnie pozbawiona busoli, razi banalną, bez- 
programową napastliwością. Sądzę, że ferment 
te j przemiany zaczął się od Boya człowieka, 
by w następstwie zaatakować pisarza. Nie do 
tykałbym  zagadnienia moralnego daltonizmu 
Boya, gdyby on sam nie robił z te j wątpliwej 
cnoty sztandaru, i gdyby ten kąt widzenia nie 
odbijał się fatalnie na jego systemie wartościo­
wania. Mogę zapewnić p. Brauna, k tóry broni 
naiwnie z góry przegranej pozycji Boya-dalto- 
nisty etycznego, że takimi daltonistami byli da­
leko, daleko pov niniejsi krytycy, n. p. M. Moch 
nacki. Ten ostatni najśw ietniejszy k ry tyk  pol­
ski, z okresu romantycznego, nie rozumiał zu­
pełnie szekspirowskiego Hamleta. Zubożył go o 
całą skalę wartości moralnych, przeestetyzował 
jedno5tronnie. Głęboko tragiczną kreację Ham­
leta, zniekształcił i okroił, wyobrażając ją  sobie 
w kategorjach swojego czasu, jako pokłócone­
go ze światem piękno - ducha. Słowem sfałszo­
wał psychikę Hamleta. Ale dzisiaj, jest k ry ty k i 
bogatsza o stulecie doświadczeń i odkryć w dzie­
dzinie psychologji naukowej. Dzisiaj nie wolno 
krytykowi popełniać takich błędów. P. Braun 
twierdzi jednak  z tupetem, że właśnie Boyowi, 
który „ośmiesza hipokryzję, zdziera maskę ze 
świętoszków", wolno „ustosunkowywać się do 
norm etycznych nieco inaczej, niż wzniośli, na­
bożni ich głosiciele". Jeśli chodzi o kreacje d ra ­
matyczne pokroju „króla Agisa" lub „Księcia 
Niezłomnego", a o nich była mowa, to nie może tu 
wchodzić w grę ani świętoszkowstwo ani obłuda. 
P. Braun albo nie czytał tych monumentalnych 
dramatów, albo ich nie rozumiał. Tembardziej 
obecnie w epoce \cysoko postawionych badań 
religjologicznych, których przedstawiciele po­
siadają już obecnie katedry  uniwersyteckie, (u 
nas zajm uje się religjologją młody badacz, dr. 
T. Mitana), w7 epoce która wyrzuciła już do ru­
pieciarni niedorzecznych przeżytków, sądy o 
mistyce, jako o umysłowej aberacji, która uży­
wa term inu „psychologja świętości", jako ofi­
cjalnej nom enklatury naukowej, poglądy Boya 
muszą się wydawać niepoważne i zasługują zu­
pełnie na zarzut dyletantyzmu. Krytyk, przy 
stępujący do tych zagadnień powinien je  m niej- 
więcej poznać i rozumieć, w przeciwnym ra ­
zie — powtarzam raz jeszcze — nie ma prawa 
do zabierania głosu w tych sprawach. Rekor­
dem naiwności jest obrona ze strony p. Brauna 
hipotezy Boydwskiej o t. zw. rusalności Wys­
piańskiego. „Rusalnością" tłumaczy Boy wizyj- 
ność Wyspiańskiego, jego cudowny dar w spół­
życia z duszą wszechrzeczy. Hipotezę tę nazwa­
łem w swrnim sprawozdaniu cudaczną. P. Braun 
wyjaśnia, że nie należy je j brać na serjo. Ot, 
poprostu Boy figlarz, zamaskowany kawalarz 
nabrał czytelnika i krytykę. Arcydziwna obro­
na. Trudno o większa, zresztą niezmierzoną kom­
prom itację swojego klienta. Bezwiednie nasuwa 
się konsekwentny wniosek, że Boya w7 wielu 
wypadkach nie należy traktować na ser jo. Zna 
lazł się jednak k ry tyk  i to dosyć przenikliwy, 
który do hipotezy Boya doimprowizował całą 
metafizykę, nawiasem mówiąc poronioną. (J. F. 
Skiwski w „Problemacie Boya"). Mnie hipoteza 
ta wydała się z miejsca podejrzaną, czemu da­
łem wyraz w swojej recenzji. Mogę zatem uspo­
koić p. Brauna, że nigdy nie przeszło mi nawet 
przez myśl brać na serjo to cudactwro. Jak się 
jednak zorjentować, kiedy Boy mówi serjo, k ie­
dy zaś robi kawały — czy jak  chce jego obrońca 
-^figluje"? Trzebaby wypracować jakieś nowe 
kryterjum , oparte chyba na jasnow7idztw7ie, by 
rostrzygnąć te zakonspirowane w kapryśnej 
umysłow7ości Boya momenty, grożące każdemu 
krytykow i zasadzką. K rytyka nie jest jednak 
kabaretem . Sport „robienia kawałów" mija się 
bezapelacyjnie z je j przeznaczeniem. O tern 
musi pamiętać każdy prawdziwy krytyk. Niech 
mi wolno będzie stwierdzić w konkluzji, że Bo­
yowi, pisarzowi poważnemu i zasłużonemu w y­
rządza od dłuższego już czasu, nieobliczalną 
wprost krzywdą Boy-feljetonist, wkraczając', 
w obce sobie dziedziny spraw i zagadnień z uni­
wersalnym, w vrocznym -.ulem ..mędrca .

Jerzy Eugenjusz PLOMIENSKL

STANISŁAW WYGODZK.I

WIĘZIENNA BEATRYCZE.
I odtąd żyłaś. Krzepko wrosłaś w nasze

wnętrza
O, Czarna Beatrycze z szorstkiemi rękami!

Aleksander Maliszewski
Kim jesteś? Nie mów do mnie mową tak zawiłą. 
Mów głośniej. Śpi miasto. Nikt nie słyszy w mieś­

cie.
Bolą oczy? Nie patrz ku samotnej gwieździe.  
Nakryj oczy. Dłonią. Zewnętrzną stroną. Siłą.

Kim jesteś? Mówisz do mnie poprzez grubą ścianę. 
Słowa wystukujesz. Liczę.
Mów prędzej.  Prędko. Salwa przetnie nad ranem 
w krzyku zamarłą ulicę.

Teraz wieczó miastem się powlókł. Jest ciemno. 
Teraz w słowach wyrasta jak szalej.
To śmiercią nakrywa się niebo nade mną. 
Różowieją gwiazdy  —  liszaje.

O trwogo kroków na schodach! Pod drzwiami! 
Umierająca wraz z nocą tęsknoto!
J  akie mi cię żegnać słowami 
przy  słupku, pod nożem szafotu.

0  zapomnienia z pieśnią na wargach!
Mury szumią twą mową. Słucham i czekam.
1 tylko na wietrze trzepotał się i targał  
twój krzyk co przez salwę przeciekał.

I w tedy  cię ujrzałem więzienna Beatrycze,  
odtąd wszystkie zawiłe słowa rozumiem.
Odtąd krzyczę.
Zamilknąć nie umiem.

MŁODOŚĆ
Tych słów nie umiem zapomnieć, 
i pomnąc nie mogę im sprostać.
Nad ranem oczy bolą ogromnie 
i niebo w krwi opływa jak krosta.

Ujść już nie mogę świtom nieżywym, 
drzwiom zatrzaśniętym i schodom krętym. 
Ranki wpadają w ulice krzywe  
nie mogą dosięgnąć pięter.

Tu młodość wy karmi duszące milczenie 
i miasto wrśód dymów i deszczu popioły.
I dymy spowiją najcichsze więzienie 
niebem, co ciąży jak ołów.

Jakże mi ciążysz i miażdżysz i gnieciesz 
kratą-pazurem, dzwonem-dżwiękiem, 
wojskowem świętem w sennym powiecie 
w ratuszu pustym jak rękaw bezręki.

Z miasta czarne skrzydło ulata, 
dachy roztrąca i pełznie po murze.
Gwiazdy gwoździami tłukąc po kratach 
rdzą opadają jesienią w podwórze.

Mrok nas rozdziela i łączą nas mroki  
wieści tajemne przez ściany szeleszczą. 
Burza daleka przepływa obłokiem  
w ukośnym, cierpliwym deszczu.

I gdybym wtedy miał się spodziewać  
tobym spowiedzi tej się zaparł.
Noc gwiaździsta, czy ciemna, to —  zdrada.  
Jodyny ma zapach.

Zielę zatrute! Ciszo więzienna!
Dniu chwały i klęski  —  torturo!
Grobie sześcienny  —  grobie kamienny

■T .!■ 1 1 - mc '

Ty wracasz i szumisz i budzisz i w --asz 
i czyw asz nad miastem tcyrosłc.
1 kiedy ramię unosisz wiosłem 
o kraty uderzasz czołem.
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H E N R I  B A R B U S S E  w  w a r s z a w i e
Kilka m inut przed siódmą wieczór. brzymich celów, jakie sobie rewolucja posta- opozycję, i nawiązywanie do oświadczenia Ist- zjawisko przejściowe.
Na dworcu głównym na peronie, obok wago- wiła. Popełniamy zasadniczy błąd, gdy mierzy- ratjego w Paryżu, że „Trocki z opozycją to no- — Chciałem, opowiada dalej Barbusse, zwie

a sypialnego międzynarodowego pociągu Mo- my k ra j Sowietów, przykładając normę ogólno- wa rezerwa października'4 — wywołuje uśmiech. dzić kolonje żydowskie na Krymie. Niestety,
, -a _ Warszawa — Berlin — Paryż, grupka lu- europejską, zdobycze na polu naukowem są łstra ti jest świetnym pisarzem ale kiepskim po- zachorowałem i na Krymie spędziłem tylko o-
: zi, wśród których dwie postacie w czerkieskich wielkie. Instytut dla badania krajów  podbiegu litykiem. Em igracja Trockiego nie uczyniła wT kres rekonwalescencji.
apachach. Smukły, postawny z czarnemi oczy- nowych wraz ze stacjam i biologicznemi wzdłuż Rosji żadnego wrażenia. Jeśli ehodzi o literaturę, Kawa już wystygła, zresztą nikt tego nie
a. obok mała. niska, wileńska żydówka z Boi- brzegu Murmanu i obserwatorjum  pod 47° wy- — opowiadają niestworzone rzeczy. Jest zro- zauważył, prócz zegara ściennego, który przy

niczej ulicy. Zapoznaję się. Smukły mieszkaniec sokości północnej nie powiedziały jeśzeze swe- zumiałem,' że 'w  tak  krótkim czasie nie mogła pomińał, że czas.
aukaskich gór, to właśnie Henri Barbusse, a go ostatniego słowu. Ich badania m ają ogrom- wytworzyć się pokaźna proletarjacka literatura Przed rozstaniem, na krótko, opowdada je

żydówka z v» ilna to - -  panna Wictal, jego se- ne znaczenie praktyczne nietylko dla związku Chociaż mamy już całą plejadę znakomitych szcze Barbusse o ciekąwem zdarzeniu. Razu
retarka, rodowita francuska. Sowietów, ale dla całego świata. Instytut oceario talentowy przyczem rząd dba o ich rozwój. Nie- pewnego zaproponował. Anatolowi France‘owi

Pociąg zatrzym uje się w W arszawie na nie- graficzny w Archangielsku, może służyć wzo- prawdziwemi są również wieści o rzekomem by zechciał zadeklarować swoje sym patje dla
ałe dwie godziny; zapada uchwała spędzeniu rem dla podobnych urządzeń. Instytut rybo- zaniedbaniu literatury  klasycznej. Dzieła Toł- idei komunistycznej. France w yjął arkusz pa
eo-o-czasu w pobliskim hotelu „Polonja"". łówstwa w Charkowie oraz instytut oftomologi- stoją wyławiane są i innych; pisarzy ery poprze pieru, podpisał się na nim pełnem nazwiskiem i

Czarna kawa. deszcz pytań. Zaczynam od czny- w- Kazaniu wywołały zdumienie najw y b it- ' dniej. Żąda się od literatów  nietylko spełnienia podał Barbusseowi, dodając:
1'bb'leinów najbardziej palących: niejśzych specjalistów wt tych dziedzinach. Na- swego obowiązku w imię „śztuka dla sztuki", — Może Pan napisać na tym arkuszu wszy-

— Bezdomne dzieci, ogólne wrażenia, cmi - leży/wziąć pr,żytem. pod uwagę, że wszelkie ko- lecz również w iernej służby klasie robotniczej. stko, co Pan chce. Zgadzam się z góry na treść, 
racja Trockiego, wywiad I strat jego w Paryżu, nieczne przyrządy w yrabiane są w samym kra L iteratura-zbliża się coraz bardziej do tych ide- Dokument ten leży po dziś dzień u Barbu-
nhsem ityzm . literatura sowiecka. ju. Pierwszy drapacz chm ur w Charkowie dla ałówP które rewolucja postawiła sobię za cel. sse‘a niewyKorzystany.

W szybkiem  tempie padają krótkie i dosad- urzędów państwowych, nie ina równego sobie Zresztą ten problem' Wymagałby obszerniejsze-. — Jeśli chodzi o mnie, padają ostatnie słowa
e odpowiedzi. • w Całej Europie. Rozwiązano nawet kwestję go omówienia. Antysemityzm daje się dośyć Barbusse‘a, mimo, iż jestem  zajęty redagowa-

_ Spędziłem w Rosji Sowieckiej około 10 bezdomnych dzieci; częściowo umieszczono je  silnie we znaki, jest jednak energicznie zwal- niem czasopisma „Le Mond ", przystępuję obec-
miesiecy. zwiedziłem m. in. Kaukaz, k ra je  nad na wsi, resztę w zakładach wychowawczych. czany przez rząd nie do pisania w ielkiej powieści z życia sowiec-
Wołgą i Krym. Naogół biorąc żyje się .tam. nor- Rząd sowiecki tłumi z miejsca wszelkie pró- j  Trudno, w ‘krótkim  .czasie wykorzenić to, co kiego pod tytułem  „Z lotu aetoplanu". Z góry
malnie, O  ile są trudności, to tylko wynik ol- by rewolucji, od wewnątrz. Powoływania śię na wrastało w ciągu stuleci. Zresztą, jest to tylko widzi się wszystko lepiej, no i objektywniej.

PIESI!! HOJNE!
W artkim nurtem  popłynęły żarliwe słowa. 

Wszystkie są mocno, wszystkie są szczere. Do­
browolski zapowiadał to już od dość dawna. 
O charakterze jego, poryw ającej poezji można 
było mówić już po wydrukowaniu programowej 
niemal ..Pieśni o idącej sławie". Dziś powtórzę 
ylko to. co wówczas sam sobie, powiedziałem, 

że to jest niecodziennej mocy liryka walki 
zwycięstwa. Dziś muszę dodać, że jest ona za­

razem nieodzowną potrzebą duszy, że jest w y­
walczaniem nieustannem sobie samemu nowej, 
trw ałej treści m oralnej. Zapewne, niejeden juz 
poeta stwierdził, iż socjalizm jest przede wszy st- 
;iem nową moralnością: mało który jednak 
rocno, tak  żywo, jak  Dobrowolski. Przypomi- 
am sobie zdanie Schiirera: „socjalizm... jest 
Maliszewski? Broniewrski!) powiedział to tak 

nową religją ludzkości..."" Tak, Dobrowolski to 
potwierdził.

*

Wszystko, co powyżej: — moje osobiste 
/rażenia. Sądzę jednak, że każdemu czytelni­

kowi takie właśnie, nie inne, przeżycia da ten 
wietny tom. Dobrowolski zadziwia przede- 

./szystkiem siłą swego wyrazu. Siłą, którą, nawet 
dy przeczy, — przeczy w fo rm ie  a firm a cji:

Ty karmelkowo-słodki seraficki łoju, 
spasły F ra Angelico, całujący lwry:
To na polach pod Yerdun szedł anioł pokoja 
Przed miljonową armją, wśród kurzawy

krwi.

A. wobec tych s Koi cli konstruktyw nych w ar­
tości, wartości- prżebudowywujących zbiorową 
duszę społeczeństwa — zagadnienie wojny i po~ 
koju jest bodai czołowym zagadnieniem „Po­
żegnania Termooil“. l dlatego „Pieśń o wojnie 
i pokoju"" jest jądrem  i pointą całego zbiorku. 
T utaj poeta wypowiedział się najpełn iej: —■■ 
słowem, jak ie  wyrzekł, —- uczuciem, jakie budzi:

W głuchym huku dalekich grzmotów-
Trzody ludzkie gnane na rzeź 

Suchym trzaskiem  salw- kulomiotu
W ypisały w ogniu tę pieśń.

Niedawno w artką strugą krw i spłynęła roz­
p łatana pierś Europy; ta krewT jest dziś n a j­
pewniejszym antidotum przeciw’ko wojnie, prze­
ciw zbrodniczemu militaryzmowi.

Romantyzm? — O, tak! — Poeta jest dziś 
przedewszystkiem em anaeją i ustokrotnieniem 
zbiorowej — a czasem podświadomej — woli 
mas. Ale w* tym (— muszę to jeszcze raz powtó­
rzy! —) pięknym tomie sam Dobrowolski, jako 
indywidualność i jako organizacja moralna 
znalazł dość silny wyraz. Wyczuł to: — ostatnim 
akordem zbiorku jest nawskroś osobisty wiersz: 
„Sława"".

K a żd y  tom p o e z y j  m a  r ze cz y  s ła b sze  i m o c ­
niejsze. Ale w „Pożegnaniu TermopiT" napróźno 
szukałem wuersza, o którym  mógłbym powie­
dzieć, że — lepiej żeby go tam nie było. Znać 
tu staranną troskę o poziom, o układ — jak  to 
wdele znaczy! — i o jednolity ton zbioru.

Wiesław Pajewsski.

KRAJ ^  
LAT

UZ I  EC1HH9CH
W dziedzinie powojennej dydaktyki języ­

ka polsk. „Kraj lat dziecinnych“ j. Balickiego 
i St. Maykowskiego, książka, która zdobyła so­
bie już prawo obywatelstwa na terenie rzeczy­
wistości pedagogicznej — stała się do pewnego 
stopnia cennym drogowskazem nowego kie­
runku. Tom Il-gi, „Będziem Polakami"" stano­
wi mniej więcej podobną całość cykliczną, k tó ­
ra jednak wT „K raju lat dziecinnych"", miała na 
celu rozwijanie zdolności introspekcyjnych 
dziecka. W 2-gim tomie wychowawczy czynnik
samoobserwacji, u stępuje miejsca zgodnie f! n

mysłowością i poziomem apercepcji dziecka w 
nowym okresie rozwojowym jego życia, postu 
latom bardziej złożonym. Autorzy podręczni­
ka, pierwszorzędni dydaktycy, którzy poznali

gruntownie w  czaśie wieloletniej p rak ty k i na­
uczycielskiej, duszę dziecka -  postawili sobie 
za cel organizację jego światopoglądu narodo­
wego i charakteru, naturalnie wr granicach je ­
go niezróżniczkowanej psychologji. Dlatego 
książka mówi prawie wyłącznie o Polsce; daje 
przegląd kolejny regjonalnych typów je j ży 
cia, by wyczarować w sumie niezmiernie pla 
styczny, wielostronny obraz, polskiej teraz 
niejszoścń Opowiadania, trak tu jące o Lwowie 
Warszawie, Śląsku, polsk. morzu, Wileńszczyź 
nie i t. d., oraz kilka kart z polskiej przeszło 
ści w rzetelnym i sumiennie dostosowanyn 
wyborze, zaszczepiają w dziecku samowiedzf 
narodową. Uczą go katechizmu miłości k rajt 
w najbardziej odpowiedni sposób, nie zapo 
mocą retorycznych kazań, lecz refleksyjnych 
uczuciowych przeżyć. W ypada dodać, że książ 
ka ta, na którą złożyły się utwory wybitnycl 
pisarzy starszego i młodszego pokolenia, prze 
swoje wysokie walory artystyczne, jest rów 
nocześnie doskonałym współczynnikiem wy 
chowania estetycznego.

Juljusz Balicki i Stanisław- Maykowski
„Będziemy Polakami"". Drugi rok języka poi 
6kiego. Nakł. Ossolineum.

J. E. P.

m

WIKTOR
Chciałem zbudować stację nadawczą na 

tajwyższych szkarpach świata. Marzyłem:
_ Stanąć ponad wszystkiemi sprawami i

wyolbrzymionych szczytów myśli twórczej 
■v dalekie przestw orza wysłać jedną depeszę, 
la  ziemi rozpalić serce człowieka uwikłane w 
zarne cienie, aby Bóg dojrzał uśmiech nie­

biosom przez życie dawany.
Rozpoczęła się praca.
Obok wystrzelających rusztowań zakłębd 

ię hałas roboczy. Ruch gorączkowy, żywioł 
oośpiechu. Skrzyp belek. W indowanie bloKów 
kamiennych. Tłumy skłębione. Na belkowaniu 
ciemne mgnienia postaci niby pająk i wplecione 
w siatkę. M urarze, cieśle, kożlarze, przebiega- 
i, nieruchomieli. Mil jony skinień rą*., nóg bie 

gnących w górę i w dół.
Każda twarz rozżarzona, oczy płonące ni­

by łuczywa zapalone uniesieniem. .Szumiały 
ale wrzawy, w zbierając co godzinę, zdawało 

się, że wzbuizoną powódź niebios sięgnie i 
przestworza >aleje. W zgiełku roboczym huk 
nłotów jakby  łoskot zdobywczych kroków, 
idących zw anym  szeregn-m w w*zyny.

W ciągu lat barczyste maszty prężyły swe 
mięśnie, prostowały i dźwigały coraz wyżej, 
dardo wznosiła się budowla. Olbrzym nogi 
wparł głęboko, a m uskularne, potężne ramiona 
wyciągnął ku niebu, aby zerwać słońce, trza 
nać niem o ziemię, aby życie stanęło w pro­

m iennej łunie. ,
Krzyk wstrząsający światem:

—  Budujem y wielkość myśli człowieka.
— Prochem jesteś przeniesionym z prze­

stworzy wieczności.
W yolbrzymiał w nim Upór.
Znów nowy rozpęd pracy, grzmoty pośpie­

chu.
?• 1 ' * rh roboczych dni snłvwał pot

i ogień jak  krew /. ran słońca. Huk. skizyp 
lin, łośkót miotów, zgrzyt świdrów śpiewały 
podniosły hymn w błękitnym kościele wśród 
chm ur i błyskawic. W wybuchach błyskawic 

Klujących budowlę lampami lukoweiui, w

piorunach wołających grzmotami, wznosiłem 
strzeliste wieże, aby stanąć na ich szczytach i 
spojrzeć w oczy Boga.

Sprzągnięte przęsła rzuciły w dal olbrzy­
mi cień zwycięskiego pochodu.

Na nim zdobywczy człowiek.
I wtedy uniesienie we mnie spiętrzyło się 

niby szczyt górski, na którym  płonie znak mi­
łości, wici płomieniste.

— Słowa moje jak  pokorny sługa u stóp 
Twoich padną, aby w prochu złożyć pocałunek. 
Uwielbienie prześlę rozżarzonemi wyrazami. 
W wybuchach- elektrycznych natchnień stanę, 
mnich w czarnych habitach tajem nic i zabła-- 
gam — ulitu j się — Ja wędrownik zbłąkany z 
wszechczasów podniosę oczy ku niebu i zapa­
lę spojrzenie — jednęm  pytaniem. Modlę się 
warkotem motorów, wT świętej ekstazie gorzeję 
reflektoram i i rzucam smugi w czarne dale.
Z ambon anten w imię ludzkości nieszczęśli­
wej przemówię do Boga.

Bóg prześlę depeszę słoneczną.
Rozpalę serce i w- świetlistych wyrazach 

odpowiem depeszą w iary i miłości.
Wichry zachwyconego życia uderzą fala­

mi żarliwych dziękczynień.
Mil jony kilometrów staną się ciosem je d ­

nego wzruszonego pulsu.
Wieki staną się westchnieniem.
Serce i rozum dwa motory.
Myśl i czucie dwie fale wiekuiście bijące 

w wyżyny.
Skończyłem budowdę.
Drutam i nerwów i tętnic oplotłem ramio­

na wież, aby przez nie przepływał prąd prze­
noszący z ziemi każde drgnienie życia, słowo, 
spojrzenia, westchnienia, aby każdy dreszcz 
myśli pożar w przestworzach zapalał.

W pasach, transmisjach, szpulach dusza 
człowieka nabita energją uczuć, elektryczno­
ścią miłości.

Maszynista — twórcza myśl — wprawił W 
ruch koło rozpędowe. Runął prąd. Dynamo -  
maszyna — słońce — nabijało szaleńczą siła. 
rozum i serce.

Moc całej ludzkości.
Napięcie wieków.
Dałem sygnał.
Stacja: Wieczność!!!!
Iskra serca trysła w płomienisty strumień

Jedna, druga, trzecia.
Słowa wypadały i świetłistemi błyskawica- 
przeszywały niedocieczone przestrzenie 
Zagrzmiał krzyk.

— Piorunem wielkiego głosu wołam: Bo­
że wysłuchaj człowieka. Błyskawicami wzdy­
cham.

Zadygotały wstrząśnięte posady światów'.
Słucham.
Milczenie jakby zamarłe wieki spoczywały 

na katafalku w przestworzach.
1 pomyślałem.
— Bóg usłyszy szept warg stulonych i pul­

sem rozerwanych — kiedy mówisz słowo — mi­
łość. Wtedy uśmiech radości na wargi Boga 
padnie i Bóg weselem ludzkiem uśmiechnie się 
do ziemi.

Znów zawołałem.
Miałem wrażenie, że wieść o miłości ginę­

ła w- skłębionych wirach codziennych spraw, 
w żywiołowych burzach, namiętności w chao­
sie i zamęcie zła.

Zacinałem się w* uporze.
— Muszę przebić. Skorupę zasklepiającą 

ziemię podrę ciosami, poszarpię, strącę w 
gruzy. Wtedy między Bogiem a człowiekiem 
stanie się słoneczna przestrzeń: Dobroć i świet- 
listemi falami wyszukam zatraconej drogi — 
i cudobarwną tęczą modlitwy przepaszę niebo 
i ziemię, serce człowieka zwiążę z sercem Bo­
ga — niebo strącę na padół płaczu a życie 
ziemskie w niebiosach umieszczę.

Już widziałem pomieszane pierwiastki.
I w sercu Boga zamieszkiwała modlitw u 

miłości człowieka, a w sercu człowieka szczę­
śliwość Boga.

I stanowili jedno w radości.
Coraz wyższe napięcie.
Wszystkie druty  z sercem połączyłem 

Wysłałem wieść o życiu, którą los pisał czar 
nemi literami.

Ciemniały słowa. Usłyszałem płacz ludz­
kości. Prośby zmieniały się w przekleństwie 
krzywMy. Z krzyku wypadła treść harda, bun­
tów-nicza, mściwa.

— Szukam słowa „dobroć"" w przestworzach, 
w* chmurach, w burzach, w ciszy błękitów 
i w śród gwiazd. Do krzyża przybiłeś człowieka. 
—wytłoczyłeś koronę cierniową i opuściłeś syny 
swoje w straszliwej godzinie. L itanja pulsami 
błuźnierczej duszy wykrzyczana. Głoszę nową 
ewangełję pomsty, gniewu i nienawiści.

Zrywałem się z pięściami.
Coraz potężniejsze ładunki głosu w yryw a­

ły się
— Pulsem serca człowieczego uderzam i 

serce Boga wstrząsnę, /burzę. Podrę dal. Usły­
szeć musi. Rozżarzę, rozpalę, rozsadzę bazą 
wolę i chlusną płomienie miłości.

Niebiosa znak dadzą.
Przestworza pełne śmiechu błyskawic.
Cisza.
Kołysał się świat wstrząsany huraganem 

gromowTadnej modlitwy.
Z wszystkich stron świata zwołałem grzn 

ty  i nawa.łnice miłości, przekleństw, bólu ii 
rozpaczy.

Wezwanie i wyzwanie.
Krw-awy bilet rzucony pod stopy Boga.
Krzyk zbuntowanej duszy.
przekleństwo krzywdy.
Chorał potępionych. Pieśń prośby Woł 

nie miłości.
Słowa zapełniły zamilkłe p< do i r ze wa 

kotem zrewol u c jonowanych motorów, śmig. 
gami oszalałych aeroplanów.

Z ran ludzkich wyrwałem pokrwawione 
bluźnierstwa i raniłem przestworza, bryłami 
wyszarpanemi ze skał preznaczeń niebios 
kamienowałem.

Głos jak  torpeda zapalona zemstą przekr- 
ślał dale ognistemi wykrzyknikami i miljo 
nem ciosów w- zatrzaśnięte bramy bożej wob.

— Piorunami ludzkich wołań strzaskam 
rozbiję.

Chmury rozżagwiły się od pożaru prag 
nień.

Wszystkie poranki od mojej miłości spb- 
nęły.

lOd męczarni przeszłe i przyszłe dni krv 
zbroczyły i czerwone krople godzin ściekały

Od nienawiści niebo łuną pokryło się.
Od łęz przestworza zapłakały.
Od mściwych spojrzeń rozpłomieniły sie 

głuche dale i spaliły drogę modlitwy. Bomb; ■ 
dowałem dzień i noc pociskami buntu, mac 
nemi w przepastnych ranach bluźnierstw, lę­
ków, rozpiętych na krzyżu męki i rozpac

Nadsłuchiwałem.
Męczeńskie wyrazy, przekleństwa, b ła; 

nia, wyznania, przysięgi, chorały, modliL 
zmieniały się wr słowa potępieńczej litanji 
wyżyn wTracały jak  zbuntowane anioły, st 
cone w przepaść wieków przeklętych.

Po wielu dni -ch zrozumiałem.
Niebosiężna góra sięgnęła wyżyn i zasłe 

ła przestworza.
Depesza mego tak  pokornego, jak  i zbu li­

towanego serca odbiła się od skały krzywdy — 
którą Ty Boże między niebem a ziemią zbu-
wałeś.

A mogłeś tęczą uśmiechu przepasać, — 
niębo i ziemię złączyć świętym lukiem słowa:

— Dob ry Boże ?
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Z H G U B i u n y Klucz u r u i i n n iN A
i Wśród współczesnych poetów — Zechenter 

wyróżnia się swą osobistą sylwetą, swoim smut- 
lym kształtem uduchowienia, mówiący czytelni­
kowi: — w mych wierszach już przeżyłem świat. 
5amiętamy go jeszcze w kraju, gdy swym indy­
widualnym ferworem, z energją wiódł naprzód 
— „Gazetę Literacką". Dzisiaj ubiegło łat parę. 
Wiele się zmieniło. Witold Zechenter — stu- 
djując we Francji — pozostał niemniej ciekawą 
osobistością twórczą. Ciekawość nasza — słusz­
ne znajduje ujście, gdy wnikniemy w wiersze — 
zawarte w ostatnio wydanym tomiku*).

Poezji, aby stała się naprawdę interesującą 
sama w sobie — potrzeba tych czynników. F ak­
tury  — jako kształtu zewnętrznego, odczucia 
treści i wiary w moc swego słowa — jako kształ­
tu wewnętrznego. Zobaczymy, analizując „Rękę 
na sterze", iż W. Zechenter uporczywie dosko­
nali i wywalcza w .sobie te czynniki.

Poeta właściwie stoi — osamotniony, waha 
się między indywidualizmem doznania a uniw er­
salizmem poczucia i tworzenia. Stąd pewne, jak- 
gdyby niezdecydowane stanięcie na rozdrożu 
idej. Poeta jakdgyby wirował między Scyllą a 
Charybdą. I tak. Mamy z jednej strony wiersze 
takie, jak  „Ręka na sterze" czy „Promień" — a 
z drugiej: naw skroś pesymistyczną „Balladę".

Zechenter jest w każdym celu współcześni- 
kiem. Splot konfliktów, który nas co godzina 
niemal osacza i dławi, jem u jest swym nagim 
tragizmem, bodźcem do tworzenia. 1 trzeba przy­
znać, że te, że te właśnie utwory, którym  poeta 
świadomie nie odebrał badawczej bezpośrednio­
ści — całkowicie zadaw alają dzisiejszą poetykę.

W wierszach zbioru „Ręka na sterze" prze- 
dewszystkiem, zagadnienie pierwszego planu, 
zagadnienie kompozycji — ducha poety. Jego 
pesymistyczne nastawienie względem porusza­
nych problemów.

Tu niezmiernie interesującym  będzie para- 
lelizm między: duszą, a temi trzem a czynnika­
mi, decydującemi o współczesnej poezji. A 
więc, jest to zagadnienie—naprawdę nie skórę 
do ujęcia synetycznego — wpływu na technikę, 
na dynamikę, na autora poezyj. Bo — czy w isto 
cie możliwe jest oddanie zmian i reprezentowa­
nie tych zmian, dostrzeżenie — na technice, dy­
namice i autorze?

Przekonają dostatecznie o tern, utwory.
Szczególne współdziałanie psyche poety i jej 

wpływ na technikę — dostrzegamy w „Czterech 
zwrotkach", w „Narodzonem święcie". Tutaj 
mamy rzecz niezwykłą. Dusza twórcy wyraża się 
najlepiej w technice kompozycji, w ekspresyj- 
nem znaczeniu wiersza. I może — znać w danym 
wypadku pełniejszą bezpośredniość, lecz obok 
idzie pewne nieokrzesanie faktury. Konstrukcja 
psychiczna poety wyładowuje się nie wT doborze 
słów, określeń. Konstrukcja narzuca się idei 
utworu, ujm uje całość utworu, przetapia na 
swoją modłę. Wówczas — rezultat zadawalnia- 
jący. Niema przerostu czynnego tworzywa nad 
biernem. I odwrotnie. Przedstawicielami tego 
są: — „Dwa młoty", „Ballada".

Ale może też zajść trzecia możliwość. N aj­
częstsza. Może nawet najnaturaln iejsza i n a j­
ciekawsza, jeżeli chodzi o obserwację wewnętrz­
nego życia poety, znaczonego powstawaniem po­
ezyj. Tak. To jest nawet, prawdopodobnie naj- 
aaturalnijesze. Jeżeli zaś bierzemy wyłącznie 
pod uwagę artystyczny efekt — nie ustępuje 
dwu pozostałym przypadkom. Bo jest najmoc- 
niejszem, harmonicznem powiązaniem idei z for­
mą. Tak — n. p. wiersz „Słowackiemu". Wyjmę 
jedną strofę dla potwierdzenia mej tezy:

„Nie umiemy się modlić tak jak  ty do Marji,
ani tak kochać, ni tak nienawidzieć,
lecz każdy z nas w swej własnej srebrzystej

Szwajcarji
ideał twej miłości odczuwa i widzi".

*) Witold Zechenter „Ręka na sterze". Poe­
zje. Nakł. Hoesicka, Warszawka, 1929.
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Kolejno idźmy dalej. Skoro zostały omówio­
ne zagadnienia wpływu twórczego na tworzy­
wo — musimy wspomnieć tę sferyczną gorącz­
kę, która Zechenterowi towarzyszy przy pracy. 
Po co poeta denerw uje się, jeżeli celu dosięga? 
Psuje — to wiersz, wiodąc niechybnie ku prze­
rostowa słowa nad treścią. Nie martwmy się jed ­
nakże. Zechenter posiada, tyle twórczego opa­
nowania, że nie da się porwać złudnym m aja­
kom.

Ta skłonność do h ipertrofji — znalazła u j­
ście w fakturze zechenterowskiej — jako takiej. 
Nie używa on bowiem prawdziwie nowocze­
snych metafor, jeno obrazowania cokolwiek z 
przed laty. W dzisiejszej poetyce — metafora 
odnosi się li tylko do jednego wyrazu. U Witol­
da Zechentera do całej strofy. Nie tak  — jak  
być powinno. I jeszcze barwność obrazowania. 
Jeżeli twórca w „Ręce na sterze" — wypowie 
kolorem nie dowodzi, że to kolor rzeczywisty; 
nie daje metaforycznego dowodu istnienia. To 
jest tragedja niedociągnięć, które dadzą się uzu­
pełnić. Lecz znów obawiam się, że wiersze mogą 
zatracić całkowicie swój dzisiejszy, osobliwy 
urok i bezpośredniość. Więc chyba — niech bę­
dzie jak  jest. Exemplum — cytata z Zechente­
ra: — „i jak  Ojczyzna szkarłatny".

Tomik ma znaczenie głębsze. Precz pójdą 
niedociągnięcia faktury, precz pójdą załamania 
duchowe poety. Trzeba omówić tę nieabstrakcyj- 
ną mądrość, poważną w każdym niemal utw o­
rze. Mądrość doświadczona, a niekiedy i bo­
lesna.

„Za wiele było wyzwoleń, by mogło być dziś 
Wesele

i wesel było za dużo. Dziś czas na W y­
zwolenie".

W najzwyklejszych prostych dwu zdaniach 
— zawrzeć historjozofję dnia Polski, to coś do­
praw dy imponującego. Możliwe, że ta syntetycz­
na skłonność Zechentera jest objawem inteiek- 
tualizmu, lecz intelektualizm u żywego, poetyc­
kiego.

Że współczesność autor „Ręki na sterze" 
czuje — uzasadniać nie trzeba. I znów natrafiam  
na jędrną, zwartą, przemawiającą syntezę, tym
razem historycznego przetwarzania czasu.

„Świat dojrzewa w śmierci i rodzeniu, 
wieki wieków zostały za nami — 
dzisiaj radjo jest błyskiem tworzenia 
k tóry ju tro  nad wczoraj zbawi" (str. 57).

By gdzieść — usiąść na mieliźnie rozpaczy 
i pesymizmu:

„Runie spieniony potok chwil i wali 
i gnie i łamie, niszczy, rwie jak  rzeka — 
człowiek był twardym  rycerzem ze stali, 
lecz czas pokruszył człowieka".

Oryginalność poezyj Zechentera polega nie 
na formie, lecz na treści. Tu przed innemi: psy­
chiczne pojmowanie czasu, jako żywotnego i bez­
pośrednio wpływającego na tok zjawisk. Oży­
wienie zjawisk i jego personifikacja — i śledze­
nie zu jego oddziaływaniem na istotę życia.

Suma ogólna wrażeń z tomu Zechentera jest 
charakterystyczna. Mało znaliśmy tego, m rukli­
wego (chyba ścisłe?) poetę, k tóry najgłębsze 
studnie ducha potrafi z taką prostotą nazywać. 
Jeszcze jedno, a mianowicie: — wysoka kultura 
asonansów. To wszystko — zbierając — czyni 
dla poety dodatnie wrażenie. A kiedy wyzbę- 
dzie swego pesymizmu, kiedy wypadnie ze swej 
„sferycznej gorączki", a będzie z równym upo­
rem poszukiwał — da nam rzecz napewno świet­
niejszą, przyczyniającą się do bliższego wglądu 
w nasze otoczenie poprzez dziwną, niesamowitą, 
prawdziwą duszę poety.

W. Cz.

Andrzej Strug. Klucz otchłani. Wydawnic­
two J. Mortkowicza. 1929, str. 302.

Mówić o trzech wojennych opowiadaniach 
Struga i pominąć nasuwające się analogję m ię­
dzy tern co u nas napisano o wojnie i u obcych, 
znaczy tyle co określić je  jako pospolite i nie- 
spełniające swej roli. Gdyż opowiadania te w 
myśl tego co powiedziano w zakończeniu. (Ci, 
co pam iętają(, w dziesiątą rocznicę wielkiej 
wojny, poza degradacją bohaterstwu („Klucz 
przepaści") i kreśleniem okrucieństw rzezi 
(„Żołnierz z pod St. Beat") z pacyfizmem nawet 
po mieszczańsku pojętym niczego wspólnego 
nie mają. Tu rozwiązujemy kompleks polskie­
go socjalisty - inteligenta uwikłanego w bez­
radności, której źródłem jest socjalizm plus 
nacjonalizm inaczej powiedziawszy: kazuisty 
ka kompromisowości. Zarówno w znaczeniu 
ideologicznem jak  i formalnem. Ideologja: we 
w stępie „Święto świętych" utrzym anym  w 
podniosłym proroczym prawie tonie, autor 
mówi o nafcie i węglu i niezłomnym dolarze, 
i próbuje dać syntezę powojennego świata, 
staw iając z jednej strony paskarza, z drugiej 
arm ję pracy, która podchwytuje szept protes 
tu nieznanego żołnierza przeciwko wojnie. Ale 
oto już tu ta j najdoskonalszą blagą i hecą n ac­
jonalistyczną, k tóra się zwie czczeniem nie­
znanego żołnierza, autor nazywa niebywałą 
ideą i przy tej sposobności nie omieszkał po- 
chwulić „genjuszu Francji", który „wygóro­
wał ponad narody '. Niech nam również wolno 
będzie zabawić się w historjozofję mniej m ęt­
ną i bardziej jasno wygłoszoną: genjusz F ran­
cji wystawił również pomnik nieznanemu żoł­
nierzowi z dywizji m arokkańskiej „aux marts 
de la division marocaine", żołnierzowi co nie 
bronił genjalnej F rancji z wielkiej dla niej 
miłości, ale pod przymusem, i jeszcze jedno: 
genjusz F rancji bez goryczy zarzynał maro-k 
kańczyków walczących o wTyzwolenie. W tern 
świetle podejrzaną się w ydaje wielkość gen- 
juszów i z gleby niezliczonych podobnych w y­
darzeń, które u autora wywołują jednocześnie 
podziw i wstręt, miłość i odrazę, wTyrasta nie­
ufność do wszelkich świętości. 1 wreszcie, gdy 
się przenosimy do swoich własnych spraw 
(„Uczta zwycięstwa") raz skompromitowane 
bohaterstwo autor znów wywyższa, i jeszcze 
jeden krok, a straci kontrolę nad tern co chwa­
lić wolno, a o czern wogóle mówić nie należy 
Ale mówiąc o („Uczcie zwycięstwa" poprostu 
nie sposób już nie wspomnieć chociażby ■> 
„Cleram bauii ‘ Roi landa, i gdyby jedyne u- 
sprawiedliwienie postawy autora (groźba boi- 
szewizmu) miało wystarczyć, wolno chyba mó­
wić o obosieczności wszelkiego pacyifzmu po­
zostającego pod wpływami najwyższej in stan ­
cji nacjonalizmu, który wszelką niepewność 
zamienia przy pomocy wojny w bardzo solidne 
gwarancje (gospodarcze - kapitalistyczne) 
przynoszące korzyści tym co wojnę spowodo­
wali i nieuniknienie do niej prowadzą.

W opowiadaniu „Uczta zwycięstwa" autor 
wyraźnie mówi o sprawach, które się popular­

nie nazywa stwarzaniem pozornych ideałów: 
„Co tu dużo gadać, jeżeli jest gdzie na święcie 
prawdziwa Polska, to tylko tutaj w ludziach 
młodych, mocnych i mężnych. Jest ona razem 
z nimi, jest między nimi — w arm ji na fron­
cie..." i teraz kwestja czy arinja pracy' (Strug 
ciągle jeszcze tkwi w bohaterszczyźnie, ale 
kategorja klasowych nie zna) zachowa choć 
trochę podziwu dla te j Polski, k tóra jest, n a j­
prawdziwsza „w arm ji". Chciałoby się choćby 
z cicha zakląć, bo albo w dziesiątą rocznice 
wojny należało przekląć i genjusza Francji 
i wolność obijającą się między ludźmi uzbro­
jonymi, albo orzec, że skoro tylko w armjach 
prawdziwa wolność żyje przeciwko tej wolno­
ści walczyć trzeba, do któregoś pięknego dniu 
udławi nas w swoim uścisku, tak bardzo Stru 
gowi miłym.

Strug równie dobrze obraca się w świecie 
mieszczańskiej brutalności (Fortuna Kaśjefa 
Śpiewankiewicza), jak  i wojennej i dodać 
trzeba, że Strug najlepszy uczeń Żeromskiego 
znacznie przewyższa swego mistrza w opero­
waniu m aterjałem  psychologicznym, mimo, że 
stylistycznie niedaleko się posunął. Co więcej, 
proza ta jeżeli ją  porównamy z prozą przed 
ostatniej książki Struga, jest znacznie słabsza 
i schronienie znalazła w niej cała werbaliśty- 
ka Żermoskiego przy zupełnem porzuceniu 
syntetycznego skrótu jak i spotkaliśmy w 
„Fortunie kasjera Śpiewankiewicza". Ten kon­
serwatyzm literacki przejawia się bardzo ja ­
skrawo w opisach natury, co nie pozostaje by­
najm niej w sprzeczności z całą działalnością 
Struga. Zastanawia jedynie widmowy obraz 
halucynacji („Żołnierz z pod St. Beat") i po- 
wiedziałbym niedorzeczność tego rodzaju psy- 
chologizmu jako faktury  twórczości literackiej, 
Tę swobodę psychologizowania, bo mieszczącą 
się na płaszczyźnie fantastyki, marzenia senne­
go i maligny uważam za trick graniczący bli­
sko conajm niej z uproszczeniem, jeżeli już nie 
z ułatwieniem. Bo przy braku kośca, któryby 
sprawił, że opowiadania te mogłyby pozń n ie ­
dorzecznością gorączkowej zjawy dać jeszcze, 
moment istotnych powodów rzezi, lub znaki 
ostrzegawcze, to jedynie w tej fakturze mieści 
się rozwiązanie i szukanie klucza otchłani. 
Mitologizowanie i ton dostojeństwa stosowany 
względem zjawisk w tragiźmie swym prostych 
zaciemnia i tak zresztą niejasne próby „rze­
czowego osądu" wojny we wstępie i zakończę 
niu. Najlepszem opowiadaniem jest „ożłhierz 
z pod St. Beat", najbardziej rozwlekłem i źle 
zbudowanem". „Uczta zwycięstwa". Ale klucza 
od otchłani nie znalazł autor. Tego poszukiwa­
nia nie można nawet nazwać pięknym gestem, 
bowiem Strug klucz od przepaści oddał lu­
dziom ucztującym na „Uczcie zwycięstwa". 
Tak, sam im go oddał.

■ * • %
Stanisław Wygodzki.
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NOWE POEZYE Fr ANCUSKIE
PAUL EŁUARD — L,Amour La Poesie. Pa- 

is 1929 Editions de la Nouvelle Revue Fran- 
ęaise str. 156.

Eluard należy do tych szczęśliwych poetów, 
tórzy są uznawani prawie przez wszystkich: 
d skra jnej lewicy i nadrealistów aż do artysty- 
znej prawicy. Trudno byłoby mi wyjaśnić przy- 
zyny tego nadzwyczajnego powodzenia. Elu- 
rd jest bezwzględnie bardzo utalentowanym  
oetą — niemniej jednak głosy m ianujące go 
becnie najzdolniejszym z młodych i najlep- 
fym z nadrealistów — w ydają mi się nieco nie- 
iuszne i przesądzone.

Ostatni tom wydany przed miesiącem w 
MRF" zawiera pięć cyklów wierszy: Premie- 
ement, Seconde Naturę, Comme une image 
Defense de savoir I i II. Są to krótkie wiersze, 
rzeważnie erotyczne. C harakteryzuje je  pewna 
Auęzłość, obrazy tłumaczą się dość jasno. Mi- 
o wielu bardzo dobrych chwytów liryka tu 
ydaje się jednak dość łatwą i nieco gadatli- 
ą. Wyczuwa się próżnię, w którą uderzają sło

wa autora. Nie wypełniają je j  dobre końcowe 
pointy. Najlepsze: dwa ostatnie cykle. Napięcie 
poetyckie jest w nich najbardziej jednolite 
i rozmieszczone na przestrzeni całego poematu. 
Poezja w ystępuje tu w skondensowanej formie.

Georges Hugnet —■ 40 Poesies de Stanislas 
Boutemer. III de deux lithographies et de ąuayre 
dessins de Max Jacob. Chez Th. Briant Editeur 
Paris str. 68.

Georges Hugnet należy do najmłodszego 
pokolenia poetów francuskich, które przezwy­
ciężywszy assocjacjonizm i nadrealizm szuka 
nowego sposobu wyrażenia się niezależnie od 
tych kierunków. Poezje Hugneta cechuje li­
ryzm, wyraźny nie tyle zapomocą zwyczajnej 
aparatury  poetyckiej, ile przez zaznaczanie pew­
nych faktów - zdarzeń z dziedziny codzienności, 
które pod piórem Hugneta nabierają specjal­
nego zabarwienia. Stany uczuciowe, które opi­
suje są proste i w yrażają się też w dość prosty 
sposób. Hugnet nie ugania się za metaforą. Ra­
czej całe zdanie, jakieś skojarzenie zdarzenia

jest aluzją do pewnej rzeczywistości uczucio­
wej.

Książka Hugneta jest wydaniem bibljofil- 
skiem, które wyszło w bardzo ograniczonej ilo­
ści egzemplarzy. Ciekawe rysunki Max Jacoba 
zasługują na podkreślenie.

*
* *

M. SEUPHOR — Lecture elementaire. Paris 
1928. Chez ,,’Les Ecrivains reunis", str. 252.

Seuphor jest Belgijczykiem z pochodzenia 
i zaczął pisać po flamandzka. Pomimo to czuje 
język francuski jak  żaden z pisarzy i umie w y­
dobyć wszystkie tkwiące w nim możliwości me­
lodyjne i na jtrudniej uchwytne odcienife zna­
czenia. Poezje Seuphora są nieprzetłumaczalne 
na żaden inny język, gdyż każda próba przekła­
du odziera je  z wszystkich subtelności, których 
się nie da wyrazić. Seuphor doszedł poprzez no­
wą sztukę do pewnej wewnętrznej skompliko­
wanej prostoty. Czyta się te wiersze na głos

i brzmią jak  muzyka, jak  pow tarzające się fugi. 
Chwilami przechodzi poezja zupełnie w muzy­
kę, (n. p. „Marcelle et son moineau", „Qu‘ens“, 
„Sauteurs sans seupapes", „Sardaigne" i in ). 
Przy tym muzycznym abstrakcjonizmie zanika­
ją oderwane obrazy, które kojarzą się głównie 
na mocy swego melodyjnego, a nie wizualnego, 
następstwa.

Na tle pewnego wyjałowienia współczesnej 
nowej poezji francuskiej, gdzie pierwsza gene­
racja poetycka (Max Jacob, Blaise Cendrars. 
Cocteau i in.) zamilkła, a druga nie zdołała 
jeszcze pokazać większych talentów — Seuphor 
jest zjawiskiem zupełnie wyjątkowem. Poten­
cjał poetyckiego napięcia jest u niego bardzo 
wysoki. Seuphor nie napisał i z pewnością n i­
gdy nie napisze — powieści. Wyda może jeszcze 
jeden lub dwa tomy i... przestanie. Nie będzie 
nigdy literatem.

Jan Brzękowski.

Najszybszą, najwygodniejszą podróż
ItA
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SERGJUSZ JESIENIN

LIST DO MATKI. .

Żyjesz jes zcze, moja starowinko?
I ja żyję. Pozdrowienia ślę.
Niechaj sąvzy się nad twą chatynką 
to wieczorne światło w sinej mgle.

Mnie pisano, że ukrywasz trwogę, 
tęsknisz za mną, że cię trapi żal, 
że Wychodzisz często znów na drogę 
w swej salopie śmiesznej — patrzeć

wdał.

A gdy siny mrok się na wieś kładzie, 
często widzisz, niby blisko — tuż, 
jak ktoś nagle mi w karczemnej zwa­

dzie
wbił po serce ostrj fiński nóż.

Głupstwo, mamo! Rozjaśnij swe lica.
To igraszka tylko sennych mar.
Już nie taki ze mnie pijanica
bym bez ciebie gdzieś tam zdała zmarł.

Po dawnemu łaknę twej pieszczoty 
i o jednym tylko marzę w snach, 
by czem prędzej od tej złej tęsknoty 
znów powrócić pod nasz niski dach.

Wrócę, wrócę, kiedy znów w zachwycie 
rozwiosenni się nasz biały sad.
Tylko ty już więcej mnie o świcie 
nie budź tak, jak osiem temu lat.

Nie rusz tego, eó się odmarzyło, 
nie budź tego, co na wieki śpi, — 
zbyt mnie wcześnie życie doświadczyło 
stratą złud i nudą wszystkich dni.

1 modlitwy nie ucz mnie. Nie trzeba!
Co odeszło, już nie wróci, nie.
Tyś jedyna ma osłoda z nieba, 
ty5 jedyne moje światło w śnie.

Więc zapomnij już tę swoją trwogę 
przestań tęsknić, porzuć zbędny żal.
I nie wychodź często tak na drogę 
w swej salopie śmiesznej — patrzeć

wdał.

Przełożył Kazimierz Andrzej Jaworski.

LUDWIK FRYDE.

M R Ó Z
I.

Palta zapięte szczelnie, ręce zatopione v 
głębokich kieszeniach. Chcemy, nie chcemy 
musimy odejść. Ostatni spokojny oddech ' 7 
korytarzu szkolnym. Gwar spłynął po scho­
dach, rozpylił się w szatni i niknął trzaskiem 
okutych, ciężkich drzwi. Spotkał nas oddech 
przestrzeni, cw ałujący w powietrzu. W uszy 
wbiła się i odskoczyła małą lśniąca igiełka 
Palce u nóg poruszają się opornie. Stanęliśmy 
zdziwieni. Ale w iatr bił w uszy, w szyję. Uszy 
wciskały się kurczowo w twardy, sztywny koł­
nierz. Stąpamy wolno. W bijamy zesztywniać 
stopy w płaszczyzny zlodowaciałego żwiru. 
Przez chwilę nie czujemy nic. Ale raz po raz 
przebiła powietrze stalowa strzała w iatru szyb­
kim, płytkim oddechem prując przestrzeń.

idziemy
Nie wiemy dokąd. Nie patrzymy wprosi 

przed siebie. Ciężkie oddechy dygocą w nas i 
otulamy się błękitną mgłą. Znieczulamy się o 
tuleniem półprzezroczystej pary. Ale drga 
W nas i łka jakieś przeczucie bolesnej rzeczy­
wistości.

raziemy prosto, w ciszy, szeregami pobie 
lanych budynków. Oczy męczą się pierwsze. 
Poślizgnęły się na jednostajnej płaszczyźnie 
trotuaru. Przesunięte w górę m ijają obojętnie 
różową kępkę nieba. Odblask zmarłego słońc >
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CZASU

SYGNAŁY

WA' RZYNIEC CZEREŚNIEWSKI

PODRÓŻ,

Pociąg połyka szyny,
Szyny wiążą odległość,
Wagony Się w biegu skuliły,
Za oknami mknie z nami piękno. !
Krajobrazy stłoczone pędzą,
Bałwanią się szare role.
Drzewa uschniętą gałęzią 
Zatrzymują sygnałem kolej.

Zjechaliśmy już taką przestrzeń,
Niemal cały kulisty świat.
Oczy nasze tonęły w pięknie,
Tylko słuch mu urodę kradł.

W miastach, w miasteczkach, na stac-
jach.

Ludzie w łachmanach i głodni.
A nad każdym z nich kwitła akacja 
Wzrokiem jagód kwiecia się modli.

Piękne były zachody i wschody. 
Czerwone jak maków pola.
Złocąc w górze drzewne korony,
Nie złociły szarości dokoła.

Wciąż jedziemy. I coraz więcej 
Ludzi głodnych, co krzyczą: chleba.
Sto tysięcy, miljon tysięcy —
Napróżno pragnących nieba.

Wszędzie piękno rosnące majem
W wiewie wiatrów strzelistem kwie­

ciem.
Wszędzie piękne krainy i kraje — 
Wszędzie ból, co słowami gniecie.

Ale kiedyś, w kraj inny za jedziemy- 
Będzie pięknie i dobrze, radośnie.
Nas nie będzie już — i my wiemy: 
Piękno z dobrem jest w jednym kłosie.

WIESŁAW PAJEWSKI

JOSEPH CONRAD.

Moje słowa — czerwień korali, 
moje myśli — cisza i cień; 
rozkołysanym śpiewam falom 
rozkołysaną pieśń.

Przystaję — smuga cienia 
uciekam — boży gniew; 
mówię tylko milczeniem, 
z milczenia tworzę śpiew.

Ludzie nieznani, ludzie półdzicy! 
Dalekie wyspy morskiego kotła! 
S z e ś ć  o p o w i e ś c i  nawałnicy 
z sercem mojem się splotły.

Tajemne myśli, miękie słowa 
rozdam korsarzom i szulerom; 
mglista tęsknota obejmie głowę 
S z a l e ń s t w e m  A l m a y e r a .

Na dalekiej morskiej głębinie, 
jak ostatni zachodu błysk, 
dogoni mię i dopłynie 
f  r e j a  z s i e d m i u  w y s p .

Uciekają przed grozą bożą 
żagle, nastawione na wiatr.
Ojczyzną moją jest morze, 
ojczyzną moją jest świat.

E. M. Remarąue. Im Westeu nichts Neues. 
Propylaen — Yerlag. Berlin.

275 tysiąc w Niemczech, 10 tysięcy egzem­
plarzy dziennie — jak  ogłasza pewien w ydaw ­
ca czeski — w Czechach, zawrotne te nieby­
wałe cyfry, o czemże one świadczą? O niepo­
rozumieniu? oburzeniu? zachwycie? o jakości 
uświadomienia ludzi, którzy przeżyli wojnę? 
Na pytania te -należy odpowiedzieć i tw ier­
dząco i przecząco. Bo pisać o książce te j i nie 
wpaść w politykę dnia dzisiejszego, znaczy: 
wpakować ją  gwałtem do literatury, a tern 
samem osłabić je j działanie. Literackie je j 
rozpatrywanie wywarłoby wpływ niwelujący, 
spojrzeć na nią po ludzku, zwyczajnie — co 
niechybnie narazi mnie na zarzut politykier- 
stwa — znaczy orzec, że 1000 jeszcze takich 
książek nie zażegna nadchodzącej, na gwałt 
szykownej przez wszystkie mocarstwa, wojny 
Recenzje i krytyki, jakie wypadło mi czytać, 
podkreślają fakt, że nadchodząca wojna jest 
straszną dlatego, że maszyna w ypiera człowie­
ka, że zniknęły owe piękne czasy, kiedy w bo­
ju  człowiek przeciwko człowiekowi występo­
wał, a nie przeciwko maszynie. W związku 
z tern, oczywiście, nie omieszkali snuć dal­
szych rozważań na temat zmaterjalizowania 
świata, k tóry w ypiera z wszystkiego, co jest 
ludzkiem, idealizm i piękno. W prawdzie nie 
widzą ludzi złych, ani dobrych, wszyscy lu­
dzie są jednacy, jedynie świat emocji jest róż­
ny i w ten sposób zagadnienie wojny przesu­
nięto na tę właśnie płaszczyznę: emocji. Ba! 
niektórzy uważają wojnę za objaw zdrowia, 
tężyzny, i ktoś, reprezentujący Polskę inte 
lektualną, na forum międzynarodowem wcal° 
niedwuznacznie mówił o wojnie w tym m niej 

więcej sensie. Padło słowo: tragizm. Wojna 
jest tragiczna, okropna, straszna, ale zdaje mi 
się, że tragizm wojny, jeżeli tragizmem nazwać 
można na samej powierzchni przew alające się 
logiczne przesłanki wojen w postaci ustroju 
gospodarki kapitalistycznej i imperjalizmu 
tkwi zupełnie gdzieindziej. W tem, że dzisiej­
sze pokojowe państwo coraz jaw niej staje się 
organizacją ucisku i że przez ucisk, który jest 
niczem innem, jak  wojną, istnieje. Poco jest 
wojna wogóle potrzebna — zapytuje Tjaden 
(str. 205) i Kat odpowiada „muszą być ludzie 
którym  ona służy“ i dalej Tjaden „ludzie, 
którzy chcą na niej zarobić11. Gdzież więc, w 
czyich umysłach k ry je  się to ogromne kłam ­
stwo o chęci wojen, o wyższości jednego naro­
du nad drugim, o prawie do wolności mocar­
stwowego stanowiska kosztem niewoli naro­
dów innych? Komu służą zbrojenia, dzisiejsze, 
m ilitarystyczny system wychowawczy, dzisiej­
sza nauka historji? Chamule, Szwejkowi, nie­
znanemu żołnierzowi, który się nazywa Tja- 
dem, Katczyński, Detering? Tym młodym 
chłopcom zieleniejącym, gdy się rozpoczyna 
strzelanina, i szalejącym? W ertuję tę książkę 
poraź któryś i szukam odpowiedzi. Nie znaj­
duje je j. Remarąue odpowiedzieć nie potrafił. 
I tu przy całej swej rewelacyjności, książka ta

poczyna spełniać rolę, jak ie j je j może autor 
narzucić nie chciał; poczyna siać /łudzeniu 
Bo wszak zdawałoby się, że po przeczytania 
jej, człowiek przerażony widmem wojny, 
będzie je j chciał, i w istocie nie chce, ale czyi 
obraz grozy z m i e n i  bodaj na chwilę obraź 
państw, ustrojów, w k tó rU h  się kryją niena- 
dające się uch-. : przy;-/ >w v< u mor
dów? Grozę 10 mil jonów bit eh, 20 miljo- 
nów kalek przesłania grozu. obrazu ekonomi­
ki, gospodarki kapitalistycznej, im: • jali/m u 
obraz najstraszliwszego nieporozumienia cza 
sów przeszłych i obecnych. Czemże piętnować 
morderców, jeśli przypomnimy sobie, że 
właśnie Loycl Georg cytuje Remarąue 
według słów Poincarego, pok- i ntrw 
ko ci, którzy jak  'Wielość przęchów 
cje wojenne. Jedna jest zasługa Remarque‘a 
przypomina, że nic tuż nie znajduje w stan! 
utajonym. Wyrzi ka się wszystkich zdoby­
czy techniki, gdy mogą nam pomóc w walce 
z przyrodą, ale zdobycze te przyswajam y so­
bie, gdy służą mordowi. Całe połacie Europy 
o technice z przed 50 lat eon aj mogą
się pochwalić znakomicie . powiększonemi ilo­
ściami gazów trujących, masek, tanków i k rą ­
żowników, gdy posiadają dostęp do morza na 
przestrzeni kilkunastu bodaj kilometrów. Ale 
tem jaskraw sze stają się nędze kompromisów, 
gdy chodzi nie o obronę interesu kapitalistycz­
nego, ale o zdrowie i życie proletarjatu , który 
czasu pokoju jest mięsem tucznem piców lu t ­
niczych, czasu wojny — armat, w walce o o j­
czyznę, wrogo względem proletarjatu  usposo­
bioną. Książka ta posiada tyle wstrząsających 
momentów, że niechybnie wysunie się na czoło 
literatury  antyw ojennej, w niczem nie ustępu­
jąc, wbrew sądom o je j „nieliterackości11, in­
nym i pod względem artystycznym. Każda 
scena, która się wydaje być najmocniejszą 
szybko się rozbija o drugą, jeszcze m ocniej­
szą, okrutniejszą, oddaną z realizmem, który 
nie przeraża. Bowiem tu  poczynają się wikłać 
sprawy ostateczne i jedyne. W stylistycznem 
skąpstwie niesposób tych spraw rozwiązać, ho 
Remarąue uczynił je  prywatnemi, i to jest n a j­
większą wadą te j książki. Jest zmęczony, znie­
chęcony, nie dostrzega przeciwnika, który w 
dziesięć lat po wojnie któregoś pięknego dnia 
powiał grozą walki, gdy nad Hamburgiem 
stanął słup ofsgenu. Jeżeli taki sam słup nie 
przewalał się nad Paryżem, nie znaczy to, że 
kapitalistyczna Francja gazów trujących nie 
posiada. Musi je  posiadać. Dymne sygnały nad 
Europą, w krzyż rozwiane, uświęcone ręką ka­
płanów wszystkich religji, będą — niedaleko 
już może, zwoływały wszystkich Kantorków, 
Himmekstossów, Kostryniów i Kapuścików 
przeciwko tym wszystkim, którzy nietylko po 
niemiecku, ale i po francusku, po polsku, po 
chińsku wołają:... wenn ich davonkomme, 
Kamerad, will ich kampfen gegen dieses; das 
ans beide zerschlung11...!

s. W.

ciutki w ietrzyk — boli — b o li-  O nogi, ciąg 
nące się po trotuarze, uwięzione w butach cias­
nych i wstrętnych.

Po to was mam. bym chodził równo i rze­
śko.

Ręce zmarznięte, sine.
Po to was mam, bym rozmachał się szeroko 

w marszu.
Uszy przebite na wylot.
Myślę: dokąd idę? Prosto. Kombinuję, czy 

będzie tak samo przyjem nie po skończeniu ży­
cia. jak  drogi. Ale w uszach szumi wycie. Tupię 
nogami. Oczy zamknięte. Ręce w podartych rę­
kawiczkach zaciśnięte. Usta krzywe z bólu. Z o- 
kropnym trudem otwierana zamglona światłość 
oczu.

Spotykam kogoś znajomego. Zdejmuję czap­
kę. Ale w mózg wświdrowuje się nieznośne py 
tanie — kto to? Znam go. Obraz stoi mi przed 
oczami, ale zgubiłem imię w- mgle. O braz roz­
pływa się w mgle.. Pójdę zobaczyć, kto to jest — 
mówię do siebie. Nogi włóczą się dalej prosto 
niewiadomo dokąd.

Dochodzę kresu. Ogarnęła mnie apatia. 
W bramie przewiewnie chłodno. Schody obdra 
pane, pomazane napisami, Jeszcze jedno piętro. 
Zrzucę palto, rozgrzeję ręce, zjem obiad. Trzeba 
było wycierpieć. Oczywiście, konieczne. Nit' 
sześć przepisowych godzin, a droga twarda, beż 
litosna, niewiadomo dokąd. Byłe nie sam. byle ' 
nie sam.

Sztywnieje w lias oddech. Nie widzimy jeden 
drugiego. Nie słyszymy się, bo obłok mgły 
tłoczy nam w gardło bogactwo słów niewypo­
wiedzianych. Nie dotykam y się. Oczy bolą. 
uszy kłują, ręce sinieją. Ale prowadzeni tajem ­
niczym kompasem, wbijam y stopy w twardy, 
zamarznięty bruk, idziemy raźno, prosto i rów­
no. W bezmyśle i uśpieniu serca stajemy się 
wybijaniem taktu i rytmu marszem.

Jeden z moich kolegów odłącza się na chwi 
lę. Biegnie. Palce sine i sztywne darem nie usi­
łują zapiąć odmykające się palto. Wszedł na 
schodki i otworzył drzwi. Zniknął.

Czekamy. Rozglądam się i zaczynam my­
śleć. Dorożki przejechały, tram w aje zaskrzy­
piały w oddali, samochody umilkły. Przechod­
nie otulali się czarnęmi płatami futer. Okna 
zaiskrzyły się i k łu ją oczy tępemi rysami mr..- 
ztt. W iatr przestał wiać na chwilę. P rzym kną­
łem oczy. Zimno wali, tnie ostremi igłami. Z ■- 
wsząd. Z każdego kąta. Nieznośnie uciska cia­
snota obtłuczonych bucisk. Chcę iść. Naprzód. 
Wszystko jedno dokąd. Nie sam. Byle nie sam. 
Przestało boleć. Zdrętwiałem w namiętnem 
chceniu. Na uchu wisi małą biała szpileczka. 
W iatr uderzył, przeleciał, obudził.

Kolega wrócił. Kilka cuwil spędzonych 
w cieple zmieniło go. Oczy — weselsze. Ręce —■ 
spokojnie w kieszeniach, śm ieje się do nas. 
Uszy zwisły bezwładnie. Idziemy.

Idziemy tępo. Nie obchodzi nas jutro, ja ­
sne, radosne — wieczór wesoły, tajem ny — po­
południe smakowite, leniwe. Lecz wiemy jedn i, 
Pod pancerzem mrozów. RnUm-trAp ieT-:..;. vi..

jących igieł zamknięta jednostajność bolesne 
chwil codziennych. Ale werwiemy się we 
wnątrz, w serce wielkiej pracowitej codzien­
ności najwyższą, wyniosłą obojętnością _
przeciw podłemu, liżącemu się cierpieniu.

II.
Rozeszliśmy się przy rogu samotnej, głu 

chej uliczki. Poszedłem do czytelni. Pusto 
i nudno. Za barjerą  codzienności —- brzydota 
wytartych, obojętnych twarzy. Szumi szelest 
przewracanych kart. Słowo przyciszone kładzU 
się na wargi i nie chce z nich spłynąć. Takie 
proste i banalne — w otoczeniu świetności swej 
i sławy. Teraz wiacam samotnie do domu. W y­
szedłem z bibljoteki. l a sama długa, biała ulica. 
Ten sam dom, którego żółte, niezdrowe plamy 
na białem otynkowaniu zatrw ażają. Prawa no­
ga nieco mnie zabolała. Trudno. Poruszam się 
wolniej. Poczułem pragnienie. Zmęczyłem się. 
Wlokę się prostą, w ytartą ulicą. Dorożki klapią 
w lepkiem błotku.

Myślę sobie: dostałem tró ję z historji. Mo­
gło być lepiej. Patrzę — koń się przewrócił. 
Gromadka gapiów naokoło. Odwracam się. 
Przejm uje mnie jeszcze ciepło czytelni. Pierw­
szy róg. Jak w otwartą ranę w latuje tłum w roj- 
ną i tłumną bocznicę. W iatr wbił się w kołnierz. 
Leci koło uszu. Myślę: ni stąd, ni zowąd wiatr 
wiewa srebrnych kuleczek mrozu, któremi prze­
sycone jest powietrze. Ale muszę się przedzie­
rać wprzód. Kuleczki, wcierają ,się o mnie. Le- 
v "ł-; :: . Y-<- 7 ‘ OL ' -
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Idea „Paneuropy “  nierozdzielnie 

ziocząna z ■ imieniem swego twórcy,  
zyskuje sobie także w Polsce licznych 
zwolenników, których niewątpliwie 
zair et suje dobitny głos jednego z 
najwybt 'ejszych publicystów nie- 
mif-ch'- lewicy. Cokolwiek ktoś są­
dził szności jego zarzutów i ar-
gif ■"rh, to jednak gwoli wolności 
poglądową' i wszechstronności oświetle­
nia tal. 'żywych zagadnień godzi ise 
przedrukować ten list otwarty,  — - 

tern bardziej, że wobec gwałtowności  
i oowagi jego tonu strona wyzwana  
dtt nam wkrótce najpewniej sposob 
rość, do przedrukowania odpowiedzi.

fiList został ogłoszony w jednym  
z ostatnich numerów „WeltbiineiL. —  

Przekład został dokonany z nieznacz­
nemu skrótami).

REDAKCJA.
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własności pryw atnej, przeciwnikiem pieniądza. 
Za największe zło oligarchji ( t. zn. kapitalisty­
cznej formy ustrojowej) uważa „że państwo 
takie nie jedność stanowi, lecz jest rozdwojo 
ne na państwo biednych i bogatych, które na 
wspólnym obszarze mieszkając, ustawicznie 
się atakują... Platon: największy grecki socja­
lista. Za nim, który wszelkie gospodarcze róż­
nice i krzywdy wyrównać usiłował a karjerę  
przemieniał w funkcję indywidualności, — za 
nim powinniby dążyć wszyscy szlachetni lu ­
dzie ducha. Przytem  jednak — i to jest najcie­
kawsze nie był on wcale demokratą. Gdyż ra- 
Ta myśl platońska przeciwstawia się prądom 
współczesności..."

Ale była to nasza myśl. Latami jednoczyłc 
nas. Ból rozsiania się z Panem jest głęboki. 
Lecz muszę.

Albowiem odszczepił się Pan od idei, k tó­
ra nas łączyła. Zwolna, ledwo dostrzegalnie 
ostatnio już widoczine, nawet jaskrawo. Od 
rewolucyjnego socjalizmu, od rewolucyjnego

na jeszcze było odmówić udziału swego w ru ­
chu, którego cel się uznawało. Póki się w tę 
neutralność wierzyło. A była ona zagwaranto­
wana czwartą tezą programu: „Unja Paneuro­
pejska powstrzymuję się od wszelkiej inge­
rencji w sprawach polityki wewnętrznej".

Tę zasadę, szanowny Doktorze Couden- 
hosse, złamał Pan w swych najnowszych poli­
tycznych publikacjach. W 9 zeszycie czwarte­
go rocznika Pańskiego czasopisma „Paneuro- 
pa“, w essay‘u „W ojna a rewolucja" czytam

„Czwara potęga światowa, Rosja sowiecka, 
obwieszcza również swoją doktrynę Mon- 
roe‘go. Ta doktryna obejm uje jednak  nie jed ­
ną część lub strefę ziemską, lecz całą ziemię. 
Jawnym celem unji sowieckiej jest zrewolu­
cjonizowanie i sowjetyzacja całej ludzkości 
oraz przyłączenie je j  do Rosji sowieckiej.

Podobnie jak  panslavizm... jest też pan- 
bolszewicka ideologja... podstawą najzachłan­
niejszego imperjalizmu, na jak i kiedykolwiek 
zdobyło się jakieś mocarstwo...

Jeśli niniejszen zgłaszam wystąpienie z 
neuropejskiej Unji. to muszę zarazem wy- 
ić, jak  głęboko dotyka mnie konieczność 

t go postanowienia. Cóż może być radośniejsze
działać w święcie znakomitego męża? Dla 

ni ue napewno nic innego. Tern bardziej, że. mo 
: w ości takie są w naszych czasach tak d ja ­
rl nie rzadkie! Politycznie aktyw ni są zą- 

. • rycząj bezduszni, górujące zaś duchy; nie- 
ynni politycznie. I właśnie, u 'najgorliwszych 
najgłębszych właśnie musimy się na to czę-
> uskarżać. Spojrzyj Pan. człowiek tak por 
m y i poryw ający jak  Karl Kraus, ów roz- 
źąsający męczennik czystości duchowej, — 
yż nie zadawala się ciągle tylko formułowa­

łem  swej nienawiści i swej świętej miłości? 
i zy nie pozostaje tu jakaś reszta dla naszej

sknoty? Czyż nie musimy dalej postąpić? 
o y  przemyśleć, jakiemi drogami mogłaby 

dzkość uniknąć przed grozą i hańbą; aby 
rąeić panujące moce, którym na imię: gru- 

iaństwo, głupota, cyniczna żądza zysku, kłam 
wo i podłość? Jakiem to lekarstwem uleczyć 
jakie narzędzie zastosować, aby ziemię pie 
teiną przemienić z powrotem w Eden?... To 
rzemyśleć — (przyczem nie możnaby pominąć 
ysiłków od Mojżesza do Nietzschego, od Kor- 

f icjusza do Lenina) — wzdraga się Krans: jak  
uczynić to, jak  usunąć że świata to wszystko

> nas smuci, boli, udręcza, mierzi i oburza, 
by życie, — jeśli nie dla nas, to dla przysz-
ch — było godnem życia? Oto są zagadnienia 

f ontycznego mesjanizmu. — Które mistrzowie 
Ipierają od siebie. Tworzą oni wielkie przy- 

i-, lady: lecz do działania nie poburzają słucha­
my. Nie brak  tym krytykom  współczesności 
nysłu dla konstrukcji, ale wyczerpującego w 

-we j sztuce. — Tak, są artystam i, a artystą, być
> rzecz ogromna: ale nie jest to jeszcze naj 
yższa ludzka godność. Musi się ich kochać: 
czcic: aby jednak dążyć za nimi — nie da ja

uożności. Leonard Nelson, choć nie posiadał 
takiej fantazji, ani potęgi wyrazu, dał nam te 
możność. Jego nazbyt wcześnie zgasły żyw-ot 
ały był poświęcony tej najgłówniejszej sp ra ­

nie: z żmudną pracą wydobywał sobie odpo­
wiedź. nauczał, kierował. Posiadał dar kryty- 
yzmu i konstrukcji: konstruktywizmu nie 
tuzycznego w gabinecie poetyckim, lecz w 
ealnym m aterjale, w życiu. Problemat jego- 

przemiana świata: był aktywistą. Pański pro- 
lemat jest taki sam. Należy Pan do twórczego 
ypu mesjanistycznych polityków. A że jesi 
Mn nasiąkły sokiem minionych kultur borzo- 
iy barbaryzrnu naszych czasów* i rozświetlony 
-uchem przyszłości, więc potężnie odcina sio 
łańska postać na tle tego politykiersfwa, któ- 
e zapełnia dzień europejski z prawa, lewa i 

pośrodku i uważa się za rzecz jedynie możli­
wą z tej tylko racji, z jakiej wszelka przecięt- 
ość i je j tyran  ja. uważa się wszędzie za je d y ­

nie możliwą. Nelsona. Pana uważałem zawsże 
a dwóch najwybitniejszych filozofów naszej 
fery kulturalnej: oceni Pan zatem, czem stał 
ię Pan dla mnie od czasu .jego śmierci. Po 
Mńskich książka „Edyka i Hyperdyka". 
Praktyczny idealizm", „Kryzys Światopoglądu 

ootwierdziło mi ostatnio wizję Pańskiej posta- 
i- wspaniale dzieło ..Bohaterstwo czy Świę- 
ość". Z Panem walczyć w tych samvch zastę 

o ach (kiedyż będzie można użyć tej metafory 
oez wyrzutów sumienia?) sprawiało mi radość 
zeczywistą, odkąd — przed dziesięciu laty  —- 
idkryłem genjusz Pański w małej rozprawce 

o Platonie, którą ogłosił Pan — nikomu niezna­
ny — w „Erde W altera Rillasa. Stwierdzał 
łan wówczas:

„We wszystkich socjalnych i gospodar­
nych sprawach jest Platon przeciwnikiem 
iykalny jego socjalizm uzupełnia się surowym 

arystokratyzmem... Do szczęścia każdy rości 
obie prawo, ale do władzy tylko najlepszy.

LEOPOLD LEWIN.

KRADZIEŻ.

/  chrapała deszczowym chlupotem, 
Kiedyś my padł z za węgła zdyszany 
A oc ugrzęzła m jesiennej szarudze

Pamięci Wiktora Hugo. 
Zatrwożony, oblepiony potem.

Miasto spało, spracowane ciężko, 
Przerywanym dyszało oddechem,
N ikt nie widział, że krztusisz się łzami, 
Że się dławisz dobroczynnym grzechem.

N ikt nie gonił. Tylko noc straszyła: 
Brama, zakręt, ulice wpółmartwe; 
Każdy dom chciał ci wyrwać z powro­

tem
Bochen chleba ukryty  poci paltem.

Lepkie błoto chlupało wciąż —- złodziej! 
Kłuła w oczy latarnia zdradziecka, 
Skręcał kiszki głód - towarzysz wierny, 
W uszach tłukł się płacz głodnego

dziecka.

Jakiż ciebie paragraf potępi?!
Każdy wyrok to krzywda oszczercza. 
Któż potrafi przeniknąć do jądra,
W głębię wzruszeń ojcowskiego serca!?

N ikt na ciebie nie krzyknie: nędzniku! 
Niechaj sądy ze zgrozy zdębieją! — 
Przez sieć deszczu i wichru cię widzę, 
Szarpanego trwogą i zawieją.

MAURYCY SCHIMEL.

ŚNIADANIE.

Zdaleka pachną piekarnie świeżym, po­
żyw nym  chlebem, 

Na miękkich, przytulnych łóżkach
śpią piękne białe panie. 

Na szsach podmiejskich pracują ludzie
pod golem niebem, 

Na niebie Bóg spożywa wielkie, smacz­
ne śniadanie.

0  ósmej podają do łóżka gorące, wonne
kakao,

1 pulchne różowe bułeczki pachnące
wiosennem masłem— 

Czyjeś troskliwe usta pytają: „jak się
spało“?

Czyjeś bolesne oczy męką obrzmiałe —
zgasły.

Dyrektor „Ferraminu' autem wyrusza
do biura.—

Ręką dotknięte motory codzienną męką
zabrzmiały;

Dzieii, jak huśtawka ponosi raz w  dół.
to znowu w górę. — 

Ktoś chyłkiem podniósł na bruku
wytworny niedopałek.

W szystko jest takie grzeczne, takie
spokojne i miłe,

Jak w y czesane dzieci jak stara, siwa
niania,

Lecz cóżby się w mieście działo, gdyby
nagle zawyły

Czarne, zarosłe gęby, co dziś nie jadły
śniadania? —

arystokratyzm u odżegnał się Pan; wypowie­
dział im Pan wojnę; zawarł Pan otw arty pakt 
z kapitalistyczną demokracją. Gwoli „Pancu- 
ropie"

„Paneuropa" — to nie jest Pańska najo ry ­
ginalniejsza lub najw ażniejsza idea. ta książka 
nie zawiera najdonioślejszej Pańskiej istoty 
(choć na cały świat, rozsławiła PanaV Posta­
wiony swego czasu przed wyborem: przystą 
pić do Unji, k tórą Pan tworzył, do paneuro­
pejskiej, lub nie. — zdecydowałem się przy­
stąpić. Ponieważ rozsądna wydawała mi się 
myśl. aby zamiast bezkształtnej Ligi Narodów, 
— tej pstrokatej mieszaniny, w której nie brcut 
wprawdzie Salwadoru i Luksemburgu, ale 
brak  United States i Rosji — utworzyć jedność 
skrystalizowaną, pewien twór pracy, żywy, 
jakoby związek związków, z których każdy 
tak  że dawałoby to rękojm ię za całość, za 
ogarniającą jedność ludzkości. ..oparta na p ra ­
wie i pokoju, a złożoną z pięciu potęg: Pan 
amerika, Britsh Empire, Azja Wschodnia. Unja 
Sowiecką i Paneuropa...: ponieważ ta myśl, po­
łączona jeszcze z ideą europejskiej un ji celnej, 
a nawet Europejskich Stanów Zjednoczonych 
na wzór naszego jedynego, ponad-narodowego 
państwa: Szwajcarji, — Wydawała mi się roz- 
.sądną i wiarygodniejszym planem polityki ze­
wnętrznej w epoce, przedsocjalistycznej, którą 
wkońeu nie może zrezygnować z polityki ze­
wnętrznej. Że wykluczenie Anglji i Rosji z 
Pańskiego projektu  Paneuropy ma znaczenie 
tylko tektoniczne, nie zaś polemiczne, o tern 
Pan niejednokrotnie zapewniał; podobnie też: 
że Unja paneuropejska jest w sprawach poli­
tyki wewnętrznej neutralna. Można było po 
wątpiewać, czy prąd polityczny .Ą- jakiekol- 
wiekby sobie cele w ytykał — może sobie po­
zwolić na neutralność wobec alternatyw y: k a­
pitalizm socjalizm. Z tej racji jednak nie moż­

Rewolucyjna agitacja stała się dzisiaj 
środkiem wojennym, międzynarodowo dozwo­
lonym. Na tych metodach wsparta, prowadzi 
Rosja sowiecka wojnę od dziesięciu lat prze­
ciwko wszystkim państwowościom Europy...

Między wojną a rewolucją niema zasadni­
czej różnicy: wojny tow ertykalne rewolucje, 
rewolucje zaś to horyzontalne wojny...

Święte Przymierze wysnuwało konsekwen 
cje z tego wewnętrznego pokrewieństwa mię­
dzy wojną a rewolucją. Zwracało się zarówno 
przeciwko wszelkim wojnom jak  rewolucjom, 
było zatem pacyfistyczne i kontrrew olucyjne 
zarazem...

Liga Narodów, która... usiłowała wznowić 
dzieło Świętego Przymierza, była m niej kon­
sekwentna. Zwraca się ona wraz z paktem 
Kelloga tylko przeciwko międzynarodowym 
wojnom, a dozwalają domowe...

Kto uczciwie pragnie pokoju, musi w al­
czyć nie tylko o zewnętrzny, lecz i o wewnę­
trzny pokój... Musi odgraniczyć się od wszel­
kich fałszywych pacyfistów, którzy w grun­
cie rzeczy pragną nie wywalczenia pokoju, 
lecz obrócenia wertykalnego frontu wojenne­
go na horyzontalny...

Niech klasy podobnie jak  narody walczą
0 swe praw a i swoją wolność; ale muszą przy­
tem tak  sarno nauczyć się rezygnacji mordu
1 gwałtu!.. * f

Niech europejczycy poznają, że głodni 
władzy rewolucjoniści są tak samo niebezpie­
czni. jak  głodni władzy militaryści...

W tym duchu niech pańeurópejczycy wab 
cza dla dobra Europy, także o pokój wewnę­
trzny, aby nowa rewolucja nie wyniszczyła 
tego. co jeszcze w ojna oszczędziła".

Coudenhosse! Jest to w każdym punkcie 
przeciwieństwem tego, co myślą i pragną.

Bolszewicy chcą zdobyć świat nie dla Ro­
sji, lecz dla socjalizmu. Walkę o system społe­
czny, k tóryby ogarniał śwuat cały, w* którym- 
by imperjalizm został wypleniony, — walkę 0 
państwo globowe bez indywidualnego i naro­
dowego niewolnictwa, o bezklasowy ład i po­
kojową produkcję... taką walkę „im perjalisty- 
czną" nazwać: co za sofizmat!

Rosja „od dziesięciu lat prowadzi wojnę" 
przeciwko państwom Europy? Tak jest! Tak 
jak  policja krym inalna prowadzi wojnę prze­
ciw przestępcom; jak  walczą lekarze przeciw­
ko zarazie.

Liga Narodów jest Panu za mało kontr­
rewolucyjną? Życzy Pan sobie, aby poszła w 
ślady świętego Przymierza -— przeciwko Ro­
sji? Tego właśnie, że mogłoby się to pewnego 
dnia stać, obawiamy się i staram y przeciwdzia­
łać. Nam bowiem nie sprawy kapitalizm u są 
śwuęte, lecz potężny etyczny eksperym ent w 
Rosji sowieckiej.

„Także dla pokoju wewnętrznego wal­
czyć"? Tak jest! To właśnie! Panująca klasa 
łamie go codziennie, a dopiero przewrót so­
cjalny ustanowi go. To, co Pan nazywa „woj­
ną horyzontalną" służy do ostatecznego znie­
sienia „w ertykalnej". i

„Nauczyć się rezygnacji z gwałtu"? Niech­
że Pan to raczej powie nie te j klasie, która 
chce się wyzwolić; niech Pan to powie klasie 
ciemiężców; je j dowódcom i generalnym dy­
rektorom, prezydentom je j policji i klechom, 
je j sędziom i katom! Niech Pan to powie je j 
ludowym przedstawicielom, którzy swem łik- 
łaśliwem próżniactwem przyczyniają się do 
tego, że lud jest coraz więcej deptany. . ,

Mówi Pan o „głodnych władzy rewolucjo­
nistach"? Ja widzę głodnych przedewszyst- 
kiem! Czy był pan już kiedyś robotnikiem ko­
palnianym? A bezrobotnym — był Pan już 
kiedyś? Czy Pan tłoczył się już kiedyś w jed ­
nym lochu z siedmioma osobami? Czy tkwił 
Pan już kiedyś w zdartych łachmanach? Kasz­
ląc? Czy już nie wiedział kiedyś, czem Pan 
nazajutrz postną bułkę opłaci? Czy pojmuje, 
że mil jony Kulisów* w* Chinach. Europie, i 
gdziekolwiek bez żadnej winy żyją w w arun­
kach, wobec których Pański najgorszy dzień 
wydawałby im się rozkosznym rajem ? I czy 
przeczuwa Pan choćby nieopisane udręki w ię­
źniów od Konga do Cayenne, do Bałkańskich 
kaźni? Dla większej części ludzkości jest życie, 
aż do grobu, nie o wiele radośniejsze od kaźni. 
A to powolne mordowanie prawie, że równa 
się szybkim mordom wojennym — nie wspomi­
nając już ó tern, że dopomaga ono wywoływa­
niu okropności wojen. Czy może wierzy Pan 
naprawdę wobec genewskiej birleski, że kapi­
talizm zacznie się rozbijać? 
pobiec zniszczeniu przez rewolucję tego, co

Nie, Coudenhosse, nie o to chodzi, „aby za- 
jeszcze wojna oszczędziła", lecz o to, aby re­
wolucją zapobiec zniszczeniu przez nową woj­
nę tych resztek życia, które jeszcze poprzed­
nia wojna zostawiła.

...Pan jednak chce ostrze swego systemu 
zwrócić przeciwko Rosji. W 4 zeszycie piątego 
rocznika swego czasopisma oświadcza Pan z 
niedwuznaczną jasnością, że Rosja tylko wTe- 
dy„będzie można włączyć w Pański system po ­
tęg państwowych, „gdy wyrzeknie się swej re ­
wolucyjnej zagranicznej propagandy". A po­
nieważ óń a Tego nigdy nie uczyni, nigdy uczy­
nić nie może, — więc teza Pańska oznacza 
przyłączenie się Unji Paneuropejskiej do do 
międzynarodowego sprzysiężenia przeciwko 
Rosji sowieckiej i rew olucji socjalnej. K lauzu­
la wewnętrzno - politycznej neutralności zo­
stała wt programie Paneuropy milczkiem znie­
siona. Pańska U nja całkiem jaw nie „miesza 
się w sprawy wewnętrzno - polityczne" — a 
mianowicie z praw ej strony; pracuje ona nad 
utrzymaniem przekleństwa ustroju społeczne­
go. plującego w twarz humanitarności; jest 
ona kontrrew olucyjna; ja  nie mam z nią wię­
cej nic wspólnego. [

Od najśw iętszej widzy i woli swej młodo­
ści — Ryszardzie Mikołaju Coudenhosse-CI- 
lergi — odstąpił Pan. Ale w swej najisto tn iej­
szej głębi napewno jeszcze nie! Jeszcze wierzę 
w Pana. Pracuje Pan pod naporem tęsknoty, 
k tóra mi nie jest obcą; pod naporem szalem 
czej wizji i celu: ideę z ducha narodzoną już 
ju tro  zrealizować w przestrzeni. I dlatego za­
siadł Pan do wspólnego stołu z bankowymi 
magnatami, ministrami, królami przemysłu, 
socjaldemokratycznemi frakam i i podejrzany­
mi redaktoram i; .i dlatego. P a n p l a t o n i k  '-A 
sprzymierzył się z kapitalistyczną dem okracją- 
Cóż może ona dać Panu? Zaszczyty zewnętrzne 
i wiele żalu serdecznego. Lecz ani zdźiebełka 
dla urzeczywistnienia m esjańskiej idei. Bę­
dzie Pan... tak, choćby Pan tefaz uśmiechał 
si ęswym najgłębszym, najmilszym eurazja- 
tyckim uśmiechem. — będzie Pan jeszcze k ie ­
dyś myślał o mnie. R atuj Pan swoją duszę! 
Rui mange de la democratie, en menrt". I

Wyżej chmur i chyżej ptaka

S A M O  L O t  y
przew ożą codziennie pasażerów, p e c itą , tow a ry  tanio ■ b ezp ieczn ie .

I Bydgoszcz, Katowic? RraMw, lwów, Poznań, Warszawa, Gdańsk, Brna I Wiedeń,
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KORESPONDENCJA
Karol Irzykowski. „Walka o treść44. Studja 

z literackiej teorji poznania. Nakł. księg. 
Hoesicka, Warszawa 1929.

Wojciech Stpiczyński. „Polska która idzie 4 
Nakł. Księg. Hoesicka, Warszawa 1929.

Konstanty I. Gałczyński. Porfirjon Osiełek44 
Powieść, Nakł. Księg. Hoesicka. Warszawa 1929.

WTtold Żechenter. „Ręka na sterze44. Poezje. 
Nakł. Księg. Hoesicka — Warszawa 1929.

Emil Zegadłowicz. „Dęby pod pełnią44. Poe­
zje. Nakł. Księg. Hoesicka, Warszawa 1929.

Ludwik H. Morstin. „Kłos Panny44. Powieść. 
Nakł. Księg. Hoesicka, Warszawa, 1929.

Kamil Giżycki. „Przez Urjanchaj i Mongol­
ię 44. Nakł. Zakł. Nar. Im. Ossolińskich, Warsza 
wa — Lwów 1929.

Narcyza Żmichowska. „Biała Róża44. Powieść. 
Nakł. Domu Książki Polskiej, Warszawa 1929.

Edgar Wallace. „Tunel przestępców44. Po­
wieść. Przełożył W. Żechenter. Nakł. Instyt 
Wyd. „Renaissance“. 1929.

Edgar Wallace. „Ręka Mściciela44. Powieść. 
Nakł. Instyt. Wyd. „Renaissance“, 1929.

Marja Aret - Golczewska. „Botanika na 
przechadzce44 z rysunkam i i tekstem objaśniają 
cym. Nakł. M. Arcta, Warszawa, 1929.

Bruno Winawer. „Biljon Słońc44. Biblj. Hi- 
stor. Geogr. Nr. 122 — 123. Nakł. „Roju“, W ar­
szawa, 1929.

Aleksander Junosza - Olszakowski. „Grobo­
wiec w Benihassan44. Nakł. „Roju44. Warszawa, 
1929.

Paul Morand. „Magja Czarnych44. Przekład 
i słowo wstępne Wacława Rogowicza. Nakł. Tow. 
Wyd. „Rój44, W arszawa 1929.

Herman Jtlesse. „Wilk stepowy44. Powieść 
W przekładzie Józefa W ittlina. Nakł. Tow. Wyd. 
„Rój44. W arszawa, 1929.

Jim Poker. „Trójkolorowa bandera4’. Nakł. 
Tow. Wyd. „Rój“, Warszawa, lv29.

Paul Morand. „Lewis i Irena44. Powieść 
Tłomaczyła Stefanja Poanorska - .Okołow. 
Nakł. Tow. Wyd. „Rój“, Warszawa 1929.

J. Meissner. „4,300 km.44. Nakł. Tow. Wyd. 
,vRój“, Warszawa, 1929.

Piotr Louys. „Zmierzch nimf44. Ilustrował 
J. Winiarz. Nakł. Tow. Wyd. „Rój44, Warszawa, 
1929.

W. B. Maxwell. „Strzeżony płomień44. Po­
wieść. Nakł. Instyt. Wyd. „Renaissance44, 1929.

Edgar Wallace. „Gentleman - Bandyta44. Po­
wieść. Przełożył Jawnuta. Nakł. Instyt. Wyd. 
„Renaissance“, 1929.

Marja Dunin - Kozicka. „Burza od wscho­
du44. Wspomnienia z kijowczyzny 1918 — 1920. 
Nakł. Domu Książki Polskiej S. A., Warszawa, 
1929.

Joseph Conrad. „Ocalenie44. Opowieść z 
płytkiego morza. Tom. I. i II. Nakł. Domu Książ­
ki Polskiej S. A., Warszawa, 1929.

Edgar Wallace. „Bractwo wielkiej żaby44. 
Powieść. Przełożył M. Tarnowski. Nakł. Inst. 
Wyd. „Renaissance44, 1929.

Gustaw Frenssen. „Sługa boży44. Powieść 
Tom. 1. i II. (Wojna, Pokój). Przełożył Leopold 
Staff. Nakł. Inst. Wyd. „Renaissance“, 1929.

Emil Ludwig. „Syn człowieczy44. Powieść, 
Wyd. „Renaissance44, 1929.

Mieczysław' Fularski. „Argentyna, Paragwaj, 
Boliwja44. W rażenia z podróży. Nakł. M. Arcta, 
Warszawa, 1929.

Leopold Blaustein. „Das Gotteserlebnis in 
Hebbels Dramen44. Yerlag von Renther et Rei- 
chard, Berlin, 1929.

E. De Henning - Michaelis. „W zamęcie44 
(„Burzy dziejowej41, część trzecia). 1917 — 1918 
Nakł. Gebethnera i Wolffa. Warszawa, 1929.

W. Niezabitowski. „Skarb Aarona44. Powieść. 
Nakł. Bibljoteki Groszowej. Warszawa, 1929.

E. Keyserling. „Parne dni44. Przełożył z nie­
mieckiego Asten. Nakł. Bibl. Groszowej, W ar­
szawa, 1929.

P. Kub. Czechosłowacja. Niestety — nie 
skorzystamy. Pomimo w yraźnej wartości utwo­
ru — szczególnie „Pogrzebu". Może odniesie się 
Pan do „Czartaka44 lub do innych pokrewnych 
pism. Dla nas — charakterem  swym nie nadaje 
się.

E. Kow. Belgja. Zwracamy się listownie.
W. R. Kos. Londyn. Ogromna dla nas szko­

da. Cóż robić? Przeczekamy.
N. Sch. Augustów. Prześlemy w najbliższym 

czasie.
B. Ein. Bochnia. Wiersze nieopracowane
J. Nar. Łazy Słabe.
Witold. Łódź .Postęp ogromny. Orosimy ) 

dalsze prace.
X. Warszawa. Z otrzymanych drukujem y 

„Kradzież44, jako utwór najlepszy.
Mar. Sch. Kraków. Będziemy drukowali,.
Wtór. Łódź. Radzimy zapoznać się z tw ór­

czością Peipera i dużo pracować. Sama meta 
foryzacja — to nie twórczość.

St. Them. Warszawa. „Kształty44 przyjęliś­
my do druku.

B. Szeft. Łódź. Drogi Panie! Wdzięczność 
nasza jest chyba bez granic. Słyszeliśmy o Pen a 
wiele — i wiele nas cieszą nazwiska wielkich 
pańskich i cennych przyjaciół. Dlaczego nie i ■<- 
że czy też nie chce nas Pan zrozumieć, że i nam 
przecież chodzi o Jego nazwisko, — że wszak 
niedojrzałość rzeczy pisanych nawet „stałych 
abonentów44 i nawet wielkich ludzi nie dojrzeje 
nigdy — po wydrukowaniu.

Wątpimy, aby nie doceniał Pan tych tak 
ważnych w życiu motywów, dla których i tym 
razem wiersza nie ogłosimy.

Ż. E. G. Kraków. Prosimy o dalsze utwory.
A. Łut. Kraków. Nowelę przyjęliśmy. Gorzej 

z wierszem „o nas samych44. Czyżby aluzja w 
stronę zdobyczy socjalnych?

W. P. Piotrków. Za list dziękujemy. D ruko­
wać będziemy w miarę wolnego miejsca. O tom.

„Czarna Beatrycze44 prosimy zw rócić się w po 
do autora — adres: ul. Gęsia 49.

St. PomfLwów. Typowe i w dodatku prze­
ciętne erotyki. Nie mówimy, że są złe — di 
kompozycji i dla stylu. Tuszymy, że napis 
nam Pan coś bardziej odpowiedniego. Tyle 
życiu tematów...

Tad. Star. Piotrków. Prosimy przysłać o- 
mawianą nowelę. Poprzednia wyczekuje kole 
ki.
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OETYCK
Lucyna Krzemieniecka 
Wiesław Fajewski 
Stanisław Wygodzki

w POL. KL. ART.
H ] [ ę = 3 0 i ioi Jlf°

Z E G R Z E
SZWAJCARSKIE 

ZEGARKI

BIŻUTERIA
S R EB R O  

I P L A T E R Y
- N A  D O G O D N Y C H  W ARUNKACH

Warszawa, Nowy-Świat 30

■
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NA DOGODNYCH 
W A R U N K A C H

OBI ORY *
1  O B  U  W I E

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ i

me s hi e

m i
Idnmskie

W
1 dziecinno

WARSZAWA
ELEKTORALNA NR. 7

f  E L E F  o  x  99-94

/  f i r m a  %
E G Z Y S T U J E
^  O D  1 8  7  3  s*

;£SlI§i

No dosadnych uarunkach
n a j m o d n i e j s z a

konfekcja damska

Pallo, trykotnrze, 
suknie, szlafroki 
bluzki, bielizna

C E N Y. . .  UWAGA! CENY inajniższe i najniższe

WAJMTHAL
Wm

-3*

Elektoralna Os 3 telef. 189-38
FIRMA EGZYSTUJE OD 1905 r.

Największy 
Skład warunU 

Jedwabi 
Wełen 

SuknaIstnieje 
od 1390 r.

WIELKI WYBÓR MATER 
JAŁÓW MĘSKICH DAM­
SKICH I WOJSKOWYCH

T E L E łO B l  5 3 9 -4 1

■  WARSZAWA, OL. NALEWKI 2 1 Ć Ć * ; /
■

w
m

W \  R 7 N K I P R E N U M R 7  Y: Z przesyłką — w k ra ju  miesięcznie 1,50 zł„ kw artalnie 4,50 zł., zagranicą kw artalnie 1 dolni 
O G Ł O S Z E N I A: > mm ? ci 1 szpalty (łam 4 szpaltowy) 40 gr. za tekstem, w tekście 50 proc. drożej.
R E ; ' K T O R  I  WY i )  A YCA — j< ZEF P O D E  A L I CZ,

ul. Mły utirska i \  
Konto czek. P

Druk. „Stołeczna '. G- Kry żel. .arszawa, Wolska i 6. Tek 88-67.


