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Broito. Nie znacie Braito? — Braito to drugi port
Rumunjk

Tam juz od jedenastego roku jestem znanym pi-
sarzem — przedmiescia.

Opuszczeni, zdradzeni i zakochani przychodzili

do mnie i ze tzami w oczach prosili: Painataki,
napisz jeszcze jeden list, tak jak ty umiesz, oby
pozatowali, oby powrdcili.

To pisanie przynosito mi dwa sous, ktére wyda-
watem! na smaczng chatwe.

Tak zwykle, jak teraz, trwonitem moje honorarja;
Miatem jeszcze jeden ,.cloc,héd“: w soboty na mnie
czekali zacni Zydzi  braitowsk-iego przedmiescia.
Bezemnie, ich ,szabesgoja”, I>yly ich piece niepa-
ione, mieszkania nieposprzatane. Ta praca réwniez
mi przynosita dwa sous. —

Zydzi i zakochani po trzydziestu latach czuje
do nich gteboka wdziecznosc¢!

To oni mi dostarczyli pierwszej rozkoszy.

Takie byly -moje lata dzieciece, piekne lata dzie-
ciece!

Moja matka, najlepsza z matek, mitoscia swa
ochronita mnie od owych cierpien, ktére sa nieu-
niknione dla biednych dzieci.

P6zniej przyszedt ,,Koniec moich lat dzieciecych”,
ktéry zaczne wkrotce drukowaé w ,Humanite™.
Zaczyna sie okres widczegi i gtodu, przeplatany
mojg namietnoscig do czytania, dochodzgca wprost
lo obtedu. Czytatem sensacyjne ksiazki przewaz-
nie Roccambolla. Wyciggatem jaja ze Zle strzezo-
nych kurnikéw, by je zamieni¢ na ksigzki cudow-
nego Roccambolla. Nastepnie — Balsac, Hugo,
Bernard de Sant. Pierre i Alphons Dauret i t. d.

P6zniej zaczyna sie 9 lat zycia bohaterskiego,
rozzuchwalonej przyjazni i odwaznych wedréwek
przez Rumunje, Egipt, Grecje, Turcje i okolice
Srodziemne!

W ,Robotniczej Rumunji" drukuje sie méj pierw-
szy artykut bojowy podpisany P. Oust. Bdj prze-
ciw tysigcom  szczegOlnie przeciw M. Jargo, wo-
dzowi o6wczesnego ,chuliganizmu" i jego koledze
uniwersyteckiemu, ( uzo, organizatorowi wszystkich
bandytyzmow antysemickich do obecnej chwili.

Bytem woéwczag malarzem i jednocze$nie sekre-
tarzem silnej organizacji robotnikéw portowych.

Rozpala sie sirejk wbrew mej woli. Zostaje wy-
niesiony przez masy na czoto strajku, kieruje straj-
kiem jak moge... Lecz konczy sie strejk ciezka po-
razka. Pisze wéwczas artykut i odsytam do organu
"demokratycznego ,,0derve:roul®. I tak wstg-
pitem do wielkiego dziennikarstwa, cudowne zwy-
ciestwo, o ktéreni do tej pory nie moge spokojnie
mysleé.

Rychto potem datem v ..Dim.iiieatsa" serje 9 arty-
kutow p. t. ,Pijawki naszych portéw" Zostaje re-
daktorem ,Romania Munsitaer' d mam zaszczyt
redagowac artykuty bylego ambasadora sowieckie-
go w Paryzu - Rakowskiego.

Nao-nczas rzgd rumuniski wypedzit go z Rumunji.
Przypominam sobie smutny incydent owych cza-
sow. Rakowski, ktory chciat szwarcowaé granice,
zostaje aresztowany. Zorganizowali$my wiec, pro-
testacyjny, doszto do boéjki z policja nu ulicy. By-
tem jednym z aresztowanych. Pamietam jeszcze po
dzien dzisiejszy ciosy otrzymane owej nocy. Dwa
lata temu zatelefonowano do mnie w Paryzu, moé-
wit Rakowski.

— No, Istrati, juz teraz nie jeste§ zamkniety?

— Ty, zdaje sie, juz teraz tez j»slo$ na wolnos-
ci? — odpowiedziatem 7. u$miechem.

Konstantyn Robrazani Gherea. Zyd, ktory zbiegt
z Sybiru i pieszo przybyt do Rumunji, bv zosta¢
twércg socjalizmu rumunskiego, socjologu rumun-
skiej i historji sztuki, raz do mnie mowit:

— Istrati, ty masz w sobie maierjat na mistrza.
Artykut twoj jest jednym z najpiekniej-zych, kt6-
re u nas kiedykolwiek zostaly napisane, lecz aby
mie¢ powodzenie nie wystarczy natchnienie, nalezy
tez pracowac.*1
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farme $win.Pod koniec czterech miesiecy kolektyw
Swin rozrést sie do 18 cztonkéw’ i aby hodowa¢é
lak liczng rodzine, musiatem w ciggu pdttora roku
codziennie uda¢ sie do Braito, by zarobi¢ jako
malarz.

Marzec 1916. Wojna w catej peini. Zastanawiam
sie nad moim majatkiem. Czterdziesci Swin, ktore
sg W niebezpiieczeristwae zrabowania przez Rumu-
néw i Niemcoéw! Wole sam lepiej mie¢ z nich ko-
rzy$¢. Sprzedaje je. Franka za kilo zywej wagi!
Mam tysigc piecset lei w kieszeni i 30 marca wy-
mieniam je na granicy szwajcarskiej na tysigc dwie-
$cie frankéw- szwajcarskich.

Udaje sie do Lozanny i zabieram si¢ natychmiast
do jezyka fruncuskiego, marzenia mej mitodosci.

Nigdym rzeczy nie dopiagt pot+-Srodkami — do
konca, albo wcale nie, — to jest jedyna droga dla
roznamietnionyoh, ktéra im zapewnia powodzenie.
Ze stownikiem zamknatem sie w matym pokoiku
i zaczatem studjowaé jezyk francuski.

Gdym po czterech miesigcach ockngt sie z tej
samotnosci i febry byt méj stownik podarty na ka-
walki i przy duszy miatem jednego franka...

Pierwszy cztowiek, do ktérego zwrocitem ai* «
moim nowym jezyku po prace, i ktéry mi prace
zaofiarowat, rzekt do mnie z u$miechem:

— Drogi cztowieku, moéwisz jak z ksigzki.

W tym samym jezyku, w trzy lata p6zniej zwro-
citem sie listownie do Rornain Rollanda. Romain
Rolland wspomina o tym Liscie w przedmowie do
LKiry'l W tym jezyku napisalem moje pierw-sze
dwie ksigzki.

Moj;i  pierwszg ksigzke wystatem  Rollandowi,
ktéry mi odpowiedziat: ,Wszystkie moje nadzieje
ziScity sie. PrzyjdZcie do mnie".

SpotkaliSmy sie dnia 25 pazdziernika 1924 roku.
Spokojnem sercem wszedtem do niego i on jasnemi
oczami i powaznie uSmiechnietg twarzg, podat mi
rece: ,Jestescie Istrati? Jestem bardzo rad was
stuchac¢".

Z pierwszego spotkania powstato u mnie wraze-
nie, ktérego nigdy nie zapomne.

Dla Rollanda mam uczucie syna. To nie jest
wdzieczno$¢ za to, ze mnie lak cudownie wprowa-
dzit do literatury francuskiej, lecz za to, ze mnie
Przyjgt jak cztowiek cztowieka, i wyciggnat do
mnie reke poprzez gory.

Widujemy sie i pisujemy do siebie bardzo rzad-
ko, lecz z trwogg myS$le o dniu, kiedy mnie opusci.
Zyje wylgcznie zmystem przyjazni, bez ktérej wo-
latbym $mier¢. Zobaczycie to w dalszym ciagu
»Adrien Zagrabi".

Ogarniety radoscig zaniknagtem sie wéwczas na
podwalu Zajewska; tam napisatem ,Kira Kiralina".

Marny byt czas: deszcz, zigb, bieda. Spatem na
strychu, wejScie — przez okno. Ogromna byta moja
rozpacz, nie wiedziatem co dalej poczaé. Ale raz w
oknie ksiegarskim zauwazytem ,Europe” i duz;emi
literami na karcie tytutowej: ,Romain Rolland:
Batkanski Gorkij" a na dolo moje nazwisko ( ,,Kira
Kiralina".

Predko na poczte! Telegram do wydawcy, p6z-
niej moje pierwsze honorarjum. Czterysta pieédzie-
sigt frankow!

Tak sie zakonczyta moja nedza, lecz nigdy w
zyciu nie cierpiatem ,gtodu”, aczkolwiek zycie me
byto przesigkniete nedzg, nie miatem za to tych
cierpien co obecnie. Byly .to wéwczas z pewnoscia
mate klopoty, ktére sie jednak hojnie oplacity
przez wielkie radosci. Mysle: droga, las, rzeka,
stoice. Dzi$§ ciggnie na mnie odpowiedzialnos$¢.
Na wchodzie, nie zartujag z cztowieka, ktdry juz
aa. poczatku sw-ego zycia spotecznego wystawia
zobowigzania sumienia. Przypomnijcie sobie, ze moj
pierwszy artykui, tak jak inne z pierwszych cza-
séw- propagowat walke i tam, w walce — mdj los.

| jak ja teraz wygladam? Literat... Nigdy w mern
zyciu nie wyobrazalem sobie takiego upadku! Nic
mi nie pozostaje, jak wydrukowac sobie bilety wi-
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LEGER o BARWIE | ......

Dzielnica Montparnasse. Miedzynarodowa wyspa
sztuki i serce Paryza. Leger — jedna z czotowych
postaci dzielnicy — posiada tu swoje atelier; na
ulicy Notre Danie des Champs — ktérej wyglad
nasuwa wspomnienia wsi: czysta i jasna, skgpana
w ostrem, pogodnem powietrzu. Z podwdrza Scie-
tego nmrami strzela do géry, a raczej wytryska bu-
dowla zakratowana jasnemi prostokatami, oswietlo-
nych od wewnatrz szyb: miejsce dtugich rozmyslan,
twérczej pracy Ferdynanda Leger. Waskie scho-
dy — szlakiem na cie¢ korkociagu — prowadzg do
pracowni, rozmiaréw hali maszyn, oprowadza mie
Leger — olbrzym, roze$miany, rostej postawy czto-
wieka péinocy.

— Drogi pcmic Leger! Przychodze by zapytaé
w imieniu czytelnikéw o panska koncepcje pla-
styczng i role spoteczna, ktoérg plastyce przypisuje-
cie?

— Zagadnienie wielkiej
wywiad, gdy znacie moje idee? Ale... ostatecznie:
jako malarz, nie watpie o znaczeniu mojej pracy
d[a rozwoju spoteczenstwa, zarbwno w plaszczyznie
doznan psychicznych, emocjonalnych, czy tez
w dziedzinie mechanicznej. Przedewszystkiem by
rzecz uczynie przejrzysta: spoteczenstwo to szeroka
rzesza robotniczo-chtopska, masa, z ktérej wszystko
wynika; z ktérej sam wyszedtem. Plastyka, w naj-
lepszem tego stowa znaczeniu, to sztuka, ktora
z ludu sie wywodzi i don wraca. Jest malarstwem
najprostszem — mianowaniem rozumu — uprost-
szeniem formy. Ekspresja, ktoérej szuka i ktéra
osigga w czystym rytmie i kolorze, wprowadza do
malarstwa jedno$¢, moc, sprezystos¢. Stowem: sile,
ktéra malarstwo opuscita.

Osiggna¢ droga rozwazanh filozoficznych koncep-
cje rzeczy ,samej w sobie pieknej" (belle en soi)—
jest powaznym rezultatem; chcie¢, by rzecz obja-
wita sie w sposdb wyzszy, by widzialnie oddychata
i skrystalizowata sie w orbicie $wiadomos$ci — oto
krok naprzéd, mato przez teoretyk6w- przewidziany
i za ktory odpowiedzialno$¢ (i zaszczyt chyba —
przyp. red.) spada na wspotczesne malarstwo pla-
styczne. Trzeba grubej ksiegi, by wyjasni¢ spisem
tylko to, co (wypada) nazwaé pieknem, ksiegi,
ktéra zestarzeje sie z kilometrowg szybkoscig mimo
znacznej objetosci... Lecz to piekno przemijajace
i ztozone odczuwa istota prosta w blyskawiczng
chwile bez zadnych wstepnych objasnien. Tworze
me dzieta nieskompakowane, proste — niema
w nich literatury. Stawiam obraz rytmiczny, barw-
ny — przed robotnikiem, dla ktérego sztuka nie
jest systemem, lecz przejawem witalnym. Nie z3-
dam analizy doznan. Zadaje najprostsze pytanie,
czy obraz sie podoba... Jesli pochwali prace, je-
stem z siebie zadowolony; a gdy obraz sie nie
spodoba, mysle, ze nie osiaggnatem owej zgodnosci
elementdw plastycznych, ktéra gleboko sigga
i wzrusza. W przysztosci przedstawie mu ptotno
lepiej pomyslane. Obostrzam cenzure, by osiaggnac
maxilnum wrazenia. Wrazenie przepetni¢ uczuciem.
Przez oko do serca (analogiczne zalozenie teore-
tykow filmowych — przyp. red.).

— A kolor, krew i ciatlo panskich obrazéw?

— Mocna barwa czyni dzieto tryumfujacem.
Stwarza harmonje. Uzywam barw czystych... Mysle
0 roli koloru nietylko w malarstwie, ale w natu-
rze i miescie; o jego znaczeniu dla czlowieka
1 zwierzecia. Lecz w-age koloru odmierzam prze-
dewszystkiem dla masy, a nie dla burzuazji.

Gzy myslat juz pan o mozliwosci zycia wsrod
bali i czerni ekranu kinematograficznego? Umarto-
by sie z nudéw- lub wsciektosci. Nad jasng, teczowa
moc stonica przektada¢ bezczelny blask ksiezyca?
Kolor jest stoneczny. Na otw-artem, peinem po-
wietrzu tony sa zywsze i grajag zgodnie, pobudza-
jaco. Barwa rodzi optymizm. Oddycha¢ i widzie¢—
to dwa pokrewne, prawie jednoznaczne procesy.

Barwa ozywia miasto, owija je radosnemi wste-
gami... A znaczenie barwy dla wnetrza mieszkania?

rozpietosci. Lecz pocoéz

ciezkiej odpowiedzialno$ci, ktéra mnie teraz dusi.

MIECZYSLAW ZAN

Smutne s szare mury szpitalne. Powinny by¢
petne zycia — koloru  Oczywiscie, trza sie liczyé
z okoliczno$ciami, gdyz jaki pomyleniec zastapitby
biel sal operacyjnych krwistym cynobrem? Dla-
czego chorzy tak lubig kwiaty? Ich gorgcy koloryt
przerzuca pomost miedzy bolesnem umeczeniem
a poteznym, Swiezym rytmem natury — barwnym
i wonnym. Ozdobi¢ siedlisko chorych kwiatami:
czyz nie przyspieszy to powrotu zdrowia? Ktory
z posrod estetykdw- stworzy apologje barwy? ustali

jej warto$¢ psychologiczng i znaczenie fizjolo-
giczne.

— Czy nie kazat mi sie pan domys$le¢, ze lud
najlepiej odczuwa wage i rozumie znaczenie
koloru?

— Nie wiem, czy rozumie. Lecz dogtebniej kolor
doznaje niz burzuazja. Rostrzyga o tem bezpo-
$redndejsze zetkniecie z naturg i odlegto$¢ schema-
lyzujacych koncepcyj. Lecz zwierzeta? Widziatem
kury, chetniej kradnace =ziarna z kolorowych niz
1szarych ptaszczyzn. Doswiadczenie z artystycznie
malowanemu gwiazdami wykazuje, ze ptaki wybie-
rajg tonacje czyste.. Kolor to dzwiek bebna dla
oka! Tak, lud te dzwieki lubi. Piekne materje no-
szg strojusie wiejskie.

— Je$li' mowa o materjach barwnych — jakie
jest panskie zdanie o rozwoju sztuki dekoracyjnejf
Wasze koncepcje wplynety przeciez wydajnie...

— Nie zajmowatem sie wecale tg sprawg. Ewo-
lucja, o ktérej pan moéw-i, odbywata sie obok mnie
i na zewnatrz. Uw-azam jg za cudowny wytrysk
ludowosci, ktory potwierdzit jedno z moich zato-
zen. ze sztuka wywodzi sie z masy. Afisz Cassan-
dre'a, ptétno Charreau etc... etc... zgtebiajag upodo-
bania i doznania w#tasciwe masie. Szal, krawat,
pokrajane w geometryczne figury ii pulsujacy zywa
barwg... | tak, estetyka miasta, przedmioty co-
dziennego uzytku, moda — wszystko, podlegte
wptywom malarstwa plastycznego wprowadza w ra-
dosne, dogtebne rozumienie sztuki. Wptyw- moich
koncepcyj na rozwoj sztuki dekoracyjnej? Oswo-
bodziciiel. Wyzwolit rytm i barwe. Reklama, afisz

o rozlegtych, szeroko naktadanych plaszczyznach,
mury miejskie, Swieze i zywe — nie majg juz
chyba wrogéw... Gdyby mi udzielono praw na od-
Swiezenie zakurzonych fasad starego Paryza.
W zniecitbym istng rewolucje! Barw! Barw! Zycia!

— A teraz drogi panie Leger, kilka stéw
0 wspotpracy malarza i architekta...

— Inne znéw- a powazne zagadnienie. Plastyk
moze — par exellence indywidualnie — kroczy¢
szlakiem zmudnych poszukiwan i realizacji na

wskro$ podmiotowej, a jednocze$nie tworzy¢ na
drodze architektonicznej dzieto kolektywne. Wsp64-
praca malarza nie jest podporzadkowaniem, nie
nosi charakteru stuzebnego. Malarz powinien by¢
Swiadom spraw- ogoélnych, ktérym stuzy, a jedno-
cze$nie strzec sekretnej niezawistosci, poreki jego
indywidualnos$ci. Skonstruowa¢ harmonijne malo-
widto — oto problem. Kwestja techniki — odpo-
wiedzg? By¢ moze, lecz swoisty temperament ma-
larza odegra w konstrukcji role olbrzymia... Naj-
wyzej stawiam malarstwo sztalugowe: obraz. Istota
tworcy przejawia sie tutaj w petni:  umiejetnos¢,
serce, intelekt. By stworzy¢ dzieto warto$ciowe,,
nalezy wspigé sie na transcedentalne szczyty hal-
nionji. Wszystkie epoki, wszystkie prady pozosta-
wity w spadku pewng (ilos¢ dziet, nalezacych do
ludzkosci. Ich ,,powierzchownos$¢" jest tylko odzie-
niem epoki, ktore okrywa cialo, zawsze miode...
Szybko dojrzewajaca nowa sztuka nie poszta utarta
Sciezka tradycji. Odrzucita schematy przesztosci,
pomyslano o sztuce tak, jakgdyby byta bez wczo-
raj. Wspotczesny element mechaniczny, zréwno-
wazony i gietki jest wytchnieniem dla zmystow,
zmeczonych wytwornoscig estetyczng. Dzieta te-
razniejszoSci swym entuzjazmem czystosci, pogody,
zywotng intensywnosciag — ktérym Swiadcza, prze-
$cigajg najdoskonalsze dzieta przesztosci.

Niic nie méwi ani znaczy zadanie objektywizmu.

Dzieto zywe, harmonijne — stanowi sume elemen-

len sita.
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Jozef Szpecht*



»,Sztuka wspotczesna": ldealna utrzymanka

Siersz:

Sardynja

Sardynja

senwieczna Sardynja

Sardynja senwieczna

nigdy sardonja i zawsze Sardynja

dziwna dziekanka sardynek

(M, Seuphor)

Mozna lak dalej. Bez przerwy. Owszem. Mozna
iwel te stowa cofa¢ lub przybliza¢, rozszerzaé
b zmniejszaé. Dodajmy jeszcze: nadrealizm,
*0lno$¢ stanéw podéwiadomych, metafizyka, i doj-
iemy do ciekawych wnioskéw. Wszelka istnie-
ca, tres¢ zdobywa swobode. A przed swoboda
lezy gtowe schylaé w pokorze. | w zadumie,
-ego chcg ci ludzie? Gdzie tu sztuka, sztuka
spotczesna. Jezeli mowa — a wiec materjat uzyty
zez poetéw ,,Sztuki wspdéiczesnejd ma byé ka-
gorjag ujmowania $wiata — S$wiata wspotczesne-
., to niewiadomo nigdy gdzie sie zaczyna przy-
us, gdzie kompromis, a gdzie swawola w stwa-
aniu Swiatéw, ktére wykluczajg wglad, wejrze-
e w rzeczy stanowigce zaréwno mitg zabawke
k tez ,sztuke**. Albo jeszcze inaczej: stwarzam
- wilasnego, wolnego od odpowiedzialnosci
mszcze sie po cichu, gdy gtosno chwale jako
z6r doskonatosci  zestawienie wspoétdzwiecznych
yrazo6w jako dzieto sztuki. Chyba dlatego poza
>etami ,,Zwrotnicy4 w artykule4 La poesie polo-
dse daujourdh;i4 Jan Bereta wspomina tylko
uwima za jego ,Stopiewnie4. Ale o tern pézniej,

duka wspoétczesna! Aha, juz wiiem. Jan Brze-
>wski  wyjasnia:  zalezno$¢ funkcjonalno-kon-
ruktywna wyrazéw, obrazéw, zdan, poje¢. Alez

e0sze' pandw! Istotne zagadnienie poezji wiecznie
jlegato na wspomnianych pierwiastkach. Na za-
znosciach  funkcjonalno-konstruktywnych. Na
czem inneni. Kiedy$ wywotywaly ,zdziwienie
ietafizyczne*, ktore sie rowna - jezeli tak p.
rzekowski chce — zdziwieniu artystycznemu. Ale
zi$ coraz mniej ludzi ulega zatganiu. Zdziwienie
letafizyczne?  Kapitalna finta. | we wia-
lem to moéwie imieniu: Fintom takim
ie  podpadam, ergo nie jestem wrazliwy na
oznania artystyczne. Ale nietylko dlatego. Dlatego
iszcze, ze zbiér poje¢ wartosci, orjentacji funkcjo-
alno-konstruktywnych  przewaznej cze$ci utwo-
jw  zamieszczonych w ,Sztuce wspotczesnej4
owtarzam, zbi6r ten stanowi szczyt, czy pagorek,
odaj, bynajmniej nie wyimaginowanej stycznej,
nie dlatego, ze poezja ta jest nieuznawana, albo
gota obca (tak!) nie ulegam zdziwieniu artystycz-
emu, ale dlatego, ze ona stanowi wtasnie o prze-
iwach procesu socjalnego w ujmowaniu rzeczy-
istosci. Ze oznacza jaskrawe  warto$ci orjenta-
yjne kultury kurtuazyjnej. Sztuka? Sztuka wspot-
czesna? Zaleznosci formalno konstruktywne taw-
ie byty skladnikiem poezji. A wiec nic nowego,
adna wspodtczesnos¢. Jedynie Swieze zaleznosci
dlatego wysoko cenie poezje Peipera i Wazyka,
‘eiper to jedna z najtezszych gtéow w Polsce.
1
Wspomniatem o warto$ciach  orjentacyjnycli.
akie wartosci to rzeczy wielce pouczajace. Prze-
ewszystkiem zmuszaja poete uwzgledni¢ motywy,
téreby pozwolity uznawaé¢ tub niweczy¢ bez par-
onu. W pierwszym rzedzie chodzitoby o pewng
urne doznan uczuciowych, ktore nie powstawaja
oniecznie przez oddziatywanie rzeczy t. zw. ,este-
ycznych’4d Doznania te mogg powstaé nawet
mrzez asocjacje tylko... Ale muszg posiada¢ swdj
mdpowiednik w rzeczywistosci  ,zyciowej*4  Ale
dechaj p. Brzekowski nie prawi: ,abstrakcja aby
Iziatata artystycznie i metafizycznie — musi byc
akotwiczona o dno zycia: $wiadomosci istnienia
wiata zewnetrznego# Przeciez to wybieg, ucieczka
objasnianie jednej niewiadomej druga. Prze-
ciez nie wyjasni w zaden sposéb uczciwy (a wiec
>z pomocy metafizyki) gdzie sie zaczyna t. zw.
Jierwiastek zycia, a gdzie sie konczy ,abstrakcja4,
ctora jest tylko ,zyciem4 przettumaczonem na
nowe konstrukcji, zwanej az nazbyt czesto i sur-
ealizmem i puryzmem i suprematyzmem. To ,za-
kotwiczenie4t c.zemze ono jest? Nie szukaniem
spotecznej wartosci orjentacyjnej w ,zyciu , lecz
izttkaniem jego przeciwstawienstw w abstrakcji.
Gruntem jest tutaj abstrakcja, za$ kotwica sie za-
aurzy w Swiecie zewnetrznym. Dnem — abstrakcja,
Swiat zewnetrzny — metafizyka. Ale tak maty
wydatek sit jest tu potrzebny. Wykrecatbym sie
abstrakcjg i metafizyka gdybym cho¢ przez chwile
bodaj byt wspotczesnym. Nie jestem wspotczesnym
i dlatego z wszelkiej metafizyki wyprany.
I1.
tez nazywiam

»Dlatego sztuka wszysitko, co

Do
Stanistawa

Wolickiego
Przyjacielu!

Przyznam Ci sie, £m ksigzka Iwoja nie przy-
padta mii do smaku, nie dlatego, ze piszesz tak,
jak juz dzi$ nikt njie pisze, ale dlatego, ze uzy-
wasz stéw, ktére nie majg zadnego pokrycia ani
w stronie znaczeniowej ani w stronie uczuciowe;j.
A wiiesz przeciez, ze nasze gospodarstwo ma to
do siebie, ze czytelnik, a w tym wypadku robot-

nik, troche niedowierza w prawdziwo$¢ stow,
nnownoia 1 rmi Ani ny no7K\rf

nas odcigga od zycia realnego, wiodac ku wzlo-
towidl pisze Ozenfant w artykule ,Sztuka#t Ozen-
fantowii niepotrzebne sg zakotwiczenia, bo wstrzy-
matyby lot. ten wtasnie Ozenfant positkuje sie re-
alnoscig zdeformowang w ksztatt Scisle geometrycz-
ny mniej tub wiecej ,odrealniony4, i to nazywa

HENRYKA tAZOWERTOWNA

wzlotem. Ale nietylko tu znajdujemy sprzecznosc.
Sprzeczno$é tkwi w wizjonerstwie i w niedbatosci,
ktora nie pozwala dojrze¢ fantastycznosci wszel-
kiego realizmu rozkawatkowanego i napowroét
taczonego na zasadach niby to nowej realnosci
Niby nowej realnosci, bo kazdy jego obraz to nic

NEKROLOGI

Wy, co iv domu, w ogrodzie, lub w dusznej cukierni
przerzucacie niedbale codzienne gazety,

my, ktérych bawig tylko w dodatku niedzielnym
fotografje z wyscigow, lub piekne kobiety,

wy — znawcy polityki, gietdy, kina, radja —
pewni swojej madrosci jak bramini Wschodu,
wy, dla ktérych sie zycic tak prosto uldada m—
wy pewnie nie czytacie nigdy nekrologéw?!

Co6z was mogci obchodzié¢ nieznane imiona,

ktore jutro ze spisu ludnosci wykreslg? —

Ze kto$ tam gdzie$ byt chory, ze kto$ tam gdzie$ skonat —
kt6zby sie tem przejmowat, ktézby o tern myslat?...

Przeciez stokro¢ wazniejsze naprzyktad, czy w kwietniu
przyjedzie do Warszawy pewien stawny aktor?

— Cbz dla was czyje$ zycie osiemnastoletnie

i zwyczajne wyrazy: ,,zrozpaczona matka*?

Nie do was ja przychodze serca drzwi uchyli¢

i nic przed wami bede o tej krzywdzie krzyczeé-------
Jest kto$, co sie na jednej szpalcie wiecznie myli:

jest kto$, co wciaz udaje, ze nie wie o0 niczeml..

Tam pojde sie buntowaé, tam poéjde sie wstawiaé

za Hich, co nazbyt miodzi, by ,zasypia¢ w Bogu* —
tam — do Ciebie — jak bukiet gorzkag rosg tzawy
zaniose w Swietym gniewie czarne nekrologi!

Nie uklekne na schodach, nie bede sie korzyé —
jak bezczelny gazeciarz do twych drzwi zadzwonie
i straszng paczke hardo na progu potoze-------

ty — jak po kwiat zdeptany m— nachylisz sie po nia.

4 Kiedy bedziesz w progu swej redakcji dumnej
powoli czytaC wihasngl straszliwg gazete,

z czarnych ram nekrologéw jak z otwartej trumny
wyjrzg ku Tobie stowa — ztowrogie sztylety.

Moze Ci co$ wyjasnig, moze co$ przypomng
twarde, prosie wyrazy, operlone tzami?..

Moze zrozumiesz wreszcie te krzywde ogromna,
ktoérg codzien beztrosko serca nasze ranisz?!

— O, wielki Redaktorze niepojetych gazet.

daj nam nie wiedzie¢ o tych, co muszg umierac!
YU akie straszne Winy okrutnie$ nas skazat

na czarne wzmianki Smierci — Twego reportera?!

JOZEF PODHALICZ. \

POMNIK

1 jakzez i8¢ ci przed nami w bryt kamiennym cieniu
Zadumo dni zwycieskich — i zyé tak zy¢ bez stonca —
Targac¢ i rwac i strzepie i stebi¢ sie w milczeniu

| i8¢ tak od poczatku i is¢ tak az do konca.

Jak slup wyrastasz z ziemi, — gdzie$ patrzysz w nieskonczonosg...
Oczyma mgiet i zmierzchu, bez blysku i bez ruchu  *
0 czem tak myslisz ciggle ciszg pieszczonem czotem

Cieniu wykuty w bryle

— bryto kamienna i gtucha.

Idziesz i idziesz i ptyniesz — ulica i placem i mostem,

1 zawsze i codzien wczorajszy — i zawsze wszystko ci jedno —
Czy noc szumigca gwiazdami nad cichem, zmeczonem miastem,
Czy dzienh sie jak ptak do lotu podrywa w przestrzen podniebna.

O jednem, o jednem wiesz tylko, — i wiesz i rozumiesz najlepiej
Jak tatwo im dzien z pamietnika wysupta¢ pachnacg dionig—
Jak trudno, jak ciezko jest przeby¢ dzieri bez tesknoty dalekiej

| wielko$¢, wielko$¢ odstoni¢ nad spracowang skronia.

O wies- ty. wiesz ty, jak boli — bi¢ w jarzmo godzin krwi gniewem—

O niebo wzrok swdj utkwiwszy

— w bezden opadaé ponura...

O wiesz ty! — lecz c6z po zyciu gdy SmierC jest jego Spiewem
A s’plew do ziemi whity — pozdrawia $wiat marmurem.

Wiec — jakzez iS¢ ci przed nami w bryt kamiennym cieniu
Zadumo dni zwycieskich —i zy¢ tak zy¢ bez storica—
Targac i rwac i strzepi¢ i stebi¢ sie w milczeniu

/ i8¢ tak od poczatku — i is¢ tak az do konca.

cie poje¢ i sformutowan przestarzatych i co wie-
cej obcych i wrogich nam! Chodzi mi o to, ze w
niczem nie podwazyte$ formalnosci wierszy w ja-
kich sie lubowali kiedy$ pierwsi ,piewcy4t czynu
robotniczego. U ciebie, miodego, to gniewa. Ciag-
le jeste$ jeszcze ,rycerzem# i ,wicher Ci pidra
rwie z husarskich skrzydet’4 Wszak rozumiesz
ze takie nastawienie moze by¢ niesmaczne, wtedy
szczeg6lnie gdy w nietylko w poezji odbieglismy
juz daleko od ,rycerzy ducha, rycerzy pracy4
Ale Ty w tem tkwisz. Ciagle powtarzasz stowa,
ktére juz nie wzruszaja, ba! raza, bo sa nieszcze-
re, sztuczne. Moéwisz o ,giebi duszy4 i nie wzru-
szasz, a gdy przekletg ,melodjg smutng, teskng
rozetkana4 budujesz sobie wiejce wymysine so-
nety, widze przed soba podrastajgcego chtopacz-
ka piszacego wiersze, a nie dojrzatego cztowieka,
rn f> w fAAVi>r>rteh wnipp nr7pzvi 1 walczac ooezia

mi moéwi¢ o Twojej ugodowosci, bo dlaczeg6z
to chcesz aby nasza poezja koniecznie byta pozba-
wiona swojej wtiasnej, nowej zwycieskiej formy!
Bo widzisz te Twoje grozby rzucane w stroneg
~jasnej burzuazji4 lo wykrzykiwanie ,wyszmin-
gowana hototo*4 nikogo nie porwie po wspania-
tej ,Komunie paryskiej'”*  Broniewskiego*4 po
»Wstepie do opery buffo4t Majakowskiego, po
wierszach Peter Pantera (jeden z czterech czy
pieciu pseudoniméw Kurta Tucholskiego), ktéry
nigdy w czcza retoryke nie wpada, mimo, ze jest
typowym okazem ,wiecownikag4 w poezjk Zro-
zum nie wolno nam sie powtarza¢, a musimy
mowi¢ coraz lepiej i najgorszego wroga wystrze-
ga¢ sie musimy: tematycznej rewolucyjnosci. Fra-
zes rewolucyjny ,burzuazja4, ,kapitat4, ,proje-
tarjat4t jezeli bodaj przez sasiedztwo nie nasyca
sie nowa trescig uczuciowa, staje sic zwyklym
tachmanem,  ktérym drazni¢ mozna rzezniku
ikarza

innego jak szukanie wspétodpowiednika w realnos-
ci ,zyciowej# Ale czyz jest do pomysSlenia, aby
Ozenfant jawnie sie przyznat do lego, ze ta sztuka
ktora ma wiele wspdlnego z zyciem realnem. ze
lo witasnie sztuka ma momenty styczne z tem co
bym nazwat procesem socjalnym w zaleznosciach
fornnalno-konstrukcyjnych? Ale czyz jest do po-
myS$lenia. aby w milej zabawie formutowania wy-
znan | zmian tychze, ktokolwiek z plastykéow
»Sztuki wspdiczesnej” przyznat sie do nowej
niezbyt oryginalnej mistyki, kojarzacej naturalizm
z abstrakcja, filozofje z naukowoscig? Ze lo ma-
larstwo ,,wspéiczesne'd staje sie hieroglifem, kt6-
ry w swym prymitywiziuie dojrzatych  malarzy
bynajmniej sie nie réwna wspaniatemu malarstwu
O-cioletnich dzieci? (zobacz Picassa na str. 4-1).
Fw.aga! tu stajemy na progu ,czystej sztukid i ni
stad ni zowad wyskoczy jaka$ nowa.. Sztuka dla
sztuki. Tak prosze panéw. Hasto lo juz objawia
sie jako czyn spetniony. Nie nowe spojrzenie, ale
uczucia wykombinowane. W imie czego? W imig
wspoétczesnosci? w imie nowej taklury obrazéw
Grabowskiej i Grabowskiego?  Przeciez najpiek-
niejsza rzecza w tym catym zeszycie to ,Fotograf-
ja abstrakcyjna4 Henri, i niczem sg wszystkie pu-
ryzmy wobec objektywu, zwierciadta i zatamanych
w niem kot Prosze niech ktéry z patiow zaprze-
czy, Ze rozmieszczenie phaszczyzn we wspomnia-
nej fotografji oraz czarne i biate kregi bardziej
wzruszajg od obrazu Wolskiej. Mowie ciagle
0 wzruszeniu, a pomijam najwazniejsze: malar-
stwo ,Sztuki wspodiczesnej4 jest najbardziej zaco-
fang, najbardziej reakcyjng czeéciag tego wydaw-
nictwa. Dlaczego? Bo plastycy samowolnie i z u-
porem wyrzekajg sie tego coby mogto stanowié
0 plastyce wspobtczesnej: narzedzia wspdiczesne-
go. Rzucciez przestarzaly pendzel, zniszczcie szta-
lugi i ptotno. Nie tworzcie wiecej ozdébek! Zarzu-
cicie mnie reakcyjno$¢? O, nie. Zaraz to wyjas-
nie. Swietny jest* projekt Mondriana i Seuphora,
1 to tylko dlatego, Zze widze jego praktyczne za-
stosowanie, oceniam jego praktyczng warto$¢ albo
jak to Brzekowski z pogarda sie wyraza. jego
warto$¢ zyciowa. A sztuka wspoétczesna to priedew-
szyskiem ta, ktéra ma co§ wspélnego z zyciem
wspotczesnem, ale dlatego tez. nie bede deklamo-
wat zycie, zycie, zycie.. To nikogo nie przekona.
Nikogo z plastykéw ,Sztuki wspdiczesnej4t bo zy-
ja w rzeczywisto$ci dwuwymiarowej, u wiec w
realno$ci urojonej. Ale ona nie wyklucza mozli-
wosci poczynan artystycznych, powie mdj przeciw-
nik. Owszem, owszem, znam jpz to. Jak to Ozen
fant powiada? ,nazywam sztukg wszystko, co nas
odcigza od zycia realnego4t;i niechaj ktory$ z tych
plastykéw zaprzeczy, czy to twierdzenie nie jest
bardzo stare i mato wspdczesne. Nie zaprzecze
ze twory reprodukowani- w ,Sztuce wspoétczesnej'4
sq ,zrobione4 przez artystow wspdtczesnych Ale
tylu jest nam wspoétczesnych, ktérzy .wspotczes-
nos$ci nie tworzg!

V.

~Was der Missionar will, ist Gotles Wille... po-
wiada Gauguin w swojej pieknej ,Noa Nr. «1 i
stowa te przypomniaty mi sie gdy czytatem arty-
kuty p. Brzekowskiego j Berety. Bo z posrdd
wierszy polskich poetéw ani jeden nic pokrywa
sie z teoretycznemu wywodami p Brzekowskiego.
,Obraz - metafora ustepuje zdecydowanie na rzecz
obrazu - pojeciad i naprézno szukam potwierdze-
nia tego w wierszach Peiper Wazyka Przybosia,

jedynie tworczo$¢ p. Brzek owski/ go odpowiada
wygtoszonym tu zalozeniom, ale przeciez to
witadnie twierdzenie, pozbawia catej ,,Zwrotnicy

lego co w niej byto warto$ciowego: obrazu - meta-
fory. Bo przeciez to co byto w ,,Zwrotnicy zdro-
we i wartosciowe, to wilasnie watka obrazu prze-
ciwko pojeciom, ktérych zwyciestwo p- Brzekow-
ski obecnie ogtasza. Ale rzeczywisto$¢ to potwier
(I1za, powie p. Brzekowski i na dowo6d przytoczymi
utwory Tzary, Gaina. Seuphora i SV\Dje wiasne.
Odpowiadam na to: rzeczywisto§¢ w takim razie
wyrzuca ze siebie eonajurniej dwie wspotczesnos-
ci, dwie sztuki wspotczesne czyli dwa (powta-
rzam: conajmniej) dwa sposoby ujmowania rze-
czywistosci i wola misjonarza nie jest bynajmniej
wolg boga Potwierdza to zreszta materjat ,Sztu-
ki wspoczesnej#l i zdaje sie, ze 3lc nowego nie
odkrywam, ale odkrycie takie przydatoby sie p.
Berecie. W Polsce poza ,Zwrotnicag niema sztuki
wspoéiczesne;j.
V.

Niektérzy moi koledzy P° pi6ize okreslaja po-

wiedzenie p. Berety jak< snobistyczne. Niekto-

Ot taki np. wiersz jak ,M6j numer szesédziesiat-
cztery4, w ktérym dwie strofki, czwarta i pigta
sg zbyteczne. Albo piekny wiersz ,,Moj ojciec
piekny w prostocie swej i w formie niewymu-
szonej, bo przyznam Ci sie, ze gniewa to twoje
zakuwanie tego co masz do powiedzenia w bez-
nadziejnie gtupim sonecie. Masz taki np. wiersz
»W kawiarni4 ten chwyta, czekam jakiego$ dopo-
wiedzenia ukrytego, ktdrego w wierszu tym brak,
ale c6z! kiedy Ci juz wiecej moéwi¢ nie wolno
bo jakze to przypiaé jeszcze jedng strofke bo-
daj — skoro to musi — *ak>koniecznie by¢ musi,
sonet. A ta Twoja ,dekadencjas®? Tego chyba
powaznie Iraktowra¢ nie nalezy... Te sprawy trze-
ba przemysleé.

Stanistaw Wygodzki.

4>
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STANISLAW WYGODZKI

M i ST

Annie Dabdumie

Witam cie miasto wieczorne

twojg gorycz pod niebem rozprulem.
Mam jedno stowo kamienne,

jedno zte i zatrute:

Witam cie wroga obczyzno

jeszcze cie musze unie$¢ i poniesé
ukocha¢ ojczyznag

i wyczu¢ w ciemno$ciach pod dtonia.
1 zawsze przeklina¢ jakbym byt czuty
na mury ponure i twoje wieczory,
na twoje ulice ktére mnie skuty,
jak ciezkie zawory.

Tutaj ustysze twoje wotanie —

tu zamkniesz mnie w sobie

i zamet bedzie wietkiem wotaniem

i tobg o0 sobie opowiem:

mitosci trzeba tak wiete

i nienawisci tyle'

zeby cie grzeba¢ w popiele,

zeby cie uja¢ jak sztylet

i tobg we wszystkich godzi¢

i tobg wszystko pojednaé

i w cieptej pitynnej pogodzie

w $mierci dla siebie cie zjednat.

WAWHZYNIEC CZERESNIEWSK1

lam <I(deko na wschéd czy na zachéd
Mieszka ten, co zna mie, lecz nie wie,
‘v jakim$§ obcym i zimnym gmachu —
Wszechwiedzacy w oSleptym Smiecie. J

W ktdrej$ stronie, daleko czy blisko,
ofest przyjaciel, co mys\i jak ja:
mlemu tez nic nie moéwisz modlitwo,
Nic nie warta w pedzacych dniach.

On tak mysli, tak czuje tak dziata.
Ale nigdy mie, nigdy nie ujrzy.
Rozdzielajg nas wsie i miasta. —
Smutek teskny, co oczy mruzy.

Spotkamy sig, spotkamy sie —
R6j — nas ziaczy gatezig teczy.
I historja wrzgcemi gwiazdami

Wszechpoznania wszechludzkiej

nieznany.
rzeczy.

vycl) nawet artykut ten zirytowat ii uwazam woa-
le niestusznie i niepotrzebnie. P. Bereta widzi
najlepiej rzeczy najblizsze i w tym wypadku w
niozem inaczej nie postapit od nas. Raczej my biad
| >petmamy. Nie wolno zamykaé oczu ani zaprze-
czaé. ze ,Zwrotnica*‘ odegrata u nas mato okrzy-
1 wybitng role, jeszcze jg odegra, a przy-
najmniej odegra¢ ja powinna. Nalezy tylko okres-
li¢ i zda¢ sobie sprawe z solidarnosci analogji
jakie zachodza miedzy tem co sie miesci poza sztu-
ka i w sztuce samej. Nie o kompromisach mowa
Mowa o drogach ktére sie przecinajg tam, gdzie
przesad musi sie rozbi¢ o nowe formy bytowa-
nia. | wtasnie to. Witasnie to. Nie widze tych zmie-
nionych form bytowania od 1922 r. Kkiedy sie
ukazat I-szy numer ,Zwrotnicy™ ktéreby zmusza-
ty p. Brzekéwsk'ego do okreSlenia czego$ wrecz
przeciwnego, od tego co p. Bereta nazywa dzisiej-
szag poezja polska. Przeciez ze ,Zwrotnicy*'
Stern poszedt swojg, drogg, Wat swojg, Jasien-
ski swojg, Peiper swojg... a Przybo$ tworzy swo-
ja syndykat ,tycz.no faszystowska poezje. | to
co p. Brzekowski okre$la nie obejmuje zgota
»Zwrotnicy". wiec nowe wspotczesnosci? A mo-
ze mowa o0 nowosci tytko? Moze p. Bereta wiasnie

STEFAN THEMERS.

KSZTALTY

Klemens podziwia kule. ldealng, abstrakcyjna,
skofnczong. Jest ona dla niego czem$ zawsze jed-
nakowem — nieodwotalnem. Obcem. Zdaje mu sie,
ze zamknieta w sobie, réwnowazna dla wszystkich
trzech wspétrzednych przestrzeni kula — Swieci
zimnem, obojelnem, jakiem$ innem  Swiattem.
I Klemens kuli nie rozumie. J nie lubi.

..ale podziwia ja.

Natomiast nie znosi stozké w (yeti obrzydliwych
walcéw. Przypominajg kawatki kietbasy Takie nie-
zdecydowane, rozleniwione, koniecznie brudne...

Najpiekniejsze s szeSciany, prostopadiosciany.
Klemens ukochat je sobie. Bliskie mu sg, tak sie
dobrze wzajem rozumiejg. Kompozycjg u-ch bryt
wypetnia kazdy czysty skrawek papieru.

Kiedy mu smutno, rysuje konturem wielki, ciez-
ki poziomy prostopadto$cian, potem dlugo, v* na-
mysla, jakgdyby wprost w dtoniach odwazat wszy-
stkie ine bryty, ktére mu sie nasuwaja przed oczy,
al>y jakie$ z nich mitosnie na owej wyjsciowej
utozyé.

A gdy mu weselej, stawia na szeScianach strze-
liste gianiastostupy, zawiesza plaskie pudetka bal-

konéw, buduje terasy will, wysokie murv drapaczy
niebios.

Potem zaciemnia otéwkiem $ciany z prawej stro-
ny i wyczarowuje z ptaskiego papieru bryk

Raz, w biurze budowlanem, gdzie pracuje jako
pomocnik rysownika, przytapat go na tem archi-
lekt. Méwit, ze warto, ab sie jeszcze ksztalcit w ry-
sunkach. Ale skad taki inzynier ma wiedzie ze
Klemens dlatego tylko wcigz nowe $wiaty brytom
daig. bo Uoftij mu i*nii,.

-.ar, wic.zorem, gdy wracat z biura. ustyszat

ozgw oze ulicy swoje .unie. Odwrocit sie.

— Elzal

- Tak, ta sama. jak sie masz - Klemens?,

mwiesz, zesmy sie cale trzy lata nie widzieli?...

Staneli przed wystawg sktadu gramofonéw

OTWIERANIE RZECZYWISTOSCI

Szybkiemi krokami zdazamy postepem pracy
w przyszto$¢. Na wszystkich polach dokonywa sie
najtrwalsza i najdrogocenniejsza przemiana i uporne
wkuwanie sie w ksztalt idgcego zycia. Wytamywa-
nie z zycia tego wszystkiego, co sta¢ si¢ moze pro-
giem nowej, walczacej, rewelacyjnej rzeczywistosci.
Wszedzie, na kazdym kroku, w kazdym pyle utru-
dzenia — takie dzieto dokonywa sie. W literaturze,
z charakteru jej funkcyjno$ci w stosunku do
zycia — przeprowadzane lo bywa nadzwyczaj ciez-
ko, najtrafniej a najtresciwiej. Praca jakichkolwiek
przewartosciowan jest onajniewdzieczniejsza, bo za-
patrzona na dalsza mete. A juz — najbardziej
szorstkim czynem jest otwieranie ii analiza synte-
tyczna mikrokosmosu wspdtczesnosci; tego niedo-
strzegalnego golem okiem, wyczuwalnego jednak —
Swiata dokonywajacej sie rzeczywistosci. Pod takim
znakiem — pracuje, jako debjutujacy prozator —
Wiadystaw Rymkiewicz. | trzeba ku temu sie przy-

chyli¢, iz pomimo swej niiewprawy mtodosci, —
radzi sobie Swietnie z obranym kierunkiem twor-
czosci. Dawno — przed paroma laty — ogtaszajac

swe krotkie, pierwsze prace, zwroécit juz uwage na
zsaadniczg przecietno$¢ wiasnej konstrukcji twér-
czej. Biorac najzwyklejsze, najprostsze tematy, —

wytupywat z nich bliskie. $wieze — patrzenia
i odczuwania.
Zaledwie trzy rzeczy — zawarl w tomie, a tyle,

autor, tyle wyrzekt. Wielka porcja rozmachu, krwi,
tez i Smiechu radosnego przewineta sie na stro-
nicach ksigzki. Kazde zagadnienie jest poruszone.
A do kazdego Rymkiewicz ustosunkowuje sie 0so-
biscie. powiedzmy poprostu: rewelacyjnie. Pierw-
szem narzedziem autora jest podpatrywanie kon-
fliktow zamiaru i wykonywania lego zamiaru.
Oczywiscie, iz takie zatozenie, by sta¢ sie interesu-
jace,m, musi mie¢ odpowiednie, realne tto. Posta-
cie muszg zachowywac¢ sie konsekwentnie, —
i co zatem idzie — praktykowaé zycie. Tak tez
u Rymkiewicza. Akcja bohateréw, pozornie chao-
tyczna, — zdawatoby sie — z niczego powstajaca,
ma gteboko ukryte lecz prawdziwe drozdze* naro-
dzin.

Naczelnym motywem tomu naszego twoércy —
jest ukazywanie podswiadomych S$ciezyn psychicz-
nej zmystowosci. Mozemy przebadaé owe rzeczy —
zawarte w ksigzce — a okaze sie jedna prawda, ze
bohaterowie, ukazywani przez autora — dziatajg
pod wplywem szczerego impulsu zmystéw pod-

nowatorstwo z wspoétczesnosciag pomieszal, bo na
sume wspodiczesnosci musiaty sie ztozy¢ nietylko
,,Szybkos$¢ i intensywnos¢" szybkosé sama w sobie,
czy skrot sam w sobie. Szybko$¢? W czem? W

uktadaniu stow ,i budowaniu poje¢? A jezeli p.
Brzekowski ,szybko" i w ,skrécie" bedzie stwa-
rzat pojecia — tak jak to zreszta czyni — nie z zy-

cia nowoczesnego, ale zamierzchtego, z zycia
zdziwieA metafizycznych? Wtedy, o wtedy bedzie-
my wigzali stowa wedtug ich wartosci muzycznej,
dla muzyki samej, dla sktadni samej,, dla defor-
macji samej w sobie. Dla sztuki samej. Dla sztuki
samej? Ta sztuka dla sztuki ,samej" bedzie naj-
idealniejszg utrzymanka. Gdy jg Jasienski, Wat
albo Peiper zdradzi bedzie sie dziwita metafizycz-
nie i zdechnie.
V1.

-Doeh die Verlialtnisse - sic sind niohl so“ po-
wiada Peachum w ,Operze za 3 grosze". Nie wszy-
scy dochowujg wiernosci ,sztuce wspdiczesnej".
Widze ich tych kilku poetéw ze ,Zwrotnicy"”, kt6-
rzy tworzg sztuke wspéczesng. Ale widze ich tak-
ze poza ,Zwrotnicg".

Stanistaw Wygodzki.

z.c wygladasz, co ci jist? spytata.

Mnie... nic. A.b: co za szykowana kobita zro-
bita sie z ciebie... Dobrze ci sie powodzi? Go ro-
bisz?

Tak odrazu chciatby$ wszystko wiedzie¢. Po-
gadamy. Mamy czas jeszcze...

— Dokad idziesz teraz?

— Gdzie chcesz, jestem wolna, jak ptak. Poja-
dziemy w aleje — dobrze? *

Wsiedli do taksowki.

An* ja ptace potowe — schwycita jego dton
i przesuneta ja po chropawej powierzchni swej to-
rebki z prawdziwego rekina, serjo, sto dwa-
dziescia ztotych kosztuje.

— Co moéwisz?

A pamietasz, jakieSmy nie wiedzieli czy po-
wiedzie¢ dwa pytlingi czy dwie pytlingi?

Powietrze w alejach przepojone byto ciezkim
oddechem akacyj. Ze wszystkiej przyrody wypetzt
goragcy mokry niepokéj — przed burza. Na przy-
czajonych pod kasztanami tawkach siedziaty bez-
imienne pary. Mito$nie potargane szepty, wchio-
niete w atmosfere przyrody, wypetnialy ostatnie
wolne od przedburza miejsce.

Klemens myslat o sobie i o Elzie. Myslat, ze
mogiby ja teraz pokochaé. | zakochat sie w samej
mozliwosci kochania. Bo wszystko — dotad —,
wszystko z zycia, — bylo mu obce, samo w so-
bie, — obojetne. — Jak oddalone kule. —Nie przy-
szto mu na mys$l, zeby je rozbi¢ na przestrzen.

— Gdzie pracujesz, Klemens?

W biurze budowlanem, rysuje, a ty?

— Rysujesz? to narysuj mnie. Wiesz.... Skulin-
sin robit mi portret, byt teraz na wystawie, obraz
naturalnie...

Klemens poczut w sobie wielkg moc jakas.
Wciagnat gteboko w piersi zarazth Jouy.
Wyrazna- styszat tetno rozmusowanej, * arterjj

iivzTv4j pulsujacej krwi. Nabrzmiato w shi.t oihr.y-
mu\ gedli ciezkie uczucie, che¢ dokonania czego$
czego$ wielkiego jakiego$ dzieta tworczej intuicji.
ema pspipru. “Vruz rutwis*-

fri\ szczeSliwe pomysty, tera/

ie cudowne kompozycje Pro-

chwytywanych przez catoksztatt reakcji psychicz-
nej. | ze ten catoksztatt reakcji psychicznej — jest
niczem innem, jak konsekwencjg przejawianej zmy-
stowosci. Nieprawdziwy splot? Alez nie. Bo gdyby,
bohaterowie nie reprezentowali sie w sposob wy-
zej powiedziany, nie istotne,m statoby sie zahacza-
nie o zabarwienie psychiczne tych oséb. Skoro
za$ — rzeczy zostaty zobrazowane w ten sposoéb,
jakzez gteboki sens zawierajg stowa: — ,Zawsze
tak. poniewczasie, zalujemy naszej winy wobec
tych, co juz odeszli, i cierpimy nad tem dobrem,
ktore* mogliSmy im uczyni¢, nie uczyniwszy. | nie-
wypowiedziana zato$¢ trawi, nas diugo i bolesnie,
bo oto nasze najlepsze checi okazaly sie spoznio-
ne". (str. 13).

Szkic  tytutowy zawiera précz konsekwentnej,

lecz  moze problematycznej rzeczywisto$ci niedo-
testwa, Swietny przekréj psychiczny, S$wietne po-
dejécie* analitycznowiwiisekcyjne ku zaktamanemu

postepowaniu  bohater6w. Najmniej tu . moze
prawdy ujawnianej przez pisarza®, lecz pewnie naj-
wiecej artyzmu, opartego na trwalej podstawie
wyimaginowanej wyobrazni. Bo jezeli wzieliby$Smy
te rzecz za przekrdj zycia jako takiego — ukaza-
toby sie nam ono bardzo smutne, sklerotyczne
z ducha, omotane jakiem$ dziwnem koliskiem
niesprawiedliwionego fatalizmu. Z drugiej strony —
Bendowski posiada tak doskonale wychodowany
zmyst Kkarjery, ze napotkane osoby swym brutal-
nym chodem depcze na miazge, zwilaszcza, iz ani
Wrzeszcz, ani toszkiejt — nie potrafiag przeciw-
stawi¢ wrogiej sobie akcji, — zmystu sporu, doku-
mentujagc tem — swe niedotestwo czynu.

Utwér nastepny — drugi z kolei — jest juz
przeprowadzony o wiele radosniej. Scharakteryzo-
wanie o0s6b zawiera tyle subtelnej prawdy, tak
nieztomnie wplatajg sie w tryby zycia — Zze na za-
sadzie powierzchownej chaotycznos$oi  ksigzki —
powiedziatoby sie: szajefcy. Znowuz widzimy,
chociaz inaczej ujety fatalizm zmystéw: czemuz
0 kuninski tak sie rozkochat w Monice, skoro ona
jest zdrowag, jedrng, wyksztalcong — lecz chudg,
brzydka panng? Wiemy - dlaczego tak wtasnie
stato \sie. Niewatpliwie, wchodzi tu w obliczenie
1 przekomo$¢ cztowieka, i pociggajacy przybytego
doktora egzotyzm wiejski. Chociaz przed innemi—
jest to ukazane jako wytgcznie wybuch ttumionych
zmystéw, wybuch wiezionej, prawdziwej, przywo-
dzonej namigtnosci.

»Wiestaw i Gladys" — to nowela o indywidual-
nej znéw obserwacji Wt Rymkiewicza. Zamato
treSciowa, jest w szczuptych ramach okazatym
przyktadem, jak dziatanie noweli nalezy przepro-
wadza¢. Rozrzucenie szeregu kodfliktow przeroz-
nych, pozornie rozhitych, a ktére swa S$cistg tacz-
no$¢ - demaskujg dopiero w wyktadniczem, sym-
bolizujgcem zamknieciu. Prozator. Swiadomy efektu
psychicznego,, daje: catkowita samodzielno$¢ in-
stynktownie wypowiadanym zmystom.

Jezeliby chodzito o zdefinijowanie stanowiska
Wiadystawa Rymkiewicza w naszem  pismien-
nictwie — bytby pokazny kiopot. Nic trwatego, nie
mozna wywnioskowaé na podstawie jednego,
Swietnego tomu bezsprzecznie utalentowanego pi-
sarza. Odbywa sie w nim przedziwna burza ksztat-
towania wtiasnej twarzy. Jednakze — i w poczat-
kowym tomie sa pewne rysy, ktére Rymkiewicza
wyro6zniajg chwalebnie z posr6d mtodych, wspdt-
czesnych pisarzy. Cechy te — to: podchodzenie do
zagadnienia mitosci poprzez fatalizmu zmystdw
i zamyslenie sie nad subtelnoscia czastkowych
przejawow zycia, tworzacych ogrom istnienia. ,,Tu
i tam odnajdujesz troche tych réznych szczatkow
radosci czy wesela, na wsi, w miescie, zagranica,
na catym Bozym S$wiec,ie, o tej lub innej porze!
A gdyby zebra¢ w jedno te wszystkie rozproszone

buje sie skupi¢ i w mys$li odtworzy¢ obraz swego
natchnienia. Buduje. Buduje, wznosi bryte jedna
i druga, odwaza, rozmieszcza, spaja, przenika, wy-
tania z nich ksztatt nowy, podnosi go wyzej, jesz-
cze wyzej, jeszcze: — ale jednocze$nie czuje, ze
mu sie wszystko wymyka, rozpada, rozlatuje... Sta-
ra sie raz jeszcze ztagczy¢é wybrane elementy i two-
rzyé. — W tem uczut na ustach zlozone do, po-
catunku wargi Elzy.

Klemens nie ma sity zebraé rozpierzchtych
form — i wstydzi sie swych graniastostupéw i
szeScianow.

*

Dzwonek. Kauczkowa muszla stuchawki tele-
lonieznej.

— Proszel?...

— Klemens?

— Kto moéwi?

— Nie poznajesz? to dobre.

— Ah, Elza...

— Czy masz czas dzisiaj?

— O ktorej?

— Piatej, szostej
— Jestem w biurze wtedy, a co chciatas?
— Zeby$ do mnie troche przyszed}; jestem taka

sama... ale jesli masz zajecie — to nie chce, nie...
*

Sciany pokoju obite byly tapety malowanemi
w roze.

— Tak, to bytoby przykre, gdyby miat cie rzu-
ci¢. Musiataby$ sie wzig¢ do roboty, co?

— Moze myslisz, ge bym sie puscita? Aha.

—-e Nawet sie nie zle domyslasz...

— Wstretny jeste$... Jak bede chciata, to dosta-
ne posade w telefonach, albo nie, na lato wole

pojecha¢ do dzieci, juz ja dostane zajecie...

okruchy, niéstby ostatecznie, dobry bochen szcze-
§cial" (str. 213). Powr6ciwszy do zagadnienia mi-
tosci poprzez fatalizm zmystéw, trzeba podkreslic,
ze i tu twoérca wnosi rewelacyjne ustosunkowanie,
r6zne od zajetego przez Zeromskiego. Natkowska,
W iktora i tych pisarzy, ktérzy zajmowali si¢ swem
zagadnieniem. Odczucie — i ujecie rymkiewiczow-
skie jest inne, prawdziwsze, idealistyczne na po-
dtozu  materjalizmu. fundamentalne — bardziej
rzeczowe, subtelne swa nagoscia, nie zaklamane fat-
szywie.

Jeszcze trzeba wypowiedzie¢ sie o prozatorze
jako styliscie. Zgodnie z wigzaniem treSci — pisarz
nadaje forme. .Wysokie, biate pluco kaflowego
pieca oddychato z ciemnego pokoju dobrodusznem
cieptem." (str. 283). O ile pisarz — swg trescig
zasadniczg jest poetg przezyé, temu odpowiada
rébwnowazna forma wydobywania poetyckich walo-
row formalnych z akcji, z patrzenia bohateréw....
wsrod gesi, rozsypanych jak wielkie biate jaja na
zielonej trawie." (str. 232).

Wiadystaw Rymkiewicz: ,,Pan swego zycia. ,,R0-
zowe — ziote czarne. Wiestaw i Gladys. Naktad
Gebethnera i Wolffa. Warszawa — Krakéw i t. d.
Stron 285 i 3 ulb. W. Cz

HASEK

Jarostaw Hasek nalezy bezwatpienia do najbar-
dziej poczytnych ze wspoétczesnych pisarzy. Jego
»Szwejk na tytach", przetozony na wiele jezykow,
stanowi perte literatury Swiatowej. —

O Hasku opowiadajg sporo anegdot. Ostatnio,
bawigc w Pradze czeskiej. bylem oprowadzany
przez przepiekng historyczng cze$¢ miasta (Czesi sa

i w tym wypadku bardzo ruchliwi — «—), miedzy
innemi réwniez po stynnym moscie Karola. (Karlur
most).

Tu moéj cicerone wskazat stup latarni,
z uSmiechem:

— Przy tym stupie Basek zwarjowal!
2722111

dodajac

— Bylo to w roku 1911. Ni stad ni zowad do-
wiedzieliSmy sie, ze wielki humorysta znajduje sie
w domu warjatéw. Trzy tygodnie tam by}, uwazali
go za warjata. Opusciwszy zaktad, otrzymat papier,
ze juz jest uleczonym. Hasek pdzniej sam opowie-
dziat jak sie przemienit w oficjalnego warjata. Byt
to zart.

P6Znym wieczorem raz Hasek spacerowat w bar-
dzo wesotym nastroju przez ot ten most Karola, W
tem ustyszat rozpaczliwy krzyk. Zdawato mu sic.
ze to cztowiek tonie i wota o pomoc. Przechylit sie
przez barjere mostu, lecz, nikogo nie zobaczyt i'aby
lepiej widzie¢ wdrapat si¢ na barjere mostu przy-
trzymujac sie o stup latarni.

Nagle poczut, jak kto$ go obejmuje, lo przecho-
dzacy go ztapat, myslac, ze ma do czynienia z des-
peratem, ktéry chce sie rzuci¢ do wody. Wielki hu-
morysta zrozumiat sytuacje, a ze byt w dobrym na-
stroju  zachciato mu sie zazartowaé: zaczat sie
szarpa¢ ze swym zbawicielem, Zze musi, sobie ode-
bra¢ zycie.

Krzyki ustyszaty posterunki policyjne i liczni
policjanci zbiegli sie do miejsca wypadku. Hasek
nie dawat sie i policjanci porzadnie sie napraco-
wali nim go zabrali do komisarjatu. Hasdk sie
chwali, ze raz cho¢ w zyciu przy tej sposobnosci
miat przyjemnos$¢ spoliczkowac policjanta.

Hasek zaczat udawa¢ warjata i policja odestata
go do zaktadu dla obtgkanych.

Przez trzy tygodnie Hasek symulowat w oczach
lekarzy i dozorcow warjata. w koncu wypuszczono
go z papierkiem, ze jesSt----------- zdréw.

— Byto to przy ot tej latarni... M. Z.

Lezata na solce opatulona cieptg chustka.
Nie mam z nig nic wspélnego — myslat Kle-
mens — poco przychodze? tadna jest.  Slicznie
zbudowana. Ale... czego$ to jej brak? Jakiego$ uzu-

petnienia... czego$ mocnego, kanciatego: Gdybym
umiat rzezbi¢, wykut bym jg spetang zwartemi
bryty prostopadto$cian6w — zamiast mezczyzny

Spoit bym ja z ostrych, kanciatych form i tylko
pod lewg piersig tajemnie schowatbym kule.

— Kiedy on przyjedzie?

— Henio? nie wiem. moze za jaki tydzien...

— Boisz sig?

—- No chyba, ze od tego wszystko zalezy... ale
ja potrafitabym go nawet szantazowaé. Ale wias
ciwie, to sie nie boje: gdzie to on bedzie sobie te-
raz innej szukat...

Klemens postanowit zbudowa¢ pomnik ELZA
Nie naszkicowat jeszcze zadnego projektu. Nie magt
Nie moégt, bo tam przeciez, w jednym z domowe
przy jednej z ulic, zyta prawdziwa Elza.

I wtedy, jak obraz, ktéry sie ukazuje w prosto-
kacie futryny, gdy wiatr drzwi rozewrze, zjawita
sie mys$l: wiec niech nie zyje. — za pierwszag —
druga, trzecia, piata...

| Klemens zrozumiat, zrozumiat, ze przed przy-
jazdem ,Henia" Elza musi umrze¢. Bylo to prze-
ciez logiczng konsekwencja tego, ze chciat jej wy-
stawi¢ pomnik.

Do biura chodzit Klemens normalnie — jak
zwykle. Gdy wracat do domu siadat nad arku-
szem, biatym arkuszem rozpietego na desce papie-
ru i czekat.

Dalio9!
- - Klemens?, wstydZz sie. Nawet do mnie nie
zadzwonisz. Me rtuchaj, nie przychodz dzisiaj

Henio juz przedwczoraj przyjechat, n. chce ze-
byscie sie spotkali, rozumiesz? Ale zadzwon do
mnie... dobrze?

- Dobrze, Elzo...



ATENEUM

Eleonora Kalkowska wystagpita w obronie
stusznej sprawy. Whniosta uzasadniony sprzeciw.—
i to jest zaletg sztuki. Udramatyzowana kronika
faktéw, reportaz pokroju raczej filmowego niz
scenicznego wykazat talent autorki przede-
wszystkiem we wiasciwem potraktowaniu two-
rzywa. Nalezato sie juz bodaj akcydentalnego ze-
stawienia trzymac¢; wszelkie odchylenia — w ro-
dzaju wzniostego zakonczenia — mszczg sie na
utworze, psuja wrazenie. Wykrzywiajg trafna,
realistyczng linje, ktérej jednym =z naajlepszych
fragmentéw jest brutalna, przerazajagca scena mie-
dzy Jozefem a wdowg Stoss.

Uksztattowanie materjatu $wiadczy o bezprzecz-
nym talencie autorki. Tre$¢ grzeszy lukami i nie-
znajomos$cig pewnych faktycznych kwestyj.

Sprawe J6zefa rozwaza p. Kalkowska w 2 ptasz-
szyznach: humanitarnej — te rozwazania sg bez-
krwiste — i w dziedzinie zagadnien szowinizmu.
Sad niemiecki skazuje Jozefa, bytego jenica nieprzy-
jacielskiej armji rosyjskiej, pochodzenia polskiego.
Ot6z — to: pochodzenia polskiego. Polak dla
Niemca — to ,wszarz, Schwein, Wasserpolack...”
P. Kalkowska potepia szowinizm germanski. Ale
czy pomyslata parni o specjalnej roli, jaka odegra
jej sztuka na scenie polskiej? Czy pocisk anti-
szowinistyczny nie wrdéci rekoszetem, jako pocisk
anti-niiemiecki? Znéw wiec — szowinizm, Uspra-
wiedliwiony? Tak, ale racja istnienia nie zmienia
jego istoty. Potepienie nienawisci —. jej rozsadni-
kiem. Pai-adoks, godny mistrza Wiildea. Z posréd
postaci — naogdt niewyraznie zarysowanych, ubogo
wyposazonych — zaciekawia ksigdz i obronca.

Ksigdz pociesza niewinnie skazanego przyktadem
Jezusa?!

Obronca. Z bélem stwierdzam, ze watkon, gapa
i nieuk. Nie zna najlogiczniejszych chwytéw obro-
ny, przegapit szereg okazyj przerwania obrad sa-
dowych. Albo bronit nieuczciwie, albo, jak wyzej
wspomniatem, glupi. Pierwsza hipoteza o nieuczci-
wosci. odpada.

Rozprawa sgdowa obfituje w szereg niedorzecz-
nych syluacyj, ktérych zdemaskowanie byto obo-
wigzkiem — skadingd poczciwego — obroncy.

Sad dzieli sie wrazeniami ze stronami. Niedo-
puszczalne. Badanie oskarzonego zmierza do udo-
wodnienia mu winy — rzecz prokuratora, a nie
objektywnego w mys$l ustaw — sedziego. Cho-
ciazby te 2 grzechy wystarczyty dla zdyskwalifi-
kowania sedziego. Albo: Jozef prosi o tlumacza.
Sedzia odmawia. Znéw pretekst chociazby., prze-
rwania obrad przez obronce.

Proces w sztuce p. Natkowskiej jest $miesznie
uproszczony, a miejscami kiéci sie ze znanemi
przepisami procedury sadowej.

*

Zastuga p. Natkowskiej, ze sztuke o Jakubow-

skim napisata. Stworzyta dokument literacki
o groznej dla wspotczesnych sprawie. Ze sztuka
chroma — o to mniejsza. Bo sam fakt tyle

w sobie miesci grozy, ze nie wymaga komentarzy,
ani specjalnego oswietlenia.
*

Sztuke starannie  wyrezyserowat p. Strachocki,
ktory gra Jézefa. Rola ta odkryta w p. Strachoc-
kim nieprzecietny talent charakterystyczny. Pani
dyr. Stronskiej gratuluje pieknego przybytku, pra-
cowitego zespotu i ciekawej inauguracji ,,Ateneum”.

Joézef Szpecht
Filharmonja

WYSTEP MUSI DAJCHES W FILHABMON.il
WARSZAWSKIEJ.

Dnia 21 b. m. 9 letnia Musia Bajches data recital
taneczny w Filharmonji Warszawskiej. Musia do-
piero co powrdcita z Paryza, gdzie pob.iei'ata lekcje
tanca u Swiatowej stawy prima-baleryny Preohra-
zefiskaja d u jednej z najbardziej znanych muzy-
kéw Paryza pani Szawelson.

Musia tanczy — i w tym tahncu widzimy wyla-
dowanie duszy wielkiej juz artystki. Kazdy utwér
wykonany jest oryginalnie i nowo. Interpretacja
plastyczna maxymalna jak dla genjakiego 8 letniego
dziecka. Musia rozumie taniec i wiecej rozumie
jeszcze muzyke, te kanwe, na ktorej kreuje swe
kompozycje taneczne.

Styszatem jg przed paru tygodniami w jednym
z najbardziej znanych salonéw muzycznych Pa-

ryza — (Pani  Schawelsohn — nauczycielki jej)
jej gre na fortepianie. Musia miata wdéwczas za
sobg nauki gry fortepianowej zaledwie 5-cio mie-

sieczng, lecz byta ona wprost mistrzostwem.
Musia zatem z plastyki przyszta do muzyki.
Mamy tu do czynienia z genjuszem hozej taski,
i widzac jg na estradzie Filharmonji w tyc" °t°
kostjumach charakterystycznych trudno byto sie
oswoi¢ z mysla, ze mamy przed sobg dziecko, albo-

wiem przy jej wattej budowie widzieliSmy juz

Swietng technike i ewolucje taneczne.
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Tatry — Asnykowi

ZAKOPANE, we wrze$niu

Mata, skromna uroczysto$¢. Napewno nie odbita
sie  gloSniejszem echem w zadymionych wne-

trzach ,literackich” kawiarni, nie statla tematem
»aktualnych“ rozméw t. zw. S$wiatka literackiego.
A szkoda...

Dziwna uroczysto$¢; — bez pomocy, gotowych
strojow i cylindréow, nie na zadnym placu w $rdd-
mie$ciu. Tak — poprostu — na rozlegtej hali gor-
skiej, wobec $wiadkéw milczacych — granitowych
olbrzyméw — odbyt sie skromny akt, zwigzany
z wmurowaniem w $ciane schroniska na Hali Ga-
sienicowej w Tatrach tablicy ku czcii Adama Asny-
ka, natchnionego piewcy tatrzanskiej natury.

Ten, zdawatoby sie, matoznaczacy fakt uczczenia
pamieci zmartego poety, zastuguje jednak na uwage
z dwéch wzgledéw ogélniejszej natury:

1. Uroczystosci, zwigzane z obchodem zastug li-
terackich sg u nas jeszcze niezmiernie rzadkie.
Ogo6t naszego spoteczenstwa, nie zauwazajac, prze-
waznie, istnienia w swem tonie ludzi ,porajacych
sie literaturg", odnosi sie z najzupetniejsza obojet-
noscig-, graniczaca czasami wprost z niechecig, do
faktu powstawania wspotczesnych sobie utworow
literackich. O ile niewesote refleksje powstajg pod
wplywem zastanawiania sie nad dolg zyjacego lite-
rata, to juz w zgota czarny nastr6j wpada sie,
wspomniawszy o losie tworczoSci umartych poetow.

Po za nielicznemii wyjatkami, spuscizna zmar-
tych spoczywa w laurach zapomnienia, aby jedynie
od czasu do czasu ujrze¢ S$wiatlo dzienne, przy
/wertowaniu jej przez historyka literatury, ktéry,
zreszta, ustalajgc, na podstawie $cistego badania
tekstu metoda filologiczng, szereg faktéow, nie my-
§li, bynajmniej, o przypomnieniu szerszemu ogo6to-
wi spoteczenstwa o dorobku ,sekcjonowanego" po-
ety. — Tak tedy wraz ze zmartym poetg i spu-
$cizna jego pod grobowg ptyta zazwyczaj spoczywa.
Dopdki istnieje u nas podobny stan rzeszy, wy-
ptywajacy z braku tradycji kultu literackiego (poza
naturalnie, romantyczng tréjca), trudno zywic¢ pre-
tensje do spoteczenstwa, iz nie widzi tworzenia sie
wspotczesnej sobie literatury. Dopiero pokoleniu,
wychowanemu w tradycji kultu literackiego, moga
sie otworzy¢ Szeroko oczy na to, czem jest litera-
tura w og6lnosci.

Dlatego tez powinnismy z zadowoleniem powitac
fakt zwré6cenia szerszej uwagi na jednego z ,prze-
sztych" poetéw, tem bardziej, gdy mamy do czy-
nienia z artystg tak wybitnym, jak Adam Asnyk.

"Twoérczo$¢ tego poety dziwnie predko utoneta
w mroku zapomnienia, mimo, iz caly szereg nut
jego do dzisiaj zachowal pierwotng S$wiezosé
Lucyna
Krzemieniecka
Wiestaw
Pajewski
Stanistaw

Wygodzki

Z wykonanych numeréw prawie wszystkie byty
ciekawe i oryginalne.

Niektére bisowane w innej interpretacji byty
rowniez zachwycajgce. Wykazuje to na fakt, ze
Musia posiada liczne kreacje uzewnetrznienia mo-
lywu, co juz wyptywa z faktu zrozumienia utwo-
rbw muzycznych kompozytoréw tej miary co:
Grieg, Gtazunow, Szubert, Oginski, Czajkowski i t.d.

Nie mniej duszy wykazata Musia w zrozumieniu
psychyki narodowej, przy wykonaniu tancow: ro-
syjskiego Bojara, hiszpanskiej panienki, norwe-
skiego tobuza, polskiego Mazura i nadewszystko
zydowskiego talmudyste. —

Musia Dajches potrafita w tancu wyzby¢ sic
owych ciasnych $cian otoczenia, owych form przy-
jetych juz i ktére ustawicznie nam pokazujg na
tych réznych popisach, lecz jest stale w poszuki-
waniu nowych droég i form ekspresji.

Muska wys$piewuje hymn w tafdcu nie tylko cia-
tem, lecz i dusza, albowiem taniec jest dla. niej
wszystkiem — zyciem jej.

Obecni na recitalu wynie$li wrazenie, ze w nie-
dalekiej przysztosci bedziemy w ot tej matej Musce
podziwiali genjusza $wiatowej stawy. Narazie ona
jeszcze sie uczy i uczac sie kroczy ku stawie. —
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i dzwiecznos¢.

Warszawski Komitet uczczenia
moze przypomni, odstaniajgc tablice, w 27 lat od
chwili zgonu poety, jego wspaniatg spuscizne,
w Kktérej odnajdziemy szereg dziwnie i w obecnej
chwili aktualnych momentéw, jak np. z dziedziny
zagadnien spotecznych, humanitarnych, a nawet
pacyfizmu, gdyz i ten ostatni wycisngt swe pietno
na kartach utworéw poety.

2. Wysoce znamiennym wanien by¢ dla nas sam
fakt umieszczenia tablicy w Tatrach. Céz bowiem
mogto sktoni¢ wielbicieli poety do uczczenia jego
pamieci w tak ,egzotycznem" — dla przecietnego
widza — miejscu?

— Ot6z, naszem zdaniem, wybdr ten zostat do-
konany bardzo szcze$liwie, gdyz Tatry zajmuja
w poezji Asnyka zgota odrebne i osobliwe stano-
wisko, a z drugiej strony i ksiege poezji tatrzan-
skiej piéro A w niematej mierze uswietnita.

Asnyk przybywa po raz pierwszy w Tatry w r.
1873 (data ta zbiega sie z momentem ,,odkrycia"l
ich przez Chatubinskiego), i spogladajac na nie
oczami artysty dostrzega w nich nieprzebrane bo-
gactwo wrazen, znajdujacych wkrétce odbicie
w cyklu zatytutowanym ,, W Tatrach", stanowig-
cym prawdziwg ozdobe poezji Asnyka.

Niepospolita warto$¢ artystyczna tego zbiorku
kunsztownych poezyj zawazyta stusznie na decyzji
umieszczenia tablicy wiasnie w Tatrach. Uczczono
nig zresztg nie tylko A, a wogoéle cata poezje, jaka
powstata na przepieknych motywach tatrzanskich,
sktadajgc zarazem zastuzony hotd catej plejadzie
artystow, znajdujgcych w Tatrach potezny impuls
do nowej, oryginalnej i pieknej twdrczosci.

— Wiasciwa uroczystos¢ w d. 11  wrze$nia,
ograniczajaca sie¢ do przekazania tablicy Oddziatowi
Warszawskiemu  Polskiego Tow. Tatrzanskiego
przez Komitet asnYkowski, byta niejako, wstepem
do uroczystego obchodu we wrzes$niu przysztego
roku, na ktérym maja byc¢ reprezentowane zwigzki
literackie, wtadza oficjalna oraz zagranica z braneja
i Wiochami na czele.

W r. b. ograniczono sie¢ do krétkiego przemo-
wienia organizatorki uroczystosci, p. Julji Di-Wie-
lezyAskiej, podnoszacego szereg istotnych momen-
tébw z przezy¢ artysty na tle obcowania z przyroda
Tatr, oraz odpowiedzi przedstawiciele Tow. Ta-
trzanskiego.

Potem zaspiewata tesknym tonem skrzypek
»muzyka" goéralska, na starg nute piosnek zrodzo-
nych z tej samej skalnej gleby, z lejze epoki .ka-
miennej, z ktdérej i pieSn poety wyrosta...

Stanistaw Smolenski

Kult
Witkiewicza

Przypadkiem wpadta nam w
niejakiej p. Skibniewskiej, *
(sict).
jacej wprost...

pamieci Asnyka

rece ksigzeczka
zatytutowana ,Na
Ten niestychany fakt zadziwia-
odwagi,

Przeteczy"
z, jakg autorkag — nie przej-
mujac sie .zadnemi gtupiemi skruputami — pozwoli-
ja sobie

.pozyczy¢" tytut dla swych mdlych wy-

wnetrze¢ z zakresu patologicznego psychotogizo-
wania, m— powinien zosta¢ bezwzglednie napietno-
wany, aby stato sie to na

dla jednostek,

przyszto§¢ memento
lubigcych ,efektowne tytuty?l.

Nie wiemy doktadnie jak reaguje na co$ podob-
nego ustawa o prawie autorskiem, ale, w dmie spu-
Scizny wielkiego mysliciela i artysty — Stanistawa
W itkiewicza musimy jaknajostrzej napietnowaé

podobne metody ,utatwianie sobie pracy

Mozemy zywi¢ stuszne obawy, ze niedtugo wy-
czerpie sie zas6b ,tadnych" tytutébw — i c6z wow-
czas bedg robi¢ tacy ,arty$ci’lw rodzaju p. S.?!

ChcielibySmy jeszcze podkreslic  zdanie, jakie
wktada autorka w usta jednego z bohaterow:
—.,Zeromski swojg drogg czyni wielkg krzywde
tem podniecaniem nienawisci klasowych. Czasami
doprawdy moéwi o ziemianstwie, jak korepetytor,
wyrzucony za jakie$ sprawki z porzadnego domu.
Poprostu, jakby sie mscit..." (str. 21). Jezeli ma by¢
to aluzja do miodzienczej tutaczki Zeromskiego
po ,porzadnych (!!) domach", zmuszonego korepe-
tycjami zarabia¢ na kawatek chleba, — to stowa
te wystawiajg jedynie smutne $wiadectwo p. S.

— Tak, ale ksigzka, mimo wszystko, posiada
bardzo piekny tytut...
* Emiija Skibniiewska: ,Na Przeteczy”. Naktad

Ksiegarni — Bracka 1 (!)» 1928. str. 118.
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MIECZYSLAW WOJTASZEWSKI,
Poezje. Nakt. ,Anteny Literackiej”. Krakéw 1929.

ZENON POSNER. ,Zawsze ci sami*.
Nakt. Autora. Warszawa 1930.

,Piesn o krwil'

Powiesc¢.

TADEUSZ IESLAR. ,,Wojna musi wybuchncf¢"l
Zagadnienie na tle nowego Programu Il Miedzy-
narodéwki Komunistycznej. Naki Tow. Wyd.
»Polska ,Zjednoczona". Warszawa 1929.

SAD
KONKURSOWY
-~R O J U“

Sktad Sadu Konkursowego, w osobach Wactawa
Sieroszewskiego), Plrof. Uniwers. Wactawa Toka-
rza, Piotra Choynowskiego, Juljusza Kaden-Ban-
drowskiego i Melchjora Warkowicza na posiedze-
niu w dniu 18 b. m. przyznal, wiekszoscig gto-
séw pierwszg nagrodg 1.000 ztotych pracy p. t.
»,Celadon i Astrea” pod godtem ,Honny soit qui
mai y pen.se”, drugag nagrode 500 ztotych pracy
P- h ,Nierzad" pod godiem ,Jezeli gryze to sercem
gryze’* trzecig nagrode 250 ziotych pracy p. t.

»Pojedynek JMP Tarty” opatrzonej godtem
»Subspecie”, czwartg nagrode 250 ztotych pracy
p. t ,Dwa S$luby”, opatrzonej godiem ,Jastrze-
biec".

Po otwarciu kopert okazato sie, ze pierwsza

nagrode otrzymata p. Jadwiga Kiewnarska (War-

szawa), druga nagrode p. Jan Moriconi (woj
Wilenskie), trzecig nagrode p. L. Ryszkowski (pse
rid-.onlim), czwartg nagrode p. Wiadystaw Jan-
kowski (Torun).
(—) Wactaw Sieroszewski
(—) Prof. Wactaw 'Tokarz
(—) Juljusz Kaden - Bandrowski.
(—) Piotr Choynowski
(—) Melclijor Wankowicz
KORESPONDENCIJA.
DAN. IH. — Lwoéw. Przektad staby.
- W. PAJ. — Piotrkow. Czekamy na korekte.
mE.,, KOW. Belgja. Rekopisy wystaliSmy

dnia 14\ Il b. r. listem poleconym Nr. przesytki
135 — pod adresem: Belgja, Westende-Bains, ober
»,Delhaire et Fr.”

— ST. POM. — Lwoéw. Recenzja nierzeczowa.

— T. Gt. Haldy. — Gérny Slask. — Pomyst
dobry — c¢62z? Kiedy wykonanie marne. Prosimy
o dalsze proby.

— XX. — Krakéw. --- Przeczytalismy:
ordynarny kozuch pocit sie nieznosnie (?!)
przerazliwie () zmeczony’l
pisa¢ zupetnie.

— ST. THE. — warszawa. — Stanow,-! i,
jest dla nas z zasady nie do przyjecia. Utwor o re-
welacyjnych walorach formalnych  jest wydarze-
niem spotecznem — nie zaprzeczamy. Kazdy wy-
nalazek jest wydarzeniem. Nam nie o wydarzenia
chodzi — one tkwig w kazdej gteboko przemysla-
nej i na swodj sposob oddanej rzeczy powta-
rzamy, ze o tendencje spoteczng walczymy
w tworczosci. Impresja filmowa, o ktérej Pan
wspomina, miata przeciez wybitng strukture psy-
chiki ludzi, ktérych objat szat scenizmu. To byta
tendencja spoteczna. Dlatego drukowalismy. Wiersz
Brzekowskiego zamieszczony byt obok wywiadu
w imie daleko posunietych... konfrontacyj realnych.

»Miat
i byt
Radzimy zaprzestac

Zreszta — postawa ideowa u poety, decyduje
0 wszystkiem. Prosze tego zle nie zrozumied.
SI. S. — tazy. Zwigzek znajduje sie w stu-

djurn organizacji.
Ol) REDAKCII:

P. Witold Zechenter prosi nas o zaznaczenie, ze
nie on dokonal wywiadu z p. J. Brzekowskim, za-
mieszczonego W poprzednim N-rze ,,Glosu Literac-
kiego’l podsygnowaneg6 jego inicjatami ,W. zZ."

Poczta lotnicza w kilka godzin
przybywa na miejsce przeznaczenia,
poczem natychmiast zostaje dore-
czona bez zadnych doptat, podobnie
jak telegramy.

List ekspres kosztuje zt. 1.05,
lotniczy tylko 50 groszy.

list

Postuguj sie poczta lotnicza.

Ha dogodnych warunkach
najmodniejsza
konfekcja damska

Palta, frykoiaze, suto, szlafroki
bluzki, bielizna
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