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Dr. KAZIMIERZ KOSIŃSKI.

O twórcy „Na Przełęczy’
Witkiewicz a ruch niepodległościowy w Galicji 1912 r,

W najbliższym czasie ukaże się obszerna, wyczerpu­
jąca monografja o Stanisławie Witkiewiczu, pióra dr. Ka­
zimierza Kosińskiego, z której, za zezwoleniem autora, 
wyjmujemy niniejszy fragment.

Zagadnienia polityczne od r. 1905 stale 
absorbowały Witkiewicza. Myśl jego krążyła 
koło Rosji, w której przełom wewnętrzny mimo 
załamania się ruchu rewolucyjnego po r. 1905, 
Cokonywał się dalej w podziemiach spisku. W it­
kiewicz też nie przestał wierzyć w rewolucję. N a­
bierały dlań właściwego znaczenia zarówno fakty, 
iak i osoby, z walką bezpośrednio związane. I tak 
np. są to czasy, te lata po r. 1905, zadzierzgnięcia 
osobistej przyjaźni Witkiewicza z Józefem Pił- 
udskim ,który opromieniał się blaskiem bohatera 

narodowego w walce rewolucyjnej z przemocą
0 wolność i niepodległość Polski. Nie przeoczył 
też nigdy faktów, które o ciągłości ruchu świadczyły 
niechybnie. I tak, po zabiciu Stołypina w Kijo­
wie, Witkiewicz pisze w liście do siostry z d. 1 8 
września 1911 roku, że przejęty jest tym wy-

ippitm „ponad wszystko” , że pochłonięty jest 
e -l\  >wicie tą sprawą „i tem przecięciem stołypi- 
■tOv. ikiego ok;„su w sposób, którego się pragnęło 
Który dowodzi matematycznie,' ze samodierzawje 

orzepadło —  djabli wzięli”. W  kilkanaście dni 
później, w liście z 30 września tegoż roku, 
stwierdza, że „myśl przykuta jest do wypadków 
rosyjskich i stara się poznać skutki czynu Bo- 
growa” , skarży się jednocześnie na prasę galicyj- 
ką, redagowaną przez idjotów, jak się wyraża, 

którzy nie odczuwają żadnej łączności między za­
borem rosyjskim a austrjackim. Wzmianki po­
wyższe świadczą, jak Witkiewicz przywiązywał 
wagę do wypadków rewolucjnycb w Rosji po 
roku 1905.

Przytem rzecz charakterystyczna: Witkiewicz 
tak dalece wierzył w rewolucję, że nie doceniał 
wtedy znaczenia wojny i nie wierzył w możność
■ dzyskania niepodległości Polski na tej drodze; 
v  wojnie widział tylko zmaganie się egoizmów
■ aństwowych. Kiedy więc w r. 1912 przyszła 
Tojna bałkańska, Witkiewicz nie entuzjazmował 
ę dla niej, a co najbardziej znamienne, był prze- 
wny wiązaniu z nią nadziei polskich, choć me 
ega wątpliwości, że dwa fakty, t. j. aneksja

Bośnji i Hercegowiny przez Austrję w r. 1908 
Wojna bałkańska wzmogły i postawiły na nogi 

Galicji ruch niepodległościowy polski, o czem 
Witkiewicz najwidoczniej wtedy nie wiedział i zaj- 
uował stanowisko wręcz odmienne od tego, jakie 

zajmie po wybuchu Wielkiej wojny.
Teraz w roku 1912, w dobie bezpośrednio 

Wielką wojnę poprzedzającej, pisał w liście do 
siostry 24 października, że wojna bałkańska ogra- 
; :zy się tylko do „miejscowego bałkańskiego za­
mętu, rzezi, nieszczęść i potargania portek biednego 

urka” , że „nawet, gdyby wmieszały się wielkie 
zajki złodziei, t. j. mocarstwa, nicby się dla ludz­

kości nie stało” i dodawał, że „tylko ludy, nie 
rządy, prowadzą niekiedy wojny, które przynoszą 

• elkie i pożyteczne zmiany w ludzkości” . Jego 
zdaniem, państwa bałkańskie „mogą conajwyżej 
pozabierać skrawki ziem, należących do Turcji,
1 la tem koniec” . Dziwnem jest tylko, że uwagi 
powyższe kojarzą mu się z postacią Józefa Pił­
sudskiego, pisze bowiem zaraz po tem: „Szkoda, 
że nie znasz Józefa Piłsudskiego. Zadziwiający 
człowiek, a tak sympatyczny osobiście i taki bliski

obyczaju, że zdaje się, że się z nim zna od Po- 
wsza. Żałuję, że nie mogę go tu napoić herbatą, 
rą pijał u nas z takim smakiem” .
Robi więc wrażenie, że stał Witkiewicz wtedy 

i stanowisku wspólnem politycznie z Piłsudskim, 
aje się nie ulegać wątpliwości, że sympatja W it- 

. vicza była tu po stronie 1 urcji, a nie ludów 
kańskich, prawdopodobnie przez to, że za tam- 

' i wyczuwał ukrytą Rosję, tę właśnie carską 
Rosję, która po klęsce japońskiej zwróciła się 

cierunku mniejszego wysiłku a łatwiejszej re- 
; ‘.pensaty na Bałkanach, co stawiało ją w za­
sadniczo sprzecznych interesach w stosunku do

Austrji. Wyczuwał to, jak wiemy, Józef Piłsudski, 
który wiedział, teraz już, o konieczności przyjścia 
wojny rosyjsko - austrjackiej i rozpoczął przygoto­
wania do niej irredenty polskiej. Dlatego i W it­
kiewiczowi, być może, uwagi odnośne na temat 
W ojny bałkańskiej zespoliły się bezpośrednio z jego 
osobą.

Dalej, w liście do siostry z 4 grudnia 1912 r. 
pisał Witkiewicz jakby z ulgą: „No, więc wojny 
nie będzie. I dobrze. T a wojna byłaby potworna, 
a że nie tkwiłaby w niej żadna idea przyszłości, 
więcby to była tylko rywalizacja egoizmów pań­
stwowych, za którą zapłaciłyby społeczeństwa. 
Naszym sprzymierzeńcem jest rewolucja w Rosji, 
jest przeobrażenie się wewnętrzne Niemiec —  
rozwój socjalizmu. Tylko 
na ruinach dzisiejszych 
ustrojów państwowych 
możemy zdobyć niepodle­
głość. Jeżeli jej wogóle 
będziemy potrzebęwali.
Bo jeżeli wszyscy spar-
szywiejemy, jak Poznań-

dzie nam niepotrzebny.
Wystarczą kasy oszczę­
dności i spółki rolnicze” .

A  teraz pytanie, czy 
istotnie W ojna bałkańska 
ożywiła nadzieje polskie, 
czy dała impet ogólny 
do zbrojenia się duszy 
polskiej do walki? Nie.
Ożywiła się wprawdzie 
irredenta, ale ta była na­
zbyt słaba na tle cało­
kształtu życia polskiego 
we wszystkich zaborach 
tego czasu. Jedynie tylko 
w Galicji ruch ten się za­
znaczał, mimo, że nomi­
nalnie przyłączyły się doń 
i stronnictwa niepodle­
głościowe z Królestwa.

Zajmijmy się w paru słowach tym ruchem:
Pod wpływem wypadków, w grudniu 1912 

roku, powstała w Krakowie Komisja Tymczaso­
wa Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościo­
wych, do której weszły Polska Partja Socjali­
styczna, Narodowy Związek Robotniczy, Orga­
nizacja niepodległościowa ludowa, Organizacja 
niepodległościowa inteligencji —  z Królestwa, oraz 
Polska Partja  Socjalno - demokratyczna, Polskie 
Stronnictwo postępowe i Polskie Stronnictwo lu­
dowe —  z Galicji, poczem Komisja powyższa 
w grudniu 1912 r. wydała odezwę, jakby wezwa­
nie, do społeczeństwa polskiego.

W  odezwie tej Komisja Tymczasowa ude­
rzała odrazu w ton zgoła fałszywy: twierdziła, 
że nastąpiło w Polsce ogólne wzburzenie do głębi 
„wszystkich instynktów i uczuć” , a potem wskazy­
wała na nędzę polską ,na brak pracy w przemyśle, 
na drożyznę i zastój kredytu, co rujnowało dzie­
siątki tysięcy egzystencyj polskich, zanim padły 
pierwsze strzały wojenne. Z  chwilą wybuchu 
ewentualnej wojny rosyjsko-austrjacko-niemieckiej, 
twierdziła odezwa —  „czeka nasz naród los naj­
tragiczniejszy” , —  a mianowicie „pchanie Polaków 
armji rosyjskiej przeciw Polakom w armjach 
austrjackiej i niemieckiej do mordu wzajemnego. 
„Wskazywała Komisja tymczasowa dalej na roz­
bicie wewnętr zne trój społeczeństw polskich .które 
stały się dla siebie obce, nadto ubogie i słabe. 
Wyprowadzała też wniosek jednostronny, że „zni­
szczenie despotyzmu rosyjskiego na polskiej ziemi” 
jest jedyną możnością stworzenia „w przyszłości 
wielkiego warsztatu narodowej pracy” , czyli za­
znaczała z góry stanowisko swoje sprzymierzeńcze 
względem Austrji. Mimowoli też nabierało cech 
frazesu oświadczenie końcowe Komisji, że nie 
spuści oka „z naszego własnego stanowiska

i w pierwszym rzędzie naszych własnych praw, 
praw ludu polskiego bronić będziemy” .

A  więc, co trzeba tu z całym naciskiem pod­
kreślić, to stanowisko walki, z góry jasne i zdecy­
dowane i stosunek do Austrji, przyjazny i sprzy­
mierzeńczy; robiło to wrażenie, jakby cały ruch 
na wypadek wojny z Rosją zawczasu był przez 
Austrję tolerowany.

Te same Skonfederowane Stronnictwa Nie­
podległościowe podczas konferencji ambasadorów 
w Londynie w czasie wojny bałkańskiej wystoso­
wały dla niej Memorjał, mdły i bezbarwny, 
w kwestji polskiej. Memorjał odznacza się nie­
dwuznaczną jednostronnością w omawianiu spraw 
polskich na gruncie jednego tylko zabóru-rosyjskie- 

go, z pominięciem Austrji, 
a zwłaszcza Prus, gdzie 
ucisk polski święcił bez­
przykładne orgje. Me­
morjał mówił tylko o 
prześladowaniu Polaków 
w Rosji, —  mówił roz­
wlekle i nudno, po to, aby. ; _̂_ ____ _
CSTci co G /li  ii G  liii c o  l i d  w  i u p '

ku tylko paljatywy i ogra­
niczyć się do stanowiska 
autonomicznego w grani­
cach Rosji... grożąc R a­
dzie ambasadorów, że 
niezaspokojenie słusznych 
żądań polskich grozi ka­
taklizmami Rosji, a po­
średnio Europie, do czego 
winny me dopuścić mocar­
stwa. Mamy tu więc w 
rezultacie grożenie powsta 
niem polskiem, stojąc na 
stanowisku... autonomicz- 
nem, jakby nowej Konsty­
tuanty warszawskiej

Wróćmy do Witkie­
wicza, który, jak wiemy, 
nie chiał rozszerzania 
się wojny bałkańskiej do 

rozmiarów ogólno - europejskiego konfliktu, co 
dziwi tembardziej, że nadzieje polskie już od 
Ksiąg Pielgrzymstwa Mickiewicza wiązały się 
stale z pragnieniem W ojny europejskiej. W  istocie 
szło tu o co innego, a mianowicie: Witkiewicz 
potępiał ruch niepodległościowy pod protektoratem 
któregoś z zaborców, pozatem być może również, 
że mamy tu u niego moment trzeźwości politycznej, 
że się tak wyrażę. Itak np. w liście z 1 1 grudnia 
1912 r. do siostry, pisze Witkiewicz, jak denerwu­
jące są pogłoski na temat wojny europejskiej, po­
czem snuje uwagi na temat ewentualnego powstania 
polskiego przeciw Rosji: „jeżeli prawdą jest, że 
Moskale zgromadzili 500.000 wojska w Kró­
lestwie i wszystkich polskich (Polaków) żołnierzy 
wysłali w głąb Rosji —  w takim razie ostateczną 
głupotą byłoby robić powstania —  wogóle rozpo­
czynać walkę w jakiejkolwiek formie. Naszym 
sprzymierzeńcem istotnym, może mimowolnym, jest 
tylko rewolucja w Rosji” .

Co to znaczy? Czyby Witkiewicz przeczył 
samemu sobie dawnemu i przekreślał walkę 
z Rosją, stojąc na stanowisku bezsiły narodu, jąk 
pozytywiści albo racjonalistyczne późniejsze partje 
polityczne polskie? Ale to byłoby u Witkiewicza 
przekreśleniem samego siebie. Jakoż jedno tu 
można przypuścić, a mianowicie, że mamy tu do 
czynienia ze smutnem doświadczeniem po r. 1905. 
Stąd ten trzeźwy pgoląd na rzeczy, tak dalece, że 
neguje Witkiewicz walkę z Rosją „w jakiejkol­
wiek formie” , wobec 500.000 wojska rosyjskiego 
w Polsce i wobec faktu, na który nigdy, ani przed­
tem ani potem, nie liczył, przeniesienia żołnierzy 
Polaków z armji rosyjskiej w głąb Rosji, czynnik, 
którego niepodobna było istotnie brać w rachubę.

Fo na terenie zaboru rosyjskiego, a teraz na 
gruncie Galicji. Wychodząc z ogólnego swojego

stanowiska, pisał Witkiewicz (w liście z 23 gru­
dnia 1912 r.) : „W ojny nie będzie —  i dobrze... . 
twierdzi też nadal, że „wojna, która nie wyniki 
z rewolucji, z nowych i lepszych idej, idących do 
szturmu, jest tylko rzezią” , pogląd, który ju ż  zna­
my. Ale oto, co sądzi teraz o udziale polskim 
w wojnie przy boku Austrji.: „M y bylibyśmy —- 
pisze —  w tem tylko pospolitem ruszeniem, 
któremby A u s tr ja c y  grali —  Jeszcze Polska nic 
zginęła. A  potem, potem Prusacyby zrobili po­
rządek...”

Niema tu ani śladu entuzjazmu dla walki
0 niepodległość w podobnych warunkach. W : 
kiewicz zresztą nie negował nigdy walki z uciskiem, 
ale przenosił ją teraz na inną płaszczyznę, a mia­
nowicie na płaszczyznę ruchu społecznego, rozwoju 
socjalizmu i rewolucji. Teraz doszedł był nawet 
do tego, że wspomniany ruch niepodległościowy 
Galicji, którego wyrazem była odezwa Komisji 
lymczasowej, nazwie bez ogródek „c. k. po­

wstaniem” , które, jak pisze w liście do sióstr / 
z 1 kwietnia 1913 roku „skończyło się, jak było 
do przewidzenia” . A  mianowicie: „Już Austrji

• _j - i i ■ i. ■ • . -CoC Tii-pw.; /.cDiic i >,oucc Cltęm -.auzc wd*
się szkodliwem, więc marsz do domu” . Teraz te; 
wyraża swój pogląd na wspomnianą odezwę Ko 
misji Tymczasowej: „Kiedym czytał wezwanie 
Komisji Tymczasowej, miałem wrażenie, że to pi­
sały noworodki, nie ludzie, którzy przecie jakieś 
wnioski z życia mogliby już wyprowadzić. Ja nie 
jestem przeciw walce, walce ciągłej i nieprzeje 
dnanej, ale jestem przeciw głupstwu’ .

W  tym samym jednak liście, z 1 kwietnia 
1913 roku, przemówił nasz istotny Witkiewicz, 
wyznawca idei mickiewiczowskiej o wartości dusz. 
Mówi tam mianowicie o B u łg a ra c h  w czasie Wojny 
bałkańskiej ,o ich niepowstrzymanem męstwie i wy­
prowadza wniosek: „Jest to jeszcze jeden dowód 
że rozstrzygającym bitwy pierwiastkiem jest czło­
wiek i każda broń, dzisiejsza czy krzemienna sie­
kiera, ma tyle wartości, ile jej nadaje ludzkie 
męstwo” .

A  jednak, jeżeli idzie o ruch niepodległościowy 
w Galicji tego czasu, bezpośrednio przed Wojną 
europejską, Witkiewicz nie wiedział, że był to ruch 
ten sam, z którego wyjdą Legjony. W tedy zaczai 
się ruch strzelecki, w którym skupiły się najlepsze 
elementy ówczesne, przedewszystkiem z Królestwa, 
a był to dalszy ciąg logiczny walki polskiej z roku 
1905, której przewodził już wtedy Józef Piłsud­
ski, człowiek, będący wcieleniem istotnem irredenty 
polskiej. Jakoż ,zdaje się, nie zrobimy pomyłki 
jeżeli postawimy tu hipotezę: Witkiewicz nie do­
ceniał zrazu ruchu niepodległościowego, jako zbyt 
oddalony od kraju, dopiero, kiedy w styczniu 19T 
roku odwiedził go w Lowranie, po raz ostatni 
w jego życiu, Piłsudski, który już stał na czele 
ruchu i przedstawił mu istotną jego wartość, istotne 
jego cele, a nadewszystko ruch ten najlepiej sobą 
samym zagwarantował i wtedy Witkiewicz od 
nalazł w nim siebie samego. Dotychczas przewa­
żała w nim bolesna analiza i krytyka w stosunk 
do narodu, począwszy od upadku Powstania stycz­
niowego, teraz przekonał się był Witkiewicz, że 
zjawiło się w Polsce pokolenie walki, którą reprc 
zentował mu człowiek w walce tej niezachwiany, 
bohater bez kompromisów, którego odwaga i męstwo 
oraz bezwzględna polskość poczynań dawała mu 
gwarancję ruchu, w znaczeniu polskiem, nieza- 
leżnem .mimo pozorów oparcia się o innych. W ten­
czas to Witkiewicz uznał w Piłsudskim „pierwsze 
go żołnierza polskiego” , stanął też do niego w sto 
sunku irracjonalnym uczucia, spotęgowanego d 
miłości i uwielbienia. Witkiewicz przekonał sit 
teraz, że wojna będzie i że Polska weźmie w nie 
udział, że ma już kadry i wodza, czyli wróci? 
Witkiewicz do stanowiska Ksiąg Pielgrzymstw.
1 Narodu polskiego, w których Mickiewicz modli i 
się o wojnę powszechną ludów.

STANISŁAW WITKIEWICZ
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Wódz
mówi o bitwie1).

Dziele Marszałka Piłsudskiego, repliku­
jące na majstersztyki fałszerskie jednego 
z wodzów strony przeciwnej —  Tuchaczew- 
skiego — o roku 20, jest interesuj%'cem nie 
tylko jako znakomita praca naukowo - woj­
skowa, lecz też jako dokument wielkiej wagi 
historycznej —  i, że tak powiem, psychicz­
nej, bo daje nie tylko prawdziwą odsłonę 
faktów i omówienie fachowe, ale doskonale 
też odzwierciadla ciekawe rysy obyczajowo- 
ści polskiej na tle wypadków. Ta, tak roz­
legle opracowana książka Wielkiego W o­
dza - Zwycięzcy jest nie tylko świadectwem, 
że „duch ludzki wszystko może” , ale i że 
duch narodu wszystko może. Bo trzeba so­
bie uświadomić ogrom czynu, ogrom jedne­
go posunięcia —  które w kilkanaście godzin 
było w stanie zwyciężonych przefarbować 
na zwycięzców i odwrotnie. Czyż nie jest 
to genjusz Wodza, podparty duchem naro­
du, który wspólnie wiele mógł dokonać 
i rzeczywiście dokonał. Świetny cios ówcze- 
nego Naczelnika Państwa, wymierzony 
w sam rdzeń wojsk sowieckich, wyrywają­
cy cczerwienione krwią hordy z marzeń gór­
nych o zdobyciu Warszawy — pozostanie 
wieczyście na białych kartach dziejów. 
Zwycięstwo polskie pod Warszawą —  to 
zwycięstwo dobra nad złem, zwycięstwo cy­
wilizacji nad szajką oczadzonych doktry- 
niarzy, zwycięstwo ostateczne krzywdzonej 
Polski nad dotąd krzywdzącą Rosją. Nikt 
chyba przeczyć nie będzie, że niema, przy­
najmniej w stosunku do sąsiedztwa, różnicy 
między państwem carów Romanowych, a ca­
rów czerwonych. Przypomnijmy sobie fakt 
z pracy Marszalka o wstępowaniu oficerów- 
Denikinowców w łono armji czerwonej po 
wzięciu przez nas Kijowa .. Komentowanie 
chyba zbyteczne. I jeżeli chodzi o Moskala 
jako takiego, to nie robi różnicy wcale syl­
wetka jego przekonań politycznych.

Zwycięstwo warszawskie, które dopiero 
jest prawdziwem naszem wyznaniem wiary 
wolnego bytowania, cyrografem, tak zgruba 
podpisanym krwią polską na piaszczystych 
polach mazowieckich — może być porów­
nywane ze słynnemi potrzebami: kirchholm- 
ską i kiuszyńską. Albowiem małem użyciem 
sil w pytano” nieprzyjaciela, że użyję sło­
wa płodnego w podobne określenia autora 
„Pochodu za Wisłę” . Bitwa pod Warsza­
wą też się odznacza tern, iż przy decydują- 
cem natarciu na wroga użyto znikomą ilość 
żołnierza: z całej masy wojsk polskich tyl­
ko jedną czwartą... Prawda, że przewodził 
tej czwartej części sam Wódz, ale cyfry 
cyframi;. Wygranie kampanji w roku 1920 
dało nam zaufanie obcych. Jakże nie wie­
rzyć w tych, którzy tak bohatersko po ter- 
mopilsku, lwio — bronili własnej, ledwo co 
odzyskanej Ojczyzny! Uznano nas za na­
ród, który godny jest być równy tytanom 
boju z nad Marny, Verdun i Ypres. Mo­
żna też między tern zwycięstwem przepro­
wadzić porównania z wieloma innemi La­
tał jami, w których Polska odegrała rolę 
przedmurza kultury i cywilizacji. Wojska 
(jeżeli można tego względbego wyrazu tu 
użyć) Trockiego i towarzyszy niosły nam na 
ostrzach swych zbluzganych krwią bagne­
tów nie tylko „wolność” , ale i ideę, na po­
zór wydawałoby się, nową. Ideę krańcowo 
materjalistycznego komunizmu. Dziwię się 
też p. Tuchaczewski emu, czemu w jednym 
ze swych raportów wspomina o duszy ? 
Idea ta, którą przez f?rew chciano w nas 
wpajać, była wymierzona przeciw „białopo- 
lakom”, przeciw „burżuazyjno - szlacheckie­
mu rządowi Piłsudskiego”...

Autor „Roku 1920” taką daje na 
temat powyższy odpowiedź wodzowi so-

! )  Józef Piłsudski: Rok 1920. Z  powodu 
książki M. Tuchaczewskiego „Pochód za Wisłę” . 
Wydanie drugie z przedmową Autora i przypisa­
mi. Warszawa, 1927. Nakładem Instytutu Ba­
dań Najnowszej Historji Polski. Skład: Główna 
Księgarnia Wojskowa. S*Ton 379 plus V II, z licz- 
nemi szkicami i tablicami, oraz z 8 barwnemi map­
kami.

*

wieckiemu: „Więc jesteśmy u p. Tucha­
czewskiego biało - polakami ; może to u nie­
których jego czytelników wywoła radosne 
bicie serca, ja na to określenie się nie 
gniewam. W  herbie bowiem naszego pań­
stwa mamy orła me innego, jak białego ko­
loru i gdy jak każdy orzeł, mając dziób 
zakrzywiony i ostre szpony, rozwinął swe 
skrzydła w kampanji p. Tuhcaczewskiego 
1920 reku, przeciwstawić się potrafił dwu­
głowemu potworkowi, chociaż ten w czer­
wony wymalował się kolor. Zostańmy więc 
biało - polakami, gdy nasz orzeł jest biały, 
jedną naturalną ma głowę, a szpony dość 
ostre, by potworki zwyciężać i gniazda swe­
go bronić” 2). Tyle wielki Wódz. Należy 
zobrazować sobie ciętość tych paru słów, 
ujętych tak krótko z żołnierska a lapidarnie 
i z honorem.

Marszałek Piłsudski, jak sam orzeka, 
nie mógł, odpowiadając wodzowi sowieckie­
mu, omówić całokształtu działań fronto­
wych. Primo, że książka Tuchaczewskiego 
narzucała mu już z góry, replikantowi, for­
mę z budową i secundo, że Tuchaczewski 
nie był głównodowodzącym sił wojennych 
republik sowieckich, lecz komendantem jed­
nego frontu.

Nasz Wielki Autor rozpoczyna swą 
pracę od omówienia t. zw. sowieckiej ope­
racji majowej, poczem szczegółowo roz­
biera przebieg działań wojennych kampanji 
lata 1920 r., dochodząc do słynnej bitwy 
warszawskiej o której mówi:

„W  bisiorji bitwy warszawskiej zasta­
nowić musi każdego dziwna, nieoczekiwana 
i tak nagła zmiana ról obu stron walczących. 
Zwyciężony zostaje zwycięzcą, zwycięzca 
zwyciężonym — w jakieś parę dni. Gdy 
zaś zestawi się niezwykłą jakąś suggestję 
klęski polskiej, która nieodparcie narzuciła 
się umysłom i sercom ludzkim nie tylko u nas 
w Polsce, lecz i na całym świecie, gdy się 
zestawi niezaprzeczony fakt upadku moral­
nego młodego państwa polskiego, czego wy­
razem była wysłana delegacja pokojowa do 
stóp p. T uchaczewskiego, ż'nagłym prze-" 
wrotem, który w jakiś błyskawiczny sposób 
nastąpił — szuka się bezwiednie jakichś nad­
zwyczajnych przyczyn tej nagłej zmiany, te­
go piorunującego przewrotu” 4).

Badając krwawą kampanję z roku 1920, 
dochodzimy za Andrzejem Strugiem do 
wniosku, że Polska musiała ostatecznie zwy­
ciężyć. Potwierdza to też słowami Marsza­
łek. Stwierdzają same fakty. Odwrót, któ­
ry obfitował w takie przykłady1, że: „Cała 
armja czyniła pośpieszny odwrót pod! naci­
skiem jednej tylko naszej dywizji” ;)) — 
był już przez Nemezis zgóry przeznaczony.

Po żołniersku, zwięźle napisana książka 
Pierwszego Marszałka Polski posiada też 
swój', tak właściwy Piłsudskiemu humor. 
„Pamiętam radosną chwilę, gdy na swojem 
biurku znalażłem depeszę dowódcy 12 so­
wieckiej armji, in claro przez radzio w świat 
posłaną, a wołającą: „Gdzież są moje dy­
wizje?” . Odpowiedź dowódca armji' otrzy­
mał od jednego tylko dywizjonera, który 
z jakiegoś lasku z zachowanej stacji radio 
depeszował: „Jestem tam a tam, lecz gdzie 
moje wojska, nie wiem” (5).

T  alent wojenny Piłsudskiego odsłania 
się w jego książce w całej pełni, mimo 
skromnego przemilczania. Jest to znakomite 
wczucie się w atmosferę psychiczną stron 
walczących i dopiero wtedy budowanie pla­
nu bitwy. Książka Marszałka daje tego 
należyty a plastyczny obraz. Pomijając 
chociażby fakt samego zwycięstwa nad bol­
szewikami, pozwolę sobie przytoczyć kil­
kanaście słów autora, które wypowiada 
analizując taktyczne posunięcia p. M. T u­
chaczewskiego: „Walczyłem metodą inną, 
którą — gdy nad nią się biedzę, by w sło­
wa ją ubrać —  nazywam zawsze strategją 
pełnego powietrza —  strategie de plein 
air —  strategją, w której jest zawsze więcej 
powietrza, niż zaludńienia wojennego prze-

2) Strona 202.
4) Strora 197.
5) Strona 192. 
' ) Strona 226.

Dominia religijne w najnowszej i n l m  polskiej.
W  epoce, gdy całkowite zracjonalizowanie 

form życia i zmaterjalizowanie jego treści dopro­
wadziło do zupełnego zaniku idealizmu i myśli 
religijnej, do zapoznania wskazań religijnych i wy­
rugowania ich z życia i motywów działań życio­
wych jednostek i tłumów, w epoce najzupeł­
niejszego zobojętnienia religijnego, wyjałowienia 
i pustki zarówno uczuciowej jak i myślowej na tern 
polu, zagadnienie doznań religijnych w literaturze 
najnowszej należy do rzędu najciekawszych. Jest 
ono z samej istoty swej skomplikowane, wiąże 
w sobie splot sprzeczności. Z jednej strony lite­
ratura —  funkcja życia społecznego, jego żywy 
odblask, natrafia na grunt niemal w całości po­
zbawiony użyźniającej siły religijnego uczucia, 
z drugiej —  stoi w obliczu starej prawdy, że 
szczyty swoje osiąga ,stając się wyrazem doznań 
religijnych, to jest wtedy, gdy „kapłan i filozof 
jedną prawdę głoszą, a poeta ją opiewa” . T o też 
zbadanie w jakiej mierze współczesna literatura, 
poezja epoki materjalizmu i praktycznego przede- 
wszystkiem a teizmu, jest nurtowana przez myśl re­
ligijną, w jakim stopniu czerpie swe soki żywotne 
z uczucia religijnego, o ile jest odzwierciedleniem 
ewolucyjnego postępu prawdy religijnej i dążenia 
do niej —  zbadanie tego jest otwartem polem. 
W  odniesieniu do najnowszej literatury polskiej za­
danie to podjął Leon Rygier. W  kisążce traktu­
jącej właśnie o tych zagadnieniach t ) ,  zebrał dużo 
materjału rzeczowego na obszarze tak prozy jak 
poezji najnowszej, starając się przeprowadzić tezę, 
że pomimo zwrotu do zagadnień rzeczywistości 
dnia dzisiejszego, pomimo krzyku o nawrocie do 
najbardziej realnego materjalizmu, pomimo usi­
łowań wystawienia haseł zaczerpniętych z bolsze­
wickiego morza, najmłodsza poezja nie zatraciła 
w swych najwybitniejszych przejawach związku 
z nieprzerwaną linją literatury ,w której żyło od­
wieczne przekonanie o wartości moralnej człowieka, 
jako o probierzu losów narodów i ludzkości, i która 
żywiła się istotną, wynikającą z najgłębszej po­
trzeby wiarą religijną. Książka Rygiera dotykająca 
tak ważkich zagadnień zasługuje na bliższe omó­
wienie i poznanie. W  znacznej swej części stara 
się być ona odpowiedzią na tezy oraz oświe­
tlenie pewnych zagadnień przez krytyków obozu 
komunistycznego. Jak można sądzić, na genezę

!) Leon Rygier — Doznania religijne w najnowszej
literaturze polskiej. Warszawa, 1927. Polska Składnica 
Pomocy Szkolnej. (Odbitka z „Jednoty”). str, 59.
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str żeni, strategją, gdzie wilki i cietrzewie, 
losie i zające swobodnie ruszać się mogą, 
nie przeszkadzając dziełu wojny i dziełu 
zwycięstwa” 7). Dodajmy jesztze do tego 
słowa o zatraceniu w wojnie ruchu i przez 
to degeneracje wojny, poruszone przez 
Autora z okazji zbliżania się odwrotu pol­
skiego do dawnych okopów niemieckich na 
wschodzie —  będziemy mieli istotną sylwet­
kę Wodza - Zwycięzcy.

Sama książka, acz nie omawiająca dzia­
łań wojennych z całego roku kalendarzowe­
go 20, pisana przez wielkiego rzeczywiście 
fachowca, i zwięźle — daje nam jasnoi zo­
brazowany całokształt działań wojennych, 
omawianych w tej książce. Tak indywi­
dualny styl Wielkiego Wodza, w „Roku 
1920” dochodzi w swej ekspresji do szczy­
tu. Jest to stalowa mowa Człowieka, który 
wirtuozem będąc, gra symfonję zwycię­
stwa — i porywa wszystkich.

Jest też On świetnym polemistą, zdzie­
rając ze źrenic wodza sowieckiego bielmo 
eonajmniej niewłaściwego w tern miejscu 
doktrynerstwa. Łączy się w tern działaniu 
Tuchaczewski z wiecznie żywym Samuelem 
Zborowskim warcholstwa narodu polskiego. 
„Pod tym względem p. Tuchaczewski jest 
dziwnie podobny do niektórych moich pod­
władnych i rodaków, którzy wszystkie na­
sze porażki przypisują mnie, wszystkie zaś 
zwycięstwa albo sobie ,aibo, gdy nie przy­
puszczają, by im kto wierzył — Francu­
zom” 8).

Ma pełne prawo Marszałek Piłsudśki 
wyrzec: „Dumny dotąd jestem, że byłem 
wydbrazicielem tych, co wiosnę w Polsce 
głosili i przejawy jej piersiami własnemi za­
słaniali” 9) . Może każdy Polak z otuchą 
patrzeć na pracę Tego, który złamał wroga 
w 1920 roku i który przełamie wszelkie 
przeszkody, u steru Stojąc Rządu, by wieść 
Polskę ku świetności, ku Odrodzeniu.

Stanisław Kanclerz.

7) Strona 227.
8) Strona 209.
9) Strona 203.

jej w dużym stopniu wpłynęła książka Bronowi- 
cza o „Stefana Żeromskiego tragedji pomyłek’” , 
ona też stanowi punkt wyjścia dla rozważań Ry­
giera. Ciekawe jest nawiązanie do głównego te­
matu pracy —  doznań religijnych w najmłodszej 
literaturze. Analizując sławiony przez komunizm 
ideał życia społecznego —  postulat bezwzględnej 
klasowości i wynikających z niej konsekwencyj, 
Rygier odnajduje wśród nich logicznie z przesłanek 
komunizmu płynący —  ateizm. Opiera się tu na, 
zupełnie zresztą jasnych i niedwuznacznych, sło­
wach Barbusse’a o koncepcji Boga i jej szkodliwym 
wpływie dla „ewolucji ludzkości . Z  drugiej 
strony ateizm ten jest naturalnym wynikiem sprze­
czności, jaka zachodzi między chrześcijańskim 
ideałem wszechludzkiej miłości bliźniego a histo­
rycznym materjalizmem wyznawców „fetysza kla­
sowości” . Ateistyczny ideał komunistyczny pojęty 
materjalnie, bez obsłon „romantycznego zakłama­
nia” streszcza się do tego, by „żreć razowy chleb 
i żywą żonkę czuć” , jak to ujął Majakowski. C zy 
ideał ten przetransportowany na grunt polski 
mógł się tam przyjąć i rozwinąć? Rygier stara 
się przeprowadzić odpowiedź negatywną oraz Wy­
kazać „zmierzch bałwochwalczej wiary ..w dzień 
dzisiejszy” i tęsknotę do wartości bezwzględnych” .
I dostrzega szereg mniej lub więcej wyrazi ć -  
ujawnionych „doznań religijnych w najnowszej li­
teraturze polskiej” , podświadomie ale nieu^tam “ 
nurtujące w niej dążenie do ideału religijnego.

Po okresie przewartościowywania myśli rek 
gijnej pokolenia poprzedzającego, „wpijania się 
zębami w dni” i skamandryckiego upajania się, 
zresztą, dodajmy, pustego, chwilą „rozdrapywa­
nia do krwi” życia, po tym okresie, „dzień dzi­
siejszy powoli traci jakoś swój urok i przestaje 
wystarczać” . Następuje zwrot ku rzeczywistości 
„różnej, wyższej od tej, wśród której człowiek stale 
przebywa” , a której odczucie jest -właśnie treścią 
wszelkich doznań religijnych. Świadczą o tym 
zwrocie etapy twórczości Skamandrytów —  Sło­
nimskiego, Lechonia. Tuwima, Wierzyńskiego, 
Brauna; poszukiwanie religijne kryje się i u Goetla, 
i u Kadena i u Nałkowskiej, w ostatnim okresie jej 
pracy pisarskiej. Żałować niezmiernie należy, że 
autor pominął tu całkowicie najmłodszych i ich 
ustosunkowanie się do zagadnienia prawdy reli­
gijnej. A  znalazłby dużo materjału, dużo po­
ważnych argumentów dla swych fez. Boć przecie: 
„Chcemy wiedzieć Dlaczego. Kołatani, rzucani 
od brzegu do brzegu wartkim nurtem wiecznej 
przemiany i względności zjawisk —  szukamy s t a- 
Te g o  o p a r ć  i a, a b s o l u t n e j  p e  w ń  ó- 
ś c i  r z e c z y ,  t c h u  b o s k i e g o . . .  
Tęsknimy za prawdą istnienia, któraby stać się 
nam mogła żywą religjąI Tęsknimy za rehgją, 
któraby nam była —  prawdą niespożytą!” , mówi 
wyznanie wiary najmłodszych (Kwadryga Nr. 2 ). 
Pomija także Rygier tych poetów, w których 
twórczości życie religijne dochodzi do pełnego 
swego uświadomienia (Zegadłowicz, Liebert), 
poprzestając na autorach, których najmniej o do­
znania religijne możnaby posądzić. Analiza jednak 
twórczości omawianych twórców wyłowienie wszyst­
kich momentów szukania i pogoni ideału religij­
nego jest najlepszą częścią pracy Rygiera, ujętą 
w formę niedających się zaprzeczyć argumentów.

Współczesna poezja polska nie jest jeszcze 
w stadjum wypracowania ideału religijnego —  jest 
dopiero w jego poszukiwaniu, w uświadomieniu 
sobie konieczności „wartości bezwzględnych” , 
haseł „nad śnieg bielszych” . N a pytanie dlaczego 
haseł tych jeszcze nie znalazła, odpowiada Rygier, 
iż dzieje się to wskutek trudności zastosowania do 
dzisiejszej rzeczywistości ideału zawierającego 
„mickiewiczowskie marzenia o uszczęśliwieniu na­
rodu” , od którego literatura najmłodsza nie odeszła 
i którego nie zdradziła dla doktryny identyfiku­
jącej „interes klasowy z interesem narodu” . 
„W  chwili dziejowego przełomu szuka ona 
z uporem —  nawet z gniewem rozpaczy czasem, 
ale nie zgadza się na to, aby treścią jedyną życia 
miało być: żreć razowy chleb i żywą żonkę czuć” . 
Ostateczną kwintesencją książki Rygiera jest prze­
świadczenie, iż poezja nasza nie poszła do pie­
kielnej, bolszewickiej Canossy i że „dla niej, jak 
dawniej tak i dziś najwyższą prawdą była i jest —  
miłość” , owa prawda wyrastająca z podłoża do­
znania religijnego.

O ile praca Rygiera jako całość przedstawia 
się ciekawie zarówno ze względu na temat i jego 
ujęcie jak i szereg myśli na marginesie najmłodszej 
literatury, to słabą jej stroną jest zbytnia jedno­
stronność. Rygier przeciwstawiając ideał religijny 
hasłom kierunku przedewszystkiem społecznego, 
pomija całkowicie zagadnienie społeczne, nie 
uwzględnia jego kolosalnej roli, zamało wydobywa 
momentów przeżycia religijnego tkwiących w sto­
sunku najmłodszej literatury do zagadnienia spo­
łecznego. Tam jednak gdzie to wyjątkowo czyni, 
trzeba przyznać, potrafi postawić zagadnienie na 
odpowiedniej platformie —  że wspomnę tu krótką 
ale przenikliwą analizę kadenowego opisu pracy 
druciarza Chudzika. Z  całej pracy Rygiera bije 
niewątpliwie zrozumienie ważności i, można po­
wiedzieć, wyjątkowości poruszanego zagadnienia, 
z drugiej strony w umiejętnem podejściu do kwestji 
doznania religijnego ujawnia się obcowanie autora 
z myślą religijną, jego upodobanie do wiążących 
się z nią problematów, Y-sfyi.
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TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI.

Wieczory wspomnień.
Zmierzchy w ulice leją liljowe opary, 
w czarne ramy, jak, okrzyk, skacze nieba 

czerwień,
dzwonią sennie na wieżach łagodne zegary—  
po długiej, po zimowej znów je słucham 

przerwie.

Cisza kopie ogromną kroPh mętno -  łzawą, 
chwilami, zda się, ziemi bieg codzienny ustał. 
U Wszystkich kobiet dzisiaj tak podobne 

usta,
a w oczach każda nosi tę samą ciekawość.

i za każdą, za każdą wzrok się chyłkiem 
wlecze

po jałmużnę wspomnienia, po złudzenia
łaskę,

żeby ujrzeć znów, czasu zasypane piaskiem, 
usta, oczy i wieczór, taki jak ten wieczór.

! \  kiedyż wreszcie księżyc zielony zamieni 
i długie cienie wszystko, co było pamięcią, 
by zalane światła zimną ciężką rtęcią 

tylko senność została w mózgu i zmęczenie.

STANISŁAW CIESIELCZUK.

Wiem, że nie jest tak ciepło, tak pięknie 
łp groźnem życiu, jak /f/amie niejeden. 
Pokochałem was, rozdartych jękiem, 
Przywalonych grubą kłodą biedy.

Ciągle muszę słyszeć płacze wasze.
Ciągle ból Wasz, jak swój ból, czuć muszę—  

Każde ludzkie cierpienie pałaszem —

Niby w żywe mięso —  trafia w duszę!

W. WERNIC.

Duch Niebieskiego Pokoju.

Zamiast wstępu.
Okno ujęte w prostokąty białych, sztyw­

nych ram, wieczne i niezmienne. Talkiem 
było wtedy, gdym tu wchodził, takiem po­
zostanie, gdy stąd wyjdę; wyjdę raz na 
zawsze. Okno zapatrzone z tępym uporem 
w szeroką ulicę miasta.

Niebieska tapeta, dziwnemu kwadratami 
znaczona, pnie się z czterech ścian ku bia­
łemu prostokątowi sufitu. Błyszcząca kula 
zegarka - budzika, monotonnie szepczącego 
swoją starą piosenkę, tkwi na wierzchu ciem­
nej szafy. Milczące szeregi książek cisną 
się na politurowanych półkach. Wszystko 
tu ma swoją historję. Kałamarz, stół, szur 
fb la; tajemnie za dziura w podłodze, któ­
ra kiedyś pochłonęła smukłą, trzcinową wędi- 
kę na ryby.

Tylko lakierowane drzwi mogą coś po­
wiedzieć o zaledwie już widocznych szra­
mach. Tylko szafa, tajemnym szeptem, 
zawierzy wam historję małego, okrągłego 
otworka, tuż nad jej gzymsem. Powie wam, 
P ten otworek jest pozostałością, śladem 
gładkiej, stalowej łuski ii dużego, sześcio- 
strzałowego bębenkowca. I wiem dobrze, 
kiedy w budziku poczną głośniejsze stuka­
nia się odzywać, a jakieś szmery przebiegać 
po krzesłach, stole, szafie; to nie jest tylko 
tykot zegarka i tylko pękanie rozsychające- 
go się drzewa. Zaczyna się rozmowa moich 
współmieszkańców.

Duch niebieskiego pokoju poczyna gwa­
rzyć. Wtedy ostrożnie, na palcach wycho­
dzę. Nie chcę przerywać rozmowy, nie chcę 
r  j słuchać. Bo, kto wie, możebym zaczął 
żałować?

Czasem tylko, kiedy uprzytamniam so­
bie konieczność chwili, w której trzeba bę­
dzie wyjść, noto, żeby pewnie nigdy na­
pę wno nigdy, nie wejść, zostaję na rozmowie 
Ducha. I me wiem, czego sobie życzyć na

Czoła wasze całuję gorąco,
Wasze serca całuję, nędzarze,
Wasze rany, jak zorze krwawiące, 
Stygmatami We mnie się żarzą.
Sam zbolały, spragniony, biedny,
Głodny, nędzny, boleścią rozcięty,
Jestem z Wami, Chrystusowie powszedni, 
Tłumie ludzi, na życiu rozpiętych!

ZYGMUNT ŁOTOCKI.

Kamieniarz.
W  pyle szerokiej drogi 
Uklękła  —  szary człowieku 
I kamień pod cudze nogi 
Tłuczesz pomimo spieku.
Równym, cełowym wysiłkiem 
Idące znaczysz sekundy 
Dopóki słońce, jak piłko 
Nie spadnie za niebios burtę.
I wtedy cichy, zgarbiony 
Wleczesz się spać —  do swej nory.
I  nie wiesz, że z tamtej strony 
Ktoś Uczy skarb twej pokory.

GRZEGORZ TI MO FI E J  EW.

Człowiek
Układamy modlitwy i słowa najprostsze, 
Lecz próżno Cię szukamy na dalekich dro­

gach. —
Zmęczenie nas śród pola na ziemi rozpostrze 
I to, co znajdziesz wtenczas, będzie kłos lub 

modrak-
Trzeba nam oczu prostych, bp inaczej pa­

trzeć.
A  wtedy wszystko obce będzie rzewnie bli-

skiem
I każdy z szukających długo i rozpocznie 
Odnajdzie Cię pod zwykłem, powszedniem 

nazwiskiem.

tę chwilę odejścia. Czy gorącego słońca na 
ulicach i niebieskiego nieba, czy ciemnych 
chmur i śnieżnej zawieruchy? Czy spokoju 
dnia powszedniego? A  może ruchu, gwa­
ru, łomotania tysięcy stóp na rozpalonym 
asfalcie chodńików miasta i serc ludzkich, 
czerwonych i gorących, jak słońce. Sądzę, 
że właśnie tego.

Każdy z nas ma swego Ducha niebie­
skiego pokoju. Każdy z nas kiedyś wyj­
dzie, żeby nie wejść więcej i dlatego może 
dobrze będzie rzucić wzrokiem w tył, tylko 
raz i tylko na chwilę. Potem pójdziemy 
naprzód.

Wielka parada.
Dnie mijają. Toczą się sekundy, minu­

ty, godziny. Cóż może powstrzymać czas? 
Czas, wszechwładny motor wszelkich prze­
mian i ciągłego postępu. Zdawałoby się, 
że niema takiej siły. A  jednak? Myślą 
wstrzymujemy chwile, myślą wracamy 
w przeszłość.

Kołowrót wypadków obraca się z po­
wrotem. Znajdujemy się w przeszłości. Lat 
temu pięć, dziesięć, piętnaście. A  więc,..

Jest tak, jak było. Zniknęły książki. 
Na pólkach, na tych samych gładkich pół­
kach leżą, długiem! rzędami wyciągnięte, 
szare i czerwone pudelka. Jest ich dużo, 
bardzo dużo. Jedne większe, drugie mniej­
sze. Koszary wielkiej armji ołowianych 
żołnierzy. Nie, dla mnie to nie ołowiani1, 
to żywi ludzie. Niema tekturowych czwo­
rokątów. Białe mury koszarowych budyn­
ków stoją na wielkich placach. Pierwsza 
dywizja leg jonów, druga... dywizje kawa- 
łerji, wielkie stajnie, arsenały, chluba armji: 
kolumna samochodów pancernych.

Bazy operacyjne mojej wojennej floty. 
Ja. nie - ja. Chodzę w szarym mundurze, 
z wielką, błyszczącą szablą u pasa. Zajeż­
dżają ciężarowe auta. Jedyne dwa cięża­
rowe samochody. Za chwilę się rozpocznie 
przegląd wojsk, wielka parada. Oficerów' 
stają grupkami, oparci na ołowianych pała­
szach. —- Generale, proszę odkomendero-

W. SŁOBODNIK.

Porty.
Warczącym warem pary, grubych śrub 

obrotem
Drżą groźne krążowniki, krają wodne góry. 
Gryzącym gwoździem gwizdu, dumnym 

dymu wzlotem,
Lotniejszym nad wichurę, rozpruwają 

chmury.

Tętnią studźwięczne młoty, skrzypią pilne
p ib -

Pracują mistrze, mocni, biegli w swem rze­
miośle:

Kowale prychający wielkim miechem siły, 
Ślusarze, rusznikarze, mechanicy, cieśle.

Rozrasta się robota, w głąb błękitu wrosła, 
Wyrasta port potężny, pręży mięśnie męskie, 
Rytmicznie bije bezwład, jako Wodę — 

wiosła,
Tryska triumfem, zgarnia garścią dni zwy­

cięskie.

Nie nużą się, nie mdleją, nie drżą rącze 
ręce,

Budują porty; przyszłość polnej Polski 
świetną,

Ciężarne ciężkim płodem, rodzą w pięknej 
męce

Świtania, co pomrokę bławem światłem 
przetną.

Sterują ku eterom, stękające stery, 
Rozważnie korowane dostojnemi dłońmi, 
Rozumnie mierzą morskie rozhukane sfery, 
Gdzie butna burza burzę pełnym pędem 

goni.

Napróżno wre, rechoce orka orkanowa, 
Napróżno pługiem wiatru glebę morza

porze:
Odpiera ją potęga chłodna i miarowa,
Nad górne góry wyższa, szersza ponad 

morze.

1,11 w "i maawa

wać dwu adjutanltów dla mnie. — Schodzę 
na niższą półkę. Korpus „hallerczyków” . 
Niebieskie rogatywki wyglądają z okien 
czerwonych domków - pudełek. —  Genera­
le, dwu adjutantów dla mnie. —  Rozkaz!

Jeszcze niżej. Dywizje „poznaniaków”. 
W  szarych hełmach; przyjechali prosto 
z Norymbergi, z wielkiej fabryki zabawek. 
Jeszcze niżej — marynarka wojenna. Gła­
dzę smukłe kadłuby ołowianych torped. 
Dalej już sama zbieranina. „Czwartacy” 
z 31 roku, kosynierzy, powstańcy z 64 ro­
ku, niewiadomo dłaczego w czerwonych ro­
gatywkach.

Uwaga. Za chwilę rozpocznie się wiel­
ka parada. Orkiestry grają marsza. Na­
przód! Bataljony piechoty, szwadrony ja­
zdy, wielkie działa toczą się cicho po drer 
wnianych taflach podłogi. Uwaga. Jakaś 
przeszkoda piętrzy się na drodze pochodti. 
Wysoki muir. Pudełko zapałek. —  Sape­
rzy, usunąć zawadę! —  Wsiadam na 
konia. Galopuję na czoło armji. Biegną 
adjutanci. Stukocą topory. —  Ostrożnie 
z ogniem !

Naraz, jakiś chrobot; trzask, dolatuje 
z końca pochodu. Zawracam. Wielka, obu­
ta stopa miażdży moich żołnierzy. Pułk 
strzelców konnych rozbity, rozproszony, po­
łamany. W  jednej chwili z wielkiego wo­
dza armji robi się mały, płaczący chłopiec. 
Zbiera ostrożnie połamane szczątki. Ze też 
brat nigdy nie widzi, co na podłodze stoi; 
ślepy, czy co? Taki dbży i taki nieostrożny. 
Parada przerwana. Chłopiec płacze. Na­
gle stanowcza decyzja. Paradę trzeba 
skończyć. Wytrwać. Wódz znowu stoi na 
czele armji. Maszerują bataljony. Orkie­
stry grają...

Przemknęły sekundy, godziny, dnie. 
Moja „armja” należy do przeszłości. Ale 
pamiętam o niej ciągle. Pamiętam o klęsce 
pułku konnych strzelców. Kiedy czasem ja­
kaś brutalna stopa chce zdeptać moje plany 
i czyny, przypominam sobie marsz moich 
wojsk. Żelazna stopa nie przerwie mojej 
Wielkiej Parady życia.

STEFAN F ŁUKOWSKI.

Modlący się owies.
Owies zasiała wierząca ręka 
Że wzejdzie gęstą runią 
I zagony czarne a martwe 
Pękną
Zwichrzą się i zieloną czupryną skołtunię 
Ciepły wieczór wygładzi je wy czesze 
Czerwone ognie maków z słońca jak z krze 

mienia wykjzesze
I owies modli się, zginając z ciężkim ziarnem 

szyję

— Mam czoło twarde chropawą łuskę 
kryte

I ziemi dosięgnąć nim nie mogę 
Jestem prosty owies słomą idę w górę ja! 

żyto,
Rozpychając słęoszlawiaui płoty 
Sam z siebie wychodzę hu niebu 
Rozmawiać ze stęsknionym między gwiaz 

darni Bogiem.

Jestem jedyny owies w wielorakieh ziarnac: 
Ciągnę pokarm dla ciała z ziemi błota 
I czekam aż przyjdzie męczarnia 
Kos usłyszę dźwięki 
Przejdą po nas ciała olbrzymów 
Skończą się chwe słonecznej lipcowej 

udręki,
A  cienkonogie konie 
Karmione naszem wielorakiem ciałem 
Zarżą smagnięte z bram na świata zziele- 

niałe błonie 
I będą rwały 
Płoty!!!

U W A G A !
Następny numer

„GŁOSU L IT E R A C K IE G O "
przyniesie wywiad z L. Staffem.

REDAKCJA.

Mój przyjaciel.
Jedyna „maszyna” w moim pokoju. 

Najcudowniejszy mechanizm świata. Zega- 
rdk. Okrągły, świecący „budzik” z wypu­
kłą czapeczką dzwonka na wierzchu. Naj­
lepszy przyjaciel, powiernik wszystkich smut­
ków i radości dni ubiegłych i tych, które 
nadejdą. Nie zawiódł mnie jeszcze nigdy 
i nie zdradził. Raz tylko zachorował. Po- 
prostu nie chciał „chodzić”. Wezwać do­
ktora? Nie, ja sam będę doktorem. Od­
kręciłem śrubki, odjąłem wieko. Począłem 
stukać w zawikłany splot kół, kółek, kółe­
czek. W  sztywne i twarde „zęby” mecha­
nizmu, w lśniące sprężyny. Nic nie poma­
gało. Wtedy urządziłem wielki warsztat re- 
peracyjny. Z  jakichś zapomnianych, pak 
i pudełek „powyłaziły” wielkie obcęgi, za­
rdzewiałe dłuta, stalowe młoty. Z  wielkim 
strachem i w wielkiej tajemnicy przystąpiłem 
do odkręcania kółek, śrub i gwoździków. 
Zbadałem nieznane „światy”, kryjące się 
w niklowanym wnętrzu zegara.

Chuchałem, dmuchałem. Majstrowałem 
od świitu do wieczora. Wszystko inne leżało 
poza zakresem świadomości. Istniały tylko 
kółka i sprężyny. Wreszcie z mozołem 
i trudem zegar z powrotem został złożony. 
Kiedy umocowywałem ostatnią śrubkę, ser­
ce mi biło bardzo mocno i bardzo niespo­
kojnie. Zacząłem nakręcać. Malutka wska­
zówka sekundnika drgnęła. Wstrzymałem 
oddech. Czarna strzałka poczęła biedź 
okrągłym szlakiem znaczonych kresek. Młot­
ki, obcęgi, świdry poszły drzemać w za­
kurzonej skrzyni. Jeszcze coś zostało. Ma­
łe, zębate kółko. A  jednak zegarek „cho­
dzi” . Bez kółka, ale chodzi. I nie miał 
racji zegarmistrz, nie miał racji. Budzik nie 
dlatego się zepsuł, że czegoś tam było brak, 
to była inna sprawa. Sprawa zepsutej sprę­
żyny, ale to już należy do czasów później­
szych. Tak to dokonałem niezwykłego wy­
nalazku. Zmniejszyłem mechanizm zegaro­
wy o jeden zbędny przedmiot.

*  * *
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JERZY TO EPLITZ.

Twarz mężczyzny.
Marja Kuncewiczowa. Twarz mężczyzny. Po­
wieść. Nakład J. Mortkowicza, Tow. Wydawni­

cze w Warszawie, 1928, str. 159 i 4nl.

„Przymierze z dzieckiem” było wstęp­
nym bojem, zdobywającym Kuncewiczowej 
prawo głosu w naszej literaturze. „Twarz 
mężczyzny”, to już nietylko prawo głosu, 
ale prawo do jednego z czołowych miejsc 
prozy polskiej.

Styl i treść tej znakomitej powieści —  to 
dwa czynniki, nie dające się pomyśleć osob- 
no, zupełnie niemożliwe do oddzielnego 
przedyskutowania. Na sharmonizowaniu 
tych dwu czynników, stwarzających z książ­
ki prawdziwy majstersztyk literacki, polega 
magiczny wpływ, jaki wywiera „Twarz 
mężczyzny” na czytelnika.

OdWieczny problemat ustosunkowania 
wzajemnego płci jest jednym z najtrudniej'- 
szyeh do powieściowego ujęcia. Przesadne 
pogłębienie tego tematu dbprowadza dlo 
tworzenia nudnych kolubryn, gdzie rozwa­
żania autora zajmują 3/ 4 miejsca, zabijają 
rytm akcji. Jeżeli zaś autor nie chce się 
spowiadać za dużo i za mądrze wyjaśniać—- 
wówczas zamiast ciekawej powieści powsta­
je banalny romans.

Kuncewiczowa utrudniła sobie zadanie 
przez specjalne skomplikowanie wyżej wy­
mienionego problematu. Ideą przewodnią 
autorki jest przedstawienie, jak i kiedy z po­
śród wielu twarzy mężczyzn, odbitych jak 
w zwierciadle w duszy kobiecej, wyłania 
się twarz człowieka. Proces ten możnaby 
ująć najlepiej w następującem porównaniu: 
jeżeli psyche kobiety jest kamerą fotogra­
ficzną, a poszczególne twarze mężczyzn kli­
szami, — to pierwszą kliszą utrwaloną bę­
dzie dopiero twarz człowieka - mężczyzny, 
ojca przyszłych dzieci. Moment ukazania 
się twarzy człowieka przyjdzie wtedy, kiedy 
‘kobieta po całym Szeregu transierinacyj zro­
zumie swą rolę społeczną., uczując się ko­
bietą - matką. Proces, jak widzimy, bardzo 
trudny do odtworzenia na kartach powieści. 
Z  jednej strony musi być przedstawione 
pasmo przesuwających się twarzy męskich, 
ponieważ jednak wszystkie one są umiesz­
czone na filmie widzianym przez oczy jed'- 
nej tylko kobiety, która się równocześnie 
zmienia —  a zatem z drugiej strony pasmo 
jej osobistych transformacyj. Gała maestrja 
pisania polegać będzie na umiejętnem sprzę­
gnięciu tych pasm tak, aby łańcuch zmian 
kształtował się logicznie i żeby myśl główna 
rysowała się jasno i przejrzyście. Kuncewi­
czowa dokonała swego zadania znakomicie, 
poszczególne fazy naszkicowane subtelnie 
i lekko, łączą się w jedną zajmującą i nie- 
nużącą opowieść. Jak łatwo było z tego 
tematu zrobić stek bezsensownych roman­
sów, albo napuszone nudne studja „duszy 
kobiecej” —  i jak genjalnie wymknęła się 
z tego błędbego koła Kuncewiczowa, dając 
akurat tyle, ile trzeba dać było — o tern 
świadczy sama powieść. Że tak się stało — 
jest to rezultatem ujęcia całej kwestji przez 
Kuncewiczowa w jiedyny, racjonalny spo­
sób.

Stosunek obu płci i ich wzajemne od­
działywanie jest najbardziej niewytłuma­
czalną częścią naszego życia, będąc zarazem 
częścią może najbardziej zasadniczą. Jak 
ująć świadomie i zrozumiale te podświadome 
impulsy, każące nam czynić to i to, kiedy 
logicznie należałoby uczynić coś przeciwne­
go? Z  góry należy odrzucić drogę analizy, 
bo ta jedynie bardzo kunsztownie przepro­
wadzona i bardzo delikatnie wtrącona 
między akcję może wyjaśnić pewne subtel­
ności, ale zastosowana na całej linji nie 
spełnia zadania. Zacieśnianie wszystkiego 
do realistycznych opisów jest także niewy­
starczające. A  zatem pozostaje jedynie 
droga trzecia, a mianowicie: rzucenie całego 
szeregu obrazów — projekcyj tak, jak one

się formują w naszej myśli; widzenie tego, 
co się odbywa w chwili obecnej, poprzez 
cały szereg asocjacyj dalszych i bliższych. 
Kuncewiczowa obrała właśnie tę drogę, 
obserwując wszystkie konflikty poprzez 
pryzmat przeżyć swej bohaterki - Anny 
i to właśnie w formie takich zdjęć migaw­
kowych. Czytając „Twarz mężczyzny” 
nie mamy już tego dręczącego pytania, które 
denerwuje nas tak często przy lekturze 
innych książek: „Dlaczego tak się stało?” 
Mamy stałe świadomość, że musiało się tak 
stać, że przecież to jest jasne i oczywiste, 
właśnie dla tego, że jest tak nieświadome.

Droga opisywania pewnych stanów du­
szy po przez rzucanie projekcyj i obrazów, 
tylko wtedy osiągnie sukces zupełny, jeżeli 
te obrazy i projekcje będą stać na odpo­
wiedniej wyżynie artystycznej. I tu właśnie 
wypływa wspomniana przezemnie na samym 
wstępie nierozerwalność stylu i treści. Gdy­
by nie cudowny, barwny i tak rozpustnie 
bogaty styl Kuncewiczowej —  cała kon­
cepcja poniosłaby klęskę. Ale Kuncewi­
czowa potrafi w małych, krótkich zdaniach 
zaniknąć bardzo wiele; każde słowo coś 
mówi. każde słowo ma swoją duszę, swój 
głęboki sens. Otwórzmy książkę na jakiej­
kolwiek stronie, a zaraz rzuci się w oczy 
całe mnóstwo zdań ,które chciałoby się przy­
toczyć, jako te najlepsze, najbardziej nada­
jące się na przykłady. Mistrzynią jest Kun­
cewiczowi, jeżeli chodzi o ujęcie nastrojów 
pory roku, pory dnia, wsi, miasta, ale na­
prawdę dopiero okazuje się jej ogromny 
talent, kiedy chodzi o opisy nastrojów 'bo­
haterki - Anny. Może dlatego właśnie naj­
lepiej i najbardziej interesująco potrakto­
wana jest część pierwsza „Wśród bracisz­
ków” —  pierwsze spotkanie się obu płci, 
pierwsze starcie między 12-letnią kobietą 
a mężczyzną, małym Stasiem. Cały ten sto­
sunek i uświadomienie sobie przez Anię, że 
Staś to nie braciszek, ale mężczyzna, doko­
wy wuj ące się poprzez skojarzenie Stasia

z porucznikiem (wspomnienie zamierzchłe­
go dzieciństwa) jest znakomitem, może 
zresztą nieco Freudowskiem, ujęciem spra­
wy. Gniew, strach i groza — o to w czem 
się wyraża dla dwunastoletniej dziewczynki 
męski - samczy pierwiastek.

Część II „Koledzy” — to dalszy roz­
wój psyche Anny. Życie w Krakowie, 
praca społeczna i Anatol; życie w W ar­
szawie, sporty, dancingi i Hubert. Dwa 
całkowicie różne sposoby oddziaływania 
mężczyzn —  jeden przyjacielski Anatola, 
drugi zmysłowy — Huberta. Hubert 
i Anatol —  to koledzy Anny, nic pozatem, 
jeden i drugi bardzo mili, aż do tego mo­
mentu, gdy z ust ich padńie słowo „ko­
cham”.—  W tedy: „Rozpełzło się wszystko; 
chichocąc i kusztykając napełniło pokój 
udręką” . Druga część — to drugi etap 
rozwoju Anny —  przyjaźń z mężczyzną 
i dojście do problematu miłości. Wreszcie 
część III „,Rzeczy ważne” —  Zakopane 
i Jerzy. Zdawać by się mogło, gdyby ktoś 
formalnie chciał wszystko traktować, że 
cała historja z Jerzym jest nielogiczna i źle 
konstrukcyjnie przeprowadzona. Jerzy to 
już nie Anatol i nie Hubert. Słowo „ko­
cham” staje się na krótki czas treścią życia. 
Ale przychodzi chwila rozłąki —  Jerzy 
jodzie na front. Pozostaje ból i tęsknota. 
Tu koniec; akcja się urywa. Autorka prze­
skakuje 5 lat, nie wspominając o Jerzym 
nic więcej na dalszych kartach powieści. 
Gdzie podziała się miłość? — co się stało 
z pięknym porucznikiem? —  niewiadomo.

Wbrew pozorom to dobrze, że niewia­
domo; dobrze, że tak się kończy a nie 
inaczej. Anna poznała już miłość, ale to 
nie koniec inaczej jej drogi. Epizod z Je­
rzym, to przedostatni etap jej przemian. 
Moment ujrzenia twarzy człowieka - męż­
czyzny, przychodzi dopiero wtedy, kiedy 
Ania: „Wyprężona jak łuk, godziła pier­
siami w niebo i szeptem zażartszym od 
kłów: „Dzieciątko, dzieciątko chcę mieć’..

I wtedy przychodzi ten ostatni (Kaź­
mierz), który już nie słowo „kocham” 
szepcze, ale te słowa „prawdę jedną, która 
by na swojem niebie, dla ziemi pozostała 
nam blitska”.

— Dobrze nam w Domu, Anno. Wię; 
razem tu chyba musimy pracować...

„Skoro zadźwiękły te słowa — proste, 
jak miecze i dobrotliwe, jak lemiesz — ob­
darł się dzień od nocy, twarz człowieka 
wyjrzała z gęstwiny kochanków i Anna po ­
znała ojca swoich dzieci” .

Temi słowy kończy się „Twarz męż­
czyzny”. Widzimy, jak jasno, jak prze - 
rzyście rysuje Kuncewiczowa drogę do po­
znania twarzy człowieka wśród licznych 
twarzy mężczyzn. Nawet pozorny brak 
konstrukcyjny w historji z Jerzym teraz nie 
razi, rozumiemy bowiem, że ostatnim 
szczeblem transformacyj będzie uczucie nie 
miłości, ale macierzyństwa. Tyle o samym 
wątku. A  przecież to nie wszystko. Oprócz 
przeżyć bohaterki i głównych postaci 
męskich, daje Kuncewiczowa nieskończorv 
ilość typów — odmalowuje doskonale tak 
różne środowiska. Wspomnę tu tylko dla 
przykładu o „Płomieniach” znakomicie 
uchwyconej, w swych charakterystyczny h 
cechach, organizacji młodzieży. Dochodzą 
do tego prześliczne opisy przyrody i t. d. 
Całość jest naprawdę niepowszednią książ­
ką, którą się z żalem żegna po przeczytaniu. 
T eraz tylko jeszcze jedna końcowa uwaga 
natury formalnej. Jest jedna rzecz w „Twa­
rzy mężczyzny”, którą z powodżeniem 
można byłoby usunąć — to daty lat figu­
rujące na wstępie rozdlziałów. Opró<: 
jednego roku 1920, który jest całkowicie 
wytłumaczony treścią, wszystkie inne są zu­
pełnie zbyteczne, a często nawet błędne 
Sylwetka pensji „rozsportowanej” i bardzo 
„mcderne” jest zupełnie nie do pomyślenia 
w r. 1912/3. (Nie zwracam już uwagi na 
takie drobne anachronizmy, jak foxh >ti, 
A. Z. S. na rok przed wielką wojną).
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WYSTĘP-eK LIRY 
p. BOLIRY.

W  nr. 1 7 warszawskiego dziennika „Przegląd 
Wieczorny” z dnia 21 stycznia b. r. został wy­
brukowany „utwór” niejakiego p. Bolesława Bo- 
liry, p .t . : „Joanna” .

Stwierdzam niniejszem, że jest to plagjat mojej 
opowieści o św. Joannie zamieszczonej w zeszycie 
styczniowym miesięcznika „Skamander” z roku 
1926, p. t. „Relacja o Joannie czyli Potęga 
Snu” , a obecnie wydanej w książeczce p. t. „P o­
tęga Snu” , łącznie z innemi mojemi opowieściami, 
przez T-wo Wydawnicze w Warszawie. Pomi­
jając fakt, że plagjator, ów p, Bohra, pozwolił 
sobie przywłaszczyć najbezczelniej zarówno kom­
pozycję jak i konstrukcję cudzego utworu, do naj­
drobniejszych nieomal szczegółów, oczywiście, od­
powiednio je modyfikując, pomijając to —  sprawca 
jawnej kradzieży literackiej nie cofa się nawet 
przed używaniem dosłownych moich zwrotów sty­
listycznych, porównań, określeń i t. d„ wreszcie 
całych obrazów z mojej opowieści. Pozycja za 
pozycją, zdanie po zdaniu, nieomal słowo w słowo, 
wszystko skradzione, a dla niepoznaki; poprzekrę­
cane, poprzerzucane słowa, określenia, obrazy 
i myśli.

W  imię obrony praw autorskich piętnując to 
ordynarne, czy bezbrzeżnie naiwne złodziejstwo li­
terackie, którego należytą ocenę pozostawiam 
opinji publicznej, podaję je niniejszem do publicznej 
wiadomości.

W yrażam jednocześnie ubolewanie Redakcji 
„Przeglądu Wieczornego” , która najoczywiściej 
została w błąd wprowadzona.

Warszawa, 23 - 1 - 1928 r.

Juljan Wołosz^norvsl(i.
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Z ekranu.
P O E T A  - Ż E B R A K .

Niewielu wybitnych tragików posiada X  Mu­
za. Poza nieśmiertelnym Jannings’em zabłysły dwa 
talenty niepośledniej miary na obu kontynentach 
t. j. Conrad Veidt w Europie i John Barrymore 
w Ameryce. Pierwszy więcej nam znany, tragik 
niesamowity, może trochę przejaskrawiony i nie­

naturalny, przejmujący się swojemi rolami do 
ostatniej fibry swojej artystycznej duszy, odtwarza­
jący grane przez siebie postacie z drobiazgową do­
kładnością mimiczną, drugi natomiast tragik więcej 
życiowy, naturalny, z gestami może trochę teatral- 
nemi, wyniosły, porywający klasyczną budową 
ciała i siłą wyrazu w swojej grze.

Wszechwładną siłą swego materjalizmu kine­
matograf ja amerykańska, w pogoni za coraz to 
nową senzacją ściągnęła Veidt’a do siebie (jak 
tylu dobrych artystów i reżyserów) i dała pierwszy 
obraz z obiema potęgami ekranu p. t. „Poeta -Że­
brak” . I tu spotyka nas lekki zawód. Pomimo 
dobrze wybranego tematu (koniec średniowiecza. 
Ludwika X I, pierwszy poeta francuski Francois 
Villon, ballada o wisielcu etc.) i tak świetnych 
artystów, obraz nie robi takiego wrażenia, jakiego 
się po nim można było spodziewać. Gra indywi­
dualna każdego z artystów tak Veidt’a jak i Bar­
rymore’a stoi na wyżynach artyzmu, jeden stara 
się prześcignąć drugiego, lecz reżyserja i układ 
całości szwankuje. Nawet wspaniałe stylowe de­
koracje wychodzą blado i film jako całość należy 
zaliczyć, jeżeli może nie do przeciętnych, to jednak 
do słabszych. Do tego jeszcze dodać należy, że 
zdjęcie większości scen są dosyć ciemne, mgliste 
i niewyraźne, co też obniża wartość obrazu.

Casińs^i.

T e a t r .

„Teatr Polski” posiada w społeczności 
teatralnej ustaloną opinję jako godny przytułek 
„wielkiego repertuaru” , na naszych scenach spy­
chanego powoli na poślednie miejsce wskutek upo­
dobań powojennej publiczności. Również i tym 
razem nie doznali zawodu licznie zgromadzeni na 
wznowieniu „Juljusza Cezara” zwolennicy tego 
sympatycznego teatru. Tragedja Szekspira została 
wystawiona z taką pieczołowitością i nakładem 
pracy, jakiej po „Teatrze Polskim” mieliśmy prawo 
oczekiwać.

Wykonawcy ról głównych nie rozczarowali: 
tacy wykonawcy wątpię ,czy mogli rozczarować. 
P. Adwentowicz jako Brutus dał kreację szla­
chetną w rysunku i jednolitą, może jednak nieco 
za „miękką” . Nie chciało się czasem wierzyć, że 
taki człowiek, jak Brutus - Adwentowicz, zdolny 
być może do takich czynów, jak utopienie sztyletu

w piersi przyjaciela. Że jednak mówił ślicznie, 
że miał taki idealny umiar w patosie, że dźwigał 
na swoich barkach cały psychologiczny ciężar 
węzła tragicznego —  wierzyliśmy mu na słowo. 
Czego p. Adwentowicz miał może za mało, tego 
Kassjusz - Samborski wykazał za dużo. T o był 
dopiero silny człowiek! Ten był naprawdę zdolny 
do wszystkiego! To też jednolitość postaci Kassju- 
sza w interpretacji p. Samborskiego załamywała 
się niekiedy w sytuacjach, na które nie była obli­
czona (scena w obozie pod Sardes, pożegnanie 
z Brutusem). P. Leszczyński jako Marek Anto:i- 
jusz miał rolę najwdzięczniejszą, jeżeli chodzi
0 osiągnięcie efektu zewnętrznego i wydobył z'niej 
wszystko, co mógł wydobyć artysta o takim 
lencie i ambicji. Prawdziwym tryumfatorem 
w tym kwartecie aktorskim okazał się jednak p. 
Junosza Stępowski jako Juljusz Cezar. Każ :; 
ruch, każde słowo wystudjowane było z finezją
1 nastawione na cel niebyłej aki; zrobić z Cezara 
postać jednolitą w ujęciu i ciążącą swym ogromem 
na całej sztuce mimo względnego ubóstwa sy- 
tuacyj, w jakich z woli autora działać mu wy­
padło. Takiego Cezara musiał mieć Szekspir przed 
oczyma swej duszy, gdy opatrywał tytułem swoje 
arcydzieło.

Słówko do reżysera i dekoratora. Czy skans: . 
tłumu na forum wzmaga wrażenie czy je osłabia ' 
Przypuszczam, że ci chóralni wocyferanci kłusu 
porrosze na terenie zastrzeżonym według intencrj 
autora Markowi Antonjuszowi. Czy modernizacja 
niektórych scen pod względem dekoracyjnym (dom 
Brutusa, ulica, forum) dostraja się w zupełności 
do realistycznego tła tragedji?

Tyle drobnych usterek znalazłem w pięknej 
naprawdę całości.

P. Szyfmanowi należy się wdzięczność za 
wzniosły wieczór i życzenie pełnego sukcesu dla 
jego wysiłków.

Czytelnikom? Zachęta; przyjdźcie i zo­
baczcie !

D. W.
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Korespondencja.
(Odpowiedzi Redakcji).

S. Skowroński. Warszawa. —  Trzeba pisać. 
W arto. Niech pan dużo czyta i zapoznaje się ze 
współczesną techniką wiersza. Prosimy o przysła 
nie rękopisów. —  A  może nas pan odwiedzi?
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