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Yicente B lasco Ibanez
Popularność Ibaneza przyszła do Polski 

pośrednio — a mianowicie poprzez filmy. 
Znakomita kreacja Rudolfa Valentino 

-aw „Czterech Jeźdźcach Apokalipsy” otwo­
rzyła polski rynek zbytu dla książek bardzo 
już cytowanego autora. „Krew na arenie 
z tymże samym Yalenitiino była ugruntowa­
niem popularności Ibaneza na naszym grun­
cie. Jak każda moda, przeszła także i moda 
na Ibaneza i dziś po śmierci jego nadeszła 
już wtórna fala robiona głównie przez prasę 
drukującą różne me wy dane nowele.

Na jakich podstawach opiera się po­
czytność Ibaneza wogóle, a u nas w szcze­
gólności?

Ibanez należy do kategorji pisarzy 
„łatwych”, ale nie płytkich i tern się tłu­
maczy jego poczytność nie tylko wśród 
ćwierć i pół - inteligencji, ale i inteligencji.

Tajemnicę popularności wyjaśnią nam 
najlepiej poglądy samego twórcy na swoją 
twórczość.

Od samej młodości Ibanez (ur. 29. I. 
1867 r.) poświęca się pracy polityczno-spo­
łecznej, stając w szeregach tych, którzy 
walczą o zreformowanie i podniesienie H i­
szpanii. Jest demokratą i republikaninem. 
W ygłasza cały szereg gorących przemówień 
skierowanych przeciwko rządzącemu regb 
me, — które powodują zatargi z policją 
i więzienie. (Ogółem Ibanez był więziony 
koło 30 razy). Studja prawnicze kończy 
Ibanez w Yałencji, zajmując się nadal po­
lityką, głównie w charakterze agitatora. Na­
stępują nowe uwięzienia i pierwsza emigracja 
do Francji. Po powrocie do kraju, zajmuje 
się Ibanez redagowaniem dziennika „El 
Pueblo” (N aród). Jest to najbardziej go­
rący okres jego życia. Praca w redakcji, 
agitacja polityczna, niebezpieczne podróże 
propagandowe wypełniają całe dni.

W  tym to czasie zaczyna Ibanez tworzyć 
pierwsze swe utwory powieściowe. Po­
wstają wszystkie w warunkach bardzo trud­
nych i zupełnie nieodpowiednich jeśli idzie
0 solidną pracę literacką. Najlepszym przy­
kładem jest historja powstania powieści „La 
B anaca” , która była pisana od 2-ej w nocy 
do 3-ej rano w lokalu redakcji, po ciężkim 
dniu pracy i przerywana tak niepospolitemi 
wypadkami, jak zbrojna rewolta, pojedynek
1 t. d. Ten gorący okres kończy się zawie­
szeniem wydawnictwa „El Pueblo”, wie­
zieniem, a następnie przymusowem wysie­
dleniem z Yałencji. Drugi ókres karjery 
politycznej Ibaneza, jest już mniej barwny 
i awanturniczy. W  czasie tym Ibanez jest 
siedem razy posłem do Cortesów. Na ten 
okres, przypadają ciągłe jazdy do Paryża. 
Francja staje się dla Ibaneza drugą oj­
czyzną.

Później pięcioletni pobyt w Ameryce. 
Pierwotnie zajmuje się wygłaszaniem od- 
czytów (w ciągu 9 miesięcy wygłasza ich 
120). Potem poświęca się kolonizatorstwu, 
zakładając w Patagonji kolonję im. Cer- 
vantesa. Porzuciwszy Patagonję, zabiera 
się znowu do kolonizacji na pograniczu 
Urugwaju i Paragwaju tworząc osiedle 
„Nowa Yalencja”. Wszystkie przedsię­
wzięcia kończą się bankructwem i Ibanez 
po pięciu latach prowadzenia życia, jako

wielki handlowiec to znowu jako cowboy 
wraca do Europy ogarniętej już przez po­
żogę wojny. Przebywa w Hiszpanji pro­
wadząc agitację pro - aljaneką — później 
przenosi się do Paryża. Następuje teraz 
okres szczytowy karjery pisarskiej. „Czterej 
jeźdźcy Apokalipsy” podbijają serca wszyst­
kich sprzyjających Entencie. Książka zo­
staje zużytkowana jako świetny środek pro­
pagandowy anty - niemiecki, rozdawana jest 
żołnierzom, wkrótce powstaje przeróbka 
filmowa. Po skończeniu wojny, druga 
podróż do Ameryki z odczytami i krótki 
pobyt w Hiszpanji, skąd zostaje wespół 
z Miguelem de Umamuno, nazawsze wy­
siedlony. Ostatnie łata życia spędza Ibanez 
na „Jasnym brzegu”, w Mentonie, nie prze­
stając jednak walczyć z reakcją panoszącą 
się w kraju, spowodowaną rządami Primo 
de Rivery. W tedy to powstaje słynny 
pamflet odsłaniający kulisy dworu Alfonsa 
X III i oskarżający panującą dynastję 
i wszechwładnego dyktatora o gubienie 
kraju. Na wygnaniu umiera Blasco' Ibane.: 
28 stycznia 1928 r.

Barwne miał i awanturnicze życie Y i­
cente Blasco Ibanez i nic też dziwnego, że 
nie zbrakło godnych tematów do powieści.

Urok, jaki wywierają bezsprzecznie po­
wieści Ibaneza jest zrozumiały. Człowiek, 
który postawił sobie za zadanie fotografowa­
nie tego co przeżywa w formie powieści, 
nie mógł zawieść oczekiwań —  przeżywając 
tyle i tak ciekawie przeżywając. Nie mógł 
zawieść oczekiwań posiadając przytem nie­
pośledni twórczy temperament. Otóż to — 
temperament jest drugim czynnikiem, który 
obok barwnego życia, ukształtował całą 
twórczość Ibaneza.

Ibanez dzieli cały swój dorobek literacki 
na cztery grupy. Pierwsza grupa to cykl 
utworów pisanych w Yałencji podczas 
pracy w redakcjii „El Pueblo” w warun­
kach bardzo trudnych i ciężkich. Do tej 
grupy należy „Arroz y  T ar tana” , „Flor  de 
Af a y o ” , „La B a na c a ”, „Entre Naranjos” 
i t. d. „Arroz y  Tar tana” powstało pod 
wpływem Zoli. Na pozostałych utworach, 
jak zaznacza sam Ibanez, decydujący 
wpływ wywarł Wiktor Hugo. Powieści 
poetyckie Hugo sprawiły to, że „coraz 
gęstsza zasłona fantazji zasnuwała nagą 
rzeczywistość” w powieściach Ibaneza. 
Cały ten cykl jest poświęcony życiu Y a- 
lencji i okolic. Krytyka wysuwa na czoło 
dwa dzieła z tego okresu: „Flor de M ay o” 
(Kwiat M ajow y), „La Barraca” (Cha­
łupa) powieść, która zdobyła Ibanezowi 
popularność w Hiszpanji. Na zakończenie 
tego okresu, Ibanez stworzył powieść histo­
ryczną, (były to okresy mody na powieści 
historyczne, święciło wtedy tryumfy Quo - 
Yadis) p .t. „Sónnica la cortesana” w której 
maluje dzieje starożytnego Sagguntu. Po­
wieść przy dłużej popularności w Niem­
czech i Ameryce nie cieszyła się zbytniem 
powodzeniem w Hiszpanji.

Drugi cykl utworów obejmuje powieści 
„tendencyjne lub socjalne” jak je nazywa 
autor. Cały ten cykl został napisany 
w okresie niepowodzeń kolonialnych Hisz­
panji i jest jedyną grupą 'utworów w y­

raźnie tendencyjnych. Hasłem ich: „walka 
z zacofaniem, z sennością życia w Hisz­
panji” . Do grupy tej należą: „La Ca- 
tedral” , „El Intruso” , „La Bordega’ , 
„La Horda” i trzy powieści tworzące od­
rębną podlgrupę: „La M aja desnuda” , 
„Sangue y Arena” (Krew na arenie) „Los 
Muertos mandan” . W  cyklu drugim na 
pierwsze miejsce wysunąć należy powieść 
„La Catedral” której tłem jest słynna ka­
tedra w Toledo. W  drugim cyklu ustalił 
Ibanez już stałe formy konstrukcji po­
wieściowej.

Cykl trzeci obejmuje utwory, napisane 
pod wpływem podróży do Ameryki. Jest 
on poświęcony całkowicie życiu republik 
południowo - amerykańskich mówiących 
i myślących po hiszpańsku. Ibanez zamierzał 
stworzyć na wzór „Comedie Humanie 
Balzaka cykl powieściowy obrazujący życie 
kolonizatorów hiszpańskich w Ameryce po­
łudniowej. Wstępem do tego cyklu, zresztą 
nieskończonego, jest powieść „Los Argo- 
nautas". Następnie idą „La Ciudlad de la 
Esperanza”, „La Tierra de Todos” (Z ie­
mia Zdobywców) „Los Murmullos de la 
Selva” i „El Oro y la Muerfce” (które 
miało za tło Peru).

W ojna, która wybuchła w piętnaście dni, 
po ukazaniu się Argonautów zmusza łba- 
neza do porzucenia cyklu płd. - amerykań­
skiego.

Wreszcie cykl czwarty powieści ostatnio 
stworzonych; tu należą „Los cuatro Iinetes 
de Apocałipsis” , „M arę nostrum”, „Los 
enemigos de la M ujer”, „El Paraiso de las 
Mujeres”, „El Papa del M ar”. Z  po­
wieści najbardziej okrzyczaną są słynni: 
„Czterej Jeźdźcy Apokalipsy”, książka 
która osiągnęła na rynku amerykańskim naj­
większą poczytność. (Jak  pisze w swej 
pracy o życiu Ibaneza Gasco Contelliii). 
Napewno jednak pod! względem wartości 
literackiej stoi znaclznie wyżej „Marę no­
strum” tragiczne dzieje kobiety szpiega.

Powieści Blasco Ibaneza są wytworem 
„środowiska”, w którem przebywa. Ibanez 
pisze o sobie, że .zmienia fizjognomję lite­
racką, stoswnie do zmian otoczenia „pozo­
stając zawsze sobą” . Te słowa „pozostając 
zawsze sobą” można świetnie udbwodmić 
na podstawie lektury książek Ibaneza. M i­
mo ogromnej’ różnorodności tematów, 
wszystkie książki, z wyjątkiem powieści hir 
storycznych, jak „Sónnica la Cortesana” 
i „El Papa del M ar” oraz nowoczesnej 
utopji a la  Swift p. t . : „R aj kobiecy” 
można uogólnić stwarzając typ charaktery­
styczny powieści Ibanezowskiej. Charaktery 
bohaterów powtarzają się stale. Kilka przy­
kładów: 1) T yp męski przedsiębiorczy — 
M adariaga (Czterech Jeźdźców Apoka­
lipsy) i Robledo (Ziemia Zdobywców); 
2) T yp młodej rozhukanej dziewczyny: 
Cziczi (Czterech Jeźdźców Apokalipsy) 
Celinda (Ziemia Zdobywców) i A licja de 
Lisie, jako młoda panna (Wrogowie ko­
b ie t) ; f ) T yp kobiety awanturnicy A licja 
de Lisie w wieku późniejszym (Wrogowi* 
kobiet) Helena Torrebianca (Ziemia Zdo­
bywców), Freya Talberg (M arę nosi .u., 
i do pewnego stopnia Dona Sol (Krew na

arenie) ; 4 ) T yp młodego mężczyzny, na­
strojonego nieco „na szalono” Jan Galjardb 
(Krew na arenie) Ulesses Ferragut (M arę 
nostrum) i do pewnego stopnia Julek De- 
snayen (Czterech jeźdźców Apokalipsy). 
Oprócz tych czterech typów tworzących oś 
akcji powieści Ibaneza, mamy mnóstwo 
drobnych powtórzeń osób drugorzędnych, 
a nieraz nawet całych epizodów, jak to ma 
miejsce np. w spotkaniu Heleny1 i Manosa 
Durasa (Ziemia Zdobywców) i Dony Sol 
i Piórka (Krew na arenie). T yle o typach. 
Jeżeli chodzi o budowę powieści Ibaneza, 
to konstrukcja, przy dużej rozmaitości akcji, 
jest dosyć mało spoista. Ibanez lubi! dużo 
mówić od siebie, nie uznaje równomiernego 
rozłożenia akcji, przy'rozciąganiu epizodów 
uogólnia nieraz całe okresy w .kilku zda­
niach. Zasadniczą zaletą powieści! Ibaneza 
jest ich styl barwny i kipiący temperamen­
tem —  oraz świetne realistyczne opisy: nie­
zapomniana walka byków w „Krwi na 
arenie” i prześliczne opisy Morza Śród 
ziemnego we „Flor de M ay o* i „Marc. 
Nostrum”. Strona-psychologiczna powieść 
naogół szwankuje. Autor nie pozwała za- 
dużo bohaterom myśleć, —  nie komplikuje 
zbytnio sytuacyj, i bardzo wiele rzeczy za­
kłada „a priori” delikatnie bardzo udowa­
dniając je akcją. Rozwój stanów psychicz­
nych bohaterów jest pomijany wielokrotnie 
na rzecz akcji. Temperament przyniósł tu 
niewątpliwie autorowi szkodę, nie pozwa­
lając na zachowanie koniecznej równowagi. 
W yjątkiem z reguły jest „Marę nostrum” 
powieść, jak na Ibaneza, mało ruchliwa, 
ale za to bardzo subtelnie wy cieniowana. 
Charaktery zakreślone bardzo ładnie — 
i wątek romansu przeprowadzony natu­
ralnie. Tragizm utworu nie jest tu przez 
autora narzucony sztucznie jak np. W  „Zie­
mi zdobywców”, ale wypływa logicznie 
z samego biegu akcji. A  przytem podwójne 
tło: Piękno i beztroska morza Śródziemne­
go i groza wojny, straszna, bo zdała od 
frontu i nie na polu walki, nadaje utworo­
wi formę skończoną, a nawet artystycznie 
piękną.

„Marę nostrum” przewyższa o wiele 
przereklamowanych „Czterech jeźdźców 
Apokalipsy” których nie bez słuszności 
Wittlin nazwał „horrendalnym kiczem” P a­
cyfizm zresztą bardzo anty - germański obu 
utworów odnosi naprawdę zwycięstwo 
w „Marę nostrum” .

Yicente Blasco Ibanez nazywany jest 
„hiszpańskim Z olą” Sam oburzał się na tę 
nazwę i, słusznie dowodząc, że Zola był 
w  sweji pracy literackiej refleksyjny, on zaś 
jest impulsywny.

I właśnie dlatego ,że dzieła Ibaneza są 
tylko spowodowane temperamentem, nie 
osiągnie on nigdy tego znaczenia, jakie 
osiągnął Zola. W  literaturze hiszpańskiej 
będzie miał napewno należne mu miejsce po­
śród wybitnych prozaików, w literaturze 
wszechświatowej pozostanie meteorem, który 
świeci i zgaśnie. Zastąpią go wkrótce inni, 
równie pełni temperamentu i równie barwnie 
piszący.

Jerzy  Yoeplitz.
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Wi e c z ó r  p o e t y c k i  K wad  ryg i
Trzecie publiczne wystąpienie grupy 

Kwadrygi dbwdzi nie tylko jej dużej ruch- 
wości, lecz również i faktu, że potrafi ona 

utrzymać prawo głosu, jakie sobie w krótkim 
czasie wywalczyła. Ci młodzi poeci, tak 
niełaskawie przemilczam przez pewne sta­
rzejące się sfery literackie, mają co powie­
dzieć — w tern jest sedno sprawy i geneza 
ostatniego wieczoru Kwadrygi. Może sobie 
zresztą na to pozwolić grupa poetycka, gdzie 
co człowiek to talent, a co wiersz to wysokiej 
wartości poezja. Wystąpienie łączne było
0 tyle lepsze od tych wieczorów autorskich, 
jakie dotąd miały miejsce, że grupa Kwa- 
drygi stanowi istotnie zwartą, spoistą całość. 
Pomimo niewątpliwych odchyleń i indywi­
dualnych rysów poszczególnych poetów, 
łączy ich wspólna postawa artystyczna i spo­
łeczna, która dałaby się określić jako kult 
życia, człowieka, pracy i słowa. Wartości 
jakie wnosi Kwadryga, a więc — własna 
łorma artystyczna ,gdzie mniej jest epigo- 
nizmu Skamandra niż się to raczyło zdawać 
„Wiadomościom Literackim” , i dalej treść
1 tendencję twórczą idącą przedewszystkiem
w kierunku zagadnienia społecznego, przy­
czyniają się do tego, iż Kwadlryga bez­
względnie przoduje pośród najmłodszych 
grup poetyckich. Że stanowi ona istotną 
(i dodajmy —  zwycięską) reakcję przeciw 
Skamandrowi świadczą fakty zerwanie ze 
slkamandryckiem upajaniem się chwilą na 
rzecz głębszego, bardziej konstruktywnego 
poglądu na świat oraz zerwania ze skaman- 
dryckiem upajaniem się słowem---- charakte­
rystyczną bowiem dla Kwadrygi jest prze­
waga idei.nad słowem. Pod tym względem 
wyjątek stanowi jedynie Bibrcwski, poeta 
dla Kwadrygi najmniej typowy i stanowiący 
nawet na tle grupy pewien zgrzyt, co nie 
przekreśla zresztą jego niewątpliwego, in­
dywidualnego talentu. Ponieważ zaś utarło 
się błędne -jak z powyższego wynika prze­
konanie, że autor „Boga artystów” jest czo­
łowym poetą Kwadrygi, przeto gwoli spro­
stowania tego sądu (jak się zdaje zrodzo­
nego nietyiko z faktu, iż listę poetów Kwa­

drygi rozpoczyna litera b) krótkie omówie­
nie wieczoru autorskiego' w Uniwersytecie, 
zacząć należy od Bibrowskiego. Jak już 
zaznaczono, twórczość tego' poety choruje 
na wyraźny, w  ostrej formie występujący 
przerost słowa nad treścią. Wiersze i poema­
ty Bibrowskiego cechują zgubne dila mło­
dego poety dłużyzny poetyckie. Upaja się 
on słowem przyczyniając się do obniżenia 
wartości utworu nie mówiąc już o spoistości 
wiersza, która niknie rozlana w częstokroć

niepotrzebną wodę. Odbiło się to fatalnie 
na poecie, gdy przyszło bo czytania utwo­
rów— Chóry poetów i Lindberg były naj­
słabszą częścią wieczoru, która osłabiła po­
przednie, doskonałe wrażenie, przyczyniając 
się do słusznej rejterady i tak już zmęczonej 
publiczności. Wiersz Bibrowskiego zyskał­
by dużo na wartości, gdyby poeta mógł 
się zdobyć na pewne skondensowanie, na 
oszczędność słowa. Nic tu nie pomaga treść 
ubrana1 w barwne myśli. Bo jak sam to

poeta przyznał — „to są mimo wszystko — 
słowa, słowa, słowa” . I jeśli w stosunku 
do Kwadrygi da się zastosować zarzut epi­
gon izmu skamandryckiego — to właśnie 
w wypadku Bibrowskiego.

Najwybitniejszym talentem Kwadrygi 
jest bezwątpienia Włodzimierz Słobodnik. 
Nie będziemy zdaje się dalecy od prawdy, 
jeśli powiemy, iż dopiero w Kwadrydze 
poczuł on się na właściwym sobie miejscu 
i nabrał pełnego oblicza ideowego na tle 
pokrewnego sobie kierunku. Słobodnik to 
poeta par excelance społeczny —  zagadhie- 
nie społeczne postawione na artystycznej 
platformie nabiera u niego pełnego wyrazu 
i dlatego słusznem wydaje się przewidywa­
nie autora artykułu o Słobodniku w Nr. 4 
„Gł. L it.” , iż od niego właśnie wyjdzie 
epos społeczne. Niemniej utalentowanym 
poetą mającym o wiele lepsze nawet warunki 
do zdobycia czytelnika czy też słuchacza 
jest Aleksander Maliszewski. Talent swoisty _  
oryginalny cechuje w dużej mierze silne 
uczucie, odróżniające poezję .Maliszewskie­
go np. od przeintelektualizowanej roboty 
poetyckiej Bibrowskiego.

Rozgłos, jaki sodalicje niarjańskie panów 
i Bractwa pań niepokalanego poczęcia 
zdobyły dla Niny Rydzewskiej okazał się 
bynajmniej nie przesadzonym. Poetka ta 
zasługuje na duże uznanie a ostatnie jej 
rzeczy (np. „I odpuść nam nasze winy”) 
wykazują coraz większe opanowanie słowa 
i pogłębienie artystyczne. Poezje Stan.-Ry- 
szarda Dobrowolskiego należą do najpię­
kniejszych w dorobku Kwadrygi. W itamy 
w nim poetę o wyraźnej postawie arty­
stycznej i społecznej i nią to właśnie chlub­
nie wybija się Dobrowolski na tle grupy. 
Poezje Lucjana Szenwalda, St. Flukow- 
skiego, Z. Lotockiego, St. Ciesielczuka i T . 
Zajączkowskiego to utwory , skupiające. 
w cobie wszystkie charakterystyczne cechy 
poezji Kwadrygi przy jednoczesnych dwóch 
odchyleń indywidualnych.

Y-ski.

W i e r n a
Przedwojenne „przygotowanie” społeczeństwa 

polskiego jest właściwie do dziś dnia niewyraźnym 
i nieshistorjozowanym dokumentem przeszłości.

Rozprószona działalność polityczno - party­
zancka od Dumy do Koła Polskiego poprzez bo­
jówki P. P. S„ —  była w okresie na krótko przed 
wojną tak różnorodna i me raz niezdecydowana, 
że wszystkie te posunięcia w owym czasie, o ile 
w rezultacie dawały splot najdziwaczniejszych, 
często chaotycznych i sprzecznych z sobą zabiegów
0 grunt rzeczywistości polskiej, o tyle dziś, sta­
nowią one niewątpliwą wartość w znaczeniu 
ówczesnej psychiki narodowej. Historjografja dzi­
siejsza z tych lat „przygotowawczych” do czasu 
wyraźnego scharakteryzowania oblicza Legjonów 
(kryzys w roku 1917) —  nie obejmuje zasadniczo
1 nie przedstawia w sposób argumentalny i bez­
stronny oceny prac tych organizacyj politycznych 
tajnych i jawnych, które z ideą niepodległościową 
związane były ściśle i dla niej stworzone. Wiemy 
jednak, że organizacje takie były i że w szeregu 
ogniskach na różny okres przed wojną wrzała już 
i rosła w nich praca państwowa —  przekuwająca 
się powoli w przyszły a nieśmiertelny wysiłek i naj­
piękniejsze szaleństwo.

Z dotychczasowych wydawnictw, wyjaśnia­
jących legendę o zmierzchu niewoli narodowej 
i pracy o hasłach wyzwoleńczych w ówczesnem 
społeczeństwie —  mamy do odnotowania niezmier­
nie ciekawą, obszerną książkę p. t. „Wierna 
Służba” 1) ,  zawierającą —  jakże żywe i jakże 
piękne wspomnienia z tych właśnie ciężkich, syzy-

1) , ,Wierna Służba'. Wspomnienia Uczestniczek Walk 
O Niepodległość 1910— 1915. Pod Redakcją A . Pił­
sudskiej, M. Rychterówny, W . Pełczyńskiej, M. Dąbrow­

skiej. Warszawa, 1927. Główna Księgarnia Wojskowa.

s ł u ż b a
fowych lat „przedwojennej” Polski. Książka ta, 
jako dokument historyczny nie wyczerpuje co- 
prawda całości tego ważnego okresu „mobiliza­
cyjnego” , w jakim znalazły się trzy dzielnice Polski 
przed wojną, jest jego jednak najpiękniejszym i może 
najwznioślejszym fragmentem, ujmującym w sobie 
marzenia o Polsce i bezbrzeżną dla Niej ofiarność 
ze strony Sinfejnistek - Polek. Wspomnienia tych 
zaprzedanych na śmierć Ojczyźnie bohaterek, ka­
płanek Entuzjazmu —  rzucają stubarwne światło 
na kwiat polskich kobiet ideowych, które z bra­
wurą godną najzacniejszych naszych postaci his­
torycznych z pod Samosierry, Bab-el-Esmar czy 
San Domingo, szły do konspiracyj i wywiadów, od 
walki bezpośredniej w okopach aż do prusko - ro­
syjskich kazamatów —  budzić i porywać zo- 
obojętniałą i wyjałowioną samorzutność społe­
czeństwa. Wspomnienia tych czasów sięgają da­
leko przed wojnę. Korzenią się one w „Strzelcu” 
i „Drużynach Strzeleckich” a biegną poprzez 
planty polwowskie i pokrakowskie wykłady i ćwi­
czenia aż do „matury” na tyłach wojsk nieprzy­
jacielskich i podziemnej roboty w b. Kongresówce. 
Zadziwiająca wytrwałość tych tak często nad siły 
fizyczne spełniających rozkazy idealistek —  tak 
niejednokrotnie młodocianych —  budzi w czytel­
niku uczucie najwyższego uznania i pietyzmu, nie 
przerywając ani na moment głębokiego wrażenia, 
wiejącego z gorących przeżyć naszych szalonych, 
którym głąb poświęcenia wżerał się w sercu aż do 
śmierci i do Polski.

Nad książką „W ierna Służba” zatrzymać się 
musi pilne oko historyka, badającego epizologję 
narodową na płaszczyźnie jej ponurej, ku finiszowi 
zdążającej martyrologji stulecia.

K. Amil.
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Igor S i e w i e r i a n i n  w Warszawie
Starsze pokolenie poetów rosyjskich, związane 

ściśle z ojczystą kulturą i narodowemi tradycjami, 
znalazło się obecnie, w przeważnej części na emi­
gracji. Wystąpiły w Rosji, głównie w okresie re­
wolucji, nowe, młode elementy z genjalnym Sier­
giejem Jesieninem na czele. Tradycje Błoka i M a­
jakowskiego trafiając na grunt podatny wydała 
plon obfity, lecz częstokroć bardzo zróżniczkowany 
pod względem prawdziwej wartości artystycznej.

Powody natury czysto politycznej zmusiły do 
opuszczenia granic Rosji jedynych z jej najwybit­
niejszych poetów: Konstantego Balmonta i Igora 
Siewierianina.

Pierwszy z nich, wypróbowany przyjaciel Po­
laków —  bawił u nas w roku ubiegłym, budząc 
szacunek dla swej prawdziwej kultury artystycznej 
i podziw dla świetnej twórczości literackiej. 
W  ostatnim miesiącu —  lutym —  zawitał do 
Warszawy drugi z czołowych poetów rosyjskich —  
Igor Siewierianin.

Jest to postać tern dla nas ciekawsza, że na 
dużym obszarze młodej (powojennej) poezji 
polskiej spotykamy jego ogromne wpływy.

Byłoby zbyt krańcowem postawieniem kwestji 
twierdzenie, że Tuwim i Wierzyński wyszli z Sie­
wierianina, ale śmiało możemy mówić, że nie wia­
domo jaki kierunek przybrałaby poezja wyżej wy­
mienionych poetów, gdyby me wpływ emanacji 
artystycznych założeń Siewierianina. Nie mogąc 
wdawać się na tern miejscu w dokładniejszą analizę 
poezji np. Wierzyńskiego —  celem udowodnienia 
łuszności naszych twierdzeń —  ograniczamy się 

do wskazania jednego z jego wierszy a mianowi­
cie: „Odwiedziny” zawartego w zbiorku „Wiosna 
i wino” , którego sam zresztą tytuł —  mówiąc na­
wiasem —  najwyraźniej wskazuje na ogromny 
stopień pokrewieństwa z Siewierianinem. W  cyto­
wanym wierszu Wierzyński wyraźnie wymienia 
Siewierianina (obok Staffa i W hitmana), jako 
jednego ze swoich drogich mistrzów i duchowych 
przyjaciół. Nie jedno też wziął z Siewierianina 
Juljan Tuwim ze swoją wrażliwą na wpływy 
konstrukcją psychiczną.

Przyjazd Siewierianina do W arszawy prze­
szedł aaogół niespostrzeżenie dla szerszego ogółu. 
Dużo więcej uwagi poświęciła kulturalna W ar­
szawa bawiącemu jednocześnie —  młodemu poecie 
litewskiemu. —  Obawiamy się jednak, że nie­
małą rolę odegrał w tern zainteresowaniu niewątpli­
wy „egzotyzm” pisarza, oraz duża doza zwykłego 
snobizmu.

Najserdeczniejsze przyjęcie spotkało Siewie­
rianina u Aleksandra Lednickiego U , który po­
dejmował poetę specjalnie na jego cześć wydanem 
przyjęciu. Obok najwybitniejszych przedstawi­
cieli warszawskiej kolonji rosyjskiej z D. W . Fi- 
łosofowem i S. Kułakowskim na czele, obecni byli 
przedstawiciele literatury polskiej, w osobach: Fer­
dynanda Goetla prezesa Pen - Clubu, Nałkowskiej 
i Słonimskiego.

Dnia 16 lutego odbył się w „Domu Rosyj­
skim” wieczór poetycki Siewierianina, urządzony 
staraniem Tow. rosyjskich pisarzy i literatów. 
Szczupły lokal Towarzystwa wypełniła po brzegi 
publiczność wyłącznie rosyjska, wśród której 
większość stanowiła młodzież. Zjawienie się Sie­
wierianina powitane zostało długo niemilknącą 
burzą oklasków. —  Przyglądam się poecie z łatwo 
zrozumiałą ciekawością. Ciemny strój wieczorowy 
podnosi wykwintność jego oryginalnej postaci. 
Pyszna sępia, czy orla głowa. Czarna rozwichrzona 
czupryna, pałające oczy. Usta mocno zaciśnięte 
nadają twarzy wyraz surowej zaciętości. A le ka­
mienny —  napozór —  spokój znika, gdy tylko 
Siewierianin zaczyna mówić. Nieruchoma maska 
ożywia się, poeta woła, śpiewa, oskarża...

Całość swego wieczoru poetyckiego podzielił 
Siewierianin na trzy części: pierwszą —  poświęcił 
stosunkowi samego siebie —  jako poety —  do 
zjawisk otaczającego go życia. Drugą część wy­
pełniły świetne sylwetki szeregu wybitnych pisarzy 
rosyjskich. Wreszcie trzecia, najbardziej nas 
w  danej chwili interesująca —  to poezja —  jeśli 
ją  wolno tak nazwać —  patrjotyczna.

1) Patrz „Za Swobodu" Nr. 39 z d. 17 lutego b. r.

Ujmująca słuchacza bezpośredniość przeżyć 
w połączeniu z prześlicznie prostą i piękną formą—  
olo najbardziej ogólna charakterystyka poezji Sie­
wierianina.

Znamy S. jako autora najbardziej „młodych” 
i świeżych wierszy w literaturze dzisiejszej. Jest 
w nich coś z helleńskiej pogody i radosnego 
piękna, —  z anakreontyków, —  z tego, co zda 
się zginęło już bezpowrotnie. Same tytuły zbiorów 
jego poezyj przejmują nas nieznanym dreszczem 
radosnej ciekawości. „Gromokipiący kubek” . 
„Ananasy w szampanie” , „Toast bez odpowie­
dzi” i wiele innych (dorobek poetycki S. wynosi 
dzisiaj kilkanaście tomów).

Pierwszem naszem wrażeniem było podczas 
słuchania jego recytacyj, że S. zmienił się dziś. 
Roześmiana młodzieńczość ustąpiła miejsca głę­
bokim, smutnym refleksjom.

—  Cóż z tego, mówi, że jestem poetą roz­
kochanym w muzyce tańczącego wiersza, poeci 
dzisiaj nie są potrzebni ludzkości, temu „praktycz­
nemu zwierzyńcowi” . Kultura dzisiejsza —  to 
symfonja muzyki artyleryjskiej, i wynalazki gazów 
trujących” . A le smutny i bezdomny poeta musi 
walczyć zawsze z głupotą ludzką! —  Żyć 
w tej atmosferze nie można, —  Idzie więc ku 
lasom dalekim i jeziorom milczącym —  pozostawia 
daleko za sobą współczesną kulturę z jej jazz- 
bandem i „garsonkami” ... Smutny obraz dzisiejszej 
kultury odmalował Siewierianin.

Charakterystyki poetyckie: Tołstoja, Dosto­
jewskiego. Niekrasowa, Briusowa —  stanowią 
małe arcydzieła. W ystarczą za tomy uczonych, 
naukowych monografij. Pokazuje nie życie, lecz 
przeżycia twórców. Zamyka szereg charakterystyk 
dawnych pisarzy, jedną —  współczesnego. To 
Siergiej Jesienin —  „genjalny rosyjski chuligan”—  
jak go świetnie określa Siewierianin.

Ostatnią część wieczoru wypełniła najnowsza 
poezja, powstała już na obczyźnie (S . mieszka 
obecnie stale w Estonji). Dźwięczy w niej nuta 
nowa: tęsknota za ojczyzną i do ojczyzny.

—  Istnieją, woła Siewierianin, słowa potężne: 
miłość, Rosja! —  Stać się Rosjaninem —  to

znaczy stać się nieśmiertelnym. Musi zginąć chu­
ligaństwo rządzące Rosją. Rosja nie może nigdy 
umrzeć ,tak, jak wiecznem jest słońce i ...poezja. 
N ie chcę być poetą wszechświatowym, chcę być 
poetą rosyjskim!

Ciekawem jest, że Siewierianin dochodzi do 
podobnych koncepcyj, co i nasi wieszczowie na 
emigracji (skądinąd wiemy, Mickiewicz nie jest mu 
obcy, —  Rosja upadła, ale nie musiała być bez 
winy. Chcąc odzyskać straconą ojczyznę, musimy, 
wzywać rodaków, i stać się tego godnymi! Jeśli 
my będziemy dobrzy to i ojczyźnie naszej będzie 
sprzyjało szczęście. Musimy więc dążyć do odro­
dzenia serc i dusz!...

Siewierianin głęboko jednak wierzy w zmar­
twychwstanie samej Rosji. Oczekuje tej chwili 
radosnej, jaik przyjścia ukochanej przez siebie 
wiosny. Nie stracił poeta, mimo licznych prze­
ciwnych pozorów, niczego z twórczego, świado­
mego optymizmu, z cechującej go tężyzny du­
chowej.

Po żywiołowej owacji urządzonej mu przez 
młodzież, zakończył wieczór jednym z najpiękniej­
szych wierszy, w młodej literaturze doby dzi­
siejszej: —  Wiosennym dniem2) .

—  „...I  znowu jestem sobą i znowu jestem 
młody... w dniu tak błogosławionym niema wrogów, 
wszyscy ludzie są prawi...”

Tym potężnym, młodzieńczym akordem zam­
knął Siewierianin swój ś\yietny wieczór poetycki.

Do wzmożenia nastroju przyczyniła się też 
ogromnie świetna recytacja autora. Nie było 
w niej nic z aktorskiej melo - deklamacji —  było 
mocne, męskie słowo.

Dawno już nie miała W arszawa możności 
słyszenia tak pięknej i prawdziwej poezji.

St. Smoleński.

2) Ze zbioru p. t. „Gromokipjawszczii Kubok”

1911. ( !) .
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ANDRZEJ WOLICA.

W  suchym szeleśc ie - szmerze, zblakłych, 
zmęczony ch stronic,

Chronolog i czne j  historji, odwi jam obły masą.
Zmarłym złudzeniom buduję blado - błę­

kitny pomnik,
Nocnym nokturnem nicości usypiam siłę mas.

Zmę czon y ch  źrenic łyskaniem łuszczę l e­
g en d y  szare,

Ran r opny ch , robaczywych prostaczą po ­
dłość mierzę.

Maleńki mózg człowieczy , maleńką tworzy 
miarę

W zgaszonych zdarzeniach - czynąch, roz­
żarzam życ i e  świeże.

Olśniewający  ogrom i małość moja mała
Krzywozwi er c iadł y  kontrast na czcionkach 

codzi ennych dni.
Wśród gorzkich, ga snący ch  godzin, chwi l ę  

ma istność istniała
Nicuję  nabożnie notatki, drży dłoni żylastej  

sieć żył.
Po ręcz po ch y ł y ch  p l e c ów  przytłacza zdań 

z e s z y t y .  '
Oczy  — ogniki groszowe szperają szpargał 

stary,
S y cz y  świat. Zdy cha .  Zmurszałe zwala

ze zgrzytem.
Sypię na słowa dymiąc e  popiołu smugi 

szare.

Jes t em nieludzko niezmienny, nieludzko nie- 
zmęczony.

JAN SZCZA WIEJ.

Miecz na lemiesz.
Z oczyma wlepionemi w mogilny bezbrzask dali,
Na przyjście czekający świetlanych, nowych królestw, 
Splatali ponad głową ramiona i płakali,
Że skąpać się nie mogą w skrach promienistych ulew.

Zgasł bowiem niespodzianie ożywczy wulkan słońca,
Co wszechświat swojem ciepłem przez lat miljardy karmił 
Od chwili, kiedy znaleźć swym barbarzyństwom końca 
Zbroczone krwią nie mogły kły rozwydrzonych armij.

Strugami krew zalała w wigilję katastrofy 
Ojczyznę całą ziemską i w piersi jej sN wgryzła, 
Czerwieni je j nie starły łopaty i kilofy,
Cuchnąca tryska w niebo aż po dziś dzi&ń trucizna.

Łapczywie noc chwyciła w swe sępie szpony władzę 
Świat w mroczne, potargane całuny omotała,
Mrok czarny był i gorzki, niby syczące sadze 
l darmo z nim walczyły znękane męką ciała.

I już ostatnia iskra nadziei w nich zamarła,
Wołania ich rozpocznę zostały bez pomocy,
Rzęziły i charczały ostatnim jękiem gardła 
Pod druzgoczącą stopą brutalnej, zimnej nocy.

1 wtem jak Bóg, jak słońce spragnione, wymodlone,
Głos jakiś gromem rozbrzmiał w krzykami pruta ,; niebie 
I z serc zdarł zapleśniałych z szatańskiej mgły zasłonę, 
Co widzieć im ratunek wzbraniała w głębi siebie.

A głos ten przecie dawno od niepamiętnych wieków 
Ludzkości szeptał ciągle, że chcąc odrodzić ziemię,
Miecz gwałtów, krzywd i hańby najrychlej trzeba przekuć 
Na ciszą skib dzwoniący, wieszczący szczęście lemiesz.

MARJAN WRÓBEL.

/_ ł € MUN7 LOTOCKl

Wybuch.
Kroplami słonego potu, piekącemi jak 

oc towa  esenc ja
Będz i emy  zrastać się z ziemią az urośnie 

potworny stalaktyt...
I t ędy  —  od czół kv ziemi będzie wzbierał 

olbrzymi potencjał
Nieuchronnie idących ,  straszliwych, okrut­

ny ch  faktów.
Jeszcze  raz zalśni rozum, wyos trzony, jak 

s ta lowy puginał
Nie przewidzi ni czego i w krzyczące rozsy­

pie się drzazgi
Po t em  ziemia i niebo w cze rwony  kh^ek się 

zwiną
I wylecą W powietrze poprzez ból i wbrew 

naszej jaźni.

Męczennicy.
Jesteśmy wyrobnikami w fabrykach, kopalniach> kolejach, 
Wieczorem wracamy7 źli, zmęczeni, przeżarci przez trud, 
Codziennie do nas uliczki bezmyślnym rechotem się śmieją — 
Boże! głodni jesteśmy, czekamy, czekamy na cud.

Nad nami niebo w półkole zimnym odblaskiem się mieni, 
P rzek leń stw o  na wargi wypełza, te> 'z chcemy? je  zdusić i m̂óĉ  
Potem p r z e d  szynkiem stoimy i długo szukamy w kieszeniach, 
1 woń smrodliwej machorki głęboko wciągamy do płuc.

W nocy głód kąsa, mróz żywym ogniem nas parzy,
Czekamy, kto przyjdzie, czy przyjdzie, sami nie wiemy skąd: 
O Boże, myśli nam zmieszaj i serca modlitwą zawrzej!
Te serca co przeciw Tobie codzienny podnoszą bunt.

O znam was męczennicy z brudnych piwnicznych suteryn,
Z bezmyślną pustką w sercu biegacie jak psy bezdomne, 
Podnieście pięść utrudzoną, niech gniew wam zęby wyszczerzy, 
Bo świat was ze szczęścia wykreślił, a Bóg zapisać zapomniał.

ALE K SA N D E R  M A LISZ E W SK I.

Wyspa obłąkanych,
(Fragment z powieści)

Wieczór byk jak wielki fioletowy 
rondel, w którym tajemniczy alchemik pra­
ży gęstą, błyszczącą miksturę o zapachu 
rozwijających się storczyków d maciejek. 
Badawcze dko uczonego spogląda przez 
napełniony płynnem światłem mikroskop, 
a ludzie stają, podnoszą db góry głowy i po­
kazują palcami: — O, Księżyc.

—  Niebo dziś jest, jak płótno Bóckk- 
na —  powiada Zefiryn —  nieprawdaż, 
panie Gwoździk?...

—  J alk płótno Bóckldna, jak płótno 
Bóckhna — powtarza mechanicznie kapitan 
Gwoździk — a co?...

Urwał. Wszystkie oczy zwróciły się 
ciekawie w 'stronę kapitana. Chwilę milczał, 
potem trzasnął dłonią o kolano.

—  A  co? —  Jakby talk pójść w ty- 
raljerę pomiędzy gwiazdy — Ułańską pi­
kietę wystawić na księżycu —  Baterje umo­
cować na chmurach —  i prażyć, psiakrew, 
prażyć —  co? He he be...

Oj ciec Anioł, wyjął chusteczkę, wy­
czyścił nos, wziął ze stołu jabłko i pokiwał 
głową.

—  Oj, ludzie, ludzie...
— Ludzie są świnie---- zaperzył się ka­

pitan Gwoździk —  wystrzelać wszystkich, 
wystrzelać. Ustawić baterję, powiadam, na 
chmurach i pęc! Ziemia się kręci —  pęc! 
pęc! —  ł o byłoby czysto---- a co?...

— Nie, kapitanie. Sami dbajmy o czy­
stość. Nie trzeba strzelać, nie trzeba mordo­
wać. Czystość od nas zależy, tylko od nas...

Ojciec Anioł proroczo podniósł palec 
do góry i byłby dalej prawił o cnocie czy­
stości, ale kapitan Gwoździk zerwał się 
z miejsca.

—  M y wszyscy umiemy deklamować, 
ojciec też. A  wczoraj złapałem ojca, jak 
pod drzewo siu - siu — co?...

Ojciec Anioł zaczerwienił się.
—  To przecie potrzeba, synu. To 

przecie my wszyscy...
—  Potrzeba? —  W ięc na co wystawia 

się budki z napisem „dla panów” ... W ięc 
na co...

W szyscy zerwali się z miejsc. Jedni 
uspakajali kapitana, drudzy przepraszali 
ojca Anioła za nietakt Gwoździka... 
Wreszcie ksiądz Miłosz zabrał głos.

—  Bracia ! —  głos mu drżał —  A zali 
w  naszem kółku ma wybuchnąć zawiść 
i wojna? A zali już dosyć macie spokoju 
i życia z Bogiem?... B racia!... Powiedzia­
no jest: —  Ktokolwiek...

Kapitan Gwoździk kropnął pięścią 
w stół.

— Cholera!... Bóg, braterstwo, cnota, 
szczęście —  Wiem, już wiem!... Piękne 
słowa, bardzo piękne słowa. A le niech — 
no mi ksiądz powie kto ukradł srebrą splu­
waczkę panu Gumce?... —  Ten, który ją 
potem wymienił na butelkę wódki.

Ksiądz Miłosz zająknął się, zbladł, po­
tem poczerwieniał, jeszcze raz powiedział: 
„B rac ia !” — i umilkł.

Kapitan Gwoździk mówił dalej.
— Ksiądz nie wie kto, ale ja wiem kto.

I przyjdzie czas, gdy powiem, powiem, choć 
bym miał w chwilę potem umrzeć po­
wiem...

Przestał mówić. Zamachał rękami, za­
klął „cholera!” Przebiegł kilka kroków, 
krzyknął „świnie!” i wybiegł z altany.

Na tle rozpiętych gałęzi drzew widać 
było sylwetkę kapitana Gwoździka, jak na 
krótkeih nogach kołysał się, niby statek.

—  Oj, ludzie, ludzie — jęczał ojciec 
Anioł ii obierał scyzorykiem jabłko. Długi, 
wężykowaty pasek łupiny skręcał się do­
koła jego palców.

Ojciec Anioł podniósł do góry obie ręce.
—  Słuchajcie! Przyjdzie czais — 

patrzcie! —  To my! — (rzucił łupinę za 
poręcz tukany) — A  to ziemia —  (białe 
ciało jabłka błyszczało w świetle księżyca).

Tego! wieczora nie można już było my­
śleć ani o grze w  domino, ani o przyjemnej 
a budującej rozmowie. Humory pdkwa- 
śniały. Każdy wymykał się pojedynczo — 
jedni na siamotną przechadzkę po parku, 
inni jeszcze pocoś... I tak się stało, że 
w godzinę potem ojciec Anioł spotkał się 
na polance oko w oko z kapitanem Gwoź­
dzikiem. Patrzyli na siebie kilka sekund 
bez słowa. Byli jakby zawstydzeni spotka­
niem. Wreszcie kapitan Gwoździk pod­
szedł do ojca Anioła i mocno, po żołniersku, 
położył mu ręikę na ramieniu.

—  Mam dlo ciebie prośbę, ojcze....
—  Mów.
— Odpowiesz mi szczerze?

ZYGMUNT ŁOTOCKI.

Kopalnia.
Niema świtu w głębokiej sztolni,
Niema wiatru, co  płuca odświeża. 
Przychodz imy z gó ry  —  ludzie wolni  
Zaczynamy  trud —- czarni żołnierze.

Wie ją duszne, zatęchłe przeciągi 
Z czarnych /jjomor i krecich krużganków 
Strach po głowie uderza jak drągiem,
K i e d y  nagl e pogasną kaganki.

Ciężko wali ć s talowym kilofem 
W głuchą ścianę, W błyszczący mur skalny, 
Wkuwać ciosy, jak słowa w e  strofę 
W  twardą szyj ę śmierci ni ewidzialnej .

Ostrym świdrem wierc imy otwory ,  
Zakładamy burzący dynamit,
— Huk wybu chu  złocistym toporem 
Rozrąbuje  ci emności  zamęt.

Niema ciszy w podziemne j  bezedni 
Dźwię czy  stal, w ę g l em  pryska i ciska.
— Pra cu j emy  na sw ó j  ch l eb powszedni, 
Mamy r ę ce  od potu śliskie....

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK.

Orzeł.
Dumny, silny, nieugięty orzeł
Podał  pierś przestrzeni i wichurze 
Skrzydła chmurą w przestwór rozprzestwo- 

rzył
I aniołem czarnym runął w burzę.

Grzmiało gr omem w deszczu prężnej  sieci 
Wybiegł  z chmury jak z pękniętej  bryły 
J e d en  piorun, drugi piorun, trzeci —
Trzy pioruny z'orłem się zderzyły.

Nie ulegnie orzeł trzem piorunom,
Chociaż skrzydłom będzie coraz c i ężej  — 
Trzy pioruny w trzy przepaście runą 
Trzy pioruny padną — on zwy c i ęży .

Wyże j  o r l e !  — Dumniej , wznioślej , szerze j ! 
Orłom lec ieć , pełzać podłym płazom!
Jeśl i piorun w skrzydła twe uderzy,
Uderz w piorun ser c em jak żelazem.

—  Mów. Powiem.
Kapitan Gwoździk chwycił ojca Anioła 

za rękę, ścisnął, a drugą wskazując na roz­
gwieżdżone niebo:

—  Człowiek prosty jestem. PoWiedz 
mi. Słyszysz? —  powiedz. Jest tam kto?

Ojciec Anioł opuścił oczy.
—  Nie śmiem wiedzieć...
W tedy kapitan roześmiał się głośno, aż 

echo przerażone skoczyło i zawisło na ga­
łęziach.

—  To ja ci powiem. Patrz!
W skazał ręką do góry.
—  W idzisz?
—  Nic.
—  Nic me widzisz?
—  Gwiazdy.
— Nic, oprócz gwiazd — rozumiesz?—  

nic, oprócz gwiazd. Ha, ha ha —  A le css! 
O tern nie wolno —  nnie wwolno!

Upadł na ziemię i zaczął ją  całować.
—  Kocham cię, ziemio, kocham, ko­

cham. Kocham cię mój pierwszy dziecięcy 
pacierzu za słowami matki dźwięcznym 
głosikiem rzucony w pustą, zimną prze­
strzeń. Kocham was spadające gwiazdy. 
Niejedno życzenie wysłałem za wami — 
nic się nie spełniło —  nic. —  Dlatego wła­
śnie was kocham. Wszystko, wszystko 
chciałbym przycisnąć do piersi, w sobie po­
mieścić, wchłonąć, wessać się we wszystko...

Łomotał pięściami po trawie, krzyczał, 
drapał.

—  Ojcze Aniele... ojcze Aniele... Czy 
to nie śmieszne? Taki gnój, takie bydle, 
jak ja... co?...
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Dziewczyna z zimorodkiem.
Romantyżujące ze sobą dwie wieczne fizjo- 

nomje dnia: natura i człowiek —  to momenty 
wyrastające w twórczości Ewy Szelburg w różno- 
linijnej formie. W  nowej powieści wydanej p. t. 
„Dziewczyna z zimorodkiem” , autorka konkrety­
zując swój świat, trzeba przyznać, czyni to z wy­
jątkowym darem syntetyzowania. W  epoce absur­
dalnej materjalizacji życia, dochodzącej do zu­
pełnego wyeliminowania z jego treści przyczyno- 
wości psychicznej —  książka ta zdecydowanie 
mierzy w sam ośrodek zbutwiałego samobytu —  
w serce nawyków i przesądów —  wyprowadzając 
z ciasnych przyzb Grążelowej chaty ogromne, 
przestrzenne myśli Adama i Ewy.

To, co się dzieje w książce Ewy Szelburg, 
młodej, utalentowanej powieściopisarki —  nazwało 
się samo chłodnym, postępowym tragizmem czło­
wieka, cieszącego się „nie swojem życiem” i umie­
rającego „nie swoją śmiercią” . Typ „dziewczyny 
z zimorodkiem” wyróżniony na tle cudacznych 
światopoglądów jej rówieśniczek —  to typ szuka­
jący za sobą po życiu w którem się nigdy nie 
znajdzie. „Albowiem niema kamienia, niema rośli­
ny, zwierzęcia i człowieka,, niema słońca i ziemi, 
niema życia i śmierci —  jest tylko wieczna zapo­
biegliwość i krzątanie...” T o credo dziewczęcia, 
stojącego na wyżynach szopenhaueroskiego rozkwi­
tu, nihilizujące świat doczesny wraz z wszystkiemi 
jego formami —  uwypukla Ewa Szelburg doktry­
ną przyczynowości i skutku mówiąc „...garść gliny 
wyrwał Bóg dłonią z ziemi i nadał tej cząstce 
kształt człowieka. Człowiek rósł, a wraz z nim 
rosła wydarta w ziemi rana” . W ięc „chwila po 
chwili, dzień po dniu, noc za nocą, czeka ziemia 
zwrotu tej części żywcem wydartej z jej ciała. 
Nocą i dniem czeka grób - rana na żywego czło­
wieka...” aż kiedyś, o jakiejś tam porze „...odbie­
rze ziemia swój dług... i ranę krwawiącą zagoi . 
Dokoła tej prawdy maksymalnej, jako idei prze­
wodniej, obraca się cała powieść Ewy Szelburg
0 „Dziewczynie z zimorodkiem . Dziewczyną tą 
będzie Iwa, której nie przyciągnie do siebie ani 
miasto pijące „szampan z ananasem” , ani rodzin­
na wieś, ani żaden człowiek, „jakże ją  bowiem 
może nasycić drugie ciało ludzkie, jeżeli nie mógł 
tego dokonać wiejący wiatr, ani bezbrzeżna woda, 
ani wieczyście gorejące słońce” ! Iwa wie, że ma 
spłacić tylko dług ziemi przez miłość dla mężczyzny, 
aby móc „potem odejść i szukać, aby wreszcie 
znaleźć!...” właściwą, niezależną Iwę. Miłością 
tą będzie Adam, syn Grążela Benedykta. Adam, 
to podobny typ Iwie, gdy mowa o wypośrodko- 
waniu zasadniczych cech ideologicznych tych dwoj­
ga młodych ludzi. Adam nie uznający prawa 
własności ziemi, która „jest tylko własnością swo­
ją ” —  w odniesieniu do Iwy, kochać ją będzie 
całą świętością uczuć, ale uczuć odmiennych od 
Iwy. „T y całujesz tylko moje usta, ale nie mnie. 
Może ty nawet wcale mnie nie widzisz... —  „W i­
dzę cię —  odpowie Adam” . ...jesteś w tej chwili 
tak różowa, jak ten kwiat dzikiej róży...” . Słowa 
te charakteryzują Adama jako człowieka zmysło­
wego, ale tylko pozornie, bo w gruncie rzeczy 
nigdy nim nie był i nie będzie. Od pierwszego 
spotkania z Iwą aż do sabathu w miłości i tra­
gicznej potem śmierci jako pilot —  Adam pozo­
stanie antytezą swego ojca, starego Grążela, za­
błąkanego w interesach dorobkarskich i drepcącego 
po zagonach kilkumorgowych, w których zaczynać 
się będzie i kończyć alfa i omega jego filozofji 
bytu.

Ewa Szelburg stwarzając podobne przeczyste 
postacie w swej naprawdę pięknej powieści, potra­
fiła w prostem epickiem zacięciu wykorzystać 
wszechstronnie głęboką znajomość psyche dzisiej­
szego spółczesnego mezaljanasu w materjale ludz­
kim. Można mieć wprawdzie żal do autorki za 
ciężką barokową konstrukcję formy w jej powieści, 
za przerost :j formy nad treścią, także za nie­
usprawiedliwioną nieobecność n. p. Basi w akcji
1 me dość jasno skrystalizowany charakter Adama 
(czasem naprawdę rozbieżny) lub nawet za brak 
dostatecznego zarysu psychiki starego Benedykta po 
śmierci swego syna —  ale to wszystko jeszcze me 
potrafi zatrzeć zasadniczych cech indywidualnych 
tej powieści, nabrzmiałej doskonałością metafo­
ryczną i prawdziwym, rzetelnym, artystycznym 
talentem pisarskim.

Płynność akcyj i subtelne podejścia do tema­
tu —  to niezbite a cenne walory „Dziewczyny 
z zimorodkiem” .

Iryon.
Ewa Szelburg. „Dziewczyna z zimorodkiem”. Po­

wieść. Nakładem Tow. W yd. J. Mortkowicza. Warszawa, 
1928 roku.

Hieroglif słoneczny.
Tadeusz Horzelski. „Hieroglif Słoneczny” . 

Wiersze. Wydawnictwo Księg. J. Lisowskiej, 
Warszawa 1927 r.

Przeczytawszy tomik ten możemy powiedzieć:
1. Autor ma talent. Błądzi jednak obecnie 

po bezdrożach; szuka swego wyrazu istotnego,

szuka możności i możliwości wypowiedzenia siebie. 
I tak też tylko można traktować „Hieroglif Sło­
neczny” , jako etap w walce i pracy autora nad 
podejściem do słowa, któreby okazało poetę.

2. Rozciągłość wartości poetyckich tych dwu­
dziestu kilku wierszy zamieszczonych w zbiorku, 
przedstawia się dość szeroko ale i dość jednostron­
nie. Obok wierszy dobrych znajdujemy (zwłaszcza 
jeżeli zwrócimy uwagę na stronę formalną) utwo­
ry przeważnie b. słabe. Obok zwrotów i skojarzeń 
wskazujących nam, iż autor osiągnął już to, co 
nazywamy pewną kulturą wiersza, spotykamy 
miejsca tak nieudane, jak n. p.

„...gazowe omdlałe płomyki szemrzące, sy­
czące znacząco...” (Latarnie) ;

lub „O, drzewa, o drzewa przydrożne pła­
czące stargane, chwiejne,

„Wsłuchałem się w wasze modlitwy przeciągłe, 
beznadziejne...” (D rzewa).

P. Horzelski winien bardziej zważać na do­
bór wierszy, na wagę i barwę każdego słowa.

3. O ile można sądzić na podstawie zbiorku, 
strukturze poetyckiej p. Horzelskiego odpowiadają 
najwięcej wiersze, których osią jest temat, zda­
rzenie, fakt, i one też wybijają się na pierwszy 
plan w „Hieroglifie Słonecznym” . Zaznaczyć 
przytem należy, iż forma dystychów jest bardzo 
niebezpieczna i zdradliwa. Nad wierszami pisa- 
nemi dystychem trzeba zawsze o wiele dłużej pra­
cować, niż nad utworami strofkowemi. Z dwu 
wierszy wiązanych w dystychy musi wypływać 
myśl tak doskonale sformułowana, iż komecznem 
jest, by odpowiednikiem danego pierwszego wiersza 
dystychu, był tylko ten, i jedynie właśnie ten, a nie 
inny —  dany wiersz drugi.

4. Jak już zaznaczyłem najlepsze wiersze 
w tomiku pisane są „na określony temat” . N aj­
bardziej wartościowy z nich jest piękny wiersz: 
„Kamieniarz” ; zasługują na wyróżnienie: „Niebo 
Nad Morzem” i „Podróż” .

Należy się spodziewać, że w następnej pracy 
p. Horzelskiego znikną wszystkie wyżej przyto­
czone braki, a należy się tern bardziej spodziewać 
dlatego, ponieważ w wierszach tych przeziera już 
poprzez twardą pestkę —  białe i świeże ziarno, 
z którego mogą się rodzić drzewa.

N.
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Ruch wydawniczy
Na półkach księgarskich ukazała się świeżo 

wydana w Tow. W yd. „R ó j” w Warszawie 
książka p .t. „Duch Czasu” , pióra Zygmunta Do­
lińskiego. Utwory zawarte w tern wydaniu, są 
opracowane na tematy, żywo interesujące współ­
czesne umysły.

Pierwszy utwór, którego tytuł nosi książka, jest 
satyrą na żywioły wsteczne, hamujące rozwój 
i postęp narodu. Dalsze utwory dotyczą proble­
mów przeważnie z dziedziny filozofji i kultury.

Książka jest wydana bardzo starannie i robi 
nader miłe wrażenie, zachęcając samą zewnętrzną 
szatą do zapoznania się z jej treścią.

Z  EKRANU
C A R  I PO ETA.

Rosyjska wytwórczość filmowa, której kilka 
filmów oglądaliśmy w ostatnim sezonie, stanęła 
pod względem ekspresji artystycznej na innym po­
ziomie niż europejska, czy amerykańska. Potwier­
dza to ostatnio wyświetlony w kinie Filharmonja 
obraz p. t. „Car i poeta” .

Reżyser ja  mniej uwagi zwraca na ciągłość 
akcji, która miejscami rwie się, me jest dosta­
tecznie ekranowo powiązana, wymaga dużej in­
teligencji od widza i obycia kinowego, by nie stra­
cić wątku fabuły. Powiedziałbym nawet, że do 
połowy obrazu nie wzbudza on zainteresowania, 
które dopiero powoli się zwiększa, przechodząc 
przy bardzo dobrych scenach końcowych w silną 
emocję i wzruszenie. Szereg początkowo oderwa­
nych scen —  raczej luźnych fragmentów stopnio­
wo się skupia i łączy tworząc przy końcu już zwar­
tą i dobrze skonstruowaną całość.

Natomiast druga strona obrazu t. j. dobór 
artystów i gra tychże stoi na bardzo wysokim po­
ziomie artystycznym. Fu niema postaci grotesko­
wych, niema parodjowania poszczególnych postaci 
wzgl. niedociągnięć historycznych —  tu są ludzie 
jakby żywcem przeniesieni ze swojej epoki. Gra 
indywidualna cesarza Mikołaja -1 (Karenin), 
Puszkina (Czerniaków), żony jego (Nat. Wo- 
łodko) i innych nawet postaci fragmentarycznej 
doskonała.

Jeżeli do tego dodamy wspaniałe tło Peterhofu 
w którym większa część akcji się odbywa, dając 
filmowi ładną oprawę, to musimy stwierdzić, że 
wartość obrazu jest istotnie duża.

Casiński.

T e a t r .
CZŁOW IEK I NADCZŁOW IEK.

W  T E A T R Z E  POLSKIM .
Bernard Shaw jest tem dla filozofji życia, 

czem Einstein dla fizyki. Przynajmniej w samym 
impulsie twórczości, zbliża się bowiem do każdego 
zagadnienia, a niema takich ,któreby go nie po­
ciągały, ze zgóry przygotowanem „nie” na ustach.

Jedyną rzeczą, w którą ten genjalny „neinsa- 
ger” wierzy bez zastrzeżeń, jest pewność, że w nic 
bez zastrzeżeń wierzyć nie można, że wszystko 
podlega obaleniu, wyśmianiu i wykpieniu.

Właśnie wykpieniu. Shaw bowiem, nie drwi 
zgryźliwie, lecz kpi z pobłażliwością, na jaką zdo­
być się może tylko intelekt nieprzymocowany ni- 
czem do realnego życia, a związany z niem jedy­
nie pasją nicowania aksjomatów i doprowadzaniem 
kanonicznych prawd do absurdu.

W swej perwersji umysłowej Shaw nie zna 
granic i sam z lubieżną radością ostatniem porusze­
niem kielni burzy często najlogiczniejszy gmach 
z paradoksów, jaki sam wystawił. Zapędziwszy 
się w polemice z kantrahentem, nie kontentuje się 
zwycięstwem nad nim, lecz sięga z piedestału słusz­
ności, wywraca na wszystkie boki i udowadnia mu, 
że w gruncie rzeczy jest naiwnym hipokrytą.

Twórczość Shawa charakteryzuje poza tem 
imponująca namiętność w burzeniu. Pośród pisa­
rzy naszej doby spotykamy takąż chyba u jedne­
go —  o zgrozo! —  Ilji Erenburga. W  przeci­
wieństwie jednak do niego, Shaw jest zdecydowa­
nym optymistą materjalizmu, zarówno wrogiem 
nihilizmu, jak i romantycznego pesymizmu.

Sofista, ekscentryk i akrobata myślowy, Shaw 
wchodzi w ciżbę me z mikroskopem czy lancetem 
w dłoni, lecz z gołemi rękoma, —  chwyta za kark 
pierwszego lepszego z brzegu, podnosi go na wy­
sokość jaskrawych promieni słońca swego mózgu 
i... wywraca go podszewką do góry. Dając wier­
ną podobiznę badanego typu. jednocześnie prezen­
tuje jego karykaturę i dobrowolnie się z niej na­
trząsa.

Taki jest G. B. S., ten sam G. B. S., który 
w roku 1928-mym oświadcza, że nie może brać 
pieniędzy za swego „Man and Superman” , gdyż 
nie zgadza się z poglądami pana G. B. S. z roku 
1 903-go.

Czyżby to miało oznaczać niezadowolenie 
Shawa ze swej dawnej satyry na nadczłowieczeń- 
stwo, czyżby G. B. S. miał się pogodzić z Nie- 
tschem? Wątpliwe. O ile bowiem z późniejszych 
jego dzieł sądzić możemy, pozostał on nieubłaga­
nym pogromcą wszelkiej romantyczności do nie- 
Gche ińsLiej włącznie.

Jeżeli zaś nie chce brać dzisiaj odpowiedzial­
ności za „Człowieka i Nadczłowieka” , nie zmieni 
to naszego stosunku do wartości filozofji tej uczty 
intelektualnej, w której autor z hojnością marno­
trawcy pięćset tematów wyczerpuje.

Jak na osi obracają się one na jednem głów- 
nem zagadnieniu stosunku płci, wspartem o problem 
roli kobiety w życiu. Przez usta rezonera sztuki 
Tannera Shaw twierdzi, iż mężczyzna właściwie 
jest tylko narządem kobiety - samicy w jej funkcji 
naturalnej utrzymywania rodzaju.

To jest teza komedji o człowieku i nadczło- 
wieku. Przy sposobności jednak autor rozprawia 
się z wieloma zagadnieniami, przeprowadzając wi­
wisekcję na kadłubie społeczeństwa angielskiego, 
ślizgając się po kwestji narodowościowej, socjalnej 
i wielu innych.

Teatr Polski wystawił „Człowieka i Nadczło­
wieka” z pietyzmem, godnym samego dzieła. Z ra­
dością powitaliśmy piękne płaszczyznowe dekora­
cje St. Śliwińskiego, potraktowane w pełnem świe­
tle i w plam airze, co w inscenizacjach p. Schillera 
jest doskonałą nowością.

Wykonanie nie stało na równym poziomie. 
Główna postać, John Tanner w interpretacji A d­
wentowicza najbardziej psuła całość, gdyż p. A d­
wentowicz przy monologach dłuższych nad trzy 
zdania uważał za swój święty obowiązek wpadać 
w patos nieszczęsnego Brutusa, patos śmieszny 
w karkołomnych paradoksach Shawa, które przy­
tłaczał i spłaszczał. Natomiast w krótkich djalo- 
gach Adwentowicz całkiem inteligentnie wżył się 
w słowo autora, wykazując rasę swego talentu.

Pani Modzelewska bardzo dobrze grała swą 
rolę. Niestety, swoją, a nie tę, którą jej Shaw 
przeznaczył: nie rolę syntezy kobiecości. Sam­
borskiego wreszcie znowu ujrzeliśmy właściwie 
„obsadzonego” . Maszyński był świetny, jako kon­
serwatywny liberał. Nawet pozbył się tej inteli­
gentnej szarży, która mu robiła popularność, lecz 
psuła artystyczną czystość typu.

Przekład Sobieniowskiego poprawny , reżyser ja  
szczęśliwa i trafna.

T. D. M.

Uwaga!
Adres JRedaKcji zmienio ny

Na marginesie
—  23 lutego b. r. minęła 69-ta rocznica 

zgonu Zygmunta Krasińskiego

—  W  dniu 14 b. m. w auli Uniw. Warsz. 
odbył się wieczór poetycki urządzony staraniem 
grupy poetów Kwadrygi.

—  W  nr. 8 niedzielnego dodatku do Ilustro­
wanego Kurj. Codz. z dnia 20 b. m. znajdujemy 
ciekawe wspomnienie o Wyspiańskim pióra dr.
Juljana Nowaka.

—  W  teatrze rzymskim Argentina wystawio­
no nową sztukę Pirandella. Jest to jednoaktówka, 
zatytułowana: „Bellavita”. Rzecz jest pisana la­
konicznie i z wielką siłą. Bellavitę grał wybitny 
aktor Almirante.

—  Nowy teatr imienia Szekspira ma stanąć 
wkrótce w Statfordzie. Na konkursie architekto­
nicznym, jaki rozpisano, nagrodę uzyskała p. Elisa- 
beth Scott.

—  Z okazji otwarcia wystawy sztuki polskiej 
w Wiedniu dzienniki wiedeńskie ogłosiły szereg 
artykułów, bardzo przychylnych Polsce. „Neue 
Freie Presse” wylicza m. i. Jana Matejkę i Grot- 
tgera, którzy również jak i dzisiejsi artyści polscy 
są mile widzianymi gośćmi i za obcych uważani 
być me mogą.

—  W  październiku 1930 roku przypada 
2000-rocznica urodzin wielkiego poety Wirgiljusza.
Medjolan już dziś przygotowuje się do tej nie­
zwykłej uroczystości autora Eneidy, Georik i Bu­
kolik. Plan uroczystości został już całkowicie na­
kreślony. Sporządzona zostanie fototypiczna edyc­
ja  „W irgiljusza” Petrarki, dzieła zachowanego 
w słynnej Bibliotece „Ambrosianah

----  Bawił w Warszawie poda litewski, j  uu-
zaś Tysliava, jeden z wybitnych poetów dzisiejszej 
Litwy.

Do P.P. Prenumeratorów!

P ro s im y  o p o d a w a n ie  na 

odw rotnej stronie blankietu  

n a d a w c z e g o  P. K. O., nazw ę  

m ies iąca , za  który w n ies ion o  
prenum eratę.

*

Korespondencja
(Odpowiedzi Redakcji).

—  P. Kub. —  Końska — Opowieść Pana 
znamionuje duży talent, jednak dziś jeszcze jest 
Pan pod silnym wpływem Kasprowicza, Zegadło­
wicza. Niech Pan dużo pisze —  przyjdzie czas 
że z twórczości Pana wyłoni się własna indywi­
dualna twarz poetycka. Nadesłanego jeszcze nie 
wydrukujemy —  prosimy o dalsze.

%
—  W. W. Solec. —  Wiersze pana są tylko 

poprawne. Nie można oczywiście powiedzieć:
„Niech pan pisze wiersze na temat...” (taki lub 
inny), możemy jednak jeszcze raz podkreślić, że 
stoimy na gruncie poezji społecznej.

—  A. Trojan —  Lwów. List w drodze.

—  /. Szcz. —  Chełm. —  „Miecz na le­
miesz” —  idzie. Pozostałe ulokujemy gdzieindziej.
Numery autorskie —  naturalnie. Korekta przeszłe­
go numeru istotnie podła. Prosimy o dalsze prace.
Adres „Meteoru” : ul. Krak. Przedmieście 64 m. 4

—  W ojciech  B. —  Poznań. —  nie wydru­
kujemy. Wiersze za słabe. Numery wysyłamy 
normalnie.

—  Hlad. J. —  Lwów. —  Niestety jak wyżej.
O teatrze prosimy. %

—  Beyette  —  Warszawa. —  W  wierszu na­
desłanym cień się „inapucha” —  no, no! Bardzo 
prosimy o nadesłanie nam kilku swoich utworów —  
może coś wydrukujemy.

—  Z. Lot. —  Warszawa —  „Kopalnia ’ 
pójdzie. Na razie drukujemy „Wybuch.

—  Wit- Rataj. Ziel. —  Warszawa. —  Nie­
stety —  wiersze pana jeszcze nie do druku. A le 
niech się pan nie zraża. Trzeba dużo pracować, 
aby dojść do opanowania słowa, jako materjału 
poezji. Proszę nam jeszcze coś nadesłać.

—  R. Set. —  Warszawa. —  Oczywiście!
Prosimy o materjał.

—  J. ]- —  Warszawa. —  Pomyśleliśmy już 
nad tem. Jest to kwestją najbliższej przyszłości.
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