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Rok 1

JERZY ALABANDA.

WARSZAWA, 1—15 kwietnia 1928 .

Do morskich kamieni:

Niegdy$ zywe i racze, albo powolne lecz zywe,
biegatysScie, w gére skakaty, ptywaly lub wiostowaly...
Dzisiaj jestescie niezywe :

wykute z kamienia, ze skaty...

Niegdys$ stonce Swiecito, a wyScie zyly w spokoju :
ziemia byta zielona, wstuchana w szumigcg cisze,
pod wieczor stonce—jak dzisiaj —szto w noc jak do wodopoju,

ale gdy wiatr wiat to ziemia, jak tédka sie  bylo  kotysze.

Lasy rosty ogromne —i rosty sosny z bursztynu,

barwne lataty motyle, muchy brzeczaty na sosnach)

zimy niestato, a tylko naprzemian lato i wiosna,

to byto zycie, cho¢ krotkie, / chociazby trwato pie¢ minutl!...

H *
Dzisiaj jestescie kamienie pachngce wapnem, a fala
na kule was otoczyta, by pdézniej rzuci¢ na piaski,
dzisiaj ;m.Sf\e na sobie dziwne rysunki, obrazki,

lecz dzisiaj juz i od morza rzucone jestescie zdata.

... Szerokie pudetka kryte jak ul szklanemi dachami,

ale nie stycha¢ tu brzeku, nie stychaé morskiego gwaru, —
kazde z was lezy zosobna, a gdzie$ za wami

sinieje Baltyk, i gtebie stonego obszaru...

Kto wie, czy lepiej wam tutaj mie¢ grob wygodny zdaleka
od ziemi, gdzie wiatr od morza leci i pachnie cudownie,
czy lepiej byto wam zostac, i leze¢ tam niewygodnie,
by blizej innych kamieni, by dalej by¢ od cztowieka...

Tam wszystko byto jak wasze, chociaz nie dla was —napewno,
i morze, morze tam byto, niebo schodzito do wody,

gwiazdy na niebo i w morze ciggnely jak dwa korowody; —
tutaj jest zawsze jednako —pudetka: szyba i drewno.

I tylko jedno jest chyba przyjemne tutaj —ta wata,
co was otula jak ptaszczem, co chce was zagrza¢ koniecznie,
ale to wszystko, i koniec, i nic juz niema pozatern,—

(a zresztg to sie nie liczy, bo zimne wyScie sg wiecznie).

*

O, nie gniewajcie sie na mnie biedni wygnancy-kamienie,
ze wziglem was z tak daleka, i tak daleko przyniostem,
aby wam tutaj spoczynek dac¢, i to marne schronienie
przed czasem, co was oplata sobg jak wodorostem...

O, nie gniewajcie sie na mnie, ze wszystko wam odebratem,
co piekne byto i dobre, a nic lepszego nie datem...
dzi$ wiem, ze milej wam stokro¢ obroci¢ sie w piasek i plaze,

niz istnie¢ w pudtach bez morza, bez stofica i marzen...

A gdy zasypiam w pokoju, gdzie wy lezycie jak cienie,
i kiedy pétnoc nadejdzie, —zaklinam was byscie wtedy
nie przyszty do mnie, nie staty nade mng — Zzywe kamienie,

nie przeklinaty mnie, ani oczami nie przebijaty...

Prosze was wszystkich: i ciebie Koralu zaklety w skate, —
lezate$ miedzy bursztynem, kedy kopali bursztyny,—
i was, wy inne Korale w wapien zakamieniate,

i was, wy inne kamienie, inne skamieliny...

I ciebie morski Robaku, zwiniety w biatg podkowe,
i ciebie Ggbko ostatnia — w dniu gdym wyjezdzat—schwytana,
0 Raki, w twarde pancerze odwilokiem wbite po gtowe, —

nie budzcie mnie, i pozwdlcie spa¢ do samego rana...

... Ja chciatem dla was uczynié, jak tylko mogtem najlepiej; —
Zle uczynitem lecz trudno, co przeszto juz nie powrdci, —
ciezko wam ktas¢ sie do pudet, aby sie w pudtach zasklepic,
ciezko umartym wedrowac, i ciezko morze porzucic.

Ale przebaczcie — zaklinam, ale pogodzcie sie z losem,
0, skamieniate pomniki dawnej, zielonej przesztosci,
nagrobki z wiasnego ciata, i z whasnych wykute kosci,
o starcy, ilez liczacy krzyzykow i przesztych wiosen...

Gdy ziemia byta jak dziecko — byt czas, ze dano wam zycie,—
a dzisiaj oto jesteScie: mumje—zwierzeta-kamienie...

Wiasciwie to wszystko jedno jest wam gdziekolwiek lezycie:
i tutaj was — ostateczne — dosiegnie kiedy$ zwietrzenie..e

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE w WARSZAWIE
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Nr. 7.

Albrecht Diirer (1471 — 1528)

Talent Durera, twdrcy i zatozyciela nowego
malarstwa w XV w., zwigzany byt tak Scisle z du-
chem i zakresem roli epoki Renesansu w Niemczech,
iz rozniczkowanie tych dwoch réwnych sobie poteg
byloby praca dostatecznie zawita, by moéc z niej
nie wyciggna¢ minimum korzysci pogladowych.

Renesans potudniowo-iniiemiecki w malarstwie,
podéwczas zesrodkowany w Norymberdze, owym
osrodku najwyzszego rozkwitu kultury w. XV —
wychowujgc Kraffta i Fischera i Wita Stwosza
i tylu tylu innych —podporzadkowat sie wyraznie
i catkowicie poteznym imperatywom twoérczym
miodego Durera, ktéry w ztocone ramy renesan-
sowych arcydziet potrafit tchngé obok najgtebszej
mysli i zatlozenia — najdziwaczniejszg nieraz fan-
tazje, obok (tajemniczej podéwczas sztuki) pers-
pektywy — drobiazgowa staranno$¢ charaktery-
styki. Kontrastowanie i rozrywanie ciasnych ho-
ryzontdw impulsywnego zresztq Odrodzenia bylo
wiec glowng cechg twodrczosci tego- znakomitego
talentu. Nie przestawat ten talent jednak by¢
nigdy wzorowym odtworcg ,panujacej wszech-
wihadnie przyrody nad sztuka” — jak sam sie
zwykt o niej wyraza¢. W torowaniu wiasnych
drog, ktore po dzi$ dzien znajdujg dla siebie
wielu goracych entuzjastbw — wptyw sztuki obcej
z imalemi wyjatkami wioskiej (Bellmi, Man-
tagna) — przyjmowat Diirer do$¢ niechetnie.
Podréze po Wenecji, Bazylei i Niderlandach,
ktore odbjwat dla zapoznania sie ze sztuka lokalng
i wiedzg Scista (matematyka i budownictwo) —
iTwa%/ Wprawzizie cl)aTé%‘zo g\‘)\(/&o, aa\zasaa\r%czycﬁ)
odchylen w mistrzowskich pociggnieciach pedzla
prace jego nie uwidacznialy, kontestujgc sie
wiasng, samorodng inicjatywg i przebogata, mi-
strzowska symbolika wyrazu.

Wynalazca sztuki rytowania akwafortg, bie-
gly matematyk (,,Underweysung der messung mit
zirokel und richtscheyt, in linien ebnein und gantzen
corporen”. Norymb. 1528) i autor najpierwsze-
go w Niemczech dzieta o budowie fortec (,Etliche
underricht, zu befestigung der Stefct, Schloss und
flecken”. Norymb. 1528) — ulepszajac giser-
stwo i pracujac wspoélnie z Wilhbaldem Pirkheime-
rem nad uszlachetnieniem i oczyszczeniem jezyka
niemieckiego — syn jubilera z Norymbergi wy-
rastat podobnie jak Michat Aniot na potege o sze-
rokiej skali uniwersalnego talentu. Jego szkic
autoportretowy, wykonany w 13-tym roku zycia
(1484) zwraca ogdlng uwage artystow a mistrz
Wohlgemuth ,ktérego w pacholecym wieku zostaje
uczniem — wrézy mu wielkg a dzi$ juz spetniong
przyszto$¢ tworcy. Pracowat tez dla sztuki cale
swoje zycie. Wolelkie bogactwo talentu objawia
sie szczeg6lnie w rysunkach, drzeworytach i mie-
dziorytach. (Rycerz. Sw. Jeremiasz w celi. Me-
lancholja 1514. Matka Boska z Dziecieciem
1520. Cztery temperamenta 1526). Niespoty-
kana dotad gra Swiatet i koloréw jest rewelacja
czasu. Cesarz Maksymiljan | a pozniej Karol V
zaszczycaja go tytutem malarza nadwornego i stad
najbogatsza kolekcja dziet artysty znajduje sie po
dzi$ dzien w Monachjum. Brat jego Jan (ur.
1478) nadworny malarz kroléw polskich: Ka-
zimierza Jagiellonczyka, Jana Olbrachta, Alek-
sandra i Zygmunta | — nie byt jednakze Albrech-
tem, ktérego rozchwytywaty miasta ojczyste i za-
graniczne, witajac w nim przetlomowy talent epoki.
»Portret Hieronima Holzschuhera” (1516) Ilub
»Starca” (1521), to bezcenne dzi$ skarby sztuki
obok ,,Zielonej Pasji”, ,,Madonny” i wiele innych.
Przyroda, ktéra poddawata mu tyle tematéw po-
budzajagc jednocze$nie fantazje do rozmiaréw de-
koracyjnych — znajdowata mimo to zawsze wierne
odbicie swej najczystszej prostoty w ramach gle-
bokiej emanacji jego ducha.

Zdecydowany kierunek, jaki wywarta twor-
czo$¢ Albrechta Durera w malarstwie i rzezbie
XV wieku — pozostat nam jednocze$nie wzorem
i postannikiem dla wszelkich nastepnych rewolucyj
w malarstwe europejskiem az do kubizmu i impre-
sjonizmu dzisiejszego wiacznie. Poprzez nieskazi-
telng jazn artysty az do psyche kojarzacej cztery
przedtugie wieki wysitkow i wytezonych porywow
indywidualistycznych,  przebiegta  samodzielna,
ogromna moc tworczej energji, ktérej Diirer Al-
brecht $miat pierwszy nada¢ imie: myslacej mio-
dosci!

Yryon.



Sir. 2

Nowa powiesc
Andrzeja Struga

Andrzej Strug — FORTUNA KASJERA SPIEWAN-
KIEWICZA — powies¢. Wydawnictwo J. Mortkowicza,

T-wo Wydawnicze w Warszawie 1928.

Pomimo, iz ,Fortuna Kasjera $piewankiewi-
cza” rozni sie catkowicie od poprzednich utworéw
Struga, pomimo iz w tworczosci jego nie ma zadne-
go odpowiednika i swoim sensacyjnym tematem
i charakterem odbiega od niej daleko, da si¢ i ona
sprowadzi¢ w swej wewnetrznej istocie do tego
zasadniczego tozyska, jakiem ptynie bogata twor-
czoé¢ Andrzeja Struga. ,,Fortuna Spiewankiewi-
cza” nie stanowi tak wielkiego odchylenia od linji
dzieta autora ,,Chimery”, jakby Swiadczyty o tern
pozory. Jest to powies¢ wnoszgca duzo nowych
momentoéw do tworczosci Struga, rézna, jak po-
wiedziano, od jego innych powiesci, ale ta r6znosé
wyptywa z czynnikéw czysto zewnetrznych: te-

matu i jego przeprowadzenia, pod narzutem
ktérych kryjg sie dawne pierwiastki ideologji
tworczej Struga. | tu bowiem nie zatracit on
swego bezustannego zwigzku z polskg rzeczywi-
stoscig. Pomimo iz temat — sensacyjna historja
defraudacji — mogthy rozwingé sie zupelnie sa-
moistnie, nie wybiegajagc poza ramy swego za-

gadnienia, w ujeciu Struga nabiera on innego za-
barwienia, zostaje sprowadzony na platforme
wspotczesnej rzeczywistosci polskiej, rzutowany na
tlo ogoblniejsze i szersze. ,Fortuna Kasjera Spie-
wankiewicza” to wypltyw tej atmosfery i tych sto-
sunkdw, w jakich wczoraj jeszcze tkwilismy,
a z jakich nie mozemy jeszcze wyjs¢ zupetnie i cal-
kowicie si¢ Otrzasng¢; to po mistrzowsku dokonany
przekr6j zycia polskiego, chwil bezposrednio po-
przedzajacych maj 1926, epoki zgnilizny moralnej,
demoralizujgcych spekulacyj dolarowych, nieobli-
czalnego zerowania na organizmie panstwowym.
Juz poznaliSmy te powojenng rzeczywistos¢ w ,,Po-
koleniu Marka Swidy”. ,Fortuna Kasjera Spie-
wankiewicza” to dalszy logicznie cigg dziejow tam
odmalowanych, dalszy etap drég zycia polskiego.
Roznic zasadniczych ideowych w obu tych utwo-
rach niema. Wprawdzie Nuchym Skutnik vel
Plechynski zostat aresztowany i zrobd plajte, ale
pozostat Detpolbank, zostata ,,Szajka  (skrot od
nazwisk czterech dyrektorow: Sabytowicza, Zgu vy,
senatora Ajwaczynskiego i posta Kacykiewicza).
Robota nie doznata przerwy, tylko, ze dziatalnos¢
spekulacyjna ,,Szajki’ byta jeszcze wiecej *wyrafi-
nowana, jeszcze wiecej szkodliwa. Przekréj zycia
polskiego wypadt w ,,Fortunie Kasjera Spiewankie-
wicza”, jeszcze bardziej zatrwazajgco niz w ,,Po-
kcWA\” . Atmosfera jest tu jeszcze ciezsza, przesy-
cona tajdactwem i ztodziejstwem.

Na takim dopiero tle rozgrywa sie akcja po-
wiesci. Odrazu trzeba powiedzie¢ — akcja kapi-
talna, niezmiernie oryginalnie ujeta i ciekawie prze-
prowadzona. Jest ona na pierwszy plan wybija-
jacq sie zaletg tej doskonatej powiesci. Przykuwa
tez czytelnika, jak rzadko ktora wspdiczesna po-
wiesC ; pozbawiona jest tych momentow trudnych,
nieraz twardych do rozgryzienia jakie u Struga
mozna spotkaé. Mimo to akcja ,,Fortuny Spie-
wankiewicza” nie $lizga sie po wierzchu ptytkiej
sensacji. Jest tam sensacja zdrowa, pod ktdra
kryje sie tres¢ glebsza. Tak charakterystyczne dla
Struga, namietne niemal wnikanie w stany duchowe
bohater6w, drobiazgowa analiza psychologiczna,
zajmuje i w tej powiesci pierwszorzedne miejsce,
tern wazniejsze, ze na przezyciach wewnetrznych
Spiewankiewicza opiera sie linja i watek utworu.

Typ bohatera, jaki dat tym razem Strug, jest
nawskro$ oryginalny, mozna powiedzie¢c — nowy.
Hieronim Spiewankiewicz — jeden z miljona,
cztowiek najprzecietniejszy, zwykly, jakiego mozna
spotka¢ wszedzie, cziowiek dnia powszedniego.
Zycie plyneto mu zawsze jednako i niezmiennie.
Byto bezbarwne szare, nienawistne. Pracownik
cichy, zasuszony, ktory zdawat sie nie widzie¢ nic

poza kolumnami cyfr, paczkami banknotdw,
i ciasnym prostokagtem okienka kasowego, ,nieska-
zitelny urzednik, wzorowy ojciec rodziny — Pari-

ska 31, w trzecim podwdrzu oficyna na lewo —
dtugoletni wiceprezes zwigzku bankowcéw... ogél-
nie szanowany, z kazdym byt jednakowo, z nikim
blisko”, o ktérym koledzy szeptali sobie cicho, ze
poza godzinami biurowemi wogéle nie Zzyje, nie
istniecje. Nawet w domu byt ,cieniem, ktéry nie
zawadzat nikomu”. Lecz ,,nikt na $wiecie nie znat
kasjera Spiewankiewicza”. We wnetrzu tej za-
suszonej ,,mumji”, jak go nazywali koledzy, co$
sie jednak tlito, co$ sie przetapiato zarem niewypo-
wiedzianym. Kasjer réznych bankéw i instytucyj
marzyt o cudzie. O jakim$ fakcie wielkim, nie-
spodziewanym, ktéryby nagle odmienit niezmienng
linje plugawego zycia, rozswietlit jego szaro$¢ fa-
jerwerkiem nieznanego szczescia.  ,,Promienne,
ogromne jutro cudu i wyzwolenia wcigz szto tuz
o jeden krok poprzed jego dniem”. Spiewankiewicz
zaczat sie dusi¢ w wiezach powszednosci, zapragnat
za wszelkg cene je zerwaé. Przyszedt okres cho-
dzenia do wrozek, loterji, szulerni karcianych, spe-
kulacyj na akcjach. Lecz wyzwolenie tnie nadeszto.
Zamiast szczedcia znalazt — niepowodzenie.
»Wadwczas polubit spacery nad Wiste — o zmierz-
chu, gdy rzeka szarzata spokojng, gubiacg sie
w dali réwning”. Lecz na samobodjstwo byt za
staby. Pozostaty marzenia, uwielbienie tchnienia
szerokiego zycia, ktére znajdowat w kinie, w sen-
sacyjnych, amerykanskich filmach, uosobione w ban-
dytach i ztodziejach. ,Jego ulubionym typem byt
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Humor w literaturze

»Bibljoteka humoru” pod redakcjag Juljana
Tuwima, wydawana przez J. Mortkowicza osig-
gneta, jak na nasze stosunki wydawnicze, pewien
sukces: dziesigty jej tomik ukazat sie na potkach
ksiegarskich. Jako cel wydawnictwo postawito sobie
stworzenie: ,archiwum, gromadzacego najcenniejsze
dzieta wszystkich czaséw i naroddéw”. Bibljoteka
ma by¢ ,.barwna i ciekawg encyklopedja utworéw,
ktérych zrédtem i ujsciem byt Smiech”. Wszystko
co powstato w literaturze z ducha dowcipu, satyry,
groteski i ironjii, komizmu, zartu i parodji —
wszystko co w dziejach pismiennictwa powstato
z owego specyficznego na S$wiat i ludzi wejrzenia,
ktéremu humor na imie”, wszystko to znajdg czy-
telnicy ,,Bibljoteki humoru” w ,,skondensowanych
wyciggach autologjach i opracowaniach”.

Dotychczas ukazaty sie nastepujgce tomiki:
1) ,Bon-mot dowcip francuski w panoramie
wiekdw; 2) M. Gogol: ,,Rozmowa o kiétni lwana
lwanowicza z Iwanem Nikiforowiczem”; 3) Hu-
mor amerykanski; 4) Teffi: ,,Dym bez ognia”;
5) Humor starej Anglji; 6) Antologja polskiej
parodji literackiej; 7) O. Henry: ,Bluff”;
8) Literatura w neglizu; 9) ,,A propos...” 200
peret humoru; 10) Humor sowiecki.

Wyzej wymienione tomiki mozemy podzieli¢
na dwie kategorje: do jednej trzeba zaliczyé
utwory nowelistyczne, do drugiej zbiory anegdot,
dowcipéw i t p. O ile pierwsza kategorja ma
poziom naog6t wysoki i catkowice spetnia zadania,
ktére sobie wydawnictwo postawito, o tyle druga
musi budzi¢ powazne zastrzezenia.

Nagromadzenie calej masy anegdot, bardzo
roznorodnych, zwigzanych tylko pozornie czy to
epoka,“jak to ma miejsce w ,Humorze Starej
Anglji”, czy narodowoscig, jak w ,Bon-mot”,
czy pewnym kregiem ludzi, jak w ,Literaturze
w neglizu”, czy wreszcie niozem jak w ,,A pro-

zbrodniaiz buntujgcy sie przeciwko poteznym pra-
wom zycia, w walce wrecz wydzierajagcy bogaczom
bogactwo, azeby na drugiej potkuli Swiata pedzi¢
zywot uczciwy, rozkoszny i spokojny”. | oto ci-
cho, powoli, pod$wiadomie zrodzita se, zaczeta
kietkowa¢ mysl jedna, nieodparta. ,,Ptyneto przez
jego rece niezmierne bogactwo. Cudze pienigdze
staty sie jego”~udreczeniem... Szeptaly, truly nieod-
parta pokusa . | tu nastepuje zwigzanie psychiki
bohatera z rzeczywisto$cig polska. Gdyby kasjer
Spiewankiewicz tkwit w spoleczefistwie zdréwem
.gdyby i"zezyw;at inne warunki p;z
na tle ktorych bytowat, bylby pozostat dawnym
$piewankiewiczem. Szarpatby sie, ugiagthy sie
moze pod ciezarem dawnego, niezmiennego zycia,
ale nie ulegtby tym gtosom, co przewazyty w koncu
> 0w cien cnoty, zastarzaty... natdg szacunku i ucz-
ciwosci”. Lecz on tkwit w epoce kompletnej de-
moralizacji, w epoce ,,btogostawionej dla narodo-
wego szachrajstwa”, epoce ztodziejstw, szwindléw
i tajdactw. | w obliczu tego co zobaczyt w nowo
otwartym ,,Detpolbanku”, w obliczu ,,genjalnych
operacyj dyrektorow Zguty i Sabytowicza, otrzast
sie z resztki wahan . On byt jednostkg tylko wy-
produkowang przez spofeczenstwo. Jest tu nie-
watpliwie rys, tym razem z tragicznej strony ujrza-
nego — uniwersalizmu.

Odtad rozwija sie wiasciwa akcja powiesci,
poprowadzona wytrawng reka, bedaca wspania-
tym dowodem doskonatosci techniki powiesSciowej
Struga. Nastepujg w szybkiem tempie momenty
coraz to inne, motywy Swieze i pelne oryginalnosci
aby wkoncu zla¢ sie Swietnem rozwigzaniem, ka-
pitalnej poincie powiesci. Namietna, nieokielzana
zmystowa mitoé¢ Spiewankiewicza do perwersyjnej
zydéwki Ady. Komplikacje i omotanie biednego
kasjera siecia, z jakiej wybrng¢ nie potrafit, przez
szajke kasiarzy i wiamywaczy. Zajscia z tajem-
niczym ,wujciem”. Nadewszystko za$ walka ze
sobg samym, przezycia wewnetrzne pokazane
z wiasciwem Strugowi mistrzostwem. Wreszcie
moment decydujagcy — fakt dokonany. Wyjazd.
Przygody w podmiejskich letniskach. Niezréwnana
sytuacja z wariatem, w parku zaktadu w Twor-

kach. Wreszcie powrdt do Warszawy. | znowuz
bogactwo przezy¢ wewnetrznych — powikfanie
splotu najrézniejszych uczué¢ i wrazen. Niektore

momenty tej czesci powiesci moga znale$¢ odpo-
wiedniki tylko w najwiekszych wzorach literatury
$wiatowej. Takie n. p. oddanie przezyé Spiewan-
kiewicza w banku po powrocie, chwile niebywa-
fego napiecia i naprezenia nerwéw w niczem nie
ustepuje znanej noweli Poego na ten temat — The
tell - tale heart (Zdradzieckie serce). W koncu
nastepuje rozwigzanie, niebywate wyjscie z trudnej
i powiktanej sytuacji. Jesli chodzi o $rodki pisar-
skie Struga, to w ,Fortunie kasjera Spiewankie-
wicza” prowadzi on bardziej czytelnika za reke,
niz czynit to w ,,Pokoleniu Marka Swidy”. Nie-
ma tez juz takiego przetadowania analizg psycho-
logiczng, przez co powie$¢ zyskata na zwartosci.
Przezycia wewnetrzne Spiewankiewicza s logicz-
nym wyptywem tresci, s§ koniecznoscig i nie sta-
nowig dysproporcji z pozostatym watkiem powiesci.
Jezyk Struga ani na chwile nie zszedt z wyzyn
na jakie wzbit sie w ,,Pokoleniu”. Niektére opisy,
jak np. fragment jazdy w podmiejskim pociggu
nalezg do najlepszych w twdérczosci autora ,,Pie-
nigdza”.
W oAman.

P°s — zupetnie nie realizuje postulatow wydaw-
nictwa stojac w catkowitej sprzecznosci z jego za-
tozeniami i ideg. Humor zabija tu ilos¢. Dobrych
zartébw nie mozna dawa¢ kopami do spozycia czy-
telnikowi, poniewaz go zanudza, zamiast bawic.
Juz przy 10-ym ,kawale” zainteresowanie czyta-
jacego zmniejszy sie do potowy, a przy 50-ym
reakcja na dowcip zupetnie ustanie. Zatraca sie
przy takiej masowej konsumpcji warto$¢ humory-
styczng anegdoty i nawet najlepszy kawatl, jezeli
jest ,kilkadziesigtym” z rzedu nie wywola usmie-
chu. Duzg wadg techniczng tych czterech tomi-
kéw ,anegdotowych  jest powtarzanie jednych
i tych samych dowcipéw. Conajmniej 20% ,,Li-
teratury w neglizu” czytato -sie juz w ,,Bon-mot”.
Najgorszym z tych czterech tomikéw jest zbiorek
»A propos...” Poziom zamieszczonych w nim
peret humoru, nie stoi wiele wyzej od dowcipéw
z ,Muchy” i t. p. organéw krzewigcych humor
i Smiech.

Bez czterech tych tomikdw mogtoby sie wy-
dawnictwo Swietnie obejs¢. Jezeli za$ chciato ko-
niecznie poswieci¢ nieco miejsca i papieru anegdo-
tom, nalezato wydac¢ jeden jedyny podwdjny tomik,
og6lny almanach, co$ w rodzaju francuskiego ,,T.
S. V. P.” stynnej spoiki.Curnowskiego i Bienen-
steoka. Jeden taki zbiorek wystarczytby Swietnie
na x tomikéw innego rodzaju, zawierajagcych rzeczy
wartosciowe i majace wiecej humoru.

Niktos¢ tych czterech tomikéw ,anegdoto-
wych” odczuwa sie jeszcze bardziej w zestawieniu
z szescioma pozostatemu 1 e sze$¢ rzeczy naleza-
cych do pierwszej kategorji rozstrzyga o wydaw-
nictwie dowodzac o jego bezposredniej wartosci
i pozytku. Na pierwszem miejscu nalezy postawic
znakomity utwoér Gogola: ,,O kiotni Iwana Iwa-
nowicza z lwanem Nikiforowiczem i O, Henry’ego
,Bluff”. Te dwie rzeczy godnie reprezentujg wy-

dawnictwo, wykazujac, ze realizuje w miare mo-
znosci swe obietnice. B. dobre sg nowele Teffi
,Dym bez ognia orasz zbiorek ,Humor So-
wiecki — gdzie wyrdzniajg sie rzeczy Zoszczenki.
Najstabszemu z tej grupy utworéw sg nowele re-
prezentujace ,humor amerykanski” moze dlatego,
ze wsérod autoréw brak najwiekszego asa Marka
Twaina ,ktérego utwory zapowiedziata ,,Bibljote-
ka” w osobnym tomiku. Pewnego rodzaju rary-
tasem humorystycznym jest ,,Antologja polskiej

parodji literackiej” — bardzo dobrze zredago-
wana. Znakomite sg warjacje na temat wierszy-
kéw. ,Nie rusz Andziu tego kwiatka” i ,,Wlazt

kotek na ptotek” pidéra Tuwma, Hemara, Stonim-
skiego i lwaszkiewicza, oraz najlepsza z catego
zbiorku parodja ,,Rodziny Potanieckich” Boya.
W najblizszej przyszosci majg sie ukazaé utwory
Tristana Bernarda, Czechowa, Cami i t. d. Przy
skasowaniu dziatu ,anegdot” i przy wprowadzeniu
do dziatlu nowelistycznego humoru polskiego,
a w pierwszym rzedzie trzech przedstawicieli od-
rebnych rodzajow dowcipu: Winawera, Maku-
szynskiego i Stonimskiego. — Bibljoteka humoru be-
dzie odpowiada¢ napewno najwybredniejszym wy-
maganiom.

Wydawnictwo mimo, pewnych zastrzezen,
wyzej poruszonych, zastuguje na poparcie. Smiech
jest potrzebny bardzo specjalnie naszemu spofe-
czenstwu, karmionemu literaturg dziwnie zawsze-
placzliwg i zgorzkniata. Smiech, dobry hunor —
to sprawdzian zywotnosci i zasobu sit narodu, dla-
tego trzeba go krzewié wsrod wszystkich warstw
i sfer. Trzeba go krzewi¢ wszelkiemu sposobami —
ustanawia¢ nawet nagrody za utwory humory, tak
jak dzi$ sie przyznaje za powie$é czy dramat.

Jerzy Teoplitz.

Na marginesie wptywow i reminiscencyj

Olbscriwuijlac iskompldkoiwiainy proces twor-
czy, ktérego rezultatem jest wreszcie wyidia-
nire dzieta, opanowanego pod wzgledem tre-
§ci i formy, oraz warunek sine qua non —
oryginalnego, zaczeta sie w ostatnich cza-
sach zawodowa krytyka zajmowaé coraz
czesciej wykrywaniem wszelkich — mtozli-
,wyeh .i iniiemo*wydh.— wpltywow i wyni-
kajacych z nich reminisceincyji, formalnie
szperajac i grzebigc w dorobku artystycz-
nym twércy, aby tylko udowodni¢ stusznos¢
swego — bardzo czesto gotostownego —
twierdzenia.

Z satysfakcjg, godng Ibpiszej sprawy,
wyszukuje sie w poszczegdlnych utworach,
zwitaszcza miodych poetow, pewne ustepy,
co do, ktorych charakteru, thai, akcji i t. d.
nie zywimy watpliwosci, ie powstatylone
poidl wptywem pewnych, S$ciSle okreslonych
obrazéw, odmalowanych z taka plastyka
przez ,(Starszych” poetdw. (Wystarczylnp.
wymieni¢ 'powszechnie znanie zestawienie
koncertu Mochnackiego iz poematem Lecho-
nia! ,Mochnacki” z gra Jankiela na cym-
batach...).

Musimy jednak nakre$li¢ sobie wyrazng
granice miedzyléwialdomem zwracaniem sie
do arcydziet celem podniety witasnej twor-
czosci artystycznej-, oraz poszukiwania, w nich
ducha prawdziwej poezja, (przy réwnoczeis-
meim giebokiem wzyciu sie w idee utworu
i jego walory, przedewszystkiem duchowe,
a dopiero potem formalne, zewnetrznie),
a zjawiskiem, ktore mozemy okresli¢ wproist,
jako zapozyczanie sie.

Chcemy poruszy¢ tu sprawe wiersza
Tuwima p. t. ,Ptak” ])* Jest on uzna-
ny powszechnie za’ malenkie aircydlziello
oryginalniej liryki utalentowanego poety i sta-
wiany obok ,,Dwéch wiatrow” na pierwszem
miejscu z posrdd jegoi najlepszych utwordéw
drobnych.

Zwykto sne podkre$laé w omawianym
wierszu prawdziwy talent poety, umiejacy
z talk btahego, w istocie, tematu — wydoby¢
tyle szczerego uczucia, a jednoczes$nie przy-
oblec wszystko w przedziwnie Swiezg for-
me, nadajacg catlemu Utworowi charakter
Spiewny i roztrzepoitany.

Niie jiest bynajmniej naszym zamiarem
uszczkniecie choc¢by jednego drobnego list-
ka z lauréw, wienczacych skron poety, lecz
chcemy jedynie wykaza¢ na przykiadzie,

J) Juljan Tuwim. Sokrates Tanczacy. Wy-
danie I MCM XX. str. 116.

jak wyglagda zapozyczenie sie¢ u innego
tworcy. Wiersz Tuwima jest mianowicie je-
dynie przerobka, a raczej opracowaniem
(dlodajmy, w imie bezstronnosci, ze doko-
naniem' bardzo gruntownie i niewatpliwie
pieknie), jednego z ustepéw Wesela.

Aby nie narazi¢ sie na zarzut gofosLw-
T@SO #@Sjleps§ bedzie przyTc-i T4, - catosci
oba te, niewielkie zresztg, wiersze.

Czytamy wiec w Weselu (akt 111, sce-
na 30) 2):

»,ogromny (przyleciat ptak,
han se na ganecku siadt,
taki ci ogromiec kruk.

Potem sie ze skrzydlieh wag
uniost, wzleciat, znowu spad,
potrzaskat gatgzki brzdz,
stracit rosy gesty deszcz

i posed — 1”7

Panna mtoda:

Zobaczymy teraz, co pisze Tuwim?!

»Na gatgzce usiadt ptak:
Zaszozebiotat, zatrzepotat,
Ostry dziobek w pidrka otart.
Rozkotysat caty krzak.

Potem z $wirem frunat w lot!
A gatgzka rozchustana
jeszcze drzy, uradowana,
Ze jg tak rozplasat trzpiot”.

Przypuszczamy, ze nawet mato wnikli-
wy | spostrzegawczy czytelnik odczuje od-
raizu Scisty zwiazek, zachodzacylpomiedzy
pirzytoczionemi utworami:'.

Pomijamy juz wzgledyl matury raczej
zewnetrznejl jiaik: ta sama ilos¢ wierszy,
dgzno$¢ do operowania' podobnemu rymami
meslkiiemii,  charakterystyczne-  zdrobnienia
(,ma ganecku” i ,na gatazce”), ale prze-
ciez identyczna konstrukcja utworu, aiz bilje
w oczy! Jest to juz miie tylko podobienstwo,
niklegp zreszta, watku opowiesci, ta sama
maniera opisu, upodobnienie formy i stylu
do pierwowzoru, -ale — poniekad intuicyjne,
odczucie istoty wiersza i niemal jego sko-
piowanie .

Mozemy wiec, i stusznie, podziwia¢ rze-
czywisty wdziek i polot wierszyka, ale
jednoczes$nie upada, wysuwany zazwyczaj
z takim zapatem, motyw olryiginadmnSicii: po-
mystu, konstrukcji Utworu i rozplanowania
przebiegu akcji.

sm.

2) Stanistaw Woyspianski. Wesele. 1908 r.

str. 203.
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Zjawiska niebieskie.

Grzmot w niebiosa uderza za grzmotem
i odzywa sie echo czkawka:

to sg razy Boze miota,

co, kowany z piorunéw ztota,

w rekach Bozych jest matg zabawka-

Sfora komet srebrem podkutych

zrywa nikle wedzidta promieni;

Pan dalekim wyrzuca rzutem

ciezki mtot w czarng otchtan przestrzeni.

‘Leci, stygngc meteor ptomienny

i uderza w czarng twarz planety
Pan na gwiezdnych koniach u mety;
wypracowat swéj wyscig dzienny.

Biegnij dalej, coraz dalej
na rumaku, co$ sam go podkul,
0, niebieski $wiata Kowalu
nie ustawaj na drodze w Srodku

Kuje piorun w niebie i jeczy,

wiatrem sapie, a lipomie kuje

Bdg utrudzony, spionit sie krwig teczy;
caly Swiat ciggle — pracuje.

NINA RYDZEWSKA.

nmmmwnmmHmimi<m»u»inm»agmigMgH»»mmn8»n

Wznosimy drapacze niebios, budujemy olbrzymie wieze

Rzucamy w bilekitng proznie szelest stbw naszych na falach radjo
Moze do ciebie dojdg — i z powrotem w anteny uderza,
DZwieczgce ostrym sygnatem, ktéry$ na znak dla nas nadal-

— Rzu¢ miedzy Sobg a nami most o miljardzie przeset,

Kaz sie rozstgpi¢ gwiazdom, sekundy rozciagnij w wieki

Wsigdziemy w najszybsze expnsy i wjedziemy z zelaznym chrzestem

Na droge ku tamtej stacji, gdzie Ty, Bog wyjdziesz spotka¢ Cziowieka-

miminnniinimnimmmnmmnnmn»fimnnimmt8mtniimminM»tmiini»niti«»i

Siostra Amaia.

Snuje sie, jak cien niesSmialy po celach i korytarzach,

i ERa C\ i

btr. J

JAN SZCZAWIE].

Inwokacja.

Tesknimy za wielkosScig-ludzie mali, powszedni

Ptoniemy pragnieniem cudéw-wierzymy w nie cichg wiara.
Chcemy sie zblizy¢ do Boga, i twarze nam bledng

Gdy nagle stowa modlitwy mistycznym zatlg sie zarem-

— Z dnia na dzien wiekszg szybkoScig rozpedzamy po$pieszne pociagi
Uczymy sie zwalczac przestrzen, staramy sie czas przediuzy¢

I serca w piersiach nam bijg na wielkg rados¢ jak gongi,

Gdy porwie nas aeroplan na skrzydtach, wiejgcych burza-

Bez oparcia.

Ciche noce juz nigdy mych ust sie nie dotkna,
Nie ochlodza ich zaru swa dtonig wilgotna.

I bol, ktory zatruty ndz przybit pragnienia,
Bedzie zawsze je topit w jarzacych ptomieniach.

Pokochatem znienacka bezwiedny niepokdj,
Co mi serce naspiewat tesknotg do mroku.

Mity attas pdtnocny mym smutnym jest zmystom,
Bo me stowo spragnione wsréd planet zawisto.

Chtodne niebo przykrywa je mokrym obtokiem,

Zeby byto nadziemskie, dalekie, wysokie.

Ale widze je ciggle, pragnieniem go patam,

przykleknie, westchnie, poprawi co$ na okarzu,

PAWEL KUBISZ.

popatrzy przez okno na Swiat okiem niewidzacem Swiata,

podobna do sztucznego, czarnego z biatem, kwiatu.

W iersz S

Gdy bede konat — noc bedzie grobowa;
Zegar wykrztusi w rytm kilka uderzen —
Z ust mi krew buchnie jak szalone stewa,
Kto$§ we mnie ztamie gmach mysli i wierzen.

Piersi mdte, charkot suchotniczy strwonia.
Szkartat krwi zbryzga oblicze potokiem —
W Zzadnej kaplicy ludzie nie zadzwonia,
Mgta sie rozkiebi nad gasnacym wzrokiem.

Nie zal ci, Jasna Siostro, kolorowych dni za oknami,
nie wspominasz nigdy dziecinstwa wesotego, jak wiosna?
Przkreslitas ogromnym krzyzem zycie i tylko czasami
przysyta ci ono pozdrowienie w twych spokojnych snach,

Czasem, jak nagte ol$nienie, w oku zabty$nie ci ptomien
i zgasnie, rozsypie sie w popiot, gdy na msze zadzwonia.
[ wtedy z oczu, jak z lamp zapalonych o zmierzchu,
nieSmiate pozdrowienie ziemskiego zycia pierzcha.

Wszystko sie skonczy, wszystko dla mnie zgasnie
Wszelkie zto, dobro — drog bliskich szukanie.
W pyt mie znikomy moc dziwna roztrzasnie,

Na zgube ziemi — na trumny postanie!

W. WERNIC.

dziennosci

Sprawy najprostsze.

Wczesnym rankiem dlbo wieczorng po-
ra styszysz, jak sne rozlega zai tobg gtuchy
toskot zatrzasnietej bramy. Swiecacy ma
drzwiach zamek mowi Ci o jednym nowym
i jednym skonczonym dniu. Nie zwracasz
na to uwagi. Najprostsze i najcichsze wy-
darzenia mijajg niepostrzezenie, niedotykal-
nie. | nie pytasz sie, dlaczego wychudzony
kon ciggnaé ma wielki w6z ciezatrowy, i nie
wiesz, poco i komu gria na potatanych
skrzypcach siwy zebrak, dlaczego zgasita la-
tarnia pod' twfojeim oknem. A jednak ocze-
kujesz dnia nastepnego peten ciekawosci!,
chociaz wiesz, ze jiulbro i pojutrze i za trzy
dnilsciany domu, w ktérym mieszkasz, be-
dg tak sarno szare, jak i dzisiaj i ze nikt
nie zawiesi na ciiemnem niebie elektrycznej
lampy zamiast bladego ksiezyca, a ranki
i wieczory bedg z tg sarnig niezachwiang
pewnoscig nastepowac po siolbiie, spodziewasz
sie zmian wielkich. W pamieci twojej, mi-
czem stupy graniczne minionych dni, zostajg
niektére fakty i wydarzenia, réwnie proste
i pospolite, jak Wszystkie mme. Odkrywasz
tajemnice wspomnien i wiesz odtad, ze ile
razy czute$ tetnigcg krew w skroniach r to-
mot serca, tyle sprialw zostato zwigzanyich
z tobg raz na zawsze. Bedlziesz wspominat
je z radoscig lub smutkiem, ale nigdy obo-
jetnie, chociaz wiesz ciggle jeszcze, Zze sg
one réwnie proste i pospolite, jiak wszystkie
inne.

Pierwszy raz.

W skrzyzowaniach biatych swiatet, mie-
dzy gtadkiemu stupami, wyrostem! z posadz-
ki, na ktérej tamig sne elektryczne biysku
lamp.

Wtedy wiasnie, kiedy przyjiecihata wy-
cieczka z Poznania. Kilkudziesieciu mio-
dych ludki z biato - czerwonemi kokardami
przy grubych paltach, bo byta zima. Przy-
jechali obejrze¢ stolice, do niedawna oddzie-
long granicznym kordonem szarych, w szpic

Wtedy zarliwiej i pokorniej modlitwa trzepoce na wargach,
dtuzej niz zwykle krzyzem lezysz u oktarza,
dtuzej rozmawiasz z Chrystusem i wstajesz, jak z letargu

i snujesz sie znowu jak cien, po celach i korytarzach...

zaostrzonych czapek. Przeciez od roku do-
piero polska wolnos$¢ tetnic poczynata zy-
ciem. Wiec zaczeto sie gorliwe udeptywa-
nie Sniegu, biatemi ptachtami okrywajacego
chodniki, madre wyczekiwania przed budyn-
kami, w ktérych przeszto$¢ stolicy i) kraju
drzemata w szafkach i gablotkach, poukia-
dania zrecznemu palcami muzealnych kusto-
széw. Ciche cztapania w sukiennych panr
toflach po salach Zarniku, ostrozne stgpanie
w tazienkowskim patacu, gdzie krél Stas
i ksigze Poniatowski,.. gdzie kazdy kat —
to dwiescie lat, a imoize i wiecej, | to, ze
tu tak a tak sie dziato, ze z tego byt roz-
biér i ze teraz wy z Poznania, a my z War-
szawy, znowu razem, mozemy chodzié, pra-
wie, ze glaskaé, prawie, ze dotyka¢ samg
histotje zyjacg w kazdem drziewie, w kaz-
dym metalu, w krzesle, stole, obrazie, w za-
$niedziatym pienigdzu. Wtedy wiasnie, wte-
dy po naz pierwszy miatem ustysze¢, juz nie-
jako oficjalnie, urzedowo grang... Boze
wielki, pierwszy raz ustyszalem nasz hymn
grany w salach prezydjum Radly Ministrow.
W centrum moézgu panstwowego, skad bie-
gna niewidzialne nerwy mniszego' zycia we
wszystkie strony kraju. Gdzie dygoce apa-
rat urzedniczy, a naczelny mechanik bada
czuijniem oknem zeby i koita maszyny. Oto
naciska tajiemmiiczy guzik — juz leca diugie
cyfry budzetow, przesunat rekg — Swiergo-
cg druty telegrafu, tu i tam, w Warszawie,
Krakowie, Wilnie i w Siedlcach i w Koto-
myj!- Spocone od'lpredkiego biegu depesze
gonig do wojewodéw, do starostéw i wdjtow
gminnych, a wtedy jednocze$nie poczynaja
dzwoni¢ aparaty telefoniczne. Co6z wiec
dziwnego, ze kiedy z sziarym zmrokiem we-
szliSmy do jasnych przedsionkéw gmachu—
objeta nas urzedowa cisza, wygladajaca
z kazdego zatamaniu $cian, rozscielona miek-
kim, czerwonym, chodnikiem na szerokich
schodach, biegngcych dé wielkiej sali. Drzwi
otwarty sie powoli. Zalata nas jasnos¢, cie-
kngca z biatego sufitu. PoczeliSmy chodlzi¢
gromadkami, ze skupieniem badajgc biate
marmury filarow. Na szerokim balkonie,
gdzie$ koto ztoconych lamp, zabtysty mo-
siezne traby orkiestry. Wtedy wszyscy za-
trzymali sie w miejscu, gdzie kto stat. Obok

kominka, obok $wiecacej szyby, przy wej-
§ciach na przestrzatl otwartych przez wszyst-
kie pokoje. |I... i przez sekunde spokoj za-
wist nad zebranymi. Cien pateczki kapel-
mistrza zadrgat na $cianie. Druga sekunda
oczekiwaniu. Nagte, eld wysokiego Stropu,
przez rozmaite Swiatta i cienie, przez rzedy
siali, nad gtowami nar wszystkich, z szero-
kich gardet instrumentow spiyneta melodja.
Z fallg goracej krwi, ktora nagle buchneta
do gtowy i serca, niosty sie metaliczne dzwie-
ki trgb. Pierwszy raz kropla po kropli spty-
wata krew, a w drzwiach stat Minister
i uSmiechat sie do nas przyjaznie.

O cziowieku biednym.

Piekgcy mréz biate kwiaty wyttaczat
na gtadkich kwadratach szyb sklepowych
wystaw. Jasne lampy, otoczone obtokiem
blasku, rzucaly dtugie smugi na betonowe
chodniki ulic. Miedzy dionig swojej reki
a rekawiczka czutem zimno, wciskajgce sie
coraz gwattowniej, ostre igietki b6lu poczy-
naty kid¢ korice palcow. Mrozu tego nie
mogta wypedzi¢ nawet szeroka witryna, ma-
tej cukierni, przelewajagca sie Swiattem i cie-
ptem, od ktorego tajata gruba szyba. Réze
i szerckotistoie paprocie topniaty powoli,,
ukazujac diugie rzedy blaszanych tac, zéke
grzbnety plackow i jakie$ rubinowe, zielone
i biate owoce na ciastkach. W $rodku roz-
tozyt sie wielki kawat ciemnej czekolady.
Kwiaty topnialy coraz bardziej, ukazujgc
nowe wnetrza wystawy. Poczaglem zgady-
wac : teraz ten rég pokryje sie przejirzystemi
kulkami wody, a teraz ta todyga sptynie ta-
godnie w dét... Wtedy spostrzegtem., ze
kto$ drugi stoi obok mnie. Predzej odczu-
tem, niz dostrzegtem. Biegajac oczami po
szybne, spojrzatem w bok, ukradkiem, potem
drugi raz, pozniej trzeci, cofngtem sie krok
w tyt i zapominajac o, wystawne, szeroko
otwairitemi oczami patrzatem na nieznajome-
go. Szatra maciejéwka ze ztotem storicem na
otoku — urzednik. Plallto? Nie! Ptaszcz?
Nie! Szynel, stary, zrudziialy szynel zol-
nierski, wyswiechtany, Bég wie w ilu bo-
jach, na ilu frontach. Z pddl pogietego dasz-
ka czapki patrzaty wyblakte oczy. SEwe wa-
sy sterczaty nad sztywnemi rogami podnie-

Cisza przez nie przeptywa kapigca i biata.

Gwiazdy pieszczg je chciwie szemrzgcym swym

blaskiem,

Wyciggajg don drzewa ramiona lisciaste.

I tak bardzo jest smutno, tak pusto dokota,
Ze nikogo z samotni tej trwoznej nie wotam.

Wiem, ze nim sie na krzyk mojgtosjaki odezwie,
Bl

chlupotan krwawigcym przeleje sie przez

wierzch.

Przez powietrze zagiety zatoczg tuk dionie,
| Swiadomos¢ mysl przetnie, ze to juz —

koniec-

sionego kotnierza,. Badat uwaznie wystawe,
wreszcie wyciggnat binokle czerwong od
mrozu reka. Znowu badat dlugie szeregi
ciast. Ciast? Nie; gonit oczami po matych
kartkach cyfr, badali ceny. Gdzie$ w kacie
utaity sie jakie$ zeschte bulki. Znalazi.
Jeszcze raz przyjrzat sie, przyktadajgc
twarz nieledwie do samej szyby. Ostroznie
wyjat potatang, czarng portmonetke i poczat
liczy¢ wstydliwie, uwazajac, czy go nikt nie
Sledzi. Rozpiagt kotinierz, wygtadzit reka
palto i pchnat drzwi. Zabrzeczata cicho
szyba. Stalem w miejscu, wlepiwszy oczy
w mosiezng klamke.

Wiem, co dalej nastapi. Sigdziesz w naj-
dalszym kacie, byle nie widziano twoich ta-
tanych butéw i szynela z pokrzyw. Zamo-
wisz jedng matg, zeschig bulke i szklanke
herbaty, albo, ,,pot czarnej”, bo to jako$
lepiej wyglada. Bedlziesz przerzucat wszyst-
kie stare i nowe gazety. O dziesigtej wyj-
dziesz, zegnany niechetmem spojrzeniem kel-
nera. Wyjdziesz o dziesigtej, zeby wrécié
przed zamknieciem bramy. Zwolnisz kroku
na kamiennych, chtodem ziejgcych schodach,
zelaznym kluczem zazgrzyltasz w zardze-
wiatym zaimku. Zasniesz predko na wa-
sikiem t6zku, bedziesz spat, diopoki szary
Swit wczesnym rankiem nie wygna-Cie na
pustg ulice i nie wskaze zwyklej, codziennej
drogi do biura. Wiem, ze tak minie Twoja
niedziela.

Wiem takze, jiak sie zaczeta. Spate$
dtugo, zeby odespa¢ wszystkie ranki catego
tygodnia. Zjadte$ obiad w taniej garkuchni.
Jadte$ wolno i z namaszczeniem. Pocdz sie
Spieszy¢? A potem, potem przeszedies$ jed-
ng albo dwie ulice; obejlrzates wystawy
sklepéw, fotografje wywieszone w przed-
sionkach kun. Do kina i8¢ nie mozesz,
teatry — marzenie niedoscigte, kiedy gtod
skreca wnetrznosci. Jedlyna rado$¢ — raz
na tydzien pét czarnej, zeschta bulka ii stos
réznobarwnych gazet. Jednego tylko nie
wiem: o czerni myslisz, czego sie spodzie-
wasz, czego oczekujesz?

Wyzszej ptacy, stopnia referenta, czy bi-
letu do kina? A moze paczki papieroséw?
Powiedz. O czem myslisz, czego sie spo-
dziewasz, czego oczekujesz?



Str. 4

GLOS LITERACKI

Rzeczy powazne...

Przystepujac ida stalego (omaiwiaainiiia
. Rzetczy polwialzmiyidh” rtoe bede ©ie wdawat
vV rozwazania teoretycznie riUd ich istota.
W szyscy dblborze wiietmy, ze rzeczy powazne
dziejg sile kazdego dUa, cho¢ wiele z mich
Jostaje ndesitSulszniie pominietych, zaipomima-
lych. Jedne wywotujg wstrzgsniienila i) kia-
aklizmy spoteczne, sg przyczyng brzemiem-
nych w skutki zaj$é, iinne znowuz moglyby
iie doi tego przyczyni¢, ale swojg zdolnosé
v tym Kkiieruinlkiu zachowujg poltencjialtmie.
Nie ulega kwestjii, ze do tej ostatniej' ka-
ego-rji rzeczy powaiznych nalezy stawetna,
orszgca kiotnia dwoch przyjaciot z nadl
otkamanldha — Ledholniila ii Stonrimskiego, jla-
aa sie rozegrata na szpaltach czterech nu-
terow ,Wiadomosci Literackich”. Prosze
nie przeciera¢ oczu ze zdumiietnina — to jest
:akt. Panowie Stonimski ii Lechon pogryzli
iie. 1 tolpowaznie. O Pen Club, o Viafe-
m/’egoi, 0 Remam Rolitandia, o wizyty, o po-
réize i o jezdzenia,. KiOtmiiai grozita pirzy-
raniem form Jalk najgrozniejszych, p. Le-
Ich sie zaperzyt tak, ze p. Stoiniimski muianat
a az mitygowac i sprowadzi¢ caty spoir na
emie, it. j. do ,Ziemianskiej”. Gzytellnilcy
,-Wiadomosci” poczuli siie zdlezolrjientowani,.
ak to, nawet i LechoA?... Et tu Brute?...
doszto do tego, ze grozito wybuchem wojt-
iy domowej. Zwolennicy Ledhoniia; i sym-
iltycy Stcnimslkiego chcieli  wilaisnemiii pile-
- lamii broni¢ tez mistrz6w. Lecz na szcze-
ie zapiat spalili! na panewce, a to dzieki
ionimsikiemu, ktory nie dociaggnat do kon-
a Wyznat niechcacy listolte spoirui, ktory
mzez to stracit na swejlemiocjbnialtnieji war-
§ci. Lechon wyrzucat Stonimskiemu jego
eCne ,jezdzenia”, Sthnim/slkii Lechoniowi,
»pojechat za idateko”, skonczyto sie za$
i tern, ze pojechali obaj tam, gdzie po-
reba. (Panstwo znajg: Miller, pod fila-
mi mei placu Teatralnym). Gdybym pisat
; € 0 rzeczach powaznych, alle co$ innego,
"j. Kronike tygodniowa, uzytbym o tem
>szystkiem wyrazenia: byczy kawat. No,
ale ze mi nie wypada, wiec sadze, iz majlle-
6] bedzie nazwaé calg kidtnie delikatniej,
to¢ tez po imieniu: pogon zai materiatem.
Vszystko, co wejdzie pod reke — alby
zpailty byty petnie. Bo ,Wisaidomoisci Lite-

Nowe Kksigzki

K. A. Jaworski ,,Na granitowym maszcie”.
Poezje. Skitad Gtowny: Dom ksigzki Polskiej.
Varszawa 1928 r. — Cykl utworéw tatrzanskich.

M. Arct. ,Stownik Skrétow”, Wydanie M.
kreta w Warszawie. 3.000 skrécen, uméwionych
makoéw i symboli, uzywanych w nauce i w zyciu,
v prasie, literaturze, korespondencji oraz skréto-
wych nazw urzeddéw, instytucyj polskich i obcych,
zebrala i utozyta Zofja de Bandy. Cena zt. 2—,
W ptotnie zt. 3—.

Stynna, jedna z najcharakteryczniejszych dla
powojennej rzeczywistosci ksigzka wielkiego pisarza
Ilji Erenburga, niezmiernie poczytnego i w Polsce:
»Przygody Julja Jurenity” doczekata si¢ juz dru-
giego wydania polskiego przektadu, ktére wyszio
w ,Roju”, z przedmowa Juljusza Kadena Ban-
drowskiego.

W przektadzie i wyczerpujgcem opracowaniu
Benedykta Bornsteina ukazato sie Il wydanie
dzieta E. Kanta ,,Prolegomena o wszelkiej przy-
sztej metafizyce” jako wydawnictwo ,, Bibtjoteki
filozoficznej klasykow” Warszawskiego Instytutu
Filozoficznego.

Pisma nadestane

— ,Meteor” Nr. 2.
Zawiera utwory Piechala,
nieokiego, Horzelskiego, Bienkowskiego i Sowin-
skiego. Wydanie estetyczne pod redakcjg Wacta-
waWagnera w Warszawie.

— ,,Literatumo-Naukowyj Wistnyk”. Ksigz-
ka 11l za Marzec 1928 r. Lwow.

Miesiecznik Poetycki.
Jimofiejewa, Koto-

WARUNKI PRENUMERATY: Z przesytkg do wszystkich miejscowosci Polski mies. 1.50 zt.; kwart. 450 zt. — Zagranicg kwart. 2 doi.

rackie” to jest powazny organ, ho, ho —
lilie tam finfoirmaeyji, aktualij — kawatow, jak
u ,,Cyruiltkiai Warszawskiego”.

Styszatem, ze podobno w tej pogoni za
maifcerjiallem redlakcja. ,,Wiadomds$ai” mia za-
miar przedrukowaé artykut mego imiennika,
p. Jerzego' Jodtowskiego, z ,Kwadrygi”
i z ,Glosu Literackiego”, pod rados$nie
brzmigcym tytutem: ,Pro domo suia”.
Wszyistlko mozliwe. Kiedy juz wszediem
na temat tego artykutu, musze wyznaé, iz
nie zgadzam sne zupetnie z p. Jodtowskim,
Jakoby ,WiadomoSci Literadkiie” ‘byly pi-
smem bezidecwem i nie dawaty wyrazu zad-
nej idei. Przeciwnie — plsmb to propaguje
wiasng, warto$ciowg, zapomniang ul nas idee.
Jest nig — maksyma fastima tente. Spiesz
sie powiali. Poniewaz nie nalezy sie $pie-
szy¢ i trzeba wszystko czyni¢ z odpowiednig
rozwaga, wiec zeby to zadokumentowac, od
czterech czy pieciu miesiecy w kazdym nu-
merze ,'Wtiadomciscu” znajduje sile anons
0 majacych igie ,,w najblizszym czasiie” uka-
za¢ numerach specjalnych, poswieconych
Wyspianskiemtu ii Przybyszewskiemu. Czy-
telnicy umiejg juz na pamiec tytuty artyku-
téw, ktére whie w tesknem rozmarzeniu co
tydzieh szepca, nie mogac sie doczekac sa-
mych artykutdw. Festima Lenlte. Jeszcze
trodhe, miesiagc, dwal, akurat bedzie lektura
na wakacje. Bo¢ ostatecznie to bedzie tyl-
ko zastuga ,Wiadomosci”, ze gdy fakt
SmiercilPrzybyszewskiego ulotnit sne juz lu-
dzlilom z pamieci, one o nim przypomng. Go
za$ do rocznicy Wyspoanskiego, to tu re-
dakcja ,Wiadomosci”, uznajac bezzasad-
no$¢ urzadzenia akurat dwudziestolecia, or-
ganizuje na wiasng reke dwudziesitoipdtr
lecie $mierci tworcy ,,Wesela”, co bedlzie
niewatpliwie oryginalnie. Wiec zeby zastu-
zy¢ sie i literaturze ii neachronoilogjii | przy-
tem czytelnikéw nauczy¢ cierpliwosci —
od 5-iiu miesiecy w ,,Wiadomosciach Lite-
rackich” pracuje sie w skupieniu nad nume-
rami specjatnemi.

j. ji. Wytrwalosci, gdzie twoje imie?

W. L. Otom jest!

(jakby to ujat mistrz dljialogu, Lleuter).

Jerzy Jodtowski-

Z EKRANU

HURAGAN.

Polska Wytwornia Filméw Historycznych wy-
data pierwszy film historyczny, przedstawiajacy
powstanie z 1863 r. Jak na pierwszy obraz hi-
storyczny temat wybrano bardzo niewdzieczny, bo
czyz ikomiecznem byto przypominaé te tragiczne
dni, te bohaterska walke bez cienia nadziei zwy-
ciestwa, to bezowocne krwawienie garstki bohate-
row w zmaganiu si¢ o wolno$¢ z dziesieckro¢ licz-
niejszym wrogiem. Nie chce by¢ Zle zrozumianym,
ale uwazam, ze przy naszej tak miodej i dopiero
co rozwijajacej sie produkcji filmowej jako temat
do pierwszego obrazu historycznego mogty stuzyé
chwile jasniejsze z kart naszych dziejow.

Sama rezyserja w scenach wewnetrznych bardzo
dobra (sceny spisku w klubie ,Czerwiencow”,
sceny ,branki”, sceny w karczmie i t d.) nato-
miast sceny masowe, walk powstanczych chaotyczne
i ciemne, a gonitwy i harce konne nieco przydiugie.
Scena obrony dworku, a zwilaszcza jego baryka-
dowanie zakrawa na groteske — ujecie nierealne
i nieprawdopodobne do rzeczywistosci. Whplecenie
w poszczeg6lne fragmenty obrazéw ,Lituanji”
Grotgera inie psuje catosci, lecz i dostatecznie sie
nie uwydatnia jak chciatl autor scenarjusza, ze
wzgledu na pierwiastek ruchowy wiasciwy kinu,
przez ktéry obraz momentalnie si¢ zaciera. Wreszcie
koncowa Alegorja Polski zupetnie nieudata, po-
zostawia glupie wrazenie.

Gra artystéw stoi na bardzo nieréwnym po-
ziomie. Renata Ren’e za bardzo przesentymentali-
zowana, przeckliwioina i rozanielona, Zbyszek Sa-
wan gra z zapatem porywajgcym, lecz wiadnie
przez to ten zapal jego gry jest widoczny i juz
cale ztudzenie pryska, R. Valberg jako rotmistrz
Czerkieséw przejaskrawiony ,czarny charakter”,
wreszcie Margrabia Wielopolski i Zawisza dziadek
Heleny bez okreslonego wyrazu. Natomiast o wiele

OGELOSZENIA: 1 mm szeroko$ci 1 szpalty (lam 4-szpaltowy) 40 gr za tekstem, w tekscie 50% droze;j.
Konto czekowe P. K O. 16380.

Red: J. PODHALICZ.

lepsi Zurowski jako adjutant Hr. Ignatowa i Janka
Lenska jako siostra Heleny. Wszystkie postacie
utrzymane w stylu obrazéw Grotgera.

Ogdlnie reasumujac wrazenia z ,Huraganu”
stwierdzi¢ trzeba, ze obraz bezsprzecznie przerasta
o glowe wszystkie dotychczasowe polskie filmy.
Wyraza sie to w zwartej konstrukcji ciggtosci po-
szczeg6lnych scen i fragmentow. W kazdym razie
wida¢ postep i to duzy.

Gasinslei.
i R i bfi A
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Dnia 20 marca r. b. zmarfa §. p. Hono-
rata z Resniewskich Gatecka, zona znako-
mitego pisarza Andrzeja Struga.

Redakcja ,,Gtosu Literackiego” na tem
miejscu pozwala sobie ztozyé wyrazy gle-
bokiego wspdtczucia wielkiemu twoércy z po-
wodu bolesnego ciosu jaki go spotkat.

Korespondencja

LIST DO REDAKCIJI

W zamieszczonym w Nr. 6 ,,Glosu Lit.” arty-
kule ,Jozef Pitsudski jako pisarz” szczuptosé
miejsca nie pozwolita mi nie tylko omdwic szerzej
tych dziel Marszatka, ktoremi sie w artykule zaj-
mowatem, ale takze zmusita mnie do pozostawie-
nia na boku pewnych prac Pitsudskiego, badz to
drobniejszych, badZz tez nie wnoszacych nowych
momentéw do omawianego tematu. Pragne wiec
obecnie, juz raczej marginesowo, dorzuci¢ jeszcze
dwie pozycje do listy ogtoszonych drukiem utwo-
row Jozefa Pitsudskiego. A wiec dwukrotnie zo-
staly wydane Jego Rozkazy do zotnierzy I-gj
Brygady raz w Krakowie, drugi raz w Warsza-
wie nadkladem red. Zotnierza Polskiego, oraz
w zbiorze wspomnieri Legjonowych (materjaty do
dziejow Legjonéw) w t. | wyd. 1924 nakladem
Instytutu badan najnowszej historji, znajduje sie
wspomnienie Pitsudskiego p. t. Czeremoszno, za$
w t. Il opatrzonym wstepem Marszatka, drugie
podobne wspomnienie p. t.  Ozaréw. By¢
moze, ze jeszcze i teraz lista publikacyj Autora
Roku 1920 nie jest kompletna, dlatego czutbym
sie wdziecznym kazdemu, ktoby ze swej strony
zechciat zwr6ci¢ uwage na ewentualne zapom-
niane czy tez nieznane prace Jozefa Pitsudskiego.

Jerzy Jodtowski.

ODPOWIEDZI REDAKCIJI

A. R. Trojan. Lwéw. — Za adresy bardzo
dziekujemy. Recenzyjne egzemplarze otrzymujg
wszystkie pisma codzienne we Lwowie.

/. HI. Lwow. — Serdecznie dziekujemy za
pamiec.

A. Radzifywsp. Siedlce. — Szczere zobowig-
zanie. Co wiasciwie z tym BrzeSciem? W War-
szawie bez zmian. Praca i sama tylko praca.

Prosze o nas nie zapominac.
kazda wiadomoscia.

inz. /. Triihauf. Ropczyce. — Serdeczne
dzieki o pamie¢. Przygotowujemy matg niespo-
dzianke. Podamy ja w tych dniach w liscie.

M. P. Zotkiew. — Bardzo dziekujemy za

wszystko. Od ostatniego naszego listu zmienito
sie troche. Napiszemy o tern wkrotce.

Cieszymy sie zawsze

Mach. Lwéw. — W wierszach pana domi-
nuje ,Mtoda Polska”. Idzie Pan zatem po limj
najmniejszego oporu.  Radzimy zapoznaé sie
z obecng technikg wiersza. O talencie nie modwi-
my, bo ma go pan bezsprzecznie. Prosimy o nas
nie zapominac.

P. Kub. Czechostowacja. — Ma pan racje
odnosnie Zegadtowicza, ale... regjonalizm w re-
gionalizmie? Nie mozemy przeciez dzieli¢ Beskid
na okregi poetyckie. | w tem wilasnie cala za-
gadka naszej poprzedniej odpowiedzi: ,Wiersz
Smutny” idzie.

S. Sfyowr. Warszawa. — Wiersz o ,Smierci
kowala” otrzymal juz odpowiedz. Mozemy je-
dynie powtdrzyé¢, ze aczkolwiek znamionowat duzy
postep — jednak do druku byt jeszcze za staby.
,Do stonca” i ,Do Poetow” — oba wiersze
przesigkniete zbytnim realizmem. Mozna przeciez
pisaé o czerwonym sztandarze ale nie o rewolucji,
mozna tez mie¢ suchoty, ale niekoniecznie zaraz
trzeba... ,rzyga¢”. Przyzna pan. Nie trzeba sie
jednak tem zraza¢. Asonanse w wierszu sg do-
skonate. Prosimy o przystanie czego$ nowego.

Czytajcie 1 prenumerujcie
,»Gtos Literac”C.
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Na marginesie

— Zenonowi Przesmyckiemu - Mirjamowi na-
dat prezydent Republiki Czecho - Stowackiej krzyz
komandorski wysokiego orderu Biatego Lwa w uz-
naniu zastug, ktére Przesmycki potozyt w zakresie
szerzenia w Polsce znajomosci literatury czeskiej.

— Znany kompozytor L. M. Rogowski ba-
wiac w Jugostawji napisat tam wspodlnie z poetg
jugostowianskim Ivo Vojnoviczem misterjum p. t.
»Cud Sw. Blazeja”.

Powstata komisja organizacyjna budowy pom-
nika Stefana Zeromskiego w Warszawie.

Obecnie tworzy si¢ komitet budowy pomnika,
nad ktérym protektorat objat p. Prezydent Rze-
czypospolitej.

Komitet uczczenia Adama Asnyka organizuje
w Warszawie w koncu kwietnia lub z poczatkiem
maja r. b. wystawe pamiatek po Adamie Asnyku.
Centralnym eksponatem bedzie tablica, ktéra 2-go
sierpnia r. b. wmurowana bedzie w schronisku na
Hali Gasienicowej. Poza tem komitetowi udato
sie zgromadzi¢ niemato cennych pamiagtek: wszyst-
kie wydania i przektady poezji Asnyka, jego ko-
respondencje, liczne rekopisy, portrety ,fotografje,
przedmioty, stanowigce niegdy$ jego wasnos¢ i t.p.

Prof. literatury rumunskiej p. Caracostea wy-
gtosit niedawno w Bukareszcie odczyt p. t. W ptyw
Adama Mickiewicza na literature rumunska
w pierwszej potowie X1X wieku .

— Na posiedzeniu warszawskiej Rady miej-
skiej dokonano wyboréw delegatéw do komisji na-
grody literackiej (rad. lza Moszczenska i Juljusza
Kaden - Bandrowski), do komisji nagrody arty-
stycznej (ir. LopieAski i M. Downarowicz) oraz
do rady teatralnej (J. Kaden Bandrowski)

W tlumaczeniu japonskiem (z esperanta) uka-
zaly sie: ,Marta” Orzeszkowej i poszczegdlne no-
wele Ponsa

Profesor prawa rzymskiego na uniwersyte-
cie warszawskim, Koschembahr Lyskowski, wy-
gtosit w fakultecie prawnym Sorbony dwa wy-
ktady.

7 b. m. w Rzymie ma sie odby¢ miedzynaro-
dowa konferencja w sprawie zmiany dotychczaso-
wej bernenskiej kandencji o prawie antorskiem.
W  konferencji wezmag udziat réwniez i delegaci!
P Ci-ki.

— W dniu 9 marca minela dziesigta rocznica
$mierci Franka Wedckmda.

— Znany filantrop francuski Cognac zapisat
w testamencie 100 miljonéw frankéw na cele Aka-
demji francuskiej.

W Oslo odbyty sie uroczystosci ku czci Ibsena
w zwigzku z 100 rocznicg jego Smierci. W uro-
czystosciach tych ktére trwaty od 14 do 20-go
marca wzieta rowniez udzial delegacja polska
w osobach p. F. Goetla, prezesa P. E. N. Clubu
dyr. A. Sliwiriskiego i dyr. E. Chaberskiego (!).

— Minister francuski Herriot
dzieto o Bethovenie.

opracowuje

— Zmart w Paryzu prof. Emil Senart, nie-
strudzony badacz kultury indyjskiej.

— Naktadem U. T. Vernella w Lozannie
ukazat sie luksusowy zbiér poezyj Horacego w roz-
nojezycznych ttémaczeniach.

SPROSTOWANIE.

(Od Redakcji: Ostatni numer ,,Gtosu Lit.”
mimo wyjatkowej uwagi przy korekcie i przy ta-
maniu numeru przyniost kilka nieoczekiwanych
a przykrych omytek — za ktére Redakcja wszyst-
kich P. P. Czytelnikbw najmocniej przeprasza).

W artykule: ,J6zef Pitsudski jako pisarz” —
ustep ostatni winien brzmie¢ nastepujaco:

,Temat ,Jozef Pitsudski jako pisarz” — nie da
sie oczywiscie wyczerpa¢ w ramach jednego artykutu.
Jednak to, co pobieznie dato sie tu powiedziec,,
Swiadczy niewatpliwie o duzym talencie Marszatka
i Jego glebi myslowe;j”.

W artykule: ,Plotki, Plotki” —
pierwsza, wiersz 6smy z dotu winno by¢:

,Kreci sie w kétko : po Crebillonie - synu — przyszta
panna de Lespinasse” (i t. d.);

szpalta druga, wiersz pierwszy z gory opuszczono:

»Obrazek ten na tle literackiej epoki moljerowskiej
w czasie ,kiedy ojciec przemoca zmuszat corke do
wstretnego jej matzenstwa i straszyt klasztorem” (i t. d.)

i wiersz 24-ty z dotu — brak zdania:

,Odnositoby sie to raczej do malarstwa Wyspian-
iléi;go, i to tez nie bez pewnej, stusznej zreszta réznicy

»,Szkic do Bilansu” trafny (i t d.).

szpalta
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