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JE R Z Y  ALABANDA.

Do morskich kamieni:
Niegdyś żywe i rącze, albo powolne lecz żywe, 
biegałyście, w górę skakały, pływały lub wiosłowały...

Dzisiaj jesteście nieżywe : 
wykute z kamienia, ze ska ły . . .

Niegdyś słońce świeciło, a wyście żyły  w spokoju : 
ziemia była zielona, wsłuchana w szumiącą ciszę, 
pod wieczór słońce— jak dzisiaj — szło w noc jak  do wodopoju, 
ale gdy wiatr wiał to ziemia, jak łódka się było kołysze.

Lasy rosły ogromne — i rosły sosny z bursztynu,
barwne latały motyle, muchy brzęczały na sosnach)
zimy niestało, a tylko naprzemian lato i wiosna,
to było życie, choć krótkie, / chociażby trwało pięć minut!...

*
łf *

Dzisiaj jesteście kamienie pachnące wapnem, a fa la  

na kule was otoczyła, by później rzucić na piaski, 
dzisiaj ;,}■,.Sf \e na sobie dziwne rysunki, obrazki, 
lecz dzisiaj już i od morza rzucone jesteście zdała.

. . .  Szerokie pudełka kryte jak ul szklanemi dachami,
ale nie słychać tu brzęku, nie słychać morskiego gwaru, —

każde z was leży zosobna, a gdzieś za wami
sinieje Bałtyk, i głębie słonego obszaru...

Kto wie, czy lepiej wam tutaj mieć grób wygodny zda lęka 

od ziemi, gdzie wiatr od morza leci i pachnie cudownie, 
czy lepiej było wam zostać, i leżeć tam niewygodnie, 
by bliżej innych kamieni, by dalej być od człowieka...

Tam wszystko było ja k  wasze, chociaż nie dla was — napewno, 

i morze, morze tam było, niebo schodziło do wody, 
gwiazdy na niebo i w morze ciągnęły jak dwa korowody; — 

tutaj jest zawsze jednako — pudełka: szyba i drewno.

*
*

O, nie gniewajcie się na mnie biedni wygnańcy-kamienie, 
że wziąłem was z tak daleka, i tak daleko przyniosłem, 
aby wam tutaj spoczynek dać, i to marne schronienie 

przed czasem, co was oplata sobą ja k  wodorostem...

O, nie gniewajcie się na mnie, że wszystko wam odebrałem, 

co piękne było i dobre, a nic lepszego nie dałem ... 
dziś wiem, że milej wam stokroć obrócić się w piasek i plażę, 
niż istnieć w pudłach bez morza, bez słońca i m arzeń.. .

A gdy zasypiam w pokoju, gdzie wy leżycie ja k  cienie, 
i kiedy północ nadejdzie, — zaklinam was byście wtedy 
nie przyszły do mnie, nie sta ły nade mną — żywe kamienie, 
nie przeklinały mnie, ani oczami nie przebijały. . .

Proszę was w szystkich: i ciebie Koralu zaklęty w skałę, —
leżałeś między bursztynem, kędy kopali bursztyny,— 

i was, wy inne Korale w wapień zakamieniałe, 

i was, wy inne kamienie, inne skam ieliny...

I ciebie morski Robaku, zwinięty w białą podkowę, 
i ciebie Gąbko ostatnia — w dniu gdym wyjeżdżał — schwytana, 

o Raki, w twarde pancerze odwłokiem wbite po głowę, — 

nie budźcie mnie, i pozwólcie spać do samego rana...

. . .  Ja chciałem dla was uczynić, jak tylko mogłem najlepiej; — 

źle uczyniłem lecz trudno, co przeszło już nie powróci, — 
ciężko wam kłaść się do pudeł, aby się w pudłach zasklepić, 
ciężko umarłym wędrować, i ciężko morze porzucić.

Ale przebaczcie — zaklinam, ale pogódźcie się z losem, 
o, skamieniałe pomniki dawnej, zielonej przeszłości, 
nagrobki z  własnego ciała, i z własnych wykute kości, 
o starcy, ileż liczący krzyżyków i przeszłych wiosen...

I tylko jedno je st chyba przyjemne tutaj — ta wata,
co was otula ja k  płaszczem, co chce was zagrzać koniecznie,
ale to wszystko, i koniec, i nic już niema poza tern,—
(a zresztą to się nie liczy, bo zimne wyście są wiecznie).

Gdy ziemia była jak dziecko — był czas, że dano wam życie,— 

a dzisiaj oto jesteście: mumje—zwierzęta-kamienie...
Właściwie to wszystko jedno jest wam gdziekolwiek leżycie: 
i tutaj was — ostateczne — dosięgnie kiedyś zw ietrzenie.. •

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE w WARSZAWIE
lazowiecKa 12, Tel. 244-14.
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A lbrecht D iirer (1471 — 1528)
Talent Durera, twórcy i założyciela nowego 

malarstwa w X V  w., związany był tak ściśle z du­
chem i zakresem roli epoki Renesansu w Niemczech, 
iż różniczkowanie tych dwóch równych sobie potęg 
byłoby pracą dostatecznie zawiłą, by móc z niej 
nie wyciągnąć minimum korzyści poglądowych.

Renesans południowo-iniiemiecki w malarstwie, 
podówczas ześrodkowany w Norymberdze, owym 
ośrodku najwyższego rozkwitu kultury w. X V  —  
wychowując Kraffta i Fischera i W ita Stwosza 
i tylu tylu innych —— podporządkował się wyraźnie 
i całkowicie potężnym imperatywom twórczym 
młodego Durera, który w złocone ramy renesan­
sowych arcydzieł potrafił tchnąć obok najgłębszej 
myśli i założenia —  najdziwaczniejszą nieraz fan­
tazję, obok (tajemniczej podówczas sztuki) pers­
pektywy —  drobiazgową staranność charaktery­
styki. Kontrastowanie i rozrywanie ciasnych ho­
ryzontów impulsywnego zresztą Odrodzenia było 
więc główną cechą twórczości tego- znakomitego 
talentu. Nie przestawał ten talent jednak być 
nigdy wzorowym odtwórcą „panującej wszech­
władnie przyrody nad sztuką” —  jak sam się 
zwykł o niej wyrażać. W  torowaniu własnych 
dróg, które po dziś dzień znajdują dla siebie 
wielu gorących entuzjastów —  wpływ sztuki obcej 
z imałemi wyjątkami włoskiej (Bellmi, Man- 
tagna) —  przyjmował Diirer dość niechętnie. 
Podróże po Wenecji, Bazylei i Niderlandach, 
które odbjwał dla zapoznania się ze sztuką lokalną 
i wiedzą ścisłą (matematyka i budownictwo) —

1 ! ' I 1 1« 1 1 »iTwaiy Wprawdzie oaTćtzo aw&o, ai^zasaaniczycn 
odchyleń w mistrzowskich pociągnięciach pędzla 
prace jego nie uwidaczniały, kontestując się 
własną, samorodną inicjatywą i przebogatą, mi­
strzowską symboliką wyrazu.

Wynalazca sztuki rytowania akwafortą, bie­
gły matematyk ( , ,Underweysung der messung mit 
zirokel und richtscheyt, in linien ebnein und gantzen 
corporen” . Norymb. 1528) i autor naj pierwsze­
go w Niemczech dzieła o budowie fortec („Etliche 
underricht, zu befestigung der Stefct, Schloss und 
flecken” . Norymb. 1528) —  ulepszając giser- 
stwo i pracując wspólnie z Wilhbaldem Pirkheime- 
rem nad uszlachetnieniem i oczyszczeniem języka 
niemieckiego —  syn jubilera z Norymbergi wy­
rastał podobnie jak Michał Anioł na potęgę o sze­
rokiej skali uniwersalnego talentu. Jego szkic 
autoportretowy, wykonany w 1 3-tym roku życia 
(1484) zwraca ogólną uwagę artystów a mistrz 
Wohlgemuth ,którego w pacholęcym wieku zostaje 
uczniem -—- wróży mu wielką a dziś już spełnioną 
przyszłość twórcy. Pracował też dla sztuki cale 
swoje życie. Wlelkie bogactwo talentu objawia 
się szczególnie w rysunkach, drzeworytach i mie­
dziorytach. (Rycerz. Św. Jeremiasz w celi. Me- 
lancholja 1514. Matka Boska z Dziecięciem 
1520. Cztery temperamenta 1526). Niespoty­
kana dotąd gra świateł i kolorów jest rewelacją 
czasu. Cesarz Maksymiljan I a później Karol V  
zaszczycają go tytułem malarza nadwornego i stąd 
najbogatsza kolekcja dzieł artysty znajduje się po 
dziś dzień w Monachjum. Brat jego Jan (ur. 
1478) nadworny malarz królów polskich: K a­
zimierza Jagiellończyka, Jana Olbrachta, Alek­
sandra i Zygmunta I —  nie był jednakże Albrech­
tem, którego rozchwytywały miasta ojczyste i za­
graniczne, witając w nim przełomowy talent epoki. 
„Portret Hieronima Holzschuhera” (1 5 1 6 ) lub 
„Starca” (1 5 2 1 ), to bezcenne dziś skarby sztuki 
obok „Zielonej Pasji” , „M adonny” i wiele innych. 
Przyroda, która poddawała mu tyle tematów po­
budzając jednocześnie fantazję do rozmiarów de­
koracyjnych —  znajdowała mimo to zawsze wierne 
odbicie swej najczystszej prostoty w ramach głę­
bokiej emanacji jego ducha.

Zdecydowany kierunek, jaki wywarła twór­
czość Albrechta Durera w malarstwie i rzeźbie 
X V  wieku —  pozostał nam jednocześnie wzorem 
i posłannikiem dla wszelkich następnych rewolucyj 
w malarstwe europejskiem aż do kubizmu i impre­
sjonizmu dzisiejszego włącznie. Poprzez nieskazi­
telną jaźń artysty aż do psyche kojarzącej cztery 
przedługie wieki wysiłków i wytężonych porywów 
indywidualistycznych, przebiegła samodzielna, 
ogromna moc twórczej energji, której Diirer A l­
brecht śmiał pierwszy nadać imię: myślącej mło­
dości!

Yryon.
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Nowa powieść 
Andrzeja Struga
Andrzej Strug —  FO R T U N A  K A SJE R A  Ś P IE W A N - 
K IE W IC Z A  —  powieść. Wydawnictwo J. Mortkowicza, 

T-wo Wydawnicze w Warszawie 1928.
Pomimo, iż „Fortuna Kasjera śpiewankiewi- 

cza” różni się całkowicie od poprzednich utworów 
Struga, pomimo iż w twórczości jego nie ma żadne­
go odpowiednika i swoim sensacyjnym tematem 
i charakterem odbiega od niej daleko, da się i ona 
sprowadzić w swej wewnętrznej istocie do tego 
zasadniczego łożyska, jakiem płynie bogata twór­
czość Andrzeja Struga. „Fortuna Śpiewanki ewi- 
cza” nie stanowi tak wielkiego odchylenia od linji 
dzieła autora „Chimery” , jakby świadczyły o tern 
pozory. Jest to powieść wnosząca dużo nowych 
momentów do twórczości Struga, różna, jak po­
wiedziano, od jego innych powieści, ale ta różność 
wypływa z czynników czysto zewnętrznych: te­
matu i jego przeprowadzenia, pod narzutem 
których kryją się dawne pierwiastki ideolog j i 
twórczej Struga. I tu bowiem nie zatracił on 
swego bezustannego związku z polską rzeczywi­
stością. Pomimo iż temat —  sensacyjna historja 
defraudacji —  mógłby rozwinąć się zupełnie sa­
moistnie, nie wybiegając poza ramy swego za­
gadnienia, w ujęciu Struga nabiera on innego za­
barwienia, zostaje sprowadzony na platformę 
współczesnej rzeczywistości polskiej, rzutowany na 
tło ogólniejsze i szersze. „Fortuna Kasjera Śpie­
wankiewicza” to wypływ tej atmosfery i tych sto­
sunków, w jakich wczoraj jeszcze tkwiliśmy, 
a z jakich nie możemy jeszcze wyjść zupełnie i cał­
kowicie się Otrząsnąć; to po mistrzowsku dokonany 
przekrój życia polskiego, chwil bezpośrednio po­
przedzających maj 1926, epoki zgnilizny moralnej, 
demoralizujących spekulacyj dolarowych, nieobli­
czalnego żerowania na organizmie państwowym. 
Już poznaliśmy tę powojenną rzeczywistość w „P o ­
koleniu Marka Świdy” . „Fortuna Kasjera Śpie­
wankiewicza” to dalszy logicznie ciąg dziejów tam 
odmalowanych, dalszy etap dróg życia polskiego. 
Różnic zasadniczych ideowych w obu tych utwo­
rach niema. Wprawdzie Nuchym Skutnik vel 
Plechyński został aresztowany i zrobd plajtę, ale 
pozostał Detpolbank, została „Szajka (skrót od 
nazwisk czterech dyrektorów: Sabyłowicza, Zgu y, 
senatora Ajwaczyńskiego i posła Kacykiewicza). 
Robota nie doznała przerwy, tylko, ze działalność 
spekulacyjna „Szajki’ była jeszcze więcej ^wyrafi­
nowana, jeszcze więcej szkodliwa. Przekrój życia 
polskiego wypadł w „Fortunie Kasjera Śpiewankie- 
wicza” , jeszcze bardziej zatrważająco niż w „Po- 
kcWA\” . Atmosfera jest tu jeszcze cięższa, przesy­
cona łajdactwem i złodziejstwem.

N a takim dopiero tle rozgrywa się akcja po­
wieści. Odrazu trzeba powiedzieć —  akcja kapi­
talna, niezmiernie oryginalnie ujęta i ciekawie prze­
prowadzona. Jest ona na pierwszy plan wybija­
jącą się zaletą tej doskonałej powieści. Przykuwa 
też czytelnika, jak rzadko która współczesna po­
wieść ; pozbawiona jest tych momentów trudnych, 
nieraz twardych do rozgryzienia jakie u Struga 
można spotkać. Mimo to akcja „Fortuny Śpie­
wankiewicza” nie ślizga się po wierzchu płytkiej 
sensacji. Jest tam sensacja zdrowa, pod którą 
kryje się treść głębsza. Tak charakterystyczne dla 
Struga, namiętne niemal wnikanie w stany duchowe 
bohaterów, drobiazgowa analiza psychologiczna, 
zajmuje i w tej powieści pierwszorzędne miejsce, 
tern ważniejsze, że na przeżyciach wewnętrznych 
Śpiewankiewicza opiera się linja i wątek utworu.

T yp bohatera, jaki dał tym razem Strug, jest 
nawskroś oryginalny, można powiedzieć —  nowy. 
Hieronim Śpiewankiewicz —  jeden z miljona, 
człowiek najprzeciętniejszy, zwykły, jakiego można 
spotkać wszędzie, człowiek dnia powszedniego. 
Życie płynęło mu zawsze jednako i niezmiennie. 
Było bezbarwne szare, nienawistne. Pracownik 
cichy, zasuszony, który zdawał się nie widzieć nic 
poza kolumnami cyfr, paczkami banknotów, 
i ciasnym prostokątem okienka kasowego, „nieska­
zitelny urzędnik, wzorowy ojciec rodziny —  Pań­
ska 31, w trzecim podwórzu oficyna na lewo —  
długoletni wiceprezes związku bankowców... ogól­
nie szanowany, z każdym był jednakowo, z nikim 
blisko” , o którym koledzy szeptali sobie cicho, że 
poza godzinami biurowemi wogóle nie żyje, nie 
istnieje. Nawet w domu był „cieniem, który nie 
zawadzał nikomu” . Lecz „nikt na święcie nie znał 
kasjera Śpiewankiewicza” . W e wnętrzu tej za­
suszonej „mumji” , jak go nazywali koledzy, coś 
się jednak tliło, coś się przetapiało żarem niewypo­
wiedzianym. Kasjer różnych banków i instytucyj 
marzył o cudzie. O jakimś fakcie wielkim, nie­
spodziewanym, któryby nagle odmienił niezmienną 
linję plugawego życia, rozświetlił jego szarość fa­
jerwerkiem nieznanego szczęścia. „Promienne, 
ogromne jutro cudu i wyzwolenia wciąż szło tuż 
o jeden krok poprzed jego dniem” . Śpiewankiewicz 
zaczął się dusić w więzach powszedności, zapragnął 
za wszelką cenę je zerwać. Przyszedł okres cho­
dzenia do wróżek, loterji, szulerni karcianych, spe­
kulacyj na akcjach. Lecz wyzwolenie tnie nadeszło. 
Zamiast szczęścia znalazł —  niepowodzenie. 
„W ówczas polubił spacery nad Wisłę —  o zmierz­
chu, gdy rzeka szarzała spokojną, gubiącą się 
w dali równiną” . Lecz na samobójstwo był za 
słaby. Pozostały marzenia, uwielbienie tchnienia 
szerokiego życia, które znajdował w kinie, w sen­
sacyjnych, amerykańskich filmach, uosobione w ban­
dytach i złodziejach. „Jego ulubionym typem był

Humor w l i teraturze
„Bibljoteka humoru” pod redakcją Juljana 

Tuwima, wydawana przez J. Mortkowicza osią­
gnęła, jak na nasze stosunki wydawnicze, pewien 
sukces: dziesiąty jej tomik ukazał się na półkach 
księgarskich. Jako cel wydawnictwo postawiło sobie 
stworzenie: ,archiwum, gromadzącego najcenniejsze 
dzieła wszystkich czasów i narodów” . Bibljoteka 
ma być „barwną i ciekawą encyklopedją utworów, 
których źródłem i ujściem był śmiech” . Wszystko 
co powstało w literaturze z ducha dowcipu, satyry, 
groteski i ironjii, komizmu, żartu i parodji —  
wszystko co w dziejach piśmiennictwa powstało 
z owego specyficznego na świat i ludzi wejrzenia, 
któremu humor na imię” , wszystko to znajdą czy­
telnicy „Bibljoteki humoru” w „skondensowanych 
wyciągach autologjach i opracowaniach” .

Dotychczas ukazały się następujące tomiki:
1 ) „Bon - mot dowcip francuski w panoramie 
wieków; 2 ) M. Gogol: „Rozmowa o kłótni Iwana 
Iwanowicza z Iwanem Nikiforowiczem” ; 3) H u­
mor amerykański; 4 ) Teffi: „Dym bez ognia” ; 
5) Humor starej Anglji; 6) Antologja polskiej 
parodji literackiej; 7) O. Henry: „B luff” ; 
8) Literatura w negliżu; 9) „A  propos...” 200 
pereł humoru; 10) Humor sowiecki.

Wyżej wymienione tomiki możemy podzielić 
na dwie kategorje: do jednej trzeba zaliczyć 
utwory nowelistyczne, do drugiej zbiory anegdot, 
dowcipów i t. p. O ile pierwsza kategorja ma 
poziom naogół wysoki i całkowice spełnia zadania, 
które sobie wydawnictwo postawiło, o tyle druga 
musi budzić poważne zastrzeżenia.

Nagromadzenie całej masy anegdot, bardzo 
różnorodnych, związanych tylko pozornie czy to 
epoką,^jak to ma miejsce w „Humorze Starej 
Anglji” , czy narodowością, jak w „B o n -m o t” , 
czy pewnym kręgiem ludzi, jak w „Literaturze 
w negliżu” , czy wreszcie niozem jak w „A  pro-

zbrodniaiz buntujący się przeciwko potężnym pra­
wom życia, w walce wręcz wydzierający bogaczom 
bogactwo, ażeby na drugiej półkuli świata pędzić 
żywot uczciwy, rozkoszny i spokojny” . I oto ci­
cho, powoli, podświadomie zrodziła sę, zaczęła 
kiełkować myśl jedna, nieodparta. „Płynęło przez 
jego ręce niezmierne bogactwo. Cudze pieniądze 
stały się jego ̂ udręczeniem... Szeptały, truły nieod­
partą pokusą . I tu następuje związanie psychiki 
bohatera z rzeczywistością polską. Gdyby kasjer 
Śpiewankiewicz tkwił w społeczeństwie zdrówem 

. .gdyby i^zezyvv;a,ł inne warunki p,;ż
na tle których bytował, byłby pozostał dawnym 
śpiewankiewicz em. Szarpałby się, ugiąłby się
może pod ciężarem dawnego, niezmiennego życia, 
ale nie uległby tym głosom, co przeważyły w końcu 
>,ów cień cnoty, zastarzały... nałóg szacunku i ucz­
ciwości” . Lecz on tkwił w epoce kompletnej de­
moralizacji, w epoce „błogosławionej dla narodo­
wego szachrajstwa” , epoce złodziejstw, szwindlów 
i łajdactw. I w obliczu tego co zobaczył w nowo 
otwartym „Detpolbanku” , w obliczu „genjalnych 
operacyj dyrektorów Zguły i Sabyłowicza, otrząsł 
się z resztki wahań . On był jednostką tylko wy­
produkowaną przez społeczeństwo. Jest tu nie­
wątpliwie rys, tym razem z tragicznej strony ujrza­
nego —  uniwersalizmu.

Odtąd rozwija się właściwa akcja powieści, 
poprowadzona wytrawną ręką, będąca wspania­
łym dowodem doskonałości techniki powieściowej 
Struga. Następują w szybkiem tempie momenty 
coraz to inne, motywy świeże i pełne oryginalności 
aby wkońcu zlać się świetnem rozwiązaniem, ka­
pitalnej poincie powieści. Namiętna, nieokiełzana 
zmysłowa miłość Śpiewankiewicza do perwersyjnej 
żydówki Ady. Komplikacje i omotanie biednego 
kasjera siecią, z jakiej wybrnąć nie potrafił, przez 
szajkę kasiarzy i włamywaczy. Zajścia z tajem­
niczym „wujciem” . Nadewszystko zaś walka ze 
sobą samym, przeżycia wewnętrzne pokazane 
z właściwem Strugowi mistrzostwem. Wreszcie 
moment decydujący —  fakt dokonany. W yjazd. 
Przygody w podmiejskich letniskach. Niezrównana 
sytuacja z wariatem, w parku zakładu w Twor­
kach. Wreszcie powrót do Warszawy. I znowuż 
bogactwo przeżyć wewnętrznych —  powikłanie 
splotu najróżniejszych uczuć i wrażeń. Niektóre 
momenty tej części powieści mogą znaleść odpo­
wiedniki tylko w największych wzorach literatury 
światowej. Takie n. p. oddanie przeżyć Śpiewan­
kiewicza w banku po powrocie, chwile niebywa­
łego napięcia i naprężenia nerwów w niczem nie 
ustępuje znanej noweli Poego na ten temat —  The 
tell - tale heart (Zdradzieckie serce). W  końcu 
następuje rozwiązanie, niebywałe wyjście z trudnej 
i powikłanej sytuacji. Jeśli chodzi o środki pisar­
skie Struga, to w „Fortunie kasjera Śpiewankie­
wicza” prowadzi on bardziej czytelnika za rękę, 
niż czynił to w „Pokoleniu Marka Świdy” . Nie­
ma też już takiego przeładowania analizą psycho­
logiczną, przez co powieść zyskała na zwartości. 
Przeżycia wewnętrzne Śpiewankiewicza są logicz­
nym wypływem treści, są koniecznością i nie sta­
nowią dysproporcji z pozostałym wątkiem powieści. 
Język Struga ani na chwilę nie zszedł z wyżyn 
na jakie wzbił się w „Pokoleniu” . Niektóre opisy, 
jak np. fragment jazdy w podmiejskim pociągu 
należą do najlepszych w twórczości autora „P ie­
niądza” .

W  oĄman.

P ° s —  zupełnie nie realizuje postulatów wydaw­
nictwa stojąc w całkowitej sprzeczności z jego za­
łożeniami i ideą. Humor zabija tu ilość. Dobrych 
żartów nie można dawać kopami do spożycia czy­
telnikowi, ponieważ go zanudzą, zamiast bawić. 
Już przy 10-ym „kawale” zainteresowanie czyta­
jącego zmniejszy się do połowy, a przy 50-ym 
reakcja na dowcip zupełnie ustanie. Zatraca się 
przy takiej masowej konsumpcji wartość humory­
styczną anegdoty i nawet najlepszy kawał, jeżeli 
jest „kilkadziesiątym” z rzędu nie wywoła uśmie­
chu. Dużą wadą techniczną tych czterech tomi­
ków „anegdotowych jest powtarzanie jednych 
i tych samych dowcipów. Conajmniej 20%  „Li­
teratury w negliżu” czytało -się już w „Bon-mot” . 
Najgorszym z tych czterech tomików jest zbiorek 
„A  propos...” Poziom zamieszczonych w nim 
pereł humoru, nie stoi wiele wyżej od dowcipów 
z „M uchy” i t. p. organów krzewiących humor 
i śmiech.

Bez czterech tych tomików mogłoby się wy­
dawnictwo świetnie obejść. Jeżeli zaś chciało ko­
niecznie poświęcić nieco miejsca i papieru anegdo­
tom, należało wydać jeden jedyny podwójny tomik, 
ogólny almanach, coś w rodzaju francuskiego „T . 
S. V. P .” słynnej spółki. Curnowskiego i Bienen- 
steoka. Jeden taki zbiorek wystarczyłby świetnie 
na x tomików innego rodzaju, zawierających rzeczy 
wartościowe i mające więcej humoru.

Nikłość tych czterech tomików „anegdoto­
wych” odczuwa się jeszcze bardziej w zestawieniu 
z sześcioma pozostałemu 1 e sześć rzeczy należą­
cych do pierwszej kategorji rozstrzyga o wydaw­
nictwie dowodząc o jego bezpośredniej wartości 
i pożytku. N a pierwszem miejscu należy postawić 
znakomity utwór Gogola: „O  kłótni Iwana Iwa­
nowicza z Iwanem Nikiforowiczem i O, Henry’ego

dawnictwo, wykazując, że realizuje w miarę mo­
żności swe obietnice. B. dobre są nowele Teffi 
„Dym bez ognia orasz zbiorek „Humor So­
wiecki —  gdzie wyróżniają się rzeczy Zoszczenki. 
Najsłabszemu z tej grupy utworów są nowele re­
prezentujące „humor amerykański” może dlatego, 
że wśród autorów brak największego asa Marka 
Twaina ,którego utwory zapowiedziała „Bibljote­
ka” w osobnym tomiku. Pewnego rodzaju rary­
tasem humorystycznym jest „Antologja polskiej 
parodji literackiej” —  bardzo dobrze zredago­
wana. Znakomite są warjacje na temat wierszy­
ków. „Nie rusz Andziu tego kwiatka” i „W lazł 
kotek na płotek” pióra Tuwma, Hemara, Słonim­
skiego i Iwaszkiewicza, oraz najlepsza z całego 
zbiorku parodja „Rodziny Połanieckich” Boya. 
W  najbliższej przyszości mają się ukazać utwory 
Tristana Bernarda, Czechowa, Cami i t. d. Przy 
skasowaniu działu „anegdot” i przy wprowadzeniu 
do działu nowelistycznego humoru polskiego, 
a w pierwszym rzędzie trzech przedstawicieli od­
rębnych rodzajów dowcipu: Winawera, Maku­
szyńskiego i Słonimskiego. —  Bibljoteka humoru bę­
dzie odpowiadać napewno najwybredniejszym wy­
maganiom.

Wydawnictwo mimo, pewnych zastrzeżeń, 
wyżej poruszonych, zasługuje na poparcie. Śmiech 
jest potrzebny bardzo specjalnie naszemu społe­
czeństwu, karmionemu literaturą dziwnie zawsze- 
płaczliwą i zgorzkniałą. Śmiech, dobry hunor —  
to sprawdzian żywotności i zasobu sił narodu, dla­
tego trzeba go krzewić wśród wszystkich warstw 
i sfer. Trzeba go krzewić wszelkiemu sposobami —  
ustanawiać nawet nagrody za utwory humory, tak 
jak dziś się przyznaje za powieść czy dramat.

,Bluff” . Te dwie rzeczy godnie reprezentują wy-
Jerzy Teoplitz.

Na marginesie w pływ ów  i reminiscencyj
Olbscriwujląc iskompldkoiwiainy proces twór­

czy, którego rezultatem jest wreszcie wyidia- 
mine dzieła, opanowanego pod względem tre­
ści i formy, oraz warunek sine qua non —  
oryginalnego, zaczęła się w  ostatnich cza­
sach zawodowa krytyka zajmować coraz 
częściej wykrywaniem wszelkich —  mtożli- 

, wyeh ,.i iniięmo^Iwydh.—- wpływów i wyni­
kających z nich reminisceincyji, formalnie 
szperając i grzebiąc w  dorobku artystycz­
nym twórcy, aby tylko udowodnić słuszność 
swego —  bardzo często gołosłownego —  
twierdzenia.

Z  satysfakcją, godną Ibpiszej sprawy, 
wyszukuje się w  poszczególnych utworach, 
zwłaszcza młodych poetów, pewne ustępy, 
co do, których charakteru, tłai, akcji i t. d. 
nie żywimy wątpliwości, i e  powstały1 one 
poidl wpływem pewnych, ściśle określonych 
obrazów, odmalowanych z taką plastyką 
przez „(Starszych” poetów. (W ystarczy1 np. 
wymienić 'powszechnie znanie zestawienie 
koncertu Mochnackiego iz; poematem Lecho­
nia! „M ochnacki” z grą Jankiela na cym­
bałach...).

Musimy jednak nakreślić sobie wyraźną 
granicę między1 świaldomem zwracaniem się 
do arcydzieł celem podniety własnej twór­
czości artystycznej-, oraz poszukiwania, w nich 
ducha prawdziwej poezja, (przy równoczeis- 
meim głębokiem wżyciu się w  ideę utworu 
-i jego walory, przedewszystkiem duchowe, 
a dopiero potem formalne, zewnętrznie), 
a  zjawiskiem, które możemy określić wproist, 
jako zapożyczanie się.

Chcemy poruszyć tu sprawę wiersza 
Tuwim a p. t. „ P ta k ” ] )• Jest on uzna­
ny powszechnie za’ maleńkie aircydlziello 
oryginalniej liryki utalentowanego poety i sta­
wiany obok „Dwóch wiatrów” na pierwszem 
miejscu z pośród jegoi najlepszych utworów 
drobnych.

Zw ykło snę podkreślać w omawianym 
wierszu prawdziwy talent poety, umiejący 
z talk błahego, w istocie, tematu —  wydobyć 
tyle szczerego uczucia, a jednocześnie przy­
oblec wszystko w przedziwnie świeżą for­
mę, nadającą całemu Utworowi charakter 
śpiewny i roztrzepoitany.

Niie jiest bynajmniej naszym zamiarem 
uszczknięcie choćby jednego drobnego list­
ka z laurów, wieńczących skroń poety, lecz 
chcemy jedynie wykazać na przykładzie,

jak wygląda zapożyczenie się u innego 
twórcy. W iersz Tuwima jest mianowicie je­
dynie przeróbką, a. raczej opracowaniem 
(dlodajmy, w imię bezstronności, że doko­
naniem' bardzo gruntownie i niewątpliwie 
pięknie), jednego z ustępów W esela.

A by nie narazić się na zarzut gofosLw- 
TdOSO #@Sjleps§ będzie przyTc-i TŁ, - całości
oba te, niewielkie zresztą, wiersze.

Czytamy więc w  W eselu (akt III , sce­
na 30) 2) :

Panna młoda: „Ogromny (przyleciał ptak, 
han se na ganecku siadł, 
taki ci ogromiec kruk.
Potem sie ze skrzydlieh wag 
uniósł, wzleciał, znowu spad, 
potrzaskał gałązki brzóz, 
strącił rosy gęsty deszcz 
i posed — !”

Zobaczymy teraz, co pisze Tuwim?!

„N a gałązce usiadł ptak: 
Zaszozebiotał, zatrzepotał,
Ostry dziobek w piórka otarł. 
Rozkołysał cały krzak.

Potem z świrem frunął w lot!
A  gałązka rozchuśtana 
jeszcze drży, uradowana,
Że ją tak rozpląsał trzpiot” .

Przypuszczamy, że nawet mało wnikli­
wy i; spostrzegawczy czytelnik odczuje od- 
raizu ścisły związek, zachodzący1 pomiędzy 
pirzytoczionemi utworami:'.

Pomijamy już względy1 matury raczej 
zewnętrznej1, jiaik: ta sama ilość wierszy, 
dążność do operowania' podobnemu rymami 
męslkiiemii, charakterystyczne- zdrobnienia 
(„ma ganecku” i „na gałązce” ) , ale prze­
cież identyczna konstrukcja utworu, aiż bilje 
w oczy! Jest to  już nriie tylko podobieństwo, 
nikłlegp zresztą, wątku opowieści, ta  sama 
maniera opisu, upodobnienie formy ii stylu 
do pierwowzoru, -ale —  poniekąd intuicyjne, 
odczucie istoty wiersza i niemal jego sko­
piowanie .

Możemy więc, i słusznie, podziwiać rze­
czywisty wdzięk i polot wierszyka, ale 
jednocześnie upada, wysuwany zazwyczaj 
z takim zapałem, motyw olryiginadmnśicii: po­
mysłu, konstrukcji Utworu i rozplanowania 
przebiegu akcji.

sm.

J ) Juljan Tuwim. Sokrates Tańczący. W y­
danie II M C M X X . str. 1 16.

2) Stanisław Wyspiański. Wesele. 1908 r. 
str. 203.
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WIESŁ AW PAJEWSKI.

Zjawiska niebieskie.
Grzmot w niebiosa uderza za grzmotem 
i  odzywa się echo czkawką: 
to są razy Boże miota, 
co, kowany z piorunów złota, 
w rękach Bożych jest małą zabawką-

Sfora komet srebrem podkutych 
zrywa nikle wędzidła promieni;
Pan dalekim wyrzuca rzutem
ciężki młot w czarną otchłań przestrzeni.

'Leci, stygnąc meteor płomienny 
i uderza w czarną twarz planety 
Pan na gwiezdnych koniach u mety; 
wypracował swój wyścig dzienny.

Biegnij dalej, coraz dalej 
na rumaku, coś sam go podkul, 
o, niebieski świata Kowalu 
nie ustawaj na drodze w środku

Kuje piorun w niebie i jęczy, 
wiatrem sapie, a lipomie kuje 
Bóg utrudzony, spłonił się krwią tęczy; 
cały świat ciągle — pracuje.

ZYGMUNT ŁOTOCKI.

Inwokacja.
Tęsknimy za wielkością-ludzie mali, powszedni 
Płoniemy pragnieniem cudów-wierzy my w nie cichą wiarą.
Chcemy się zbliżyć do Boga, i twarze nam bledną 
Gdy nagle słowa modlitwy mistycznym zatlą się żarem-

— Z dnia na dzień większą szybkością rozpędzamy pośpieszne pociągi 
Uczymy się zwalczać przestrzeń, staramy się czas przedłużyć
I serca w piersiach nam biją na wielką radość jak gongi,
Gdy porwie nas aeroplan na skrzydłach, wiejących burzą-

Wznosimy drapacze niebios, budujemy olbrzymie wieże 
Rzucamy w błękitną próżnię szelest słów naszych na falach radjo 
Może do ciebie dojdą — i z powrotem w anteny uderzą,
Dźwięczące ostrym sygnałem, któryś na znak dla nas nadał-

— Rzuć między Sobą a nami most o miljardzie przęseł,
Każ się rozstąpić gwiazdom, sekundy rozciągnij w wieki 
Wsiądziemy w najszybsze expnsy i wjedziemy z  żelaznym chrzęstem 
Na drogę ku tamtej stacji, gdzie Ty, Bóg wyjdziesz spotkać Człowieka-
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NINA RYDZEWSKA.

Siostra Amaia.
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PAWEŁ KUBISZ.

W iersz s
Gdy będę konał — noc będzie grobowa;
Zegar wykrztusi w rytm kilka uderzeń —
Z  ust mi krew buchnie jak szalone stewa,
Ktoś we mnie złamie gmach myśli i wierzeń.

Piersi mdłe, charkot suchotniczy strwonią. 
Szkarłat krwi zbryzga oblicze potokiem —
W  żadnej kaplicy ludzie nie zadzwonią,
M gła się rozkłębi nad gasnącym wzrokiem.

Wszystko się skończy, wszystko dla mnie zgaśnie 
Wszelkie zło, dobro — dróg bliskich szukanie.
W  pył mię znikomy moc dziwna roztrzaśnie,
Na zgubę ziemi — na trumny posłanie!

Snuje się, jak cień nieśmiały po celach i korytarzach, 
przyklęknie, westchnie, poprawi coś na ołtarzu, 
popatrzy przez okno na świat okiem niewidzącem świata, 
podobna do sztucznego, czarnego z białem, kwiatu.

Nie żal ci, Jasna Siostro, kolorowych dni za oknami, 
nie wspominasz nigdy dzieciństwa wesołego, jak wiosna? 
Przkreśliłaś ogromnym krzyżem życie i tylko czasami 
przysyła ci ono pozdrowienie w twych spokojnych snach,

Czasem, jak nagłe olśnienie, w oku zabłyśnie ci płomień 
i zgaśnie, rozsypie się w popiół, gdy na mszę zadzwonią.
/  wtedy z oczu, jak z  lamp zapalonych o zmierzchu, 
nieśmiałe pozdrowienie ziemskiego życia pierzcha.

Wtedy żarliwiej i pokorniej modlitwa trzepoce na wargach, 
dłużej niż zwykle krzyżem leżysz u ołtarza, 
dłużej rozmawiasz z  Chrystusem i wstajesz, jak z letargu 
i snujesz się znowu jak cień, po celach i korytarzach...

JAN SZCZAWIE] .

B ez oparcia.
Ciche noce już nigdy mych ust się nie dotkną, 

Nie ochłodzą ich żaru swą dłonią wilgotną.

I ból, który zatruty nóż przybił pragnienia, 
Będzie zawsze je topił w jarzących płomieniach.

Pokochałem znienacka bezwiedny niepokój,
Co mi serce naśpiewał tęsknotą do mroku.

Miły atłas północny mym smutnym jest zmysłom, 
Bo me słowo spragnione wśród planet zawisło.

Chłodne niebo przykrywa je mokrym obłokiem, 
Żeby było nadziemskie, dalekie, wysokie.

Ale widzę je  ciągle, pragnieniem go pałam,
Cisza przez nie przepływa kapiąca i biała.

Gwiazdy pieszczą je chciwie szemrzącym swym 
blaskiem,

Wyciągają doń drzewa ramiona liściaste.

I tak bardzo jest smutno, tak pusto dokoła,
Że nikogo z  samotni tej trwożnej nie wołam.

Wiem, że nim się na krzyk mój głos jaki odezwie, 
Ból chlup o tan krwawiącym przeleje się przez 

wierzch.

Przez powietrze zagięty zatoczą łuk dłonie,
I świadomość myśl przetnie, że to ju ż  — 

koniec-

W. W ER N IC .
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Na ścieżkach co­
dzienności
Sprawy najprostsze.

W czesnym rankiem dlbo wieczorną po­
rą słyszysz, jak snę rozlega zai tobą głuchy 
łoskot zatrzaśniętej bramy. Świecący ma 
‘drzwiach zamek mówi Ci o jednym nowym 
i jednym skończonym dniu. Nie zwracasz 
na to uwagi. Najprostsze i najcichsze wy­
darzenia mijają niepostrzeżenie, niedotykal­
nie. I nie pytasz się, dlaczego wychudzony 
koń ciągnąć ma wielki wóz ciężałrowy, i nie 
wiesz, poco i komu gria na połatanych 
skrzypcach siwy żebrak, dlaczego zgasiła la­
tarnia pod' twfojeim oknem. A  jednak ocze­
kujesz dnia następnego pełen ciekawości!, 
chociaż wiesz, że jiulbro i pojutrze i za trzy 
dni1 ściany domu, w  którym mieszkasz, bę­
dą tak sarno szare, jak i dzisiaj i że nikt 
nie zawiesi na ciiemnem niebie elektrycznej 
lampy zamiast bladego księżyca, a ranki 
i wieczory będą z  tą sarnią niezachwianą 
pewnością następować po siolbiie, spodziewasz 
się zmian wielkich. W  pamięci twojej, rni- 
czem słupy graniczne minionych dni, zostają 
niektóre fakty i wydarzenia, równie proste 
i pospolite, jak ‘Wszystkie mme. Odkrywasz 
tajemnicę wspomnień i wiesz odtąd, że ile 
razy czułeś tętniącą krew w  skroniach r ło­
mot serca, tyle sprialw zostało związany ich 
z tobą raz na zawsze. Będlziesz wspominał 
je z  radością lub smutkiem, ale nigdy obo­
jętnie, chociaż wiesz ciągle jeszcze, że są 
one równie proste i pospolite, jiak wszystkie 
inne.

Pierwszy raz.
W  skrzyżowaniach białych świateł, mię­

dzy gładkiemu słupami, wyrosłem! z posadz­
ki, na której łamią snę elektryczne błysku 
lamp.

W tedy właśnie, kiedy przyjiecihała wy­
cieczka z Poznania. Kilkudziesięciu mło­
dych ludki z biało - czerwonemi kokardami 
przy grubych paltach, bo była zima. P rzy ­
jechali obejrzeć stolicę, do niedawna oddzie­
loną granicznym kordonem szarych, w szpic

zaostrzonych czapek. Przecież od  roku do­
piero polska wolność tętnic poczynała ży­
ciem. W ięc zaczęło się gorliwe udeptywa­
nie śniegu, białemi płachtami okrywającego 
chodniki, mądre wyczekiwania przed budyn­
kami, w których przeszłość stolicy i) kraju 
drzemała w  szafkach i gablotkach, poukła­
dania zręcznemu palcami muzealnych kusto­
szów. Ciche człapania w  sukiennych panr 
toflach po salach Żarniku, ostrożne stąpanie 
w łazienkowskim pałacu, gdzie król Staś 
i książę Poniatowski,.. gdzie każdy kąt —  
to dwieście lat, a imioiże i więcej, I to, że 
tu tak a  tak się działo, że z tego był roz­
biór i że teraz wy z Poznania, a my z W ar­
szawy, znowu razem, możemy chodzić, pra­
wie, że głaskać, prawie, że dotykać samą 
histotję żyjącą w każdem dr ziewie, w  każ­
dym metalu, w krześle, stole, obrazie, w  za­
śniedziałym pieniądzu. W tedy właśnie, wte­
dy po naz pierwszy miałem usłyszeć, już nie­
jako oficjalnie, urzędowo graną... Boże 
wielki, pierwszy raz usłyszałem nasz hymn 
grany w salach prezydjum Radły Ministrów. 
W  centrum mózgu państwowego, skąd bie­
gną niewidzialne nerwy mniszego' życia we 
wszystkie strony kraju. Gdzie dygoce apa­
rat urzędniczy, a naczelny mechanik bada 
czuijniem oknem zęby i koiła maszyny. Oto 
naciska tajiemmiiczy guzik —  już lecą długie 
cyfry budżetów, przesunął ręką —  świergo­
cą druty telegrafu, tu i tam, w W arszawie, 
Krakowie, W ilnie i w Siedlcach ii w Koło­
myj!- Spocone od'1 prędkiego biegu depesze 
gonią do wojewodów, do  starostów i wójtów 
gminnych, a wtedy jednocześnie poczynają 
dzwonić aparaty telefoniczne. Cóż więc 
dziwnego, że kiedy z sziarym zmrokiem we­
szliśmy do jasnych przedsionków gmachu—  
objęła nas urzędowa cisza, wyglądająca 
z każdego załamaniu ścian, rozścielona mięk­
kim, czerwonym, chodnikiem na szerokich 
schodach, biegnących dó wielkiej sali. Drzwi 
otwarły się powoli. Z a la ła  nas jasność, cie­
knąca z białego sufitu. Poczęliśmy chodlzić 
gromadkami, ze skupieniem badając białe 
marmury filarów. N a  szerokim balkonie, 
gdzieś koło złoconych lamp, zabłysły mo­
siężne trąby orkiestry. W tedy wszyscy za­
trzymali się w miejscu, gdzie kto stał. Obok

kominka, obok świecącej szyby, przy wej­
ściach na przestrzał otwartych przez wszyst­
kie pokoje. I... ii przez sekundę spokój za­
wisł nad zebranymi. Cień pałeczki kapel­
mistrza zadrgał na ścianie. D ruga sekunda 
oczekiwaniu. Nagłe, eld wysokiego Stropu, 
przez rozmaite światła i cienie, przez rzędy 
siali, nad głowami nar wszystkich, z  szero­
kich gardeł instrumentów spłynęła melodja. 
Z  fallą gorącej krwi, która nagle buchnęła 
do głowy i serca, niosły się metaliczne dźwię­
ki trąb. Pierwszy raz kropla po kropli spły­
wała krew, a  w drzwiach stał Minister 
i uśmiechał się do nas przyjaźnie.

O człowieku biednym.

Piekący mróz białe kwiaty wytłaczał 
na gładkich kwadratach szyb sklepowych 
wystaw. Jasne lampy, otoczone obłokiem 
blasku, rzucały długie smugi na betonowe 
chodniki ulic. M iędzy dłonią swojej ręki 
a  rękawiczką czułem zimno, wciskające się 
coraz gwałtowniej, ostre igiełki bólu poczy­
nały kłóć końce palców. M rozu tego nie 
mogła wypędzić nawet szeroka witryna, ma­
łej cukierni, przelewająca się światłem i cie­
płem, od którego tajała gruba szyba. Róże 
i szerckołistoie paprocie topniały powoli,, 
ukazując długie rzędy blaszanych tac, żółte 
grżbnety placków i jakieś rubinowe, zielone 
i białe owoce na ciastkach. W  środku roz­
łożył się wielki kawał ciemnej czekolady. 
Kw iaty topniały coraz bardziej, ukazując 
nowe wnętrza wystawy. Począłem zgady­
wać : teraz ten róg pokryje się przejirzystemi 
kulkami wody, a teraz ta łodyga spłynie ła­
godnie w dół... W tedy  spostrzegłem., że 
ktoś drugi stoi obok mnie. Prędzej odczu­
łem, niż dostrzegłem. Biegając oczami po 
szybne, spojrzałem w bok, ukradkiem, potem 
drugi raz, później trzeci, cofnąłem się krok 
w tył i  zapominając o, wystawne, szeroko 
otwairitemi oczami patrzałem na nieznajome­
go. Szatra maciejówka ze złotem słońcem na 
otoku —  urzędnik. Plallto? Nie! Płaszcz? 
Nie! Szynel, stary, zrudziiały szynel żoł­
nierski, wyświechtany, Bóg wie w  ilu bo­
jach, na ilu frontach. Z  pódl pogiętego dasz­
ka czapki patrzały wyblakłe oczy. S£we wą- 
sy sterczały nad sztywnemi rogami podnie­

sionego kołnierza,. Badał uważnie wystawę, 
wreszcie wyciągnął binokle czerwoną od  
mrozu ręką. Znowu badał długie szeregi 
ciast. Ciast? N ie; gonił oczami po małych 
kartkach cyfr, badali ceny. Gdzieś w kącie 
utaiły się jakieś zeschłe bulki. Znalazł. 
Jeszcze raz przyjrzał się, przykładając 
twarz nieledwie do samej szyby. Ostrożnie 
wyjął połataną, czarną portmonetkę i począł 
liczyć wstydliwie, uważając, czy go nikt nie 
śledzi. Rozpiął kołnierz, wygładził ręką 
palto i pchnął drzwi. Zabrzęczała cicho 
szyba. Stałem w  miejscu, wlepiwszy oczy 
w  mosiężną klamkę.

W iem, co dalej nastąpi. Siądziesz w naj­
dalszym kącie, byle nie widziano twoich ła­
tanych butów i szynela z pokrzyw. Zam ó­
wisz jedną małą, zeschłą bulkę i szklankę 
herbaty, albo, „pół czarnej” , bo to jakoś 
lepiej wygląda. Będlziesz przerzucał wszyst­
kie stare i nowe gazety. O  dziesiątej wyj­
dziesz, żegnany niechętmem spojrzeniem kel­
nera. W yjdziesz o dziesiątej, żeby wrócić 
przed zamknięciem bramy. Zwolnisz kroku 
na kamiennych, chłodem ziejących schodach, 
żelaznym kluczem zazgrzyltasz w zardze­
wiałym zaimku. Zaśniesz prędko na w ą­
sikiem łóżku, będziesz spał, diopóki szary 
świt wczesnym rankiem nie wygna - Cię na 
pustą ulicę i nie wskaże zwykłej, codziennej 
drogi do biura. W iem, że tak minie T w oja 
niedziela.

W iem  także, jiak się zaczęła. Spałeś 
długo, żeby odespać wszystkie ranki całego 
tygodnia. Z jadłeś obiad w taniej garkuchni. 
Jadłeś wolno i z namaszczeniem. Pocóż się 
śpieszyć? A  potem, potem przeszedłeś jed ­
ną albo dwie ulice; obejlrzałeś wystawy 
sklepów, fotograf je wywieszone w przed­
sionkach kun. Do kina iść nie możesz, 
teatry —  marzenie niedościgłe, kiedy głód 
skręca wnętrzności. Jedlyna radość —  raz 
na tydzień pół czarnej, zeschła bulka ii stos 
różnobarwnych gazet. Jednego tylko nie 
wiem: o czerni myślisz, czego się spodzie­
wasz, czego oczekujesz?

W yższej płacy, stopnia referenta, czy bi­
letu do kina? A  może paczki papierosów? 
Powiedz. O  czem myślisz, czego się spo­
dziewasz, czego oczekujesz?
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Rzeczy poważne
Przystępując idloi stałego (omiaiwiaainiiia 

„ Rzetczy polwialźmiyidh” rtoe będę ©ię wdawał 
,v rozważania teoretycznie r>lUdl ich istotą. 
W szyscy dblborze wiietmy, że rzeczy poważne 
dzieją -silę każdego dUa, choć wiele z  mich 
. lostaje ndesiłSulszniie pominiętych, zaipomima- 
lych. Jedne wywołuj ą wstrząśniienila i) kia- 
aklizmy społeczne, są przyczyną brzemiem- 
nych w skutki zajść, iinne znowuż mogłyby 
iię doi tego przyczynić, ale swoją zdolność 
v tym kiieruinlkiu zachowują poltencjialtmie.

N ie ulega kwestjii, że do tej ostatniej' ka- 
ego-rji rzeczy powaiżnych należy sławetna, 
orsząca kłótnia dwóch przyjaciół z nadl 

ótkamanldha —  Ledholniila iii Słonrimskiego, jla- 
aa się rozegrała na szpaltach czterech nu- 
: terów „W iadomości Literackich” . Proszę 
nie przecierać oczu ze zdumiietnina —  to jest 
: akt. Panowie Słonimski ii Lechoń pogryźli 
iię. I to1 poważnie. O  Pen  Club, o  Viafe- 

■ y’egoi, o Re mam Roliłandia, o wizyty, o po- 
róiże i o  jeżdżenia,. KłÓtmiiai groziła pirzy- 
raniem form Jalk najgroźniejszych, p. Le- 
lcń się zaperzył tak, że p. Słoiniimski muianał 
oi aż mitygować i sprowadzić cały spóir na 
emię, it. j. do „Ziemiańskiej” . Gzytellnilcy 

,. Wiadomości” poczuli siię zdlezolrjientowani,. 
aik to, nawet i Lechoń?... E t tu Brute?... 
doszło do tego, że groziło wybuchem wojt- 

iy domowej. Zwolennicy Ledhoniia; i sym- 
iltycy Słcnimslkiego chcieli wllaisnemiii pi!ę- 

- lamii bronić tez mistrzów. Lecz na szczę- 
ie zapiał spalili! na panewce, a to dzięki 
ionimsikiemu, który nie dociągnął do koń- 
a. W yznał niechcący listoltę spoirui, który 
■zez to stracił n a  swej1 emiocjbnialłnieji war- 
ści. Lechoń wyrzucał Słonimskiemu jego 
eCne „jeżdżenia” , Słhnńm/slkii Lechoniowi, 

„pojechał za idateko” , skończyło się zaś 
ii tern, że pojechali obaj tam, gdzie po­
ręba. (Państw o znają: M iller, pod fila­
mi mai placu T eatra lnym ). Gdybym pisał 

; e o rzeczach poważnych, alle coś innego, 
". j .  Kronikę tygodniową, użyłbym o tem 
>.szystkiem wyrażenia: byczy kawał. No, 
ale że mi nie wypada, więc sądzę, iż majlle- 

.ej będzie nazwać całą kłótnię delikatniej, 
toć też po imieniu: pogoń zai materiałem. 
Vszystko, co wejdzie pod rękę —  alby 
zpailty były pełnie. Bo „Wisaidomoiści Lite-

N ow e książki
K. A. Jaworski „N a granitowym maszcie” . 

Poezje. Skład Główny: Dom książki Polskiej. 
V arszawa 1 928 r. —  Cykl utworów tatrzańskich.

M. Arct. „Słownik Skrótów” , Wydanie M. 
kreta w Warszawie. 3.000 skróceń, umówionych 
maków i symboli, używanych w nauce i w życiu, 
v prasie, literaturze, korespondencji oraz skróto­
wych nazw urzędów, instytucyj polskich i obcych, 
żebrała i ułożyła Zofja de Bandy. Cena zł. 2— , 
vV płótnie zł. 3— .

Słynna, jedna z najcharakteryczniejszych dla 
powojennej rzeczywistości książka wielkiego pisarza 
Ilji Erenburga, niezmiernie poczytnego i w Polsce: 
,, Przy gody Jul ja  Jurenity” doczekała się już dru­
giego wydania polskiego przekładu, które wyszło 
w „R oju” , z przedmową Juljusza Kadena Ban- 
drowskiego.

W  przekładzie i wyczerpuj ącem opracowaniu 
Benedykta Bornsteina ukazało się II wydanie 
dzieła E. Kanta „Prolegomena o wszelkiej przy­
szłej metafizyce” jako wydawnictwo ,, B ibł j o teki 
filozoficznej klasyków” Warszawskiego Instytutu 
Filozoficznego.

Pism a nadesłane
—  „Meteor” Nr. 2. Miesięcznik Poetycki. 

Zawiera utwory Piechala, J imofiejewa, Koło- 
nieokiego, Horzelskiego, Bieńkowskiego i Sowiń­
skiego. Wydanie estetyczne pod redakcją W acła- 
waWagnera w Warszawie.

—  ,,Literatumo-Naukowyj Wistnyk” . Książ­
ka III za Marzec 1928 r. Lwów.

• • •

rackie” to jest poważny organ, ho, ho —  
lilie tam łinfoirmaeyji, aktualij —  kawałów, jak 
u „Cyruilłkiai W arszawskiego” .

Słyszałem, że podobno w tej pogoni za 
maifcerjiallem redlakcja. „W iadomdśai” mia za­
miar przedrukować artykuł mego imiennika, 
p. Jerzego' Jodłowskiego, z „K w adrygi” 
i z „Głosu Literackiego” , pod radośnie 
brzmiącym tytułem: „P ro  domo suia” . 
Wszyistlko możliwe. K iedy już wszedłem 
na temat tego artykułu, muszę wyznać, iż 
nie zgadzam snę zupełnie z p. Jodłowskim, 
Jakoby „W iadomości Literadkiie” 'były pi­
smem bezidec wem i nie dawały wyrazu żad­
nej idei. Przeciwnie —  plsmb to propaguje 
własną, wartościową, zapomnianą ul nas ideę. 
Jest nią —  maksyma fastima łente. Spiesz 
się powiali. Ponieważ nie należy się śpie­
szyć i trzeba wszystko czynić z  odpowiednią 
rozwagą, więc żeby to zadokumentować, od 
czterech czy pięciu miesięcy w  każdym nu­
merze „'Wtiadomciścu” znajduje silę anons 
o mających isiię „w najbliższym czasiie” uka­
zać numerach specjalnych, poświęconych 
Wyspiańskiemtu ii Przybyszewskiemu. Czy­
telnicy umieją już na pamięć tytuły artyku­
łów, które wbie w tęsknem rozmarzeniu co 
tydzień szepcą, nie mogąc się doczekać sa­
mych artykułów. Fesłima Lenlte. Jeszcze 
trodhę, miesiąc, dwal, akurat będzie lektura 
na wakacje. Boć ostatecznie to będzie tyl­
ko zasługa „W iadomości” , że gdy fakt 
śmierci1 Przybyszewskiego ulotnił snę już lu- 
dzlilom z pamięci, one o nim przypomną. Go 
zaś do rocznicy Wyspoańskiego, to tu re­
dakcja „W iadomości” , uznając bezzasad­
ność urządzenia akurat dwudziestolecia, or­
ganizuje na własną rękę dwudziesitoipółr 
1'ecie śmierci twórcy „W esela” , co będlzie 
niewątpliwie oryginalnie. W ięc żeby zasłu­
żyć się i literaturze ii neachronoilogjii I przy- 
tem czytelników nauczyć cierpliwości —  
od 5-iiu miesięcy w  ,,W iadomościach Lite­
rackich” pracuje się w skupieniu nad  nume­
rami specjałnemi.

j. ji. W ytrwalości, gdzie twoje imię?
W . L. Otom jest!
(jakby to ujął mistrz dljialogu, L leu te r).

H U R A G A N .
Polska Wytwórnia Filmów Historycznych wy­

dała pierwszy film historyczny, przedstawiający 
powstanie z 1863 r. Jak na pierwszy obraz hi­
storyczny temat wybrano bardzo niewdzięczny, bo 
czyż ikomiecznem było przypominać te tragiczne 
dni, tę bohaterską walkę bez cienia nadziei zwy­
cięstwa, to bezowocne krwawienie garstki bohate­
rów w zmaganiu się o wolność z dziesięćkroć licz­
niejszym wrogiem. Nie chcę być źle zrozumianym, 
ale uważam, że przy naszej tak młodej i dopiero 
co rozwijającej się produkcji filmowej jako temat 
do pierwszego obrazu historycznego mogły służyć 
chwile jaśniejsze z kart naszych dziejów.

Sama reżyserja w scenach wewnętrznych bardzo 
dobra (sceny spisku w klubie „Czerwieńców” , 
sceny „branki” , sceny w karczmie i t. d .) nato­
miast sceny masowe, walk powstańczych chaotyczne 
i ciemne, a gonitwy i harce konne nieco przydługie. 
Scena obrony dworku, a zwłaszcza jego baryka­
dowanie zakrawa na groteskę —  ujęcie nierealne 
i nieprawdopodobne do rzeczywistości. Wplecenie 
w poszczególne fragmenty obrazów „Lituanji” 
Grotgera inie psuje całości, lecz i dostatecznie się 
nie uwydatnia jak chciał autor scenarjusza, ze 
względu na pierwiastek ruchowy właściwy kinu, 
przez który obraz momentalnie się zaciera. Wreszcie 
końcowa Alegorja Polski zupełnie nieudała, po­
zostawia głupie wrażenie.

Gra artystów stoi na bardzo nierównym po­
ziomie. Renata Ren’e za bardzo przesentymentali- 
zowana, przeckliwioina i rozanielona, Zbyszek Sa- 
wan gra z zapałem porywającym, lecz właśnie 
przez to ten zapał jego gry jest widoczny i już 
całe złudzenie pryska, R. Valberg jako rotmistrz 
Czerkiesćw przejaskrawiony „czarny charakter” , 
wreszcie Margrabia Wielopolski i Zawisza dziadek 
Heleny bez określonego wyrazu. Natomiast o wiele

lepsi Żurowski jako adjutant Hr. Ignatowa i Janka 
Leńska jako siostra Heleny. Wszystkie postacie 
utrzymane w stylu obrazów Grotgera.

Ogólnie reasumując wrażenia z „Huraganu” 
stwierdzić trzeba, że obraz bezsprzecznie przerasta 
o głowę wszystkie dotychczasowe polskie filmy. 
W yraża się to w zwartej konstrukcji ciągłości po­
szczególnych scen i fragmentów. W  każdym razie 
widać postęp i to duży.

Gasińslęi.

J i  !dFi J i  b fi  ^  jjRŁFi t f i  t f i  b fi t f i  bR  bR  bR

Dnia 20 marca r. b. zmarła ś. p. Hono­
rata z Reśniewskich Gałecka, żona znako­
mitego pisarza Andrzeja Struga.

Redakcja „Głosu Literackiego” na tem 
miejscu pozwala sobie złożyć wyrazy głę­
bokiego współczucia wielkiemu twórcy z po­
wodu bolesnego ciosu jaki go spotkał.

K orespondencja
L IST  D O  R E D A K C JI

W  zamieszczonym w Nr. 6 „Głosu Lit.” arty­
kule „Józef Piłsudski jako pisarz” szczupłość 
miejsca nie pozwoliła mi nie tylko omówić szerzej 
tych dziel Marszałka, któremi się w artykule zaj­
mowałem, ale także zmusiła mnie do pozostawie­
nia na boku pewnych prac Piłsudskiego, bądź to 
drobniejszych, bądź też nie wnoszących nowych 
momentów do omawianego tematu. Pragnę więc 
obecnie, już raczej marginesowo, dorzucić jeszcze 
dwie pozycje do listy ogłoszonych drukiem utwo­
rów Józefa Piłsudskiego. A  więc dwukrotnie zo­
stały wydane Jego Rozkazy do żołnierzy I-ej 
Brygady raz w Krakowie, drugi raz w W arsza­
wie nadkładem red. Żołnierza Polskiego, oraz 
w zbiorze wspomnień Leg jonowych (materjały do 
dziejów Legjonów) w t. I wyd. 1924 nakładem 
Instytutu badań najnowszej historji, znajduje się 
wspomnienie Piłsudskiego p. t. Czeremoszno, zaś 
w t. II opatrzonym wstępem Marszałka, drugie 
podobne wspomnienie p. t. Ożarów. Być 
może, że jeszcze i teraz lista publikacyj Autora 
Roku 1920 nie jest kompletna, dlatego czułbym 
się wdzięcznym każdemu, ktoby ze swej strony 
zechciał zwrócić uwagę na ewentualne zapom­
niane czy też nieznane prace Józefa Piłsudskiego.

Jerzy Jodłowski.

O D P O W IE D Z I R E D A K C JI

A . R . Trojan. Lwów. —  Z a adresy bardzo 
dziękujemy. Recenzyjne egzemplarze otrzymują 
wszystkie pisma codzienne we Lwowie.

/ .  HI. Lwów. —  Serdecznie dziękujemy za 
pamięć.

A . Radzifywsp. Siedlce. —  Szczere zobowią­
zanie. Co właściwie z tym Brześciem? W  W ar­
szawie bez zmian. Praca i sama tylko praca. 
Proszę o nas nie zapominać. Cieszymy się zawsze 
każdą wiadomością.

inż. / .  T  riihauf. Ropczyce. —  Serdeczne 
dzięki o pamięć. Przygotowujemy małą niespo­
dziankę. Podamy ją w tych dniach w liście.

M . P. Żółkiew. —  Bardzo dziękujemy za 
wszystko. Od ostatniego naszego listu zmieniło 
się trochę. Napiszemy o tern wkrótce.

Mach. Lwów. —  W  wierszach pana domi­
nuje „M łoda Polska” . Idzie Pan zatem po limji 
najmniejszego oporu. Radzimy zapoznać się 
z obecną techniką wiersza. O talencie nie mówi­
my, bo ma go pan bezsprzecznie. Prosimy o nas 
nie zapominać.

P. Kub. Czechosłowacja. —  M a pan rację 
odnośnie Zegadłowicza, ale... regjonalizm w re­
gionalizmie? Nie możemy przecież dzielić Beskid 
na okręgi poetyckie. I w tem właśnie cała za­
gadka naszej poprzedniej odpowiedzi: „Wiersz 
Smutny” idzie.

S. Sfyowr. W arszawa. —  Wiersz o „Śmierci 
kowala” otrzymał już odpowiedź. Możemy je­
dynie powtórzyć, że aczkolwiek znamionował duży 
postęp —  jednak do druku był jeszcze za słaby. 
„D o słońca” i „D o Poetów” -— oba wiersze 
przesiąknięte zbytnim realizmem. Można przecież 
pisać o czerwonym sztandarze ale nie o rewolucji, 
można też mieć suchoty, ale niekoniecznie zaraz 
trzeba... „rzygać” . Przyzna pan. Nie trzeba się 
jednak tem zrażać. Asonanse w wierszu są do­
skonałe. Prosimy o przysłanie czegoś nowego.
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Na m arginesie
—  Zenonowi Przesmyckiemu - Mirjamowi na­

dał prezydent Republiki Czecho - Słowackiej krzyż 
komandorski wysokiego orderu Białego Lwa w uz­
naniu zasług, które Przesmycki położył w zakresie 
szerzenia w Polsce znajomości literatury czeskiej.

—  Znany kompozytor L. M. Rogowski ba­
wiąc w Jugosławji napisał tam wspólnie z poetą 
jugosłowiańskim Ivo Vojnoviczem misterjum p. t. 
„Cud św. Błażeja” .

Powstała komisja organizacyjna budowy pom­
nika Stefana Żeromskiego w Warszawie.

Obecnie tworzy się komitet budowy pomnika, 
nad którym protektorat objął p. Prezydent Rze­
czypospolitej.

Komitet uczczenia Adama Asnyka organizuje 
w Warszawie w końcu kwietnia lub z początkiem 
maja r. b. wystawę pamiątek po Adamie Asnyku. 
Centralnym eksponatem będzie tablica, która 2-go 
sierpnia r. b. wmurowana będzie w schronisku na 
Hali Gąsienicowej. Poza tem komitetowi udało 
się zgromadzić niemało cennych pamiątek: wszyst­
kie wydania i przekłady poezji Asnyka, jego ko­
respondencję, liczne rękopisy, portrety , fotograf je, 
przedmioty, stanowiące niegdyś jego własność i t.p.

Prof. literatury rumuńskiej p. Caracostea wy­
głosił niedawno w Bukareszcie odczyt p. t. ,W pływ 
Adama Mickiewicza na literaturę rumuńską 
w pierwszej połowie X IX  wieku ’.

—  N a posiedzeniu warszawskiej Rady miej­
skiej dokonano wyborów delegatów do komisji na­
grody literackiej (rad. Iza Moszczenska i Juljusza 
Kaden - Bandrowski), do komisji nagrody arty­
stycznej (ir. Lopieński i M. Downarowicz) oraz 
do rady teatralnej (J. Kaden Bandrowski)

W  tłumaczeniu japońskiem (z esperanta) uka­
zały się: „M arta” Orzeszkowej i poszczególne no­
wele Ponsa

Profesor prawa rzymskiego na uniwersyte­
cie warszawskim, Koschembahr Lyskowski, wy­
głosił w fakultecie prawnym Sorbony dwa wy­
kłady.

7 b. m. w Rzymie ma się odbyć międzynaro­
dowa konferencja w sprawie zmiany dotychczaso­
wej berneńskiej kandencji o prawie antorskiem. 
W  konferencji wrezmą udział również i delegaci! 
P  Ci-ki.

—  W  dniu 9 marca minęła dziesiąta rocznica 
śmierci Franka Wedckmda.

—  Znany filantrop francuski Cognac zapisał 
w testamencie 1 00 miljonów franków na cele Aka- 
demji francuskiej.

W  Oslo odbyły się uroczystości ku czci Ibsena 
w związku z 100 rocznicą jego śmierci. W  uro­
czystościach tych które trwały od 14 do 20-go 
marca wzięła również udział delegacja polska 
w osobach p. F. Goetla, prezesa P . E. N. Clubu 
dyr. A. Śliwińskiego i dyr. E. Chaberskiego ( !).

—  Minister francuski Herriot opracowuje 
dzieło o Bethovenie.

—  Zmarł w Paryżu prof. Emil Senart, nie­
strudzony badacz kultury indyjskiej.

—  Nakładem U. T . Vernella w Lozannie 
ukazał się luksusowy zbiór poezyj Horacego w róż­
nojęzycznych tłómaczeniach.

S P R O S T O W A N IE .
(O d Redakcji: Ostatni numer „Głosu Lit.” 

mimo wyjątkowej uwagi przy korekcie i przy ła­
maniu numeru przyniósł kilka nieoczekiwanych 
a przykrych omyłek —  za które Redakcja wszyst­
kich P. P. Czytelników najmocniej przeprasza).

W  artykule: „Józef Piłsudski jako pisarz” —  
ustęp ostatni winien brzmieć następująco:

„Temat „Józef Piłsudski jako pisarz” —  nie da 
się oczywiście wyczerpać w ramach jednego artykułu. 
Jednak to, co pobieżnie dało się tu powiedzieć,, 
świadczy niewątpliwie o dużym talencie Marszałka 
i J ego głębi myślowej” .
W  artykule: „Plotki, Plotki” —  szpalta 

pierwsza, wiersz ósmy z dołu winno być:
„Kręci się w kółko : po Crebillonie - synu — przyszła 

panna de Lespinasse” (i t. d.) ;
szpalta druga, wiersz pierwszy z góry opuszczono:

„Obrazek ten na tle literackiej epoki moljerowskiej 
w czasie „kiedy ojciec przemocą zmuszał córkę do 
wstrętnego jej małżeństwa i straszył klasztorem” (i t. d.) 

i wiersz 24-ty z dołu —  brak zdania:
„Odnosiłoby się to raczej do malarstwa Wyspiań­

skiego, i to też nie bez pewnej, słusznej zresztą różnicy 
zdań.

„Szkic do Bilansu” trafny (i t. d.).

Jerzy Jodłowski-
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