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EDWIN JĘDRKIEWICZ.KULTURA URBANISTYCZNAO idee społeczne 
w  poezji

(Chcąc zorjentować się w opinji o ile 
możności wszechstronnej odnośnie idei spo­
łecznej w poezji, wysuwanej przez „Głos 
L iteracki” —  postanowiliśmy uzyskać drogą 
ankiety poważne głosy w tej sprawie osób za­
służonych w literaturze —  i jako następną 
opinję zamieszczamy poniżej wywiad z W a ­
cławem Sieroszewskim. R ed .) .

Wielki pisarz przyjmuje mnie z otwartemi ra­
mionami.

—  Bardzo się cieszę, —  mówi —  że mło­
dzież nasza zaczyna się dawać poznawać. Mam 
wprawdzie czas bardzo zajęty, ale dla was jestem 
zawsze do dyspozycji. Służę!

Zaczynam więc pytaniem:
—  Jak Pan się zapatruje na wysuwany przez 

młodzież poetycką Głosu Literackiego program, 
wyrażony w haśle rozwiązywania zagadnień spo­
łecznych w poezji?

—  W  zasadzie hasło to nie jest nowe. U w a­
żam, że wysunęło je życie samo. Literatura jest 
odzwierciedleniem życia, jego dążności, przejawów 
dobrych czy złych, dodatnich czy ujemnych. Li­
teratura każdej epoki ilustruje stan umysłowości 
danej epoki. Tak być musi. Z chwilą odzyskania 
naszej niepodległości, ta wielka idea, która była 
bodźcem w twórczości dla poprzedniego pokolenia, 
przestała istnieć. Nie bez olbrzymiego wpływu 
była i sama krwawa wojna europejska. Ludzie, 
napatrzywszy się Śmierci w oczy, po skończeniu 
się wojny rzucili się w wir nadmiernego używania, 
jakby chcąc powetować sobie stracone lata, jakby 
się clicieii nasycić samą radością życia. I widzimy 
bezpośrednio po wojnie olbrzymi rozkwit porno- 
grafji tak w malarstwie, jak w literaturze, jak 
i w sztuce.

Dziś to mija, względnie minęło. Warunki ży­
ciowe jak i polityczne już się ustabilizowały. Lu 
dzie już się przyzwyczajają do normalnych wa­
runków. Jak po upadku powstania w 1863 r., 
gdy omal czarna rozpacz ogarnęła patrjotyczne 
społeczeństwo polskie, gdy myśl o niepodległości 
zda się przepadła na zawsze, ludzie w pracy szu­
kali zapomnienia, aby tylko nie myśleć; była to 
praca okryta płaszczem smutku. T ak  i obecnie 
gdy o odzyskaną niepodległość przestaliśmy się lę­
kać, jęliśmy się codziennej, żmudnej pracy, lecz 
jest to praca radosna, praca już tylko o lepsze ju­
tro, już nie zamącono troską o byt Państwa, któ- 
cłemu niespodziewanie nic nie zagraża.

Powiedziałem już, że literatura odtwarza ży­
cie narodu danej epoki. Inaczej mówiąc, jakie 
zapotrzebowanie, takie hasła, taka ideologja i taka 
literatura. Powiadacie, że wyście wysunęli hasło 
uspołecznienia poezji, czy literatury —  nie! To 
życie samo wam je wysunęło. Tylko dla was, ja ­
ko najmłodszego pokolenia, ono ma najbliższy 
i najbezpośredniejszy dostęp, bo u starszych wra­
żliwość artystyczna bezpośredniego odczucia nie­
ma już tej subtelności.

—• Czy dotychczasowe N-ry Głosu Litera­
ckiego odpowiadają tej idei?

—  Tak —  w zupełności. Ja wprawdzie do­
tychczas nie zabierałem nigdzie głosu w sprawach 
krytyczno-literackich. Nie liczę kilku artykułów 
po różnych pismach, w różnych okresach czasu. 
Idee swoje daję w swoich powieściach i w nich 
wypowiadam swoje poglądy na wszystko, co ma 
jakikolwiek związek z literaturą. W asz program 
nie jest może dostatecznie sformułowany, lecz 
utwory Głosu Literackiego już mają tę cechę, czy 
też to piętno nowego kierunku. Podłoże już jest, 
grunt już się przygotowuje pod przyszłe epos spo­
łeczne. Uważam, że wyjdzie ono prozą, bo mo- 
jem zdaniem proza jest dlań odpowiedniejszą. 
Poezja kształtuje i wyrabia formę —  słowo, lecz 
tylko proza może dać skończoną całość.

—  Jak Pan znajduje ogólną twórczość do­
tychczasową Głosu Literackiego?

—  Pierwszy numer Głosu Literackiego wpadł 
mi przypadkowo w ręce. Pismem zainteresowałem 
się, zaabonowałem je i uważam je za najlepsze 
obecnie pismo literackie u nas. Przedewszystkiem 
zwróciłem uwagę na silnie podkreślone w utwo­
rach poetyckich odczucie cierpienia drugich, na­
stępnie na tę wspólną ideę, łączącą wszystkie utwo-

Miasto jest ogniskiem kultury. Było niem 
zawsze. Od czasu jednakże, w którym z biernej 
roli jej zbiornika przeszło do czynnej: przewodni­
ka w niej —  zaczyna się bodaj to, co historja 
nazywa epoką nowożytną. Znamionujący tę epo­
kę rozmach, coraz śmielszy i potężniejszy, w opa­
nowywaniu przyrody, możliwy jest tylko na pod­
stawie ciągłego komasowania takiego kapitału ludz­
kiej wiedzy i techniki, jakiego naturalnem miej­
scem staje się miasto. To skomasowanie podnosi 
stopę potrzeb kulturalnych, jej zaś podniesienie się 
jest znowu motorem dalszego rozwoju techniki ludz­
kiej. Miasto staje się akumulatorem tego czynnika 
kulturalnego, bez którego rozwój owej nowoczes­
nej techniki byłby niemożliwy: wielkiego kapitału. 
W  miarę rozrastania się jego potęgi i wpływów—  
i idącego za tern coraz zawrotniejszego rozwoju 
techniki —  zaczyna się niewspółmierność między 
kulturą miasta, a kulturą reszty kraju. Niewspół­
mierność ta, zarysowująca się coraz wyraziściej 
w wieku XIX-tym, do przeraźliwej jaskrawości 
dochodzić poczyna w XX-tym.

Nie chodzi tu o to, że miasto wyprzedza kraj 
rozwojem i zastosowaniem techniki, środki i spo­
soby opanowania przyrody rozpowszechniają się 
szybko w każdem środowisku bez względu na to, 
czy i o ile jego kultura duchowa jest niewspółmier­
na z tą, która tamte zrodziła. Konserwatyzm 
i uprzedzenia grają tu rolę znikoma wobec oczy­
wistej korzyści i wygody życiowej, jaką przyspa­
rzają. Ale gorzej jest z kulturą duchową.

Rozwijająca się w szalonem tempie kultura 
techniczna miasta wytwarza oczywiście i swoją 
kulturę duchową —  ściślej: przetwarza kulturę 
determinowaną czynnikami rasy, tradycji i warun­
ków ekonomicznych, społecznych i politycznych 
środowiska etnicznego. Przetwarza ją, jak wia­
domo, nie w kierunku indywidualizor/ania jej dal­
szego, ale raczej w kierunku ujednostajnienia jej 
do swego —  w całym nowoczesnym świecie po­
dobnego —  typu: kosmopolity żuje ją. A le nie­
zależnie od tego wpływa na nią jeszcze inaczej. 
Rozwijając —  t. zn. zmieniając się —  szybciej 
niż kultura duchowa, z natury swej daleko bardziej 
konserwatywna, dezorjentuje ją często i wprawia 
w stan chaosu. Zjawisko znane w literaturze 
XIX -go w. pod nazwą ,,fin de siecle’izmu” do 
gry takich czynników przedewszystkiem się spro­
wadza.

A le tego rodzaju ujemne życiowo zjawiska, 
jak „fin de siecle’izm” , zachodzić mogą zawsze 
tylko u mniejszości indywiduów, bo są w każdym 
razie dowodem głębszego nasiąkania zjawiskami 
kultury —  tylko nasiąkania, z którem sobie instynkt 
jednostek poradzić nie potrafi. W  duszy większo­
ści ludzi bytujących w ośrodku kulturalnem mia­
sta nie może dojść nawet do świadomego konfliktu 
różnych wartości kulturalnych. Kulturę przyjmują 
oni wogóle tylko naskórkiem, ponieważ ich sprę­
żystość duchowa nie może nadążyć za coraz szyb- 
szem tempem rozwojowem kultury technicznej. 
W  sferze instynktów, w sferze kultury duchowej, * i

ry. Nie mogę ani jednego, ani drugiego powie­
dzieć np. o Skamandrze. Bardzo dobre są re­
cenzje z książek. Za bardzo dobrego prozaika 
uważam u was Wernica, słabszy nieco, chociaż 
nieprzeciętny, Toephtz.

—  A  teraz przepraszam za małe odchylenie 
od tematu —  jaki jest pogląd Pana na kwestję 
Akademji Literatury w Polsce?

—  W  tej sprawie mam przygotowany cały 
referat, który wygłoszę na zebraniu Polskiego 
Związku Literatów w dniu 30 bież. mieś.

—  A  jak przedstawiają się obecne prace 
Pana?

—  Obecnie pracuję nad Panem Twardow­
skim, w którym rzucam cały szereg mych myśli
i poglądów. W ydam go jako całość w niedługim 
czasie.

Serdecznie dziękuję i żegnam zacnego gospo­
darza, który życzy mi owocnych wyników w na­
szej pracy.

Czesław Boratyński.

pozostają ci „ludzie nowocześni” , „ludzie kultu­
ralni” , istotami z przed wielu, wielu wieków, cza­
sem istotami z epoki jaskiniowej. Ale z naskór­
kami polukrowanemi miejską kulturą.

Osią krystalizacyjną, wokół której rozwija się 
w dzisiejszym stanie rzeczy to, co się nazywa 
kulturą miejską, jest tendencja ciągłego rozszerza­
nia zdobyczy technicznych. Motorem jej rosnąca 
stopa potrzeb życiowych, przedewszystkiem mate- 
rjalnych. Gorączkowa atmosfera tego procesu, jak 
i gorączkowa atmosfera walki o nagie życie —  
także cecha środowiska miejskiego, stale odzna­
czającego się większą podażą pracy, niż popytem 
na nią —  mało zostawia czasu na zajęcie się war­
tościami duchowemi. Ponieważ jednak potrzeba 
ich przecież istnieje, stara się kultura miejska na­
bywanie ich jak najbardziej ułatwić, t. zn. udo­
godnić, podać je w formie najłatwiejszej i naj­
prędszej. Przy pomocy prasy przedewszystkiem, 
przy pomocy kina, radja i wszelkiej „populary­
zacji” . Ale tu leży właśnie „contradictio in 
adiecto” rzeczy. Bo wartości duchowych nie mo­
żna „popularyzować” — w znaczeniu robienia 
ich najłatwiejszemu i najstrawniejszemi do przyję­
cia. Nawet jeśli idzie o wartości intelektualne, 
można zaledwie czasem popularyzować tak tylko 
ich warstwę wierzchnią. Nie można jednak zro­
bić tego wogóle, jeśli idzie o te, które decydują
0 i«ł "oę wszelkiej kultury: o.w artości estetyczne
1 ak ułatwiane i ustrawniane przestają one być 
sobą.

Tworzy się więc jakaś małpia parodja kultury. 
Ludzie, którzy czytają dziennie jeden czy kilka 
wszystkowiedzących dzienników, z ich „kącikami 
naukowemi” włącznie, ludzie, którzy słuchają przez 
radjo kilkudziesięciu strzępów estetycznych i inte­
lektualnych z całego świata —  ci ludzie są prze­
konani, że siedzą nad pełną po brzegi misą wszel­
kiej ludzkiej wartości, mądrości i lepszego o wszyst- 
kiem wiedzenia. Siedzą przed nią rzeczywiście, 
tylko potrawa jest za mocna na ich gardło i za 
obfita na żołądek. Nie zabierają się nawet do jej 
wchłonięcia, wylizują co najwyżej obiórki jej ze 
ścian misy, ale możność packania w niej swoją 
łyżką budzi w nich złudzenie posiadania jej.

Jakto? Przecież w ich mieście znajdują się 
bezwzględne autorytety każdej dziedziny wiedzy. 
Znajdują się bibljoteki, gdzie jest wszystko, co 
duch ludzki wynalazł i do czego doszedł. Tego, 
że olbrzymia ich większość nigdy się z wiedzą 
tych „autorytetów” naukowych nie zetknęła, tego, 
że do tych bibljotek wcale, albo głębiej nigdy nie 
zajrzała —  o to się przeciętny, czy nawet nie­
przeciętny mieszczuch nie zatroska. Jemu wystar­
cza, że mógłby to zrobić, gdyby chciał. Mniejsza
0 to, że nie chce. Techniczne zdobycze kultury 
miasta są dla niego także istotną wartością kultu­
ralną, t. zn. wartością, wynikłą z opanowania przy­
rody pozaludzkiej, ale przedmiotem zbytku, luksu­
sem. Tern jest dla jego poczucia radjo, aeroplan
1 wszelka maszyna. I dlatego to może ta kultura 
zasługiwać na nazwę kultury kobiecej. Populary­
zacja w mieście sposobów rozpowszechniania war­
tości kulturalnych jest dla mieszczucha dowodem 
już nawet nie spopularyzowania tutaj wszelkiej 
kultury, ale dowodem na to, że tu jest jej jedy­
ne źródło i skarbiec.

Że dzisiejsze wielkie miasto jest, a przynaj­
mniej być może, skarbcem kultury, intelektualnej 
i technicznej, to nie ulega wątpliwości. Jest nim 
jednak potencjalnie, a nie kinetycznie. Jest nim 
jako zbiór możliwości, ułatwiających zdobywanie 
wartości kulturalnych. A le nie jest nim w znacze­
niu pewnego ogólnego, wysokiego poziomu kultury 
zbiorowości ludzkiej, jak się to szczerym mieszczu­
chom zdaje. To, co oni uważają za kulturę miej­
skiej, ludzkiej zbiorowości, to jest tandetny szych, 
to są fatałachy kultury..

T a  miejska zbiorowość jest i z racji swej li­
czebności i z racji specjalnych owych cech miej­
skiej kultury jak najpodatniejszym gruntem dla 
wszelkich objawów psychologji tłumu: dla wszel­
kich zbiorowych suggestyj, mody we wszelkiej dzie­
dzinie, wszelkiego naśladownictwa. Autorytet war­
tości intelektualnej, wartości estetycznej, zdobywa

wśród tłumu miejskiego tylko to, co jest „ostatnim 
krzykiem” mody —  własnej, lub, daleko częściej, 
cudzej. A  równocześnie niema niczego bardziej 
efemerycznego, niż te wartości, głoszone przez mo­
dę. To zresztą jasne: moda zaspokaja nie po­
trzeby duchowe trwałe, lecz potrzeby powierzchow­
ne, które —  z racji swej powierzchowności —  
ustawicznie się zmieniają. Stan chaosu tej „kul­
tury” zwiększa się przez to tylko. Żadna idea 
etyczna, żaden ruch moralny nie znajdzie drogi; 
do ludzkiego zbiorowiska miasta, o ile nie idzie' 
pod hasłem i reklamą mody. W tedy —  znajdzie 
go zawsze. Ale też głębokość i wartość jego okre­
śla się przez to sama. Miasto staje się idealnym; 
terenem dla szarlatanów wszystkiego, co może po­
siadać ludzką wartość, staje się owem rollandow- 
skiem „foire sur la place” .

A  wreszcie, co najważniejsze: małe zbiorowi­
ska ludzkie nie posiadają, tak jak wielkie miasto, 
tych wszelkich środków po temu, by ową swoją
„kulturę” , owe swoje suggestje, owe swoje zbio­
rowe majaczenia narzucać innym, narzucać całym.; 
zbiorowościom rasowym i etnicznym, całym kra* 
jom.

1 to jest punkt najważniejszy całej sprawy. 
Wielkie miasto narzuca swą kulturę reszcie kraju, 
czy choćby tylko jego częściom. I tu leży wielki 
mankament współczesnego życia, mankament z dwu 
względów. Raz, że za wyraz lego kultury iwa- 
zane jest w każdej chwili to, co dla tłumu miej­
skiego jest chwilową suggestją zbiorową czy mo­
dą, narzuconą najczęściej interesom wielkiego ka­
pitału, a powtóre, że wyprzedziwszy rozwojem 
technicznym resztę terytorjum etnicznego, narzuca 
mu wartości, które z jego kulturą nie tworzą —  
łańcucha ciągłego rozwoju. W  ten sposób mąci 
ciągłość rozwoju kulturalnego reszty tego teryto­
rjum, rozrywa go i deprecjonuje. I jeżeli dziś 
rozmaici filozofowie laboratoryjni z jednej, a z dru­
giej strony bolszewizm, a nawet oswojone już ga­
tunki socjalizmu, trąbią tak głośno o przeżyciu się 
i rozpadzie dotychczasowej „kultury burżuazyj- 
nej” , to dzieje się to niewątpliwie dlatego, że dla 
nich —  których teorja jest nieodrodnem dzieckiem 
kultury, urbanistycznej —  dla nich kwintesencją 
wszelkiej kultury jest właśnie ta żałosna dzisiejsza
t. zw. kultura urbanistyczna.

Ale trudno: ekspansja i zdobywczość kultury 
urbanistycznej jest faktem: ma swoje konieczne 
i —  może —  nieuniknione przyczyny. Zapewne, 
ale z tego jeszcze nie wynika, by z niego robić 
cnotę, wzór, ideał. A  tak się dzieje.

Z  metod ekspansywności kultury urbanistycz­
nej : reklamy i mody, metod, których motorem 
jest interes wielkiego kapitału, konstruuje się me­
tody zdobywcze dla wartości duchowych —  np. 
w dziedzinie sztuki. Takie czasy są, powiada się,
ba, taki nawet zgoła „duch czasu” . Dziwna rzecz, 
jak spirytystyczne zdolności owych „widzących 
duchy” —  choćby czasu tylko —  łączą się har­
monijnie z ich zdolnościami handlowemi. Ale war­
tości etyczne —  a do nich, do najgłębszych war­
tości etycznych sprowadza się wszelka prawdziwa 
sztuka —  nie są i nie mogą być wartościami han­
dlowemi. A  jeżeli są, to nie mają nic wspólnego’ 
z wartościami etycznemi. To też —  to przyznać 
trzeba —  większość olbrzymia artystów stara się: 
nie mieć z niemi nic wspólnego. Zgoda na to, że 
tak było zawsze, tylko nie za\ysze w tym stopniu 
i nie zawsze robiono z tego ideał.

Urbaniz-m —  rustykalizm-------- cóż za głup­
stwo! Czy można powiedzieć, że wartości na­
prawdę kulturalne, wartości etyczne (a  więc i war­
tości prawdziwej sztuki) rodzą się tyll^o w pewnenr. 
środowisku, zależne są tylfyo od pewnych warun­
ków życia? Rodzą się z jego całokształtu, z jego; 
ogromu nieogarnionego, ale że kultura urbanistycz­
na nie jest dla ich urodzin najidealniejszą, a w każ­
dym razie jedyną kolebką —  to pewne. I pewne: 
jeszcze jedno:

Że tworzenie kultury jest robieniem jej naprze- 
kór, jest walką, jest zdobywaniem, a nie —  wy- 
gadzaniem jej odbiorcom i przedmiotom zarazem. 
Kultura nie jest przedmiotem handlowym.



G L O S  L I T E R A C K I Nr 9itr. 2
*

Książka myśliwska
tljari Ejsmortd. „ W  P U S Z C Z Y ” (Opowieści o sercu 
vierzęcem). N akład —  Gebethner i W olff. W arszaw a.

Str. 129 i 1 nl.

Świat zwierzęcy jest niemniej ciekawy od 
ludzkiego. Może nawet bardziej, jeżeli zważymy 

udność jego poznawania. To też książki opra- 
owane na motywach życia zwierząt są szczególniej 
-ociągającemi, bo unaoczniają nam łożysko bytu 
nim żądzące prawa —  wśród ptacko - czworo- 
ożnego narodu. A  jest to naród o niesłychanie 
ujnej i obszernej budowie psychologicznej. Tem 
aś ciekawszy i pociągający, iż, dla nas przynaj­
mniej : niemy. Fa trudność wdarcia się człowie- 
zemu intruzowi w nieproszony krąg istot, absorbuje 

.adzwyczaj niektóre jednostki swoją tajemm- 
zością.

Piśmiennictwo nasze jest o tyle szczęśliwe, że 
osiada, i to pokaźny wcale, dział opracowań tego 
imatu. Rzucićby tylko należało wielkie nazwisko 
olskiego Kipplinga —  Adolfa Dygasińskiego, 
apoznanego twórcę „A sa” i „Godów życia” . 

A  prócz tego są twory inne, niemniej godne pa- 
tięci. Przypominam sobie tylko Ciembroniewicza 
Pana Lisowskiego” i Kazimierza Rosinkiewicza 
Szarą brać” . Świetnie obrobione tematy z tej 
daśnie, pozornie tak dziwnej dziedziny. Oczy­
wiście, pisarz „zwierzęcy” musi posiadać specjalną 
ituicję twórcy. M a za zadanie rozumieć duszę 
wierzęcą. Dlatego też, autor zabierający się do 
pracowywania takich tematów —— uzdolniony jest 
/  pewnym kierunku bardziej od zwykłego, 
.ludzkiego” kolegi: musi wyostrzyć sobie zmysł 
-odpatrywania swych bohaterów.

Zagranicą w literaturze pracują nad takiemi 
agadnieniami między innymi dwaj wielcy laureaci 
ćobla: Rudyard Kipplmg i Maurice Maeterliuck.

U  nas istnieją jak najodpowiedniejsze warunki 
lo kultytowania takiej twórczości. Dzisiejsze, 
hociaż trzebione i przetrzebiane puszcze i zwie- 
zostan, pod celową, fachową ręką Towarzystwa 
)chronv Przyrody Ojczystej —  dają gwarancję, 
e literatura t. zw. myśliwska nie jest skazana 

nas na wymarcie; że nadal będziemy mogli 
; siebie przeprowadzać prace badawcze nad ży­
łem mieszkańców polskich lasów Ludźmi, którzy 

się w pierwszym szeregu takiemi zagadnieniami się 
ainteresowali —  są u nas, o dziwna iron jo... 
lyśliwi. Ci, którzy z upodobaniem, traktując to 
ako sport —  mordują bezwin-ne zwierzęta, 
jeszcze się dziwić należy temu, że ci zatwardziali 

idzie posiadają zrozumienie tych istot.
Juljan Ejsmond jest właśnie jednym z takich 

wórców. Jego nowy, niewielki lecz treściwy tomik, 
a tytułowany: „Opowie-'i o sercu :v. crzccrm” , 
orzuca do bilansu naszego myśliwskiego piśmienn­
ictwa nowe spostrzeżenia. <

Dziełko Ejsmonda poprzedzone jest słowem 
/stępem znakomitego twórcy „Sobola i Panny” 
ózefa Weyssenhoffa. Wielki pisarz tak o autorze 
•W puszczy mówi: „N ad nieliczną grupą my- 
liwych poetów góruje dzisiaj Juljan Ejsmond, 
usarz już w wielu rodzajach celujący” . To 
zrótkie zdanie, pozbawione w zupełności oznak 
oanegiryzmu, a dytyrambiczności —  określa w zu­
pełności, bezstronnie działalność na polu piśmien- 
uczem Ejsmonda. W  chwili obecnej jest on 
stotnie najbardziej zdolnym, najbardziej upraw­
nionym do dotykania spraw myśliwskich. Ejsmond 
uosiada niełatwą do osiągnięcia możność wcho- 
Izema w świat myślowy i życiowy popatrywanych 
irzez siebie zwierząt. 1 o jest jego miejsce w dobie 
obecnej pierwsze i bez konkurencji. Ejsmond 
imię być nie tylko człowiekiem strzelającym i czy- 
lającym na zwierza, ale i wczuć się to zwierzę, 
ctóre całą swą inteligencję i spryt zużyć musi 
v celu obronnym przed śmiercią. Ejsmond —  
myśliwiec odczuwa wszystkie przeżycia naganianej 
do kotła zwierzyny.

Sięgnijmy wtórnie do przedmowy. Weyssen- 
noff pisze o dziełku: „Poeta przemaga myśliwe­
go, przestaje być strzelcem i sportowcem, pod­
krada się do kudłaczów i rogaczów puszczy z tym 
jedynie zamiarem, aby im wydrzeć ich tajemne 
zamysły. Zagłębia się w charaktery, w uczucia, 
w intencje, w obyczaje tych tworów leśnych, które 
lie są mu już przedmiotem pożądanego łupu, lecz 
okazami istot prawie bliźnich w obszarach wszech- 
życia” . I to właśnie jest Juljan Ejsmond. Taka jest 
ideologja poety - myśliwca. Takim jest właśnie 
autor „W  puszczy” , wychodzący przy pisaniu ze 
zwykłej, codziennej roli sportowego kata. Jemu 
wówczas istoty zwierzęce, obywatele i mieszkańcy 
tego samego świata, współuczestnicy życia —  mi- 
sterjum religijnego i życia —  zabawy, stają się 
istotami bliskiemu On dostrzega tę samą grę 
stanów psyche zwierzęcia, co i człowieka.

Daje Ejsmond nam siedem rzutów swych 
spostrzeżeń, siedem swych inkarnacyj zwierzęcych. 
Siedem opowiadań, każde o innej istocie. Opo­
wiada autor o macierzyńskiej miłości rysicy, która 
nie mogąc nakłonić swego potomstwa do przebycia 
grozę w ich sercach budzącej przeszkody —  acz 
sama się uwalnia, wraca ku osamotnionym, by 
dzielić z dziećmi nadchodzące nieszczęście. U ka­
zany jest niedźwiadek omal historyczny, bo aż 
wychowaniec słynnej akademji smorgońskiej. Jak 
ten syn prawowierny puszczy, wymyka się wie­
dziony charakterem z rąk „dobroczyńcy” —  czło­
wieka. Jak miś ów, powtórnie złapany wszczął 
zamieszanie w czasie łowów na niego w otoczeniu 
przybyłego króla Stasia I jak, poznawszy swego

Możliwości wojny i możliwości pokoju
Emilowi Schurerowi w odpowiedzi głos z lewicy

W  Nr. 8 „Głosu Literackiego” ukazał się 
artykuł Emila Schurera, dający wyraz ideologji 
pacyfistycznej. Artykuł ten, przepojony szczerem 
umiłowaniem pokoju, wykazuje jednak, że autor, 
w uczuciowem nastawieniu do zagadnienia, po­
sunął się do jednostronności. Szereg myśli i sfor­
mułowań p. Schurera budzi zastrzeżenia, którym 
właśnie chcę dać wyraz w niniejszej odpowiedzi.

P . Schiirer stoi na stanowisku krańcowego, 
bezwzględnego pacyfizmu. T o pozornie jasne 
ustosunkowanie się przyczynia się znacznie do za­
ciemnienia sprawy. Mniejsza o to, że nie licząca 
się z niczem krańcowość prowadzi zawsze do pa­
radoksów, a w najlepszym razie do naiwności, co 
miało miejsce i u p. Schurera. W  swojem rozu­
mowaniu utrzymał on pewną prostolinijność, która 
w gruncie rzeczy jest niebezpiecznem upraszcza­
niem sobie sprawy, jest ułatwianiem sobie poprzez 
zamykanie oczu na piętrzące się trudności. P . 
Schiirer potępia kategorycznie wojnę jako taką, 
we wszelkich jej formach, odmianach i dążnościach. 
Nie znajduje słów usprawiedliwienia nawet dla 
„walki na śmierć o prawo do życia i do szczęścia 
podziennych mas” (podkr. moje). W  końcu zaś 
przyznaje, iż „ponieść ofiarę z życia można tylko 
w imię czegoś” . Więc jednak można, więc jednak 
istnieją pewne normy wyższe ponad zakaz „nie 
zabijaj” . Jest to już ze strony autora pewne, dość 
znaczne nawet ustępstwo. Szkoda, że p. Schiirer 
nie określa bliżej tego „czegoś” . Sądzę jednak, 
iż dobrze zrozumiem jego intencje, jeśli to „coś” 
ujmę jako pewną najwyższą wartość, pod którą 
ze swej strony podciągam przedewszystkiem prawo 
człowieka do wolności najirozleglej pojęte. Z  tego 
punktu widzenia ryczałtowe potępienia wszelkich 
walk, tak jak to czyni p. Schiirer, wydaje się być 
zbyt pohopnem. Zresztą jest to z jego strony nie­
konsekwencja, gdyż walki toczone „w imię czegoś” 
i w jego oczach powinny znaleźć rozgrzeszenie.

Chodzi tu jednak o co innego. W  bezmiarze 
wylanej krwi, w odmęcie stoczonych bitew istniał 
pewien odsetek, pewien promil powiedzmy nawet, 
kwi i wojen, których nie wymazalibyśmy z historji 
ludzkości; których, wbrew zasadzie uśmiercenia 
bestji mordu, nie wyparlibyśmy się napewno. fo  
są wojny właśnie „w imię czegoś” , woji.j. w y­
zwolenie człowieka z pod przemocy drugiego 
człowieka i o wyzwolenie myśli z pęt dogmatu. 
f o są wojny —  paradoks o głębokiej, życiowej 

sile —  gruntujące stan prawdziwego pokoju Każdą 
kropla krwi w nich przelana stała się cegiełką
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dawnego pana —  ginie. Jest też i historja żubra 
i dybiących na jego życie chłopów. -O tem, w jaki 
sposób władca kniei polskiej, ostatni Mohikanin 
grubego zwierza —  stacza boje o swój byt. Po* 
sępny obraz z narodu „ptaków śmierci” —  kru* 
ków. Autor przedstawia dziwnie splecione dzieje 
zbrodni ludzkiej. I straszna poprostu w swym 
realiźmie, scena ostatnia: kary.

To są cztery, może najbardziej wyraziste 
nowele. Z  nowel tych dowiadujemy się, spraw 
wprawdzie nie nowych, że jednakie wśród nas 
i zwierząt żądzą prawa natury, takie same cechy 
walki życiowej, identyczne namiętności. Wśród 
szeregów zwierzęcych też istnieje „taniec miłości 
i śmierci . Autor odsłania przed czytelnikiem 
zdawałoby się daleki, a w rzeczywistości bliski 
świat zjawisk. Jemu zwierzęta są „istotami prawie 
bliźniemi” . Dlatego też, rodzi się pytanie, czemu 
Ejsmond myśliwiec w przeciwstawieniu Ejsmon- 
dowi —  poecie tak brutalnie podkreśla prawo 
walki o byt dwu istot: dwunoga i czworonoga?

Książka poety myśliwca jest książką pole­
miczną. Niemniej jest książką poety przede­
wszystkiem, nie myśliwego, książką o prawdziwem 
wczuciu się, z wnikliwością i znawstwem napi­
saną. Jest skromniutką, objętościowo niewielką. 
Ale jest ważną. Jest elementarzem, kluczem 
sprawy równouprawnienia istoty jako takiej, bez 
względu na ilość nóg i na sierść... Ejsmond od­
daje nam wiernie instykty władające istotami, po­
pędy natury. To też książka jego przedstawia 
duże walory, mimo czasem rozwlekłego trochę 
opisu. Ale jest napisana ze znawstwem i co 
główne: z talentem. Nie każdy autor może brać 
się do pisania o mieszkańcach lasu —  i dać 
rzecz wartościową.

IV. Czereśniewslfi.

Nagrodę literacką m. st. War­
szawy (15.000 zł.) otrzymał w roku 
bieżącym Kazimierz Przerwa Tet­
majer znakomity poeta, dramaturg 
i powiesciopisarz. Z  naj cuiększem 
uznaniem witamy fakt przyznania 
najwyższej polskiej nagrody literac­
kiej wielkiemu autorowi „Legendy 
Tatr", „Na skalnem Podhalu" i pier­
wszorzędnej miary licznych „ : oezy i" 
lirycznych.

pod jego fundamenty. Pacyfizm potępiający te 
walki docierające w swych zamierzeniach do 
jądra pokoju —  stanu wcielonej w pełne kształty 
wolności —  jest równie ślepy jak bezduszny mili- 
taryzm. Jak np. załatwi się p. Schiirer z wojnami
0 zniesienie niewolnictwa? Czy Sheridan nie wy­
zwalał mc po za „bestją mordu” ? W ojny X V I 
wieku były toczone także nie dla urojonych pre- 
tensyj książąt, ale o coś istotniejszego —  o wy­
łamanie zapory dogmatu i są „krwawym warun­
kiem” swobody myśli wieku X V III czy X X  
P. Schiirer dostrzega tu tylko przesądy religijno- 
społeczne” . Jest to karygodna jednostronność. Cóż 
z tego, że takim samym krwawym okupem opła­
cona jest „Deklaracja praw człowieka i obywa­
tela” i że się nie da też bez niego —  postawmy 
kwestję jasno —  wprowadzić „Deklaracji praw 
świętego proletarjusza” . W arto czasem dla ura­
towania organizmu poddać się operacji przecięcia 
gangrenujących go wrzodów.

Przejdźmy od możliwości wojny do możli­
wości pokoju. Pacyfizm jakiemu wyraz daje p. 
Schiirer potępia wojnę, sławi pokój. Wyklucza 
się najkategotyczniej możliwość zbrojnego roz­
wiązanie zagadnień dziejowych tak dalece, że aż 
do „opętańczego poddania się morderczej samo­
obronie” włącznie (co znalazło już nawet swój 
wyraz w życiu, w ostatnim projekcie Kelloga). 
A  wszystko dla utrzymania za wszelką cenę —  
pokoju. Lecz gdzież ten pokój ostatecznie ma 
miejsce, jak on naprawdę wygląda? Czem ma 
być lepszy od jawnego mordowania się ludzi, od 
panowania gazów trujących i armat, stan rzeczy, 
w którym morduje się ludzi powoli, z dnia na 
dzień, z wyrafinowaną pruderją kapitału, stan 
rzeczy w którym zamiast kul sprawuje rządy głód
1 istnieją nieraz równie liczne armje bezrobotnych?
0  tem się zapomina. I czemżeż ma być gorsza
śmierć żołnierza z kuli kulomiotu od śmierci ro­
botnika z suchot nabytej p r / '' straszniejszym kulo­
miocie —  maszynie? Czem ma być gorsze udu­
szenie się w oparach gazów trujących od codzien­
nego duszenia się górnika w bezpowietrznej głębi 
kopalni? Gdzież tu można przeprowadzić gra­
nicę pomiędzy wojną a dzisiejszym, urojonym po­
kojem? ikwi istotna icziiiwU pciii.ęCiz.y
możliwościami wojny a takiemi właśnie możli­
wościami pokoju? I jakież znajdzie p. Schiirer 
dla nich rozwiązanie? Bierne, pacyfistyczne nie- 
snrzeeiwiame ssę złemu? Cierpiętnictwo, męka 
z zaciśniętemi zębami? Nie. Świat pracy dosyć 
wycierpiał przez ciąg dziejów, by miał z tego nie 
wyciągnąć żadnych wniosków i niczego się nie 
nauczyć.

A  zresztą w imię czego ma cierpieć? Czy 
w imię miłości pokoju? Ten pokój staje się w dzi­
siejszym stanie rzeczy urągowiskiem, staje się 
usankcjonowaniem krzywdy społecznej, jest krzyw­
dą samą, opiera się na bagnecie i dolarze, opiera 
się na przemocy. Czy w imię miłości bliźniego, 
grzebanej codziennie w podziemiach kopalni i no­
rach nędzy bezroboczej ? Czy w imię chrześcijań­
skiej etyki pokory, najbardziej zbankrutowanej 
idei, złamanej w pierwszem zetknięciu z życiem
1 z naturą ludzką, wypaczonej, dostosowanej do 
wygody reakcji społecznej, w imię idei, która, 
miast swych szczytnych przeznaczeń, stała się na­
rzędziem do zaciemniania biednych, haszyszem do 
upajania wierzących mas?

Nie. Powiedzmy sobie szczerze i otwarcie. 
Pokój —  ale dopiero wtedy, gdy gruntowna prze­
budowa podstaw dzisiejszego ustroju wyłoni teren, 
na jakim oprzeć się będzie mógł prawdziwy, istot­
ny stan wszechludzkiego rozbrojenia i braterstwa. 
Do tej pory —  wojna, wojna bez kompromisu, 
właśnie o te wartości najwyższe, o tę przebudowę, 
która kiedyś „połączy wszystkich braci pokoju 
przyszłością” . P. Schiirer się tej wojny ostatecznej 
boi. Nazywa ją nawet w szlachetnej nienawiści 
„bestją mordu” —  walką Laookona. Lecz ze 
swej strony nie wysuwa żadnego rozwiązania pro­
blemu krzywdy społecznej, nie stara się o skutecz­
ną zmianę dzisiejszego stanu rzeczy. Jest to typo­
wa psychologja ludzi, nie chcących czy też nie 
mogących dostrzec ogromu zagadnienia społeczne­
go, nie umiejących zdać sobie sprawy, że ono dziś 
jest —  było zresztą zawsze —  naczelnym proble­
matem całej rzeczywistości i że wszystkie inne za­
gadnienia mogą być brane tylko poprzez jego pry­
zmat, lub w związku z niem. Jest to typowa 
psychologja ludzi, nie mogących wyjść poza bez­
myślną utopję pokojowej bezczynności i świecideł­
ka nadklasowości, jako jedynej odpowiedzi na drę­
czące pytanie zagadnienia socjalnego. Rozumo­
wanie p. Schurera jest w tym punkcie —  gdy 
przechodzi on w pacyfistycznych marzeniach obok 
wojny „o prawo do życia i szczęścia podziemnych 
mas” —  czystym wypływem tej właśnie psychiki. 
N a dnie bowiem jego rozumowania kryje się uta­
jony, może nawet bezwiedny —  konserwatyzm. 
T u  tkwi największe niebezpieczeństwo. Krwawą 
bestją mordu zasłania się konieczność czynu spo­
łecznego, przeciwstawia mu się co najwyżej ma- 
rzycielstwo społeczne, odkładając kwestję rozcięcia 
węzła socjalnego do nieokreślonego bliżej „jasnego 
jutra” . Instynkt pogrążonej w letargu psychiki 
burżuazyjnej nie może się zdobyć na postawienie

zmian na porządku dziennym dnia dzisiejszego, na 
spełnienie czynu.

A  tymczasem ten czyn jest bezwzględną ko­
niecznością. Nie chciejmy się łudzić, że problem 
społeczny da się rozwiązać na drodze pacyfi­
stycznego nie sprzeciwiania się złemu. „M ądra, 
dobrowolna, chrześcijańska ofiara” (Żeromski) 
jest tragiczną pomyłką. Pomyłką okazuje się uto­
pijna wiara w „rewolucję ewolucyjną” . Gerald 
Gould powiedział, że wierzymy w nią wszyscy, 
gdy przestajemy myśleć. A  tu trzeba zdać sobie 
sprawę, że tych kwestyj i tych zagadnień nie za­
łatwi się spokojnie, ewolucyjnie, bez wstrząsu. T u 
zdziała coś tylko walka, świadome starcie się klas. 
Nie wynika z tego, by była ona idealnem zała­
twieniem sprawy. Świat pracy daje dosyć dowo­
dów, że tej wałki krwawej nie pragnie, tworząc 
tak pacyfistyczne programy społeczne, jak koope­
ratywy, syndykalizm, fabjanizm, socjalizm gildyj- 
ny. l o też nie z tej strony zostanie sprowoko­
wana wojna krwawa. Uczyni to sam kapitał, gdy, 
po szeregu drobnych zmian, przyjdzie mu wypo­
wiedzieć ostateczne słowo: tak, albo tak. N aj­
istotniej ogarnął to Lenin: „Nikt nie pragnie roz­
lewu krwi dla samego rozlewu krwi,' uzbrojenie się 
robotników jest jednak rzeczą konieczną dla zwy­
cięstwa rewolucji. Robotnicy muszą uzbroić ię 
dla obrony rewolucji, ponieważ nie wierzę, aby 
klasa kapitalistyczna ustąpiła bez walki” . Nie 
lękajmy się słów. Nikt nie lubuje się w przemo­
cy, pierwiastków wybuchowych nagromadziło się 
jednak już bardzo dużo. Pacyfizm, tak, jak 
ujmuje go p. Schiirer, tych pierwiastków wybucho­
wych nie ugasi, a jeszcze bardziej je swoją bierną 
wobec nich postawą rozjątrzy. Zerwanie z istnie- 
jącem złem musi być aktem otrząśniema gwałtow­
nego —  tu bowiem ma się do czynienia z odsło­
niętą. prawdziwą, naturą ludzką. Nie zdołała 
przez 20 wieków ulepszyć jej najpiękniejsza, naj­
czystsza idea chrześcijańska. Pamiętajmy, że dla 
realizacji w życiu haseł równości i wolności więcej 
zdziałał krótki okres Rewolucji francuskiej, niż 
owe 20 wieków chrześcijaństwa.

Zresztą nie chodzi tu tylko o teren zjawisk 
społecznych. Czy istnieje dziś pokój w sferze zja­
wisk narodowych? Czy można będzie utrzymać 
stan bezwojenny w takim układzie sił narodowych, 
jaki jest dzisiaj? Nie łudźmy się i tutaj. Dotąd 
niema pokoju i być nie może o nim mowy, do- 
pjfcąd krwawić będą w ciele Europy rany iriandji, 
Ukrainy i Białej Rusi, dokąd kraj najgenjalniej- 
szego na świecie narodu, kolebka najwspanialszej 
myśli religijnej —  Indje, będą stanowić jedynie 
źródło ekonomicznego wyzysku dla innego, naj­
bardziej zmaterjalizowanego narodu, dokąd wresz­
cie dziesiątki takich narodów będą gangrenować 
ludzkość. Pokój może istnieć tylko między ludźmi 
Wolnymi. Inaczej będzie on parodją pokoju, okrut­
ną jego karykaturą. I o wolność bezwzględną 
długo się ciągnąć będzie jeszcze walka. A  dla 
takiej walki ja nie znajdę słów potępienia. Pacy­
fista, który i tu dostrzegłby tylko „bestję mordu” , 
sprawiać będzie wrażenie takie, jak militarysta, 
pragnący rozlewu krwi dla rozlewu krwi. W ałka
0 wolność jest walką najszlachetniejszą, jest po­
dobną do zmagań się świata pracy. Ludzie, któ­
rzy zaczęli o wolności mówić nie ustąpią, dopóki 
jej nie zdobędą, lub wszyscy nie zginą. Nie wolno 
im w imię wypaczonego pacyfizmu zabraniać pra­
wa do zbrojnego czynu, choćby „morderczej” sa­
moobrony. Dopiero wtedy, kiedy ten czyn za­
kwitnie, dojrzeje i wyda owoce, dopiero wtedy 
będziemy mówić o pokoju. Nacjonalizm narodu 
uciskanego i niewolnego jest ideologją szlachetną.
1 obliczenia krańcowych pacyfistów z tej właśnie 
strony zostaną zachwiane. Nie mówię tu o nacjo- 
naliźmie w jego utartem znaczeniu, nacjonaliźmie 
narodów wolnych z jego dążnościami ekspansyw­
nemu i militarnemu Tu napewno bez zastrzeżeń 
zgodzimy się z p. Schiirerem i podamy sobie ręce 
w zgodnej działalności. Chodzi mi jedynie o stwier­
dzenie —  powtarzam —  że wojna o wyzwolenie 
człowieka z pod przemocy drugiego człowieka czy 
to narodowej, czy społecznej, jest tak samo ko­
nieczną, tak samo ideową i tak samo dobrą, jak 
poczynania w kierunku ugruntowania mocnych 
podstaw pokoju. I nic dziwnego, gdyż taka wła­
śnie wojna jest najdalej idącem poczynaniem pa- 
cyfistycznem, jest budowaniem najmocniejszych 
fundamentów pod owo jasne jutro pokoju.

Musimy wybierać. Albo praca dla idei pa­
cyfistycznej, prowadzona w myśl najwyższych 
norm społecznych i przeznaczeń ludzkich, albo —  
pseudopacyfizm, który zaszkodzi sprawie pokoju 
i będzie uniemożliwiał jej należyty rozwój wśród 
mas i narodów 1) .

Odpowiedź na pytanie: wojna czy pokój, nie 
jest tak prosta, jaką się wydaje w oczach zbyt 
gorliwych i zbyt apodektycznych prozelitów —  och, 
jakże dalekiego od wcielenia w życie —  pacyfi­
zmu...

Jerzy Jodłowski.

U  Szczupłość miejsca nie pozwala mi nawiązać tych 
kwestji cło literatury i sztuki, co będzie nas najbardziej 
interesować. Zadania poezji w obliczu poruszonego zagad­
nienia omówię więc w osobnym artykule.

«

*

*

*
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Clerambaut
Romain Rolland.  C L E R A M B A U T . Dzieje sumienia nie­

zawisłego w czasie wojny. Powieść. Przekład Leona 

Sternklara.

Człowiek niezawisły, człowiek w pełni samo­
dzielny, to znaczy człowiek, który ma odwagę wy­
rzec się wszelkiej tradycji, przeciwstawić się zwy­
cięsko najróżnorodniejszym wpływom, odważyć się 
stanąć oko w oko wobec zagadnienia. „Oświece­
nie —  pisał kiedyś Emanuel Kant —  jest to wyj­
ście człowieka ze stanu niesamodzielności, niępeł- 
noletności, w którą popadł on z własnej winy” . 
(W as ist Aufklarung).

Czy człowiek będzie jednak kiedykolwiek 
mógł wyjść ze stanu niesamodzielności? Zburzyć 
stare podstawy i zbudować dla siebie zupełnie coś 
nowego, ścierać się o własnych siłach z całą masą 
zagadnień, domagających się jaknajszybszego, de­
finitywnego rozwiązania, wydaje się rzeczą wręcz 
niemożliwą do spełnienia. Zostać znowu przy sta­
rem, odsuwać od siebie wszelką samodzielną myśl 
krytyczną, nie spełnić kantowskiego rozkazu, to 
znaczy znowu skrzywić się i spaczyć, zabić swą 
indywidualność, zostać według ibsenowskiego 
ostrzeżenia Peer - Gyntem, homunculusem, stoją­
cym poza granicami dobrego i złego, stać się 
w  końcu —  według genjalnego Norwega —  wy­
tartą kliszą fotograficzną, z której już nic zrobić 
nie można.

Gdzież tu wyjście?
Romain Rolland pokazał nam w swej powie­

ści człowieka niezawisłego, który ginie ostatecznie 
w walce z Ogółem po długim i okrutnym poje­
dynku.

Rok 1914... Wybuch wojny światowej... 
Clerambaut, bohater powieści, jest pacyfistą, jest 
jednak również Francuzem, i to Francuzem raso­
wym, nie może więc pozostać obojętnym wobec 
nieszczęścia swej ojczyzny, która przecież repre­
zentuje w jego najgłębszym przekonaniu hasła wol­
ności i braterstwa ludów. Występować przeciw 
niej, to znaczy to samo, co wypowiadać wojnę 
najszczytniejszym ideałom ludzkości.

Clerambaut poczyna ulegać destrukcyjnemu 
wpływowi opinji publicznej.

Niemcy wywołali wojnę, zatem precz z Niem­
cami i precz z każdym, kto śmie, posługując się 
pacyfistycznemi hasłami, osłabiać patrjotyzm ludu 
francuskiego i jego gotowość do śmiertelnej walki 
z wrogiem.

Precz z Pacyfizmem! Clerambaut uległ przy­
tłaczającemu wpływowi większości. Uwierzył, że 
Niemcy są niegodni miana ludzi, że dyszą niena­
wiścią do całego świata, ze żyją tylko jednem 
pragnieniem, pragnieniem podeptania całej tej pięk­
nej, słonecznej, łacińskiej kulutry, którą przecież 
on, Clerambaut, kocha ponad wszystko i której 
czuje się niodrodnym synem.

I oto w takiej chwili, kiedy trzeba zmobilizo­
wać wszystkie siły do walki z wrogami ludzkości, 
znajdują się jednostki, które mają czelność agito­
wać przeciw wojnie.

Clerambaut widział takiego człowieka... Ja-

W I T O L D  K A S P E R S K I .

D usza matematyczna.
Zam knięta w czworoboki i nudne twier-

[dzenia,
O pasana p rzez  biodra logarytm ów  wieńcem, 
W ykwita niewidocznie na tw a rzy  rumień -

[cem,
G dy się  darem nie szuka w liczbach szczę-

fśc ia  cienia.

LUDWIK FRYDE.

D zień  powszedni.
To je s t  słowo tak  proste, ja k  czarny ra-

[zow iec
Jak droga, która w iedzie do s zk ó ł i fabryk  
Dzień pow szedni wtulony w m gły g ęs te j

[pokrowiec
P rzez  ulice prow adzi robotników kadry.

A m iasto się  obudzi potem  o dw unastej 
Czarny potok w ystrze li z  ciężkich wrót

[fabrycznych
1 oży je  nanowo me że la zn e  m iasto  
Głodnym, chciwym  spoczynku tłum em  stu-

[języczn ym .

A ż nadejdzie  pogodny i spokojny wieczór 
Spóźnione kroki szybko prze jd ą  p rzez  tro-

[tuar.
N a chmurze szarobia łe j, ja k b y  zgon sw ój

[p rzeczu ł
L eg ł dzień pow szedn iej pracy, k tóry teraz

[um arł.

Dzień, który w w ieczór skon ał  —  jutro 
[p rzy jd z ie  znowu

Z aw sze, każdego ranka w ypłyn ie z  ulicy 
l  w ciąż ka żd ej zim ow ej i letn iej ponowy  
Zm ęczeni p rze jd ą  ciężkim  krokiem  — ro-

[ botn icy.

JA N  SZCZA  WIEJ.

Konieczność.
B łogosław ien i i przeklęci,
Od wieków c ią ży  na nas fatum , 
W yszarpujem y z  p iersi w m ęce 
Słow a na chw ałę św iatu.

N a  ludzkich dusz sie jem y granit 
Tych boskich słów  tęsknotę,
Prorocy błędni i kapłani 
N ieznanych, wielkich potęg.

Znękane serca  ze  snu budzim,
U czym y razem  z ła  i dobra,
Co niby dw oje bliskich ludzi,
M ają się  z  sobą pobrać.

W iedziem y ludzkość ociem niałą  
W św ietlane państw o boże  —
To posłannictw ow  w ą tłe  ciało  
Wbija się  ostrym  nożem.

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK.

Wiosenna noc.
Sierpie m iesięczn y! D okąd mnie w ołasz

[i czem u ?
K w iaty zm ysło w e ! D okąd w ołacie szalone?  
Znów jestem  m łody, znów niespokojnie

[m łodem u
W srebrze obłędnem  idę obłędny i płonę.

Srebro na oczach, srebrzy  się  serce m ie-
[siącem ,

Sierpem  m iłości na ból i rozkosz rozcięte... 
U sta rozedrę pocałow aniem  gorącem,
Usta najdroższe, sierpem  m iesięcznym  na-

[p iętę.

Idę i płonę. W ietrze nad g łow ą pow iew aj!  
Srebrem m iesięcznem  owiej, zaca łu j, orno-

[  t a j :
Idę z  imieniem swojem  —  wiosenna ulew a ! 
Idę i płonę. Jedno mam im ię : tęsknota !

Na marginesie
-—- 16 kwietnia zmarł Ip. dr. Zugmunt Laskowska 

Członek R ządu Narodowego, z 63 r.
—  D nia 18 kwietnia zmarł w W arszaw ie H enryk 

M elcer, artysta muzyk, autor wielu wartościowych utwo 
rów muzycznych. Ostatnio profesor Konserwatorium 
w W arszawie.

—- Nagrodę artystyczną m. st. W arszaw y za rok 1928 
w ybrana ad hoc komisja przyznała Jackowi Malczewskiemu

—  P . Prezydent Rzplitej wyznaczył dożywotną pensję 
p. Jadw idze Rydlow ej, wdowie po znakomitym dramaturgu 
i poecie.

—  W  r. b. przypada 30 - lecie pracy artystycznej 
I. Paderewskiego.

-—• Dn. 16 kwietnia minęła stuletnia rocznica śmierć 
F r. J . Goya i, wielkiego m alarza hiszpańskiego.

Motyw księżyca.
Trzy nowele Naglerowej1) i jeden trójząb 

Posejdona, mogą utkwić naprawdę głęboko w pa­
mięci. Rzadko komu udaje się dojść do tej przy­
padkowej i niezwykłej paraboli drogą, jaką wy­
brała sobie autorka. Podstępnie i bez normalnego 
w twórczości założenia, bez wyjątku jakiejkolwiek 
idei, konkluzji, znajomości poruszanego tematu,—  
Naglero-wa wspina się na sam szczyt tajemniczego 
tragizmu, nastraszona i biedna, z wypiekani 
sztucznemi na twarzy, i naraz płodzi nam zbro­
dniarza, zbrodniarza i znowu tylko zbrodniarza.

Stoimy opodal i patrzymy na to wszystko i jest 
nam przykro i jest nam żal na odmianę.

—  Quo vadis domina?
—  Czego chcesz od nas pani?
Białe kwiaty kwitną —  a siwy greczyn 

w słońcu trójząb swój złoci.
—  Jest starszy —  ale przecież nie zabijał 

Miał Charona i miał łódkę białą i nikogo z wieży 
nie zrzucał, nie topił jak Naglerowa, nie zarażał 
jak J-a Stycz zdradziecko bohatera w wannie.

Komu i naco zdadzą się te bezprzedmiotowe 
fantazyjki, nakropione jedyną oryginalnością: 
brakiem logiki i pseudoepigonizmem dumasoskich 
muszkieterów.

Nie daje przecież żadnego wrażenia.
M. B.

rj? rj? rj? rJ?

kiś mówca socjalistyczny... Rzucił się na niego 
tłum, podeptał, obrzucił błotem. Clerambaut po­
czuł, że jest tego tłumu nierozdzielną cząstką, że 
zaczyna myśleć i działać jego kategorjami, że za­
traca stopniowo swą indywidualną wolę człowie­
ka samodzielnego. Dał się porwtó .ogólnemu pod­
nieceniu. Defetysta ? Z ab r-  •* -JU sgfej erambaut 
był poetą. Zaczął więc pisać patetyczne wiersze 
nacjonalistyczne. Z  dawnego pacyfisty stał się jed­
nym z najbardziej zażartych szowinistów. Z  daw­
nego wroga wojny stał się jej piewcą.

N a wojnę patrzył się Clerambaut, jak dziecko. 
Muzyka wojskowa, lśniące bagnety...

Żeby wyrwać swego bohatera z ekstazy, chwy­
ta się Romain Rolland niezawodnego, może nawet 
naiwnego środka...

Jedyny syn Clerambaut’a —  Maksym ginie 
na froncie.

W ojna zabrała mu syna, a więc wojna, to 
śmierć, i to śmierć nietylko jednego Maksyma, ale
tysięcy, tysięcy innych, po tej i po niemieckiej stro­
nie!... Więc wojna jest zła, okrutna, godna po-

_ T , .
Naiwne dziecko rrancji — m  • . - -  

dopiero zaczyna myśleć samodzielnie. RezuTrai 
tego krytycznego myślenia jest prosty.

Clerambaut zaczyna prowadzić namiętną, pa­
cyfistyczną agitację i ginie w końcu od kuli jakie­
goś nacjonalisty.

Ginie, jako człowiek niezawisły.
Pozostanie wiecznem memento tragedji jed-

1) H erm inja Naglerowa. (J -a  Stycz) „Motyw 
K siężyca” . W arszaw a —  Kraków. Tow . W yd. w W a r ­
szawie. 1928.

nostki, która nie umie i nie chce nagiąć się do 
woli ogółu.

N a świecie niema jeszcze miejsca dla ludz 
IggPliawisłych.
'  „Dawniej —  mówi Romain Rolland —  ska­

zywano na śmierć tego, kto myślał inaczej, nii 
król. Dziś skazują tego, kto myśli inaczej, niż 
40 miljonów’.

Dobrodziejstwa postępu uszczęśliwić mogą je­
dynie ludzkość, człowiek pozostanie zawsze nie­
wolnikiem, pozbawionym wszelkich praw. / .  K.

ALEKS. MALISZEWSKI.

Słowa
niewypowiedziane.
Stało -się 'to wtedy, gdy Janusz Dzią- 

cidłdk przemawiał do robotników w sali T o­
warzystwa Przyjaciół Wolhości. Ktoś 
krzyknął: Precz!... Czyjaś ręka poderwała 
się ponad głowami —  błysk rewolweru — 
słowo, urwane na pierwszej sylabie, zwi­
nęło się, skurczyło, utkwiło w gardle Ja­
nusza Dzięciołka.

—  Tarrach —  tarrach!...
Upadł. Okna, sufit, ściany, ludzie, 

*łosy, ręce, krzyki —  podskoczyło, zako- 
ysało się, zniknęło, jakby ktoś nonsza­
lanckim ruchem zwinął wachlarz z rysun­
kami...

Janusz Dzięciołek stracił przytomność.
Od tego dnia czternaście razy słońce 

wdrapywało się na wierzchołek akacji i za­
glądało do okien sali szpitalnej —  czter­
naście razy stara kobieta w chustce płakała 
przy łóżlku Janusza Dzięciołka (Robaku 
mój złoty) czternaście razy doktór Hipolit 
punktualnie o 1 1 min. 10 patrzał na ran­
nego, chrząkał, pluł, przeklinał, i w note­
siku na stronie ósmej obok daty ii minusa 
wpisywał jakieś tajemnicze znaki i cyfry.

I dopiero, gdy po raz piętnasty posłu­
gacze, mlaskając pantoflami o posadzkę, 
gasili wielkie, znudzone, naftowe lampy, 
Janusz Dzięciołek otworzył oczy. Patrzy... 
Sala jest, jak rozhuśtany na falach okręt, 
płynący w noc. A  noc —  roztrzepotane

skrzydła niemożliwie wielkich ptaków. N ie! 
Janusz Dzięciołek nie wierzy. Mocno upor­
czywie przeciera oczy... Na kołdrze czerni 
się i porusza wielki kleks —  cień głowy po­
sługacza. Kleks pełza do rąk Janusza, 
wskakuje na piersi, już jest na ustach, na 
czole, Janusz odpycha, nie chce...

—  No? — cc? żyjesz bracie?... Słowa 
ślizgają się po poduszce wpadają do udha...

Janusz Dzięciołek me rozumie.
—  Żyjesz, bracie, powiadam... Doktór 

Hipolit będzie wściekły... Był pewien, że 
wykopyrtniesz... Doktór Hipolit nie lubi, 
jak umarloki robią mu kawały...

Nad łóżkiem pochylają się: dwa wąskie 
paski ust i nos. Z  pomiędzy warg co chwila 
wyskakuje jeden zwycięski, rozradowany 
ząb. Nos dostojnie i z patosem gra rolę 
wykrzyknika.

—  Siostra Anna się ucieszy... A  może 
ci czego potrzeba?

Drzwi bezszelestnie uchylają się i po­
przez salę, wąskim chodnikiem, płynie cisza. 
Posługacz podbiega do Niej...

—  Siostro Anno! Chory Nr. 8 od­
zyskał przytomność.

Za chwilę cisza dotyka rąk i czoła Ja­
nusza Dzięciołka.

Janusz całuje ręce ciszy.
—  Bogu Najwyższemu niech będą 

dzięki!... —  szepcze siostra Anna.

Następnego dnia w gabinecie, doktora 
Hipolita...

—  Horrenidum!!!.. Dwadzieścia lat 
prąktyki i coś podobnego...

—  Cud, panie doktorze!

— Jaki tam cud, co też siostra — 
chłop zdrowy jak rzepa — dlatego... Ale 
mowy nie odzyska — tego ten, skończone...

Janusz Dzięciołek chodził po ogrodzie 
szpitalnym, patrzał na drzewa, na niebo, na 
twarze... Mówiono do niego —  kiwał lub 
przeczył głową...

M owa była dla niego tern, czem jest 
muzyka dla człowieka wrażliwego: czuje, 
rozumie, ale —  wypowiedzieć nie potrafi.

Czasem zdawało mu się, że słowo jakieś 
jest tuż, tuż koło gardła...

Naprzykład rano: — promień słoneczny 
skacze po łóżkach... Janusz zrywa się, 
chwyta światło w obydwie dłonie, chce 
krzyczeć: —  Słońce!... Słowa jakby ha­
czykami uczepiły się gdzieś głęboko w pier­
siach — i nic. Z  początku płakał..., potem 
zaciął się i milczał, jak wyrzucone na 
śmietnik skrzypce.

Ale słów żbierało się w nim coraz 
więcej i więcej.

Rozpierały, dławiły, męczyły. W padł 
na pomysł, aby je wypisywać wielkiemi li­
terami i chociaż widzieć. Nie pomogło. 
Nocami wyławiał je z rytmiki oddechów, 
w gorące południe słyszał w brzęczeniu 
pszczół, w klekocie kroków, w szumie sa­
mochodów i drzew.

O, gdyby można było stanąć przed 
ludźmi i popatrzeć im w oczy talk, żeby 
zrozumieli! A  może... Rozpisał kartki do 
wszystkich chorych, znajdujących się na tej 
samej sali co i on. Oznaczył czas, miejlsc.e.

Przysźli.
Śmieli się, u jeden powiedział:
—  Dobrze wyglądasz, pewnie cię nie­

długo wypiszą. —  I klepał go po ramie­
niu. Mocno —  po przyjacielsku.

Pewnego dnia ze starą kobieciną 
w chustce —  matką Janusza Dzięciołka, 
przyszedł jeszcze ktoś inny. Ten ktoś miał 
dwa długie jasne warkocze i oczy —  oczy, 
w których zatopione były: radość i smutek.

Mówiła: —  Przyjechałam wczoraj, bo 
długo cię nie widziałam... Na wsi są teraz 
żniwa...

Janusz poczuł, że jest mu jeszcze ciężej 
i chyba nie udźwignie już ciężaru... Zerwał 
się i wybiegł do ogrodu. Upadł-na ziemię 
i zaczął całować trawy, zielska, pokrzywy, 
poparzył, pokaleczył usta...

—  Boże! Boże — charczało mu 
w piersiach. —

—  Boże! Boże! — udierzył głos 
o niebo.

Janusz zatoczył się jak ogłuszony...
Nadsłuchiwał...
Słowa wyskakiwały mu przez gardło 

na język, na usta, drżały w powietrzu, ko­
ziołkowały po trawie...

Wszystkie słowa zduszone, stłoczone, 
niewypowiedziane, odprężyły się... żyły...

Radość wspięła się wysoko po drze­
wach, po wieżyczce kaplicy i zakręciła 
niebem, jak karuzelą...

Janusz Dzięciołek —  śpiewał...

Doktór Hipolit, obejrzał się uważnie 
dokoła, i zamknął drzwi gabinetu na klucz

Potem w notesiku na stronicy ósmej na­
pisał atramentowym ołówkiem:

„Cud Nr. 1”.
Kochani moi! nie śmiejcie się!!..
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Rzeczy pow ażne...
Byłem kiedyś zwolennikiem specjaliza­

cja), i to daleko ildącej, we wszystkich dzia­
dzinach. Niestety, życie mnie od tego odu­
czyło i wykazało mi ogrom okropnych na­
stępstw, jakie za sobą może specjalizacja 
pociągnąć. Za narzędzie zaś w tym wy­
padku użyło ono, jak zwykle, dobrych na­
szych znajomych — Wiadomości Litera­
ckich. Kiedy zobaczyłem, jak się mogą 
wyspecjalizować tego rodzaju twory, ogar­
nęło mnie zniechęcenie, rozpacz i1 w rezul­
tacie melanichollja. Wiadomości Literackie 
wyspecjalizowały silę —  aż do granic mi­
strzostwa —  we wmawianiu w ludzi rze­
czy tak bliskich prawdy, jak W at jest bli­
skim fotela w akademji. Więic najpierw 
Eleuter był ,,jednym z poważnych kryty­
ków obozu prawicowego , jak to się swego 
czasu z wielką pewnością obwieszczało, że­
by w1 końcu po odzyskaniu, niekoniecznie 
helleńskiej, wolności wyszedł, jak szydło 
z worka, p. Jarosław Iwaszkiewicz. („Sa- 
miśmy, Jarosławie, sami sobie winni...” ). 
Wmawiało się w biednych czytelników 
przed) niedawnym czasem i to, że się Lechoń 
i Słonimski naprawdę pokłócili. Teraz zino- 
wuż —  co jest już istotnie „rzeczą poważ­
ną” , wmawia się, że „Jeźdźca miedzianego” 
napisał Jesienin. W  Nr. 16 (224) W ia­
domości Literackich zamieszczono przekład 
Tuwima „Jeźdźca miedzianego”, przyczem 
jako autora podano... Sergjusza Puszkina. 
Dopiero teraz się widzi, jak jednak wyzby­
liśmy się wszelkich zabytków i naleciałości 
po zaborcach. O literaturze rosyjskiej nie 
wiedzą dziś już nie tylko uczniowie, ale na­
wet i literaci, Był tam jakiś Sergjusiz Je­
sienin, był Aleksander Puszkin, ale nikt nie 
zaręczy, czy to nie był poprostu jeden 
autor. Mała pomyłka. Ciekawe byłoby, 
gdybyśmy tak się zaczęli mylić na. terenie 
naszej literatury. Np. ktoś mógłby napisać 
o „Improwizacji” Adama Tuwima i o „Czy­
haniu na Boga” Juljana Mickiewicza, albo

szczęśliwi, którzy ją posiadają —  nie od­
nosi się więc to w żadlnym wypadku do 
jednego z najsympatyczniejszych skaman- 
drytów. Jest nim Jarosław Iwaszkiewicz^— 
Jeździec bez głowy. (Dodajmy— i jeździec 
i1 autor). Tuwim przełożył (wspaniale!). 
Jeźdźca miedzianego. Iwaszkiewicz wziął 
się też do jeźdźca, tylko — za co powin­
niśmy mu być szczerze wdzięczni — po­
starał się o zachowanie hierarchji, odpo­
wiednio do sił i talentu. Tuiwilm obrobił 
Pulszkiina czy też — (kto wie?) Jesienina, 
Iwaszkiewicz sięgnął po... Mayne - Reid’a. 
Że stworzył genjalną epopeję, nie trzeba 
dodawać. Przysporzył nam dzieło dosko­
nałe, nawislkroś oryginalne. Wprawdzie 
niechcący skręcił na niem zlefklka kark 
i stracił jedyną głowę, grzebiąc biednego 
„Hilarego”. Ale trudno — trzeba się po­
godzić, że z chwilą gdy „księżyc... 
w zeszedł” , zaszła gwiazda p. Iwaszkie­
wicza. I dziś jest tylko' Jeździec bez głowy.

W  jego cieniu skrył się „Syn buchal­
tera” . Boimy się bardzo, że zostanie już 
tak na sitałe i w literaturze polskiej p. Iwasz­
kiewicz figurować będzie jako wsławiony 
i osławiony autor kunsztownych djalogów 
i owego Mayne - Reid’owego „Jeźdźca” . 
Ultinam f alsus vates sim.

Istnieje pewne powszechnie używane 
przysłowie polskie „każdy szlachcic ma 
swojego żydka”. Uważam, że jest ono 
obecnie już zupełnie przestarzałe, straciło 
rację bytu, wobec tego, że się dziś szlachta 
z żydkami; zjednoczyła i dziś ucieleśnia się, 
jak to ktoś, gdzieś niedawno powiedział: 
„jeden tylko, jeden mit: z polską szlachtą, 
polski żyd”. Trzeba przysłowie stanowczo 
wycofać z obiegu i zastąpić je innem, 
bardziej aktualnem, bardziej życiowem. 
Oczywiście będzie ono brzmiało: każdy 
Skamandryta ma swojego jeźdźca, lub — 
o co się me posprzeczamy —  każdy jeździec 
ma swojego skamandrytę. Tuwim „obszedł

pomieszać „Chmury” Adolfenesa i „W. , miedzianego” , Iwasz
— Wojnie” A  rystof ana Nowaczyńskiego. • ‘ AE~z zbiera laury dzięki „Jeźdźcowi bezna
Jeden tylko człowiek sprytnie się zabezpie­
czył przed tak przykra tragedją pomyłek. 
Napewno inikt nie napisze —  Juljusz Sło­
nimski; i Antom Słowacki. Za to można 
dać głowę. Oczywiście dać ją mogą tylko

głowy”, zaś Słonimski, Wiittlin, Lechoń 
i Wierzyńśki oddzielą się mewątpiliwie 
,,4-ma jeźdźcami Apokalipsy” , żeby rów­
nowaga1 europejska nie została zachwianą.

Jerzy Jodłowski.

Z EKRANU
NIEPOTRZEBNY CZŁOWIEK.

Pierwszy amerykański film z E. Jannings’em 
dowiódł, źe tytuł „króla ekranu” bezsprzecznie 
temu artyście się należy. U  Jannings’a niema nie­
możliwości w inwencji artystycznej, skala jego 
interpretacji granych ról jest nieograniczona. Jan- 
nings czy to bawi, czy rozśmiesza, czy złości, czy 
porywa, czy wzrusza, czyni to z taką naturalną 
prostotą gry bez cienia napuszoności, czy przesa­
dy, że widz odczuwa calem swojem istnieniem 
bezpośrednią obecność artysty na ekranie. Chcę 
być zrozumianym —  otóż szereg artystów jest nam 
tak obcych, mimo, że film jest zajmujący i gra 
dobra, jednak przeżycia ich bezpośrednio nas me 
dotykają, na nas nie działają, słowem, są nam 
obce. W  grze Jannings’a bezpośredniość ta pod­
kreślona jest wybitnie, wespół z nim przeżywamy 
jego prawdziwe, czy urojone cierpienia, radości 
i żale, na moment zapominamy nawet, że to fikcja 
i złudzenie.

Reżyser ja V. Fleming’a idzie w parze z wy­
bitną grą. Reżyser operuje środkami wyłącznie 
wizyjnemi, ograniczając napisy do niezbędnego 
minimum. Zdjęcia pełne plastyki i wyrazu. Film 
godny, by go postawić na jednym poziomie z nie­
zapomnianym „Wschodem Słońca” .

CHATA WUJA TOMA.

Poczytna powieść, tłumaczona na wszystkie 
języki cywilizowane, doczekała się już drugiej rea­
lizacji filmowej w interpretacji reżyserskiej H . Pol- 
lard’a, przy uwzględnieniu wszystkich najnowszych 
zdobyczy techniki kinematograficznej. Jednako­
woż potwierdza się tu i owdzie powtarzane zda­
nie, że powieść już raz czytana, przerobiona na

film, nie robi już tego wrażenia, co nawet prze­
ciętnej wartości scenarjusz pierwszy raz oglądany, 
la k  więc i „Chata wuja Toma” , mimo poczy­

nionych przeróbek na rzecz filmu, nie robi wraże­
nia. Nawet słynna scena ucieczki Elizy po krach 
na rzece, przechodzi bez dreszczu, mimo całej swej 
grozy i pełni realizmu w wykonaniu. W idz po­
dziwia „na zimno” olbrzymi wysiłek reżyserski, 
wspaniałą wystawę. Z  artystów najlepiej gra 
Siegmann w roli kata niewolników Legree —  inni 
trochę wyżej przeciętnego poziomu.

Gasiński.

‘■i? *4* rf' 4* 4* •*$» ej* aj* aj* aj* rjb a|* aj* aj* aj* ej* aj* aj* r|* »J|* aj* »J* »Jj* fj* a|* aj* aj* aj*

Nowe książki
W  wydawnictwie J. M ortkowicza. (P o d  znakiem 

poetów —  serja nowa) ukazało się wydanie drugie poezyj 
Jana Lechonia „Srebrne i czarne” , najdoskonalszego utworu 
poetyckiego ostatniej doby, jednego z najpiękniejszych w do­
robku naszej liryki.

Jarosław Iwaszkiewicz.  „ J E Ź D Z IE C  B E Z  G Ł O W Y ” . 
Opowieść podług kapitana M a yw e  Reid.  W yd . M . Arcta.

W arszaw a 1928 r.

Książka wzorowana na tle istniejącej powieści 
Mayne Reid a. Zapożyczanie treści niemal do­
słowne —  nie wydaje się nam dorobkiem autora.

A n n a  Zahorska.  (Savitri). „ T R U C IZ N Y ” , Powieść 
współczesna z przedmową ks. Arcybsikupa Teodorowicza. 
Dom książki Polskiej Spółka A kcyjna. —  ^Marszawa, 1928,

Pierwsza powieść współczesna, osunta na tle 
stosunków politycznych na naszych kresach 
wschodnich oraz stosunków społecznych w państwie 
w ostatnich latach. Omówimy w nast. numerze.

List otwarty.
Szanowny Panie Redaktorze!

Pozwalam sobie prosić o umieszczenie nastę­
pującego pisma. W  ostatnich czasach często słyszy 
się skargi ze strony literatów na pogwałcenie ich 
praw. Obok publicznego wystąpienia Boy’a Że­
leńskiego, na porządku dziennym są żale na złą 
korektę a zdarzyć się może, że forma w jakiej 
ukazuje się książka jest dla autora zupełną nie­
spodzianką.

W e Francji np. ustawa wymaga „bon a tirer” 
na rewizji, okładcę, karcie tytułowej i ilustracjach 
a także autor zatwierdza wybór papieru. U  nas 
imprimatur nie jest obowiązkowy i nie kwestjonuje 
tu bynajmniej dobrej woli wydawców i drukarń, 
ale przy niedostatecznem porozumieniu, wobec 
braku koniecznej ze strony autora sankcji, książka 
może mieć wady, za które krytyka winę rzuca 
na autora, i za którą on ponosi odpowiedzialność 
wobec czytelników.

Jestem ofiarą podobnego stanu rzeczy: do­
stałam „Czarodziejskie Miasto” zupełnie inne, 
aniżeli sądziłam, że mieć je będę.

Rzucam więc hasło, które nie wątpię wszyscy 
koledzy poprzecie i wszyscy pragnący mieć piękną 
polską książkę podniosą: forma jaka się myślom 
pisarza nadaje winna być zgodna z jego wolą.

Racz przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy 
poważania

Aurelja Walczyńska.

Paryż, 8 kwietnia 1928 roku.

P. S. Pisma polskie uprasza się o przedruk 
niniejszego listu.
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Korespondencja
ODPOWIEDZI REDAKCJI

—  P. Kub.  —  Czechosłowacja —  A dres „K w adrygi”, 
ul. Chłodna 6, m. 6. —  Omawiane wiersze prosimy n a­
desłać. Przedtem  me możemy nic powiedzieć.

—  Hier . Op.  • —— Przemysł.  —  „Głos L iteracki" 
można otrzymać w kiosku na dworcu kolejowym. O dpo­
wiedź zamieściliśmy w N r. 6. Możemy powtórzyć, że 
wiersze pańskie są jeszcze bardzo słabe. Musi pan opa­
nować obecną technikę wiersza - i dużo czytać. (Poezje 
Maliszewskiego, Sebyly, Broniewskiego, Słobodnika). —  
N adesłany znamionuje wprawdzie duży postęp —  ale 
wciąż jeszcze nie do druku. Radzimy zwrócić się do 
p. Dobrowolskiego (Nowiniarska 29), lub do kier, ht. 
Kwadrygi p. Bibrowskiego (ul. Chłodna 6, m. 6).

— J. Szcz. — Chełm. — „Kwadryga” wyszła. 
Almanach w druk” Za wiersze dziękujemy.

—- I'. "9>on>. — Artykuł zamieszczamy.
O dalsze prace prosimy bardzo. Numery o które pan pro­
sił — zostały wysłane.

•— Orchidea — Lwów. — Recenzje podajemy o książ­
kach treści literackiej i naukowej. Lokalnych wzmianek 
natomiast jedynie z braku miejsca uwzględniać nic możemy.

—  A .  T. Storm. —  Lwów.  —  Podziwiam y pańską 
odwagę. Ryzykow ał pan, dostanie się książki do „książek 
najgorszych . N arazie jednak dostała się tylko do kosza.

—  A .  W y ł .  —  Paryż  —  Szczere zobowiązanie za 
pamięć. „List otwarty zamieszczamy, akceptując go 
w zupełności. W szelką współpracę przyjmujemy bardzo 
chętnie. Jako pismo ideowe —  traktujemy też pracę ideowo. 
Może po tej myśli zasili nas pani wiadomościami- z tam­
tejszego świata literackiego. Bylibyśmy bardzo wdzięczni.

—  W .  Kasp.  —  Chełm. —  Umieszczamy „Dusza 
matematyczna” . Niechaj pan zwraca uwagę na słowa w y­
powiadane; nie trzeba ich za dużo używać w wierszach. 
W szystkie muszą być użyte celowo. Prosimy o dalszą 
partję.

—  E d .  Wer.  —  Lwów.  —  Pisze pan, że nie wie 
pan. co to są asonanse, a używa ich pan zupełnie dobrze. 
N . p. w wierszu „L atarnia morska” : ■—  nieboskłon —  
rosną, albo: górą —  oburącz. W iersz nadesłany jest 
jednak slaby. Dlaczego? —  proszę przeczytać odpowiedź 
o jedno miejsce wyżej.

—  S. W ygodz.  —  „O d jazd  w 1914 r.” —  bardzo 
ciekawy, ale za długi dla nas. Prosimy o nadesłanie nam 
większego transportu wierszy.

—  W . Z .  —-  Rajm . -— Dosyć! N ie będziemy d ru­
kować. Jeszcze wiele czasu i pracy dzieli pana od chwili, 
kiedy ujrzy pan w druku swoje wiersze.

P  ańska odpowiedź plebiscytowa podaje I wiersz 
zamiast 3. Może pan ją  uzupełni (uwzględnimy na ten 
sam kupon).

-— Lud. Fryd.  —  N adesłane wiersze wskazują na 
duże zdolności. —  Kilka z nich będziemy drukować.

—  E . Sch.  —  Lwów .  —  Om awiany artykuł p rzy j­
miemy bardzo chętnie. Takich nam właśnie brak. Lokalnych 
wzmianek zamieszczać nie możemy z braku miejsca. Proszę 
o nas nie zapominać. Łączym y się przceież w jednej i tej 
samej idei.

Ruch wydawniczy
W  niedługim czasie ukaże się zbiorek poezyj młodego, 

utalentowanego poety Jana Szczawieja, p. t. „M iłość T w o­
rząca” .

Nakładem  Tow . 3Yyd. w W arszaw ie ukaże się w n a j­
bliższych dniach książka Leona Pomirowskiego p. t. 
„D oktryna a twórczość”. Rzecz o wspóczesnej krytyce, 
najnowszej prozie polskiej i dramacie.
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S P R O S T O W A N IE .

W  N r. 8 —  autorem artykułu „M ożliwości wojny” 
był Emil Schiirer.

P le b iscy t C zy te ln ik ó w  
„G ło s u  L ite ra ck ie g o ".

W  Nr. 8 ogłosiliśmy plebiiscyt na:

3 n a jle p sze  w ie rsze  „G ło s u  
L ite ra ck ie g o "

drukowane w numerach od I do 8 włącznie.
W  płelbis cycie może wziąć udział każdy 

czytelnik „Głosu Literackiego” . Do udziału 
w plebiscycie uprawnia, kupon plebiscytowy, 
który należy wyciąć i dołączyć cło odpo­
wiedzi. Kupony znadjować się będą w Nb» 8 
i 9 „Głosu Literackiego” . Odpowiedzi bez 
kuponu będą nieważne. W odpowiedz; na­
leży poidać 3 najlepsze w przekonaniu gło­
sującego wiersze wraz z nazwiskami ich 
autorów. Kolejność podania odgrywa rolę
1 będzie brana pod uwagę przy obliczaniu 
punktów jakie padną na poszczególne 
wiersze. Dwa; razy jednego wiersza podać 
nie można, natomia/sit wolno głosować na 1,
2 lub 3, wiersze jednego autora. Wolno 
przysyłać więcej odpowiedlzi, jednakże 
każdiai z nich musi być zaopatrzona w kupon. 
Dla odpowiedzi identycznych z wynikami 
plebiscytu względnie najbardziej do nich 
zbliżonych, redakcja „Głosu Literackiego’̂  
przeznacza

2 0  n agród  k sią żk o w y ch
I. Juljusz Kleiner — Juljusz Słowacku 

8 E wyd t I i II Ossolineum t, III. IV? 
i IVb Gebetner i Wolff —  47 zł,

II. Kazimierz Kosiński —  Stanisław 
Witkiewicz. Instytut Wyd. Biblioteka Pol­
ska —  24 zł.

III —  V. Roczna bezpłatna prenume­
rata „Głosu Literackiego” a 18 zł.

VI. St. Piołun — NOlszewski —  
Stefan Żeromski. Tow. Wyd. J. Mointiko- 
wicz —  12 źł.

V II. Kazimierz Wierzyński —  Pa­
miętnik Miłości. Igniis —  6 zł.

V III. Hanna Mortkowiczówna —  Go­
rycz Wiośniana. Tow. Wydawnicze —  
5.50 zł.

IX. Maurice Decombra —  Związki 
spokojne 2 t. Bibl. Nowości —  źł. 2.50.

X . Jan Lechoń —  Srebrne i Czarne. 
Pod znakiem poetów — J. Mortkowicz 
zł. 2.

X X —X X V . Aleksander Maliszewski 
i Władysław Sebyła — Poezje a 1.50 zł.

X V I —  X V III. Włodzimierz Sło- 
bodnik —  Modlitwa o Słowo a 1.50 zł.

X IX . Gustaw Daniłowski —  Tętent 
Bibljoteka Nowości 0 .95 zł.

X X . Gustaw Daniłowski —  Liii. Bi- 
blj:oteka Nowości 0.95 zł.

Odpowiedzi wraz z podaniem nazwiska 
i adresu kierować należy do Redakcji 
„Głosu Literackiego” (Młynarska 43) do 
dnia 2 maja b. r. Odpowiedzi bezimienne 
i anonimowe są w zasadlzie dopuszczalne, 
jednakże nie będią brane pod uwagę przy 
podziale nagród.

Wyniki plebiscytu zamieszczone zostaną 
w Nr. 1 I „Głosu Literackiego”.

Chętnie będziemy widzieli odpowiedzi 
zaopatrzone w motywacje, przyczem cie­
kawsze z nich zostaną ewentualnie opubli­
kowane.
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