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O 1dee spoteczne
W poezji

(Chcac zorjentowaé sie w opinji o ile
moznosci wszechstronnej odnosnie idei spo-
tecznej w poezji, wysuwanej przez ,Glos
Literacki” — postanowili$my uzyska¢ droga
ankiety powazne gtosy w tej sprawie oséb za-
stuzonych w literaturze — i jako nastepng
opinje zamieszczamy ponizej wywiad z W a-
ctawem Sieroszewskim. Red.).

Wielki pisarz przyjmuje mnie z otwartemi ra-
mionami.

— Bardzo sie ciesze, — méwi — ze mio-
dziez nasza zaczyna sie dawac¢ poznawaé. Mam
wprawdzie czas bardzo zajety, ale dla was jestem
zawsze do dyspozycji. Stuze!

Zaczynam wiec pytaniem:

— Jak Pan sie zapatruje na wysuwany przez
miodziez poetycka Gtosu Literackiego program,
wyrazony w hadle rozwigzywania zagadnieri spo-
tecznych w poezji?

— W zasadzie hasto to nie jest nowe. Uwa-
zam, ze wysuneto je zycie samo. Literatura jest
odzwierciedleniem zycia, jego daznosci, przejawow
dobrych czy ztych, dodatnich czy ujemnych. Li-
teratura kazdej epoki ilustruje stan umystowosci
danej epoki. Tak by¢ musi. Z chwilg odzyskania
naszej niepodlegtosci, ta wielka idea, ktora byta
bodzcem w tworczosci dla poprzedniego pokolenia,
przestata istnie€. Nie bez olbrzymiego wplywu
byta i sama krwawa wojna europejska. Ludzie,
napatrzywszy sie Smierci w oczy, po skohczeniu
sie wojny rzucili sie w wir nadmiernego uzywania,
jakby chcac powetowac sobie stracone lata, jakby
sie clicieii nasyci¢ sama radoscig zycia. | widzimy
bezposrednio po wojnie olbrzymi rozkwit porno-
grafji tak w malarstwie, jak w literaturze, jak
i w sztuce.

Dzi$ to mija, wzglednie mineto. Warunki zy-
ciowe jak i polityczne juz sie ustabilizowaty. Lu
dzie juz sie przyzwyczajajg do normalnych wa-
runkéw. Jak po upadku powstania w 1863 r.,
gdy omal czarna rozpacz ogarneta patrjotyczne
spoteczenstwo polskie, gdy mys$l o niepodlegtosci
zda sie przepadta na zawsze, ludzie w pracy szu-
kali zapomnienia, aby tylko nie mysle¢; byta to
praca okryta plaszczem smutku. Tak i obecnie
gdy o odzyskang niepodlegtos¢ przestalismy sie le-
ka¢, jeliSmy sie codziennej, zmudnej pracy, lecz
jest to praca radosna, praca juz tylko o lepsze ju-
tro, juz nie zamacono troska o byt Panstwa, ktd-
ctemu niespodziewanie nic nie zagraza.

Powiedziatem juz, ze literatura odtwarza zy-
cie narodu danej epoki. Inaczej mdwiac, jakie
zapotrzebowanie, takie hasta, taka ideologja i taka
literatura. Powiadacie, ze wyscie wysuneli hasto
uspotecznienia poezji, czy literatury — nie! To
zycie samo wam je wysuneto. Tylko dla was, ja-
ko najmiodszego pokolenia, ono ma najblizszy
i najbezposredniejszy dostep, bo u starszych wra-
zliwo$¢ artystyczna bezposredniego odczucia nie-
ma juz tej subtelnosci.

—-e Czy dotychczasowe N-ry Gtlosu Litera-
ckiego odpowiadajg tej idei?

— Tak — w zupetnosci. Ja wprawdzie do-
tychczas nie zabieralem nigdzie gtosu w sprawach
krytyczno-literackich. Nie licze kilku artykutow
po réznych pismach, w réznych okresach czasu.
Idee swoje daje w swoich powiesSciach i w nich
wypowiadam swoje poglady na wszystko, co ma
jakikolwiek zwigzek z literaturg. Wasz program
nie jest moze dostatecznie sformutowany, lecz
utwory Gtosu Literackiego juz majg te ceche, czy
tez to pietno nowego Kkierunku. Podtoze juz jest,
grunt juz sie przygotowuje pod przyszte epos spo-
teczne. Uwazam, ze wyjdzie ono proza, bo mo-
jem zdaniem proza jest dlan odpowiedniejsza.
Poezja ksztattuje i wyrabia forme — stowo, lecz
tylko proza moze daé skonczong catosc.

— Jak Pan znajduje og6lng twdrczo$¢ do-
tychczasowa Gtosu Literackiego?

— Pierwszy numer Gtosu Literackiego wpadt
mi przypadkowo w rece. Pismem zainteresowatem
sie, zaabonowalem je i uwazam je za najlepsze
obecnie pismo literackie u nas. Przedewszystkiem
zwrocitem uwage na silnie podkreslone w utwo-
rach poetyckich odczucie cierpienia drugich, na-
stepnie na te wspolng idee, taczacq wszystkie utwo-
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KULTURA URBANISTYCZNA

Miasto jest ogniskiem kultury. Bylo niem
zawsze. Od czasu jednakze, w ktérym z biernej
roli jej zbiornika przeszio do czynnej: przewodni-
ka w niej — zaczyna sie bodaj to, co historja
nazywa epoka nowozytng. Znamionujacy te epo-
ke rozmach, coraz $mielszy i potezniejszy, w opa-
nowywaniu przyrody, mozliwy jest tylko na pod-
stawie ciggltego komasowania takiego kapitatu ludz-
kiej wiedzy i techniki, jakiego naturalnem miej-
scem staje sie miasto. To skomasowanie podnosi
stope potrzeb kulturalnych, jej za$ podniesienie sie
jest znowu motorem dalszego rozwoju techniki ludz-
kiej. Miasto staje sie akumulatorem tego czynnika
kulturalnego, bez ktdrego rozwdj owej nowoczes-
nej techniki bytby niemozliwy: wielkiego kapitatu.
W miare rozrastania sie jego potegi i wptywow—
i idagcego za tern coraz zawrotniejszego rozwoju
techniki — zaczyna sie niewspotmiernos¢ miedzy
kulturg miasta, a kulturg reszty kraju. Niewspot-
mierno$¢ ta, zarysowujgca sie coraz wyrazisciej
w wieku XIX-tym, do przeraZzliwej jaskrawosci
dochodzi¢ poczyna w XX-tym.

Nie chodzi tu o to, ze miasto wyprzedza Kraj
rozwojem i zastosowaniem techniki, $rodki i spo-
soby opanowania przyrody rozpowszechniajg sie
szybko w kazdem s$rodowisku bez wzgledu na to,
czy i o ile jego kultura duchowa jest niewspdtmier-
na z tg, ktéra tamte zrodzita. Konserwatyzm
i uprzedzenia grajag tu role znikoma wobec oczy-
wistej korzysci i wygody zyciowej, jakg przyspa-
rzajg. Ale gorzej jest z kulturg duchowsa.

Rozwijajagca sie w szalonem tempie kultura
techniczna miasta wytwarza oczywiscie i swoja
kulture duchowag — S$cislej: przetwarza kulture
determinowang czynnikami rasy, tradycji i warun-
kéw ekonomicznych, spofecznych i politycznych
Srodowiska etnicznego. Przetwarza ja, jak wia-
domo, nie w kierunku indywidualizor/ania jej dal-
szego, ale raczej w kierunku ujednostajnienia jej
do swego — w catym nowoczesnym S$wiecie po-
dobnego — typu: kosmopolityzuje ja. Ale nie-
zaleznie od tego wplywa na nig jeszcze inaczej.
Rozwijajagc — t. zn. zmieniajac sie — szybciegj
niz kultura duchowa, z natury swej daleko bardziej
konserwatywna, dezorjentuje ja czesto i wprawia
w stan chaosu. Zjawisko znane w literaturze
X1X-go w. pod nazwg ,fin de siecle’izmu” do
gry takich czynnikéw przedewszystkiem sie spro-
wadza.

Ale tego rodzaju ujemne zyciowo zjawiska,
jak ,fin de siecle’izm”, zachodzi¢ mogg zawsze
tylko u mniejszosci indywiduéw, bo sg w kazdym
razie dowodem glebszego nasigkania zjawiskami
kultury — tylko nasigkania, z ktérem sobie instynkt
jednostek poradzi¢ nie potrafi. W duszy wiekszo-
sci ludzi bytujacych w osrodku kulturalnem mia-
sta nie moze doj$¢ nawet do $wiadomego konfliktu
réznych wartosci kulturalnych. Kulture przyjmuja
oni wogdle tylko naskérkiem, poniewaz ich spre-
zystos¢ duchowa nie moze nadazy¢ za coraz szyb-
szem tempem rozwojowem Kultury technicznej.
W sferze instynktéw, w sferze kultury duchowej,i

ry. Nie moge ani jednego, ani drugiego powie-
dzie¢ np. o Skamandrze. Bardzo dobre sg re-
cenzje z ksigzek. Za bardzo dobrego prozaika
uwazam u was Wernica, stabszy nieco, chociaz
nieprzecietny, Toephtz.

— A teraz przepraszam za mate odchylenie
od tematu — jaki jest poglad Pana na kwestje
Akademji Literatury w Polsce?

— W tej sprawie mam przygotowany caly
referat, ktory wyglosze na zebraniu Polskiego
Zwigzku Literatbw w dniu 30 biez. mies.

— A jak przedstawiajg sie obecne prace
Pana?

— Obecnie pracuje nad Panem Twardow-
skim, w ktérym rzucam caly szereg mych mysli
i pogladow. Wydam go jako catos¢ w niedtugim
czasie.

Serdecznie dziekuje i zegnam zacnego gospo-
darza, ktory zyczy mi owocnych wynikéw w na-
szej pracy.

Czestaw Boratynski.

pozostajg ci ,ludzie nowoczes$ni”, ,ludzie kultu-
ralni”, istotami z przed wielu, wielu wiekoéw, cza-
sem istotami z epoki jaskiniowej. Ale z naskor-
kami polukrowanemi miejska kulturg.

Osig krystalizacyjng, wokot ktérej rozwija sie
w dzisiejszym stanie rzeczy to, co sie nazywa
kulturg miejska, jest tendencja ciggtego rozszerza-
nia zdobyczy technicznych. Motorem jej rosngca
stopa potrzeb zyciowych, przedewszystkiem mate-
rjalnych. Gorgczkowa atmosfera tego procesu, jak
i gorgczkowa atmosfera walki o nagie zycie —
takze cecha S$rodowiska miejskiego, stale odzna-
czajacego sie wieksza podaza pracy, niz popytem
na nig — malo zostawia czasu na zajecie sie war-
tosciami duchowemi. Poniewaz jednak potrzeba
ich przeciez istnieje, stara sie kultura miejska na-
bywanie ich jak najbardziej utatwi¢, t. zn. udo-
godni¢, poda¢ je w formie najlatwiejszej i naj-
predszej. Przy pomocy prasy przedewszystkiem,
przy pomocy kina, radja i wszelkiej ,,populary-
zacji”. Ale tu lezy wiasnie ,.contradictio in
adiecto” rzeczy. Bo wartosci duchowych nie mo-
zna ,popularyzowa¢” — w znaczeniu robienia
ich najtatwiejszemu i najstrawniejszemi do przyje-
cia. Nawet jesli idzie o wartosci intelektualne,
mozna zaledwie czasem popularyzowaé tak tylko
ich warstwe wierzchnig. Nie mozna jednak zro-
bi¢ tego wogdle, jesli idzie o te, ktore decydujg
0 i«t"oe wszelkiej kultury: o.warto$ci estetyczne
lak ufatwiane i ustrawniane przestajg one by¢
soba.

Tworzy sie wiec jakas matpia parodja kultury.
Ludzie, ktérzy czytaja dziennie jeden czy kilka
wszystkowiedzacych dziennikéw, z ich ,kacikami
naukowemi” wigcznie, ludzie, ktérzy stuchajg przez
radjo kilkudziesieciu strzepéw estetycznych i inte-
lektualnych z catego $wiata — ci ludzie sa prze-
konani, ze siedza nad petng po brzegi misg wszel-
kiej ludzkiej wartosci, madrosci i lepszego 0 wszyst-
kiem wiedzenia. Siedzg przed nig rzeczywiscie,
tylko potrawa jest za mocna na ich gardto i za
obfita na zotagdek. Nie zabierajg sie nawet do jej
wchioniecia, wylizujg co najwyzej obiorki jej ze
§cian misy, ale mozno$¢ packania w niej swojg
tyzka budzi w nich ztudzenie posiadania jej.

Jakto? Przeciez w ich miescie znajdujg sie
bezwzgledne autorytety kazdej dziedziny wiedzy.
Znajdujag sie bibljoteki, gdzie jest wszystko, co
duch ludzki wynalazt i do czego doszedt. Tego,
ze olbrzymia ich wiekszos¢ nigdy sie z wiedzg
tych ,autorytetow” naukowych nie zetknela, tego,
ze do tych bibljotek wcale, albo gtebiej nigdy nie
zajrzata — o0 to sie przecietny, czy nawet nie-
przecietny mieszczuch nie zatroska. Jemu wystar-
cza, ze mogtby to zrobi¢, gdyby chciat. Mniejsza
0 to, ze nie chce. Techniczne zdobycze kultury
miasta sg dla niego takze istotng wartoscig kultu-
ralna, t. zn. wartoscig, wynikla z opanowania przy-
rody pozaludzkiej, ale przedmiotem zbytku, luksu-
sem. Tern jest dla jego poczucia radjo, aeroplan
1 wszelka maszyna. | dlatego to moze ta kultura
zastugiwa¢ na nazwe kultury kobiecej. Populary-
zacja w miescie sposobow rozpowszechniania war-
tosci kulturalnych jest dla mieszczucha dowodem
juz nawet nie spopularyzowania tutaj wszelkiej
kultury, ale dowodem na to, ze tu jest jej jedy-
ne zrodto i skarbiec.

Ze dzisiejsze wielkie miasto jest, a przynaj-
mniej by¢é moze, skarbcem kultury, intelektualnej
i technicznej, to nie ulega watpliwosci. Jest nim
jednak potencjalnie, a nie Kkinetycznie. Jest nim
jako zbiér mozliwosci, utatwiajacych zdobywanie
wartosci kulturalnych. Ale nie jest nim w znacze-
niu pewnego ogdlnego, wysokiego poziomu kultury
zbiorowosci ludzkiej, jak sie to szczerym mieszczu-
chom zdaje. To, co oni uwazajg za kulture miej-
skiej, ludzkiej zbiorowosci, to jest tandetny szych,
to sg fatatachy kultury..

Ta miejska zbiorowos$¢ jest i z racji swej li-
czebnosci i z racji specjalnych owych cech miej-
skiej kultury jak najpodatniejszym gruntem dla
wszelkich objawow psychologji ttumu: dla wszel-
kich zbiorowych suggestyj, mody we wszelkiej dzie-
dzinie, wszelkiego nasladownictwa. Autorytet war-
tosci intelektualnej, wartosci estetycznej, zdobywa

wsérod thumu miejskiego tylko to, co jest ,,ostatnim
krzykiem” mody — wilasnej, lub, daleko czesciej,
cudzej. A réwnoczesnie niema niczego bardziej
efemerycznego, niz te wartosci, gtoszone przez mo-
de. To zreszta jasne: moda zaspokaja nie po-
trzeby duchowe trwate, lecz potrzeby powierzchow-
ne, ktére — z racji swej powierzchownosci —
ustawicznie si¢ zmieniajg. Stan chaosu tej ,kul-
tury” zwicksza sie przez to tylko. Zadna idea
etyczna, zaden ruch moralny nie znajdzie drogi;
do ludzkiego zbiorowiska miasta, o ile nie idzie'
pod hastem i reklamg mody. Wtedy — znajdzie
go zawsze. Ale tez glebokos¢ i warto$¢ jego okre-
Sla sie przez to sama. Miasto staje sie idealnym;
terenem dla szarlatanéw wszystkiego, co moze po-
siada¢ ludzka wartos¢, staje sie owem rollandow-
skiem ,,foire sur la place”.

A wreszcie, co najwazniejsze: male zbiorowi-
ska ludzkie nie posiadajg, tak jak wielkie miasto,
tych wszelkich $rodkéw po temu, by owg swojg
»kulture”, owe swoje suggestje, owe swoje zbio-
rowe majaczenia narzuca¢ innym, narzucac¢ catym.;
zbiorowosciom rasowym i etnicznym, catym kra*
jom.

1 to jest punkt najwazniejszy catej sprawy.
Wielkie miasto narzuca swa kulture reszcie kraju,
czy chocby tylko jego czesciom. | tu lezy wielki
mankament wspotczesnego zycia, mankament z dwu
wzgledow. Raz, ze za wyraz lego kultury iwa-
zane jest w kazdej chwili to, co dla tlumu miej-
skiego jest chwilowg suggestja zbiorowg czy mo-
da, narzucong najczesciej interesom wielkiego ka-
pitatu, a powtére, ze wyprzedziwszy rozwojem
technicznym reszte terytorjum etnicznego, narzuca
mu wartosci, ktére z jego kulturg nie tworzg —
fafcucha ciagtego rozwoju. W ten spos6b maci
ciggtos¢ rozwoju kulturalnego reszty tego teryto-
rjum, rozrywa go i deprecjonuje. | jezeli dzi$
rozmaici filozofowie laboratoryjni z jednej, a z dru-
giej strony bolszewizm, a nawet oswojone juz ga-
tunki socjalizmu, trabig tak gto$no o przezyciu sie
i rozpadzie dotychczasowej ,kultury burzuazyj-
nej”, to dzieje sie to niewatpliwie dlatego, ze dla
nich — ktérych teorja jest nieodrodnem dzieckiem
kultury, urbanistycznej — dla nich kwintesencja
wszelkiej kultury jest wiasnie ta zatosna dzisiejsza
t. zw. kultura urbanistyczna.

Ale trudno: ekspansja i zdobywczo$¢ kultury
urbanistycznej jest faktem: ma swoje konieczne
i — moze — nieuniknione przyczyny. Zapewne,

ale z tego jeszcze nie wynika, by z niego robic
cnote, wzor, ideat. A tak sie dzieje.

Z metod ekspansywnosci kultury urbanistycz-
nej: reklamy i mody, metod, ktdrych motorem
jest interes wielkiego kapitatu, konstruuje sie me-
tody zdobywcze dla warto$ci duchowych — np.
w dziedzinie sztuki. Takie czasy sa, powiada sie,
ba, taki nawet zgota ,,duch czasu”. Dziwna rzecz,
jak spirytystyczne zdolnosci owych ,widzacych
duchy” — choéby czasu tylko — #3czg sie har-
monijnie z ich zdolnosciami handlowemi. Ale war-
tosci etyczne — a do nich, do najgtebszych war-
todci etycznych sprowadza sie wszelka prawdziwa
sztuka — nie sg i nie moga by¢ wartosciami han-
dlowemi. A jezeli sa, to nie maja nic wspdlnego’
z wartosciami etycznemi. To tez — to przyznaé
trzeba — wiekszo$¢ olbrzymia artystow stara sie:
nie mie¢ z niemi nic wspélnego. Zgoda na to, ze
tak byto zawsze, tylko nie zalysze w tym stopniu
i nie zawsze robiono z tego ideat.

Urbaniz-m — rustykalizm----—---- c6z za ghup-
stwo! Czy mozna powiedzie¢, ze wartosci na-
prawde kulturalne, wartosci etyczne (a wiec i war-
tosci prawdziwej sztuki) rodzg sie tyll"o w pewnenr.
Srodowisku, zalezne sg tylfyo od pewnych warun-
kow zycia? Rodzg sie z jego catoksztattu, z jego;
ogromu nieogarnionego, ale ze kultura urbanistycz-
na nie jest dla ich urodzin najidealniejszg, a w kaz-
dym razie jedyng kolebkg — to pewne. | pewne:
jeszcze jedno:

Ze tworzenie kultury jest robieniem jej naprze-
kor, jest walka, jest zdobywaniem, a nie — wy-
gadzaniem jej odbiorcom i przedmiotom zarazem.
Kultura nie jest przedmiotem handlowym.
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Ksigzka mysliwska

tljari Ejsmortd. ,W PUSZCZY” (Opowiesci o sercu
vierzecem). Naklad — Gebethner i Wolff. Warszawa.
Str. 129 i 1 nl

Swiat zwierzecy jest niemniej ciekawy od
ludzkiego. Moze nawet bardziej, jezeli zwazymy
udno$¢ jego poznawania. To tez ksigzki opra-
owane na motywach zycia zwierzat sa szczegolniej
-ociggajagcemi, bo unaoczniajg nam tozysko bytu
nim zadzace prawa — wsrdd ptacko - czworo-
oznego narodu. A jest to nardd o niestychanie
ujnej i obszernej budowie psychologicznej. Tem
a$ ciekawszy i pociagajacy, iz, dla nas przynaj-
mig . niemy. Fa trudno$¢ wdarcia sie cztowie-
zemu intruzowi w nieproszony krag istot, absorbuje
.adzwyczaj niektére jednostki swojg tajemm-
zoscia.

Pismiennictwo nasze jest o tyle szczesliwe, ze
osiada, i to pokazny wecale, dzial opracowan tego
imatu. Rzuci¢by tylko nalezato wielkie nazwisko
olskiego Kipplinga — Adolfa Dygasifskiego,
apoznanego twérce ,Asa” i ,Godow zycia”.
A procz tego sg twory inne, niemniej godne pa-
tieci. Przypominam sobie tylko Ciembroniewicza
Pana Lisowskiego” i Kazimierza Rosinkiewicza
Szarg braé”. Swietnie obrobione tematy z tej
dasnie, pozornie tak dziwnej dziedziny. Oczy-
wiscie, pisarz ,,zwierzecy” musi posiada¢ specjalng
ituicje tworcy. Ma za zadanie rozumie¢ dusze
wierzeca. Dlatego tez, autor zabierajacy sie do
pracowywania takich tematéw ——uzdolniony jest
[ pewnym kierunku bardziej od zwykiego,
Jludzkiego” kolegi: musi wyostrzy¢ sobie zmyst
-odpatrywania swych bohaterow.

Zagranicg w literaturze pracujg nad takiemi
agadnieniami miedzy innymi dwaj wielcy laureaci
¢obla: Rudyard Kipplmg i Maurice Maeterliuck.

U nas istniejg jak najodpowiedniejsze warunki
lo kultytowania takiej twdrczosci. Dzisiejsze,
hociaz trzebione i przetrzebiane puszcze i zwie-
zostan, pod celowa, fachowg reka Towarzystwa
)chronv Przyrody Ojczystej — dajg gwarancje,
e literatura t zw. mysliwska nie jest skazana

nas na wymarcie; ze nadal bedziemy mogli
; siebie przeprowadza¢ prace badawcze nad zy-
fem mieszkaricow polskich laséw Ludzmi, ktorzy
sie w pierwszym szeregu takiemi zagadnieniami sie
ainteresowali — sg u nas, o dziwna ironjo...
lysliwi. Ci, ktérzy z upodobaniem, traktujac to
ako sport — mordujg bezwin-ne  zwierzeta,

jeszcze sie dziwic¢ nalezy temu, ze ci zatwardziali
idzie posiadajg zrozumienie tych istot.

Juljan Ejsmond jest wiasnie jednym z takich
worcow. Jego nowy, niewielki lecz tresciwy tomik,
atytutowany: ,,Opowie-'i 0 sercu M. crzccrm”,
orzuca do bilansu naszego mysliwskiego pismienn-
ictwa nowe spostrzezenia. <

Dzietko Ejsmonda poprzedzone jest stowem
/stepem znakomitego twoércy ,,Sobola i Panny”
0zefa Weyssenhoffa. Wielki pisarz tak o autorze
*W puszczy mbwi: ,Nad nieliczng grupg my-
liwych poetéw go6ruje dzisiaj Juljan Ejsmond,
usarz juz w wielu rodzajach celujgcy”. To
zrotkie zdanie, pozbawione w zupetnosci oznak
oanegiryzmu, a dytyrambicznosci — okre$la w zu-
petnosci, bezstronnie dziatalno$¢ na polu pismien-
uczem Ejsmonda. W chwili obecnej jest on
stotnie najbardziej zdolnym, najbardziej upraw-
nionym do dotykania spraw mysliwskich. Ejsmond
uosiada nietatwg do osiagniecia mozno$¢ wcho-
Izema w $wiat myslowy i zyciowy popatrywanych
irzez siebie zwierzat. 1o jest jego miejsce w dobie
obecnej pierwsze i bez konkurencji. Ejsmond
imie by¢ nie tylko cztowiekiem strzelajacym i czy-
lajgcym na zwierza, ale i wczué sie to zwierze,
ctore calg swa inteligencje i spryt zuzy¢ musi
v celu obronnym przed $miercia. Ejsmond —
mysliwiec odczuwa wszystkie przezycia naganianej
do kotta zwierzyny.

Siegnijmy wtérnie do przedmowy. Weyssen-
noff pisze o dzietku: ,Poeta przemaga mysliwe-
go, przestaje by¢ strzelcem i sportowcem, pod-
krada sie do kudtaczow i rogaczéw puszczy z tym
jedynie zamiarem, aby im wydrzeé ich tajemne
zamysty. Zagtebia sie w charaktery, w uczucia,
w intencje, w obyczaje tych tworéw lesnych, ktére
lie s3 mu juz przedmiotem pozadanego tupu, lecz
okazami istot prawie bliznich w obszarach wszech-
zycia”. | to wiasnie jest Juljan Ejsmond. Taka jest
ideologja poety - mysliwca. Takim jest wiasnie
autor ,,W puszczy”, wychodzacy przy pisaniu ze
zwyklej, codziennej roli sportowego kata. Jemu
wowczas istoty zwierzece, obywatele i mieszkancy
tego samego $wiata, wspotuczestnicy zycia — mi-
sterjum religijnego i zycia — zabawy, stajg sie
istotami  bliskiemu On dostrzega te samg gre
stanéw psyche zwierzecia, co i cztowieka.

Daje Ejsmond nam siedem rzutéw swych
spostrzezen, siedem swych inkarnacyj zwierzecych.
Siedem opowiadan, kazde o innej istocie. Opo-
wiada autor o macierzynskiej mitosci rysicy, ktora
nie mogac nakloni¢ swego potomstwa do przebycia
groze w ich sercach budzacej przeszkody — acz
sama sie¢ uwalnia, wraca ku osamotnionym, by
dzieli¢ z dzie¢cmi nadchodzace nieszczescie. Uka-
zany jest niedzwiadek omal historyczny, bo az
wychowaniec stynnej akademji smorgonskiej. Jak
ten syn prawowierny puszczy, wymyka sie wie-
dziony charakterem z rgk ,,dobroczyncy” — czio-

wieka. Jak mi$ 6w, powtdérnie zlapany wszczat
zamieszanie w czasie fowdw na niego w otoczeniu
przybytego kréla Stasia | jak, poznawszy swego

GLOS LITERACKI

Mozliwosci wojny |

Emilowi Schurerowi w odpowiedzi

W Nr. 8 ,Glosu Literackiego” ukazat sie
artykut Emila Schurera, dajacy wyraz ideologji
pacyfistycznej. Artykut ten, przepojony szczerem
umitowaniem pokoju, wykazuje jednak, ze autor,
W uczuciowem nastawieniu do zagadnienia, po-
sungt sie do jednostronnosci. Szereg mysli i sfor-
mutowan p. Schurera budzi zastrzezenia, ktorym
wiasnie chce da¢ wyraz w niniejszej odpowiedzi.

P. Schiirer stoi na stanowisku krancowego,
bezwzglednego pacyfizmu. To pozornie jasne
ustosunkowanie sie przyczynia sie znacznie do za-
ciemnienia sprawy. Mniejsza o to, ze nie liczaca
sie z niczem krancowos$¢ prowadzi zawsze do pa-
radokséw, a w najlepszym razie do naiwno$ci, co
miato miejsce i u p. Schurera. W swojem rozu-
mowaniu utrzymat on pewng prostolinijnos¢, ktéra
W gruncie rzeczy jest niebezpiecznem upraszcza-
niem sobie sprawy, jest utatwianiem sobie poprzez
zamykanie oczu na pietrzace sie trudnosci. P.
Schiirer potepia kategorycznie wojne jako taka,
we wszelkich jej formach, odmianach i dagznosciach.
Nie znajduje stow usprawiedliwienia nawet dla
»walki na $mier¢ o prawo do zycia i do szczescia
podziennych mas” (podkr. moje). W koncu za$
przyznaje, iz ,ponie$¢ ofiare z zycia mozna tylko
w imie czego$”. Wiec jednak mozna, wiec jednak
istniejg pewne normy wyzsze ponad zakaz ,nie
zabijaj”. Jest to juz ze strony autora pewne, dos$¢
znaczne nawet ustepstwo. Szkoda, ze p. Schiirer
nie okreSla blizej tego ,czego$”. Sadze jednak,
iz dobrze zrozumiem jego intencje, jesli to ,,cos$”
ujme jako pewng najwyzsza warto$¢, pod ktorg
ze swej strony podciggam przedewszystkiem prawo
cztowieka do wolnosci najirozleglej pojete. Z tego
punktu widzenia ryczattowe potepienia wszelkich
walk, tak jak to czyni p. Schiirer, wydaje sie by¢
zbyt pohopnem. Zresztg jest to z jego strony nie-
konsekwencja, gdyz walki toczone ,,w imi¢ czego$”
i w jego oczach powinny znalez¢ rozgrzeszenie.

Chodzi tu jednak o co innego. W bezmiarze
wylanej krwi, w odmecie stoczonych bitew istniat
pewien odsetek, pewien promil powiedzmy nawet,
kwi i wojen, ktérych nie wymazalibySmy z historji
ludzkosci; ktorych, wbrew zasadzie u$miercenia
bestji mordu, nie wyparlibySmy sie napewno. fo
s wojny wiadnie ,w imie czego$”, wojij. wy-
zwolenie cztowieka z pod przemocy drugiego
cztowieka i o wyzwolenie mysli z pet dogmatu.
fo sa wojny — paradoks o glebokiej, zyciowej
sile — gruntujace stan prawdziwego pokoju Kazda
kropla krwi w nich przelana stata si¢ cegietka
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dawnego pana — ginie. Jest tez i historja zubra
i dybigcych na jego zycie chlopéw. -O tem, w jaki
spos6b witadca kniei polskiej, ostatni Mohikanin
grubego zwierza — stacza boje o swoj byt. Po*
sepny obraz z narodu ,ptakéw S$mierci” — kru*
kéw. Autor przedstawia dziwnie splecione dzieje
zbrodni ludzkiej. | straszna poprostu w swym
realizmie, scena ostatnia: kary.

To sg cztery, moze najbardziej wyraziste
nowele. Z nowel tych dowiadujemy sie, spraw
wprawdzie nie nowych, ze jednakie wsréd nas
i zwierzat zadza prawa natury, takie same cechy
walki zyciowej, identyczne namietnosci. Wsrod
szeregbw zwierzecych tez istnieje ,taniec mitosci
i Smierci . Autor odstania przed czytelnikiem
zdawatoby sie daleki, a w rzeczywistosci bliski
Swiat zjawisk. Jemu zwierzeta sg ,istotami prawie
blizniemi”. Dlatego tez, rodzi sie pytanie, czemu
Ejsmond mysliwiec w przeciwstawieniu Ejsmon-
dowi — poecie tak brutalnie podkresla prawo
walki o byt dwu istot: dwunoga i czworonoga?

Ksigzka poety mysliwca jest ksigzka pole-
miczng. Niemniej jest ksigzka poety przede-
wszystkiem, nie mysliwego, ksigzkg o prawdziwem
wczuciu sie, z wnikliwoscig i znawstwem napi-
sang. Jest skromniutka, objetosciowo niewielka.
Ale jest wazng. Jest elementarzem, kluczem
sprawy réwnouprawnienia istoty jako takiej, bez
wzgledu na ilos¢ ndg i na siers¢... Ejsmond od-
daje nam wiernie instykty wiadajace istotami, po-
pedy natury. To tez ksigzka jego przedstawia
duze walory, mimo czasem rozwlekiego troche
opisu. Ale jest napisana ze znawstwem i co
gtowne: z talentem. Nie kazdy autor moze brac
sie do pisania o mieszkaricach lasu — i dac
rzecz wartosciows.

IV. Czere$niewslfi.

Nagrode literackg m. st. War-
szawy (15.000 zt.) otrzymat w roku
biezacym Kazimierz Przerwa Tet-
majer znakomity poeta, dramaturg
| powiesciopisarz. Z najcuiekszem
uznaniem witamy fakt przyznania
najwyzszej polskiej nagrody literac-
kiej wielkiemu autorowi ,,Legendy
Tatr"”, ,,Na skalnem Podhalu” i pier-
wszorzednej miary licznych ,,: oezyi"
lirycznych.

pod jego fundamenty. Pacyfizm potepiajacy te

walki docierajace w swych zamierzeniach do
jadra pokoju — stanu wcielonej w petne ksztatty
wolnosci — jest rownie Slepy jak bezduszny mili-

taryzm. Jak np. zalatwi sie p. Schiirer z wojnami
0 zniesienie niewolnictwa? Czy Sheridan nie wy-
zwalat mc po za ,bestjg mordu”? Wojny XVI
wieku byly toczone takze nie dla urojonych pre-
tensyj ksigzat, ale o co$ istotniejszego — 0 wy-
famanie zapory dogmatu i sg ,krwawym warun-
kiem” swobody mysli wieku XVIII czy XX
P. Schiirer dostrzega tu tylko przesady religijno-
spoteczne”. Jest to karygodna jednostronno$¢. Coz
z tego, ze takim samym krwawym okupem opfta-
cona jest ,Deklaracja praw cztowieka i obywa-
tela” i ze si¢ nie da tez bez niego — postawmy
kwestje jasno — wprowadzi¢ ,,Deklaracji praw
Swietego proletarjusza”. Warto czasem dla ura-
towania organizmu podda¢ sie operacji przeciecia
gangrenujgcych go wrzodow.

PrzejdZmy od mozliwosci wojny do mozli-
wosci pokoju. Pacyfizm jakiemu wyraz daje p.
Schiirer potepia wojne, stawi pokdj. Wyklucza
sie najkategotyczniej mozliwos¢ zbrojnego roz-
wigzanie zagadnien dziejowych tak dalece, ze az
do ,opetaniczego poddania sie morderczej samo-
obronie” wigcznie (co znalazto juz nawet swdj
wyraz w zyciu, w ostatnim projekcie Kelloga).
A wszystko dla utrzymania za wszelkg cene —
pokoju. Lecz gdziez ten pokdj ostatecznie ma
miejsce, jak on naprawde wyglada? Czem ma
by¢ lepszy od jawnego mordowania sie ludzi, od
panowania gazOw trujacych i armat, stan rzeczy,
w ktorym morduje sie ludzi powoli, z dnia na
dzien, z wyrafinowang pruderjg kapitatu, stan
rzeczy w ktérym zamiast kul sprawuje rzady gtéd
listniejg nieraz rownie liczne armje bezrobotnych?
0 tem sie zapomina. | czemzez ma by¢ gorsza
$mier¢ Zotnierza z kuli kulomiotu od $mierci ro-
botnika z suchot nabytej pr/" straszniejszym kulo-
miocie — maszynie? Czem ma by¢ gorsze udu-
szenie sie w oparach gazéw trujacych od codzien-
nego duszenia sie gornika w bezpowietrznej gtebi
kopalni? Gdziez tu mozna przeprowadzi¢ gra-
nice pomiedzy wojng a dzisiejszym, urojonym po-
kojem? ikwi istotna icziiwlU pciii.eCizy
mozliwosSciami  wojny a takiemi wiasnie mozli-
wosciami pokoju? | jakiez znajdzie p. Schiirer
dla nich rozwigzanie? Bierne, pacyfistyczne nie-
snrzeeiwiame sse ziemu? Cierpietnictwo, meka
z zaciénietemi zebami? Nie. Swiat pracy dosyé
wycierpiat przez cigg dziejow, by miat z tego nie
wyciggnag¢ zadnych wnioskdw i niczego sie nie
nauczy¢.

A zreszta w imie czego ma cierpie¢? Czy
w imie mitosci pokoju? Ten pokdj staje sie w dzi-
siejszym stanie rzeczy urggowiskiem, staje sie
usankcjonowaniem krzywdy spotecznej, jest krzyw-
dg sama, opiera sie na bagnecie i dolarze, opiera
sie na przemocy. Czy w imie mitosci blizniego,
grzebanej codziennie w podziemiach kopalni i no-
rach nedzy bezroboczej? Czy w imie chrzescijan-
skiej etyki pokory, najbardziej zbankrutowanej
idei, ztamanej w pierwszem zetknieciu z zyciem
1 z naturg ludzka, wypaczonej, dostosowanej do
wygody reakcji spotecznej, w imie idei, ktora,
miast swych szczytnych przeznaczen, stata sie na-
rzedziem do zaciemniania biednych, haszyszem do
upajania wierzacych mas?

Nie. Powiedzmy sobie szczerze i otwarcie.
Pokdj — ale dopiero wtedy, gdy gruntowna prze-
budowa podstaw dzisiejszego ustroju wytoni teren,
na jakim oprze¢ sie bedzie mogt prawdziwy, istot-
ny stan wszechludzkiego rozbrojenia i braterstwa.
Do tej pory — wojna, wojna bez kompromisu,
wiadnie o te warto$ci najwyzsze, o te przebudowe,
ktora kiedys ,potaczy wszystkich braci pokoju
przysztoscig”. P. Schiirer sie tej wojny ostatecznej
boi. Nazywa jg nawet w szlachetnej nienawisci
»bestja mordu” — walkg Laookona. Lecz ze
swej strony nie wysuwa zadnego rozwigzania pro-
blemu krzywdy spotecznej, nie stara sie o skutecz-
ng zmiane dzisiejszego stanu rzeczy. Jest to typo-
wa psychologja ludzi, nie chcacych czy tez nie
mogacych dostrzec ogromu zagadnienia spoteczne-
go, nie umiejacych zdac¢ sobie sprawy, ze ono dzi$
jest — bylo zreszta zawsze — naczelnym proble-
matem calej rzeczywistosci i ze wszystkie inne za-
gadnienia moga by¢ brane tylko poprzez jego pry-
zmat, lub w zwigzku z niem. Jest to typowa
psychologja ludzi, nie mogacych wyjs¢ poza bez-
mysing utopje pokojowej bezczynnosci i Swiecidet-
ka nadklasowosci, jako jedynej odpowiedzi na dre-
czace pytanie zagadnienia socjalnego. Rozumo-
wanie p. Schurera jest w tym punkcie — gdy
przechodzi on w pacyfistycznych marzeniach obok
wojny ,,0 prawo do zycia i szczesScia podziemnych
mas” — czystym wyplywem tej wiasnie psychiki.
Na dnie bowiem jego rozumowania kryje sie uta-
jony, moze nawet bezwiedny — konserwatyzm.
Tu tkwi najwieksze niebezpieczenstwo. Krwawg
bestja mordu zastania sie konieczno$¢ czynu spo-
fecznego, przeciwstawia mu sie co najwyzej ma-
rzycielstwo spofeczne, odkladajgc kwestje rozciecia
wezta socjalnego do nieokreslonego blizej ,,jasnego
jutra”. Instynkt pograzonej w letargu psychiki
burzuazyjnej nie moze si¢ zdoby¢ na postawienie
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gtos z lewicy

zmian na porzadku dziennym dnia dzisiejszego, na
spetnienie czynu.

A tymczasem ten czyn jest bezwzgledng ko-
niecznoscig. Nie chciejmy sie tudzi¢, ze problem
spoteczny da sie rozwigza¢ na drodze pacyfi-
stycznego nie sprzeciwiania sie ziemu. ,,Madra,
dobrowolna, chrzescijanska ofiara” (Zeromski)
jest tragiczng pomyika. Pomytkg okazuje sie uto-
pijna wiara w ,rewolucje ewolucyjng”. Gerald
Gould powiedziat, ze wierzymy w nig wszyscy,
gdy przestajemy myslec. A tu trzeba zdaé sobie
sprawe, ze tych kwestyj i tych zagadnien nie za-
fatwi sie spokojnie, ewolucyjnie, bez wstrzasu. Tu
zdziata co$ tylko walka, $wiadome starcie sie klas.
Nie wynika z tego, by byla ona idealnem zata-
twieniem sprawy. Swiat pracy daje dosy¢ dowo-
déw, ze tej walki krwawej nie pragnie, tworzac
tak pacyfistyczne programy spoteczne, jak koope-
ratywy, syndykalizm, fabjanizm, socjalizm gildyj-
ny. lo tez nie z tej strony zostanie sprowoko-
wana wojna krwawa. Uczyni to sam kapitat, gdy,
po szeregu drobnych zmian, przyjdzie mu wypo-
wiedzie¢ ostateczne stowo: tak, albo tak. Naj-
istotniej ogarngt to Lenin: ,Nikt nie pragnie roz-
lewu krwi dla samego rozlewu krwi," uzbrojenie sie
robotnikéw jest jednak rzecza konieczng dla zwy-
ciestwa rewolucji. Robotnicy muszg uzbroi¢ ie
dla obrony rewolucji, poniewaz nie wierze, aby
klasa kapitalistyczna ustgpita bez walki”. Nie
lekajmy sie stow. Nikt nie lubuje sie w przemo-
cy, pierwiastkbw wybuchowych nagromadzito sie
jednak juz bardzo duzo. Pacyfizm, tak, jak
ujmuje go p. Schiirer, tych pierwiastkow wybucho-
wych nie ugasi, a jeszcze bardziej je swojg bierng
wobec nich postawg rozjatrzy. Zerwanie z istnie-
jacem zitem musi by¢ aktem otrzasniema gwattow-
nego — tu bowiem ma sie do czynienia z odsto-
nieta. prawdziwg, naturg ludzka. Nie zdotata
przez 20 wiekdéw ulepszy¢ jej najpiekniejsza, naj-
czystsza idea chrzedcijanska. Pamietajmy, ze dla
realizacji w zyciu haset réwnosci i wolnosci wiecej
zdziatat krotki okres Rewolucji francuskiej, niz
owe 20 wiekéw chrzescijanstwa.

Zresztg nie chodzi tu tylko o teren zjawisk
spotecznych. Czy istnieje dzi$ pokéj w sferze zja-
wisk narodowych? Czy mozna bedzie utrzymac
stan bezwojenny w takim uktadzie sit narodowych,
jaki jest dzisiaj? Nie tudzmy sie i tutaj. Dotad
niema pokoju i by¢ nie moze o nim mowy, do-
pjfcad krwawi¢ bedg w ciele Europy rany iriandji,
Ukrainy i Biatej Rusi, dokad kraj najgenjalniej-
szego na S$wiecie narodu, kolebka najwspanialszej
mysli religijnej — Indje, beda stanowi¢ jedynie
zrédto ekonomicznego wyzysku dla innego, naj-
bardziej zmaterjalizowanego narodu, dokad wresz-
cie dziesigtki takich narodéw bedg gangrenowac
ludzkos$¢. Pokdj moze istnie¢ tylko miedzy ludZmi
Wolnymi. Inaczej bedzie on parodja pokoju, okrut-
ng jego karykaturg. | o wolno$¢ bezwzgledng
dlugo sie ciaggna¢ bedzie jeszcze walka. A dla
takiej walki ja nie znajde stow potepienia. Pacy-
fista, ktory i tu dostrzegtby tylko ,bestje mordu”,
sprawia¢ bedzie wrazenie takie, jak militarysta,
pragnacy rozlewu krwi dla rozlewu krwi. Watka
0 wolnos¢ jest walka najszlachetniejsza, jest po-
dobng do zmagan sie Swiata pracy. Ludzie, kt6-
rzy zaczeli o wolnosci méwi¢ nie ustapig, dopoki
jej nie zdobeda, lub wszyscy nie zging. Nie wolno
im w imie wypaczonego pacyfizmu zabrania¢ pra-
wa do zbrojnego czynu, chocby ,morderczej” sa-
moobrony. Dopiero wtedy, kiedy ten czyn za-
kwitnie, dojrzeje i wyda owoce, dopiero wtedy
bedziemy moéwi¢ o pokoju. Nacjonalizm narodu
uciskanego i niewolnego jest ideologjg szlachetna.
1 obliczenia krancowych pacyfistow z tej wiasnie
strony zostang zachwiane. Nie mowie tu o nacjo-
naliZmie w jego utartem znaczeniu, nacjonalizmie
narodéw wolnych z jego daznosciami ekspansyw-
nemu i militarmemu Tu napewno bez zastrzezen
zgodzimy sie z p. Schiirerem i podamy sobie rece
w zgodnej dziatalnosci. Chodzi mi jedynie o stwier-
dzenie — powtarzam — Zze wojna 0 wyzwolenie
cztowieka z pod przemocy drugiego czlowieka czy
to narodowej, czy spotecznej, jest tak samo ko-
nieczna, tak samo ideowg i tak samo dobra, jak
poczynania w Kierunku ugruntowania mocnych
podstaw pokoju. | nic dziwnego, gdyz taka wia-
$nie wojna jest najdalej idagcem poczynaniem pa-
cyfistycznem, jest budowaniem najmocniejszych
fundamentéw pod owo jasne jutro pokoju.

Musimy wybiera¢. Albo praca dla idei pa-
cyfistycznej, prowadzona w mys$l najwyzszych
norm spotecznych i przeznaczen ludzkich, albo —
pseudopacyfizm, ktory zaszkodzi sprawie pokoju
i bedzie uniemozliwiat jej nalezyty rozwdj wsréd
mas i narodow 1).

Odpowiedz na pytanie: wojna czy pokoj, nie
jest tak prosta, jakg sie wydaje w oczach zbyt
gorliwych i zbyt apodektycznych prozelitow — och,
jakze dalekiego od wcielenia w zycie — pacyfi-
zmu...

Jerzy Jodtowski.

U Szczupto$¢ miejsca nie pozwala mi nawigzaé¢ tych
kwestji clo literatury i sztuki, co bedzie nas najbardziej
interesowa¢. Zadania poezji w obliczu poruszonego zagad-
nienia oméwie wiec w osobnym artykule.

«
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Clerambaut

Romain Rolland. CLERAMBAUT. Dzieje sumienia nie-

zawistego w czasie wojny. Powie$¢. Przektad Leona

Sternklara.

Cztowiek niezawisty, cztowiek w petni samo-
dzielny, to znaczy cztowiek, ktéry ma odwage wy-
rzec sie wszelkiej tradycji, przeciwstawi¢ sie zwy-
ciesko najroznorodniejszym wptywom, odwazy¢ sie
stanaé oko w oko wobec zagadnienia. , O$wiece-
nie — pisat kiedys Emanuel Kant — jest to wyj-
Scie czlowieka ze stanu niesamodzielnosci, niepet-
noletnosci, w ktérg popadt on z wiasnej winy”.
(Was ist Aufklarung).

Czy cziowiek bedzie jednak kiedykolwiek
mogt wyjs¢ ze stanu niesamodzielnosci? Zburzy¢
stare podstawy i zbudowaé dla siebie zupetnie cos$
nowego, Sciera¢ sie o wihasnych sitach z calg masg
zagadnien, domagajacych sie jaknajszybszego, de-
finitywnego rozwigzania, wydaje sie rzeczg wrecz
niemozliwg do spetnienia. Zosta¢ znowu przy sta-
rem, odsuwa¢ od siebie wszelkg samodzielng mysl
krytyczng, nie spetni¢ kantowskiego rozkazu, to
znaczy znowu skrzywi¢ sie i spaczy¢, zabi¢ swa
indywidualno$¢, zosta¢ wedtug ibsenowskiego
ostrzezenia Peer - Gyntem, homunculusem, stoja-
cym poza granicami dobrego i zlego, sta¢ sie
w koncu — wedtug genjalnego Norwega — wy-
tarta kliszg fotograficzna, z ktorej juz nic zrobi¢
nie mozna.

Gdziez tu wyjscie?

Romain Rolland pokazat nam w swej powie-
$ci cztowieka niezawistego, ktéry ginie ostatecznie
w walce z Ogoétem po dhugim i okrutnym poje-
dynku.

Rok 1914.. Wybuch wojny Swiatowej...
Clerambaut, bohater powiesci, jest pacyfista, jest
jednak réwniez Francuzem, i to Francuzem raso-
wym, nie moze wiec pozosta¢ obojetnym wobec
nieszczescia swej ojczyzny, ktéra przeciez repre-
zentuje w jego najgtebszym przekonaniu hasta wol-
nosci i braterstwa ludéw. Wystepowac przeciw
niej, to znaczy to samo, co wypowiada¢ wojne
najszczytniejszym ideatom ludzkosci.

Clerambaut poczyna ulega¢ destrukcyjnemu
wptywowi opinji publicznej.

Niemcy wywotali wojne, zatem precz z Niem-
cami i precz z kazdym, kto $mie, postugujac sie
pacyfistycznemi hastami, ostabia¢ patrjotyzm ludu
francuskiego i jego gotowo$¢ do Smiertelnej walki
Z wrogiem.

Precz z Pacyfizmem! Clerambaut ulegt przy-
ttaczajacemu wptywowi wiekszosci. Uwierzyt, ze
Niemcy sg niegodni miana ludzi, ze dyszg niena-
wiscia do catego Swiata, ze zyja tylko jednem
pragnieniem, pragnieniem podeptania catej tej piek-
nej, stonecznej, tacinskiej kulutry, ktorg przeciez
on, Clerambaut, kocha ponad wszystko i ktorej
czuje sie niodrodnym synem.

I oto w takiej chwili, kiedy trzeba zmobilizo-
waé wszystkie sity do walki z wrogami ludzkosci,
znajdujg sie jednostki, ktére majg czelno$¢ agito-
waé przeciw woaojnie.

Clerambaut widziat takiego czlowieka... Ja-

ALEKS. MALISZEWSKI.

Stowa
niewypowiedziane.

Stato -sie 'to wtedy, gdy Janusz Dzig-
cidtdk przemawiat do robotnikéw w sali To-

warzystwa Przyjaciot Wolhosci.  Kto$
krzyknat: Precz!... Czyja$ reka poderwata
sie ponad gtowami — btysk rewolweru —

stowo, urwane na pierwszej sylabie, zwi-
neto sie, skurczyto, utkwito w gardle Ja-
nusza Dzieciotka.

— Tarrach — tarrachl...

Upadt. Okna, sufit, Sciany, ludzie,
*tosy, rece, krzyki — podskoczyto, zako-
ysato sie, znikneto, jakby kto§ nonsza-
lanckim ruchem zwinat wachlarz z rysun-
kami...

Janusz Dzieciotek stracit przytomnosc.

Od tego dnia czternascie razy stonce
wdrapywato sie na wierzchotek akacji i za-
gladato do okien sali szpitalnej — czter-
nascie razy stara kobieta w chustce ptakata
przy tozlku Janusza Dzieciotka (Robaku
moj ztoty) czternascie razy doktor Hipolit
punktualnie o 11 min. 10 patrzat na ran-
nego, chrzakat, plut, przeklinat, i w note-
siku na stronie Gsmej obok daty i minusa
wpisywat jakie$ tajemnicze znaki i cyfry.

| dopiero, gdy po raz pietnasty postu-
gacze, mlaskajgc pantoflami o posadzke,
gasili wielkie, znudzone, naftowe lampy,
Janusz Dzieciotek otworzyt oczy. Patrzy...
Sala jest, jak rozhustany na falach okret,
ptynacy w noc. A noc — roztrzepotane

GLOS

WITOLD KASPERSKI.

Dusza matematyczna.

Zamknieta w czworoboki i nudne twier-

[dzenia,

Opasana przez biodra logarytmow wieficem,

Wykwita niewidocznie na twarzy rumien.
[cem,

Gdy sie daremnie szuka w liczbach szcze-
fécia cienia.

LUDWIK FRYDE.

Dzien powszedni.

To jest stowo tak proste, jak czarny ra-
[zowiec

Jak droga, ktora wiedzie do szkotifabryk

Dzien powszedni wtulony w mgly gestej
[pokrowiec

Przez ulice prowadzi robotnikéw kadry.

A miasto sie obudzi potem o dwunastej

Czarny potok wystrzeli z ciezkich wrot
[fabrycznych

1 ozyje nanowo me zelazne miasto

Gtodnym, chciwym spoczynku tlumem stu-

[jezycznym.

Az nadejdzie pogodny i spokojny wieczér
Spoéznione kroki szybko przejdg przez tro-

[tuar.

Na chmurze szarobiatej, jakby zgon swdj
[przeczut

Legt dzien powszedniej pracy, ktory teraz
[umart.

Dzien, ktéry w wiecz6r skonat —

[przyjdzie znowu

Zawsze, kazdego ranka wyptynie z ulicy

| wcigz kazdej zimowej i letniej ponowy

Zmeczeni przejda ciezkim krokiem — ro-
[botnicy.

jutro

ki§ moéwca socjalistyczny... Rzucit sie na niego
tlum, podeptat, obrzucit blotem. Clerambaut po-
czut, ze jest tego thumu nierozdzielng czastka, ze
zaczyna mysle¢ i dziata¢ jego kategorjami, ze za-
traca stopniowo swa indywidualng wole czlowie-
ka samodzielnego. Dat sie porwté .ogélnemu pod-
nieceniu. Defetysta? Zabr- #JU sgfejerambaut
byt poeta. Zaczal wiec pisaC patetyczne wiersze
nacjonalistyczne. Z dawnego pacyfisty stat sie jed-
nym z najbardziej zazartych szowinistdw. Z daw-
nego wroga wojny stat sie jej piewca.

Na wojne patrzyt sie Clerambaut, jak dziecko.
Muzyka wojskowa, I$nigce bagnety...

Zeby wyrwaé swego bohatera z ekstazy, chwy-
ta sie Romain Rolland niezawodnego, moze nawet
naiwnego S$rodka...

skrzydta niemozliwie wielkich ptakdw. Nie!
Janusz Dzieciotek nie wierzy. Mocnho upor-
czywie przeciera oczy... Na kotdrze czerni
sie i porusza wielki kleks — ciefh glowy po-
stugacza. Kleks pelza do rak Janusza,
wskakuje na piersi, juz jest na ustach, na
czole, Janusz odpycha, nie chce...

— No0? — cc? zyjesz bracie?... Stowa
$lizgajg sie po poduszce wpadajag do udha...

Janusz Dzieciotek me rozumie.

— Zyjesz, bracie, powiadam... Doktor
Hipolit bedzie wsciekly... Byt pewien, ze
wykopyrtniesz... Doktér Hipolit nie lubi,
jak umarloki robig mu kawaty...

Nad t6zkiem pochylajg sie: dwa waskie
paski ust i nos. Z pomiedzy warg co chwila
wyskakuje jeden zwycieski, rozradowany
zab. Nos dostojnie i z patosem gra role
wykrzyknika.

— Siostra Anna sie ucieszy... A moze
Ci czego potrzeba?

Drzwi bezszelestnie uchylajg sie i po-
przez sale, waskim chodnikiem, ptynie cisza.
Postugacz podbiega do Nigj...

— Siostro Anno! Chory Nr. 8 od-
zyskat przytomnosc.

Za chwile cisza dotyka rak i czota Ja-
nusza Dzieciotka.

Janusz catuje rece ciszy.

— Bogu Najwyzszemu niech beda
dzieki!... — szepcze siostra Anna.

Nastepnego dnia w gabinecie, doktora
Hipolita...

Dwadziescia lat
praktyki i co$ podobnego...

— Cud, panie doktorze!

LITERACKI

JAN SZCZA WIEJ.

Koniecznos$é.

Btogostawieni i przekleci,
Od wiekdw ciazy na nas fatum,
Wyszarpujemy z piersi w mece
Stowa na chwate Swiatu.

Na ludzkich dusz siejemy granit
Tych boskich stow tesknote,
Prorocy btedni i kaptani
Nieznanych, wielkich poteg.

Znekane serca ze snu budzim,
Uczymy razem zta i dobra,
Co niby dwoje bliskich ludzi,
Majg sie z sobg pobrac.

Wiedziemy ludzko$¢ ociemnialg
W Swietlane panstwo boze —
To postannictwow watte ciato
Whija sie ostrym nozem.

WLODZIMIERZ StOBODNIK.

Wiosenna noc.

Sierpie miesieczny! Dokad mnie wotasz
[i czemu ?
Kwiaty zmystowe ! Dokad wotacie szalone?
Znéw jestem miody, znoéw niespokojnie

[mtodemu
W srebrze obtednem ide obtedny i ptone.

Srebro na oczach, srebrzy sie serce mie-
[sigcem,

Sierpem mitosci na bdl i rozkosz rozciete...
Usta rozedre pocatowaniem gorgcem,

Usta najdrozsze, sierpem miesiecznym na-
[piete.

Ide i ptone. Wietrze nad gtowa powiewaj!

Srebrem miesiecznem owiej, zacatuj, orno-
taj:

Ide z imieniem swojem — wiosenn[a LJJIewa!

Ide i ptone. Jedno mam imie: tesknota !

Jedyny syn Clerambaut’a —
na froncie.

Wojna zabrata mu syna, a wiec wojna, to
$mier¢, i to $mier¢ nietylko jednego Maksyma, ale
tysiecy, tysiecy innych, po tej i po niemieckiej stro-
niel... Wiec wojna jest zfa, okrutna, godna po-

Maksym ginie

-
Naiwne dziecko rrancji — m o . --
dopiero zaczyna mysle¢ samodzielnie. RezuTrai

tego krytycznego myslenia jest prosty.

Clerambaut zaczyna prowadzi¢ namietng, pa-
cyfistyczng agitacje i ginie w koncu od kuli jakie-
go$ nacjonalisty.

Ginie, jako czlowiek niezawisty.

Pozostanie wiecznem memento tragedji jed-

— Jaki tam cud, co tez siostra —
chtop zdrowy jak rzepa — dlatego... Ale
mowy nie odzyska — tego ten, skonczone...

Janusz Dzieciotek chodzit po ogrodzie
szpitalnym, patrzat na drzewa, na niebo, na
twarze... Mowiono do niego — kiwat lub
przeczyt glowa...

Mowa byta dla niego tern, czem jest
muzyka dla cztowieka wrazliwego: czuje,
rozumie, ale — wypowiedzie¢ nie potrafi.

Czasem zdawato mu sig, ze stowo jakies$
jest tuz, tuz koto gardta...

Naprzyktad rano: — promier stoneczny
skacze po *tozkach... Janusz zrywa sie,
chwyta Swiatto w obydwie dtonie, chce
krzycze¢: — Stonce!... Stowa jakby ha-
czykami uczepity sie gdzie$ gteboko w pier-
siach — i nic. Z poczatku ptakat..., potem
zacigt sie i milczat, jak wyrzucone na
$mietnik skrzypce.

Ale stow Zzbieralo sie w nim coraz
wiecej i wiecej.

Rozpieraly, diawity, meczyly. Wpadt
na pomyst, aby je wypisywac wielkiemi li-
terami i chociaz widzie¢. Nie pomogto.
Nocami wytawiat je z rytmiki oddechéw,
w gorgce potudnie styszat w brzeczeniu
pszczot, w klekocie krokéw, w szumie sa-
mochodow i drzew.

O, gdyby mozna bylo stangé przed
ludZmi i popatrze¢ im w oczy talk, zeby
zrozumieli! A moze... Rozpisat kartki do
wszystkich chorych, znajdujacych sie na tej
samej sali co i on. Oznaczyt czas, migjlsc.e.

Przyszli.

Smieli sie, u jeden powiedziat:

— Dobrze wygladasz, pewnie cie nie-
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Na marginesie

— 16 kwietnia zmart Ip. dr.
Cztonek Rzgdu Narodowego, z 63 r.

— Dnia 18 kwietnia zmart w Warszawie Henryk
Melcer, artysta muzyk, autor wielu wartosciowych utwo
row  muzycznych. Ostatnio profesor Konserwatorium
w Warszawie.

—- Nagrode artystyczng m. st. Warszawy za rok 1928
wybrana ad hoc komisja przyznata Jackowi Malczewskiemu

— P. Prezydent Rzplitej wyznaczyt dozywotng pensje
p. Jadwidze Rydlowej, wdowie po znakomitym dramaturgu
i poecie.

— W r. b
. Paderewskiego.

—e Dn. 16 kwietnia mineta stuletnia rocznica $mier¢
Fr. J. Goyai, wielkiego malarza hiszpanskiego.

Zugmunt Laskowska

przypada 30 - lecie pracy artystycznej

Motyw Kksiezyca.

Trzy nowele Naglerowejl) i jeden trojzab
Posejdona, moga utkwi¢ naprawde gteboko w pa-
mieci. Rzadko komu udaje sie dojs¢ do tej przy-
padkowej i niezwyktej paraboli droga, jakg wy-
brata sobie autorka. Podstepnie i bez normalnego
w tworczosci zatozenia, bez wyjatku jakiejkolwiek
idei, konkluzji, znajomosci poruszanego tematu,—
Naglero-wa wspina si¢ na sam szczyt tajemniczego
tragizmu, nastraszona i biedna, z wypiekani
sztucznemi na twarzy, i naraz ptodzi nam zbro-
dniarza, zbrodniarza i znowu tylko zbrodniarza.

Stoimy opodal i patrzymy na to wszystko i jest
nam przykro i jest nam zal na odmiane.

— Quo vadis domina?

— Czego chcesz od nas pani?

Biate kwiaty kwitng — a siwy greczyn
w stoicu trojzab swoj zioci.

— Jest starszy — ale przeciez nie zabijat
Miat Charona i miat t6dke bialg i nikogo z wiezy
nie zrzucat, nie topit jak Naglerowa, nie zarazat
jak J-a Stycz zdradziecko bohatera w wannie.

Komu i naco zdadzag sie te bezprzedmiotowe
fantazyjki, nakropione jedyng oryginalnoscia:
brakiem logiki i pseudoepigonizmem dumasoskich
muszkieterow.

Nie daje przeciez zadnego wrazenia.

M. B.
1) Herminja Naglerowa. (J-a Stycz) ,Motyw
Ksiezyca”. Warszawa — Krakéw. Tow. Wyd. w War-
szawie. 1928.

nostki, ktéra nie umie i nie chce nagig¢ sie do
woli ogoétu.
Na S$wiecie niema jeszcze miejsca dla ludz

IggPliawistych.

' ,Dawniej — moéwi Romain Rolland — ska-
zywano na $mier¢ tego, kto myslat inaczej, nii
krél. Dzi$ skazujg tego, kto mysli inaczej, niz
40 miljonow’.

Dobrodziejstwa postepu uszczesliwi¢ moga je-
dynie ludzkos¢, cztowiek pozostanie zawsze nie-
wolnikiem, pozbawionym wszelkich praw.

/. K.
dtugo wypiszag. — | klepat go po ramie-
niu. Mocno — po przyjacielsku.

Pewnego dnia ze starg kobiecing

w chustce — matkg Janusza Dzieciotka,
przyszedt jeszcze ktos inny. Ten kto§ miat
dwa dtugie jasne warkocze i oczy — oczy,
w ktorych zatopione byty: rado$¢ i smutek.

Mowita: — Przyjechatam wczoraj, bo
dtugo cie nie widziatam... Na wsi sg teraz
Zniwa...

Janusz poczut, ze jest mu jeszcze ciezej
i chyba nie udzwignie juz ciezaru... Zerwat
sie i wybiegt do ogrodu. Upadt-na ziemie
i zaczat catowacé trawy, zielska, pokrzywy,
poparzyt, pokaleczyt usta...

— Boze! Boze — charczalo mu
w piersiach. —
— Boze! Boze! — udierzyt glos

0 niebo.

Janusz zatoczyt sie jak ogtuszony...

Nadstuchiwat...

Stowa wyskakiwaty mu przez gardio
na jezyk, na usta, drzaty w powietrzu, ko-
ziotkowaty po trawie...

Wszystkie stowa zduszone, sttoczone,
niewypowiedziane, odprezyty sie... zyly...

Rado$é wspieta sie wysoko po drze-
wach, po wiezyczce Kkaplicy i zakrecifa
niebem, jak karuzels...

Janusz Dzieciotek — $piewat...

Doktdr Hipolit, obejrzat sie uwaznie
dokota, i zamknat drzwi gabinetu na klucz

Potem w notesiku na stronicy 6smej na-
pisat atramentowym otdwkiem:

,Cud Nr. 17,

Kochani moi! nie $miejcie siell..
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GLOS LITERACKI

Rzeczy powazne...

Bytem kiedy$ zwolennikiem specjaliza-
ga), i to daleko ildacej, we wszystkich dzia-
dzinach. Niestety, zycie mnie od tego odu-
czyto i wykazato mi ogrom okropnych na-
stepstw, jakie za sobg moze specjalizacja
pociggngé. Za narzedzie za$ w tym wy-
padku uzylo ono, jak zwykle, dobrych na-
szych znajomych — Wiadomosci Litera-
ckich. Kiedy zobaczytem, jak sie moga
wyspecjalizowac tego rodzaju twory, ogar-
neto mnie zniechecenie, rozpacz ilw rezul-
tacie melanichollja. Wiadomosci Literackie
wyspecjalizowaly sile — az do granic mi-
strzostwa — we wmawianiu w ludzi rze-
czy tak bliskich prawdy, jak Wat jest bli-
skim fotela w akademji. Wieic najpierw
Eleuter byt ,jednym z powaznych Kkryty-
kéw obozu prawicowego , jak to sie swego
czasu z wielka pewnos$cig obwieszczato, ze-
by wilkoncu po odzyskaniu, niekoniecznie
hellefskiej, wolnosci wyszedt, jak szydio
z worka, p. Jarostaw lwaszkiewicz. (,Sa-
mismy, Jarostawie, sami sobie winni...”).
Wmawiato sie w biednych czytelnikow
przed) niedawnym czasem i to, ze sie Lechon
i Stonimski naprawde pokidcili. Teraz zino-
wuz — co jest juz istotnie ,rzecza powaz-
ng”, wmawia sie, ze ,,JezdZca miedzianego”
napisat Jesienin. W Nr. 16 (224) Wia-
domosci Literackich zamieszczono przektad
Tuwima ,,JeZzdZca miedzianego”, przyczem
jako autora podano... Sergjusza Puszkina.
Dopiero teraz sie widzi, jak jednak wyzby-
lisSmy sie wszelkich zabytkow i naleciatosci
po zaborcach. O literaturze rosyjskiej nie
wiedzg dzi$ juz nie tylko uczniowie, ale na-
wet i literaci, Byt tam jaki$ Sergjusiz Je-
sienin, byt Aleksander Puszkin, ale nikt nie
zareczy, czy to nie byl poprostu jeden
autor. Mata pomyitka. Ciekawe bytoby,
gdybysmy tak sie zaczeli myli¢ na. terenie
naszej literatury. Np. kto§ mogiby napisac
0 ,,Improwizacji” Adama Tuwima io,,Czy-
haniu na Boga” Juljana Mickiewicza, albo
pomiesza¢ ,,Chmury” Adolfenesa i ,,\W.
nra Wojnie” Arystofana Nowaczynskiego.
Jeden tylko cztowiek sprytnie sie zabezpie-
czyt przed tak przykra tragedjg pomytek.
Napewno inikt nie napisze — Juljusz Sto-
nimski; i Antom Stowacki. Za to mozna
da¢ gtowe. Oczywiscie da¢ jg moga tylko

Z EKRANU

NIEPOTRZEBNY CZtOWIEK.

Pierwszy amerykanski film z E. Jannings’em
dowiodt, Ze tytut ,kréla ekranu” bezsprzecznie
temu artyscie sie nalezy. U Jannings’a niema nie-
mozliwosci w inwencji artystycznej, skala jego
interpretacji granych rol jest nieograniczona. Jan-
nings czy to bawi, czy rozémiesza, czy ztosci, czy
porywa, czy wzrusza, czyni to z takg naturalng
prostota gry bez cienia napuszonosci, czy przesa-
dy, ze widz odczuwa calem swojem istnieniem
bezposredniag obecno$¢ artysty na ekranie. Chce
by¢ zrozumianym — otéz szereg artystow jest nam
tak obcych, mimo, ze film jest zajmujacy i gra
dobra, jednak przezycia ich bezposrednio nas me
dotykaja, na nas nie dziatajg, stowem, sg nam
obce. W grze Jannings’a bezpos$rednio$¢ ta pod-
kreslona jest wybitnie, wespot z nim przezywamy
jego prawdziwe, czy urojone cierpienia, radosci
i zale, na moment zapominamy nawet, ze to fikcja
i zludzenie.

Rezyserja V. Fleming’a idzie w parze z wy-
bitng gra. Rezyser operuje $rodkami wylacznie
wizyjnemi, ograniczajac napisy do niezbednego
minimum. Zdjecia petne plastyki i wyrazu. Film
godny, by go postawi¢ na jednym poziomie z nie-
zapomnianym ,Wschodem Stonca”.

CHATA WUJA TOMA.

Poczytna powie$¢, tlumaczona na wszystkie
jezyki cywilizowane, doczekata sie juz drugiej rea-
lizacji filmowej w interpretacji rezyserskiej H. Pol-
lard’a, przy uwzglednieniu wszystkich najnowszych
zdobyczy techniki kinematograficznej. Jednako-
woz potwierdza sie tu i owdzie powtarzane zda-
nie, ze powie$¢ juz raz czytana, przerobiona na

YARUNKI PRENUMERATY: Z przesytka do wszystkich miejscowosci Polski mie$. 1.50 zt.; kwart. 4.50 z. — Zaaranicg kwart. 2 doi.

szczesliwi, ktorzy ja posiadaja — nie od-
nosi sie wiec to w zadlnym wypadku do
jednego z najsympatyczniejszych skaman-
drytéw. Jest nim Jarostaw lwaszkiewicz—
Jezdziec bez glowy. (Dodajmy—i jezdziec
ilautor). Tuwim przetozyt (wspaniale!).
Jezdzca miedzianego. lwaszkiewicz wzigt
sie tez do jezdzca, tylko — za co powin-
nismy mu by¢ szczerze wdzieczni — po-
starat sie o zachowanie hierarchji, odpo-
wiednio do sit i talentu. Tuiwilm obrobit
Pulszkiina czy tez — (kto wie?) Jesienina,
Iwaszkiewicz siegnat po... Mayne - Reid’a.
Ze stworzyt genjalng epopeje, nie trzeba
dodawacé. Przysporzyt nam dzieto dosko-
nate, nawislkros oryginalne. Wprawdzie
niechcacy skrecit na niem zlefklka kark
i stracit jedyng glowe, grzebigc biednego
»Hilarego”. Ale trudno — trzeba si¢ po-
godzi¢, ze z chwilg gdy ,ksiezyc..
wzeszedt’, zaszta gwiazda p. lIwaszkie-
wicza. | dzis jest tylko' Jezdziec bez gtowy.

W jego cieniu skryt sie ,Syn buchal-
tera”. Boimy sie bardzo, ze zostanie juz
tak na sitate i w literaturze polskiej p. Iwasz-
kiewicz figurowa¢ bedzie jako wstawiony
i ostawiony autor kunsztownych djalogéw
i owego Mayne - Reid’owego ,Jezdzca”.
Ultinam falsus vates sim.

Istnieje pewne powszechnie uzywane
przystowie polskie ,kazdy szlachcic ma
swojego zydka”. Uwazam, ze jest ono
obecnie juz zupetnie przestarzate, stracito
racje bytu, wobec tego, ze sie dzi$ szlachta
z zydkami; zjednoczyta i dzi$ ucielesnia sie,
jak to kto$, gdzie$S niedawno powiedziat:
»jeden tylko, jeden mit: z polskg szlachta,
polski zyd”. Trzeba przystowie stanowczo
wycofa¢ z obiegu i zastgpi¢ je innem,
bardziej aktualnem, bardziej zyciowem.
Oczywiscie bedzie ono brzmiato: kazdy
Skamandryta ma swojego jezdZca, lub —
0 co sie me posprzeczamy — kazdy jeZzdziec
ma swojego skamandryte. Tuwim ,,0bszedt

, miedzianego”, Ilwasz

* “AE~Z zbiera laury dzieki ,Jezdzcowi bez

gltowy”, za$ Stonimski, Wiittlin, Lechoh

i Wierzynski oddzielg sie mewatpiliwie

»4-ma jezdzcami Apokalipsy”, zeby row-

nowagaleuropejska nie zostata zachwiana.
Jerzy Jodlowski.

film, nie robi juz tego wrazenia, co nawet prze-
cietnej wartosci scenarjusz pierwszy raz ogladany,
lak wiec i ,,Chata wuja Toma”, mimo poczy-
nionych przerdbek na rzecz filmu, nie robi wraze-
nia. Nawet stynna scena ucieczki Elizy po krach
na rzece, przechodzi bez dreszczu, mimo catej swej
grozy i petni realizmu w wykonaniu. Widz po-
dziwia ,,na zimno” olbrzymi wysitek rezyserski,
wspanialg wystawe. Z artystow najlepiej gra
Siegmann w roli kata niewolnikéw Legree — inni
troche wyzej przecietnego poziomu.
Gasinski.
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Nowe Kksigzki

W wydawnictwie J. Mortkowicza. (Pod
poetdbw — serja nowa) ukazato sie wydanie drugie poezyj
Jana Lechonia ,,Srebrne i czarne”, najdoskonalszego utworu
poetyckiego ostatniej doby, jednego z najpiekniejszych w do-
robku naszej liryki.

znakiem

LwJEZDZIEC BEZ GLOWY”,
Wyd. M. Arcta.

Jarostaw lwaszkiewicz.
Opowie$¢ podiug kapitana Maywe Reid.
Warszawa 1928 r.

Ksigzka wzorowana na tle istniejacej powiesci

Mayne Reid a. Zapozyczanie tresci niemal do-
stowne — nie wydaje sie nam dorobkiem autora.
Anna Zahorska. (Savitri). ,L,TRUCIZNY™”, Powie$t

wspodtczesna z przedmowa ks. Arcybsikupa Teodorowicza.
Dom ksigzki Polskiej Spotka Akcyjna. — ~Marszawa, 1928,

Pierwsza powie$¢ wspolczesna, osunta na tle
stosunkéw  politycznych  na  naszych  kresach
wschodnich oraz stosunkdéw spotecznych w panstwie
w ostatnich latach. Omoéwimy w nast. numerze.

OBLOSZENIA: 1 MM szerokosci 1 szpalty (fam 4-szpaltowy) 40 gr za tekstem, w tekécie 50% drozej.
Konto czekowe P. K. O. 16380.

Red: J. PODHALICZ.

List otwarty.

Szanowny Panie Redaktorze!

Pozwalam sobie prosi¢ 0 umieszczenie naste-
pujacego pisma. W ostatnich czasach czesto styszy
sie skargi ze strony literatbw na pogwalcenie ich
praw. Obok publicznego wystapienia Boy’a Ze-
lenskiego, na porzadku dziennym sg zale na zig
korekte a zdarzy¢ sie moze, ze forma w jakiej
ukazuje sie ksigzka jest dla autora zupeing nie-
spodzianka.

We Francji np. ustawa wymaga ,,bon a tirer”
na rewizji, okfadce, karcie tytutowej i ilustracjach
a takze autor zatwierdza wybor papieru. U nas
imprimatur nie jest obowigzkowy i nie kwestjonuje
tu bynajmniej dobrej woli wydawcow i drukarn,
ale przy niedostatecznem porozumieniu, wobec
braku koniecznej ze strony autora sankcji, ksigzka
moze mie¢ wady, za ktore krytyka wine rzuca
na autora, i za ktorg on ponosi odpowiedzialnosé
wobec czytelnikdw.

Jestem ofiarg podobnego stanu rzeczy: do-
statam ,,Czarodziejskie Miasto” zupetnie inne,
anizeli sadzitam, ze mie¢ je bede.

Rzucam wiec hasto, ktére nie watpie wszyscy
koledzy poprzecie i wszyscy pragnacy mie¢ piekng
polska ksigzke podniosg: forma jaka sie mysSlom
pisarza nadaje winna by¢ zgodna z jego wola.

Racz przyja¢, Panie Redaktorze, wyrazy
powazania

Aurelja Walczynska.

Paryz, 8 kwietnia 1928 roku.

P. S. Pisma polskie uprasza sie o przedruk
niniejszego listu.
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Korespondencja

ODPOWIEDZI REDAKCII

— P. Kub. — Czechostowacja — Adres ,Kwadrygi”,
ul. Chtodna 6, m. 6. — Omawiane wiersze prosimy na-
desta¢. Przedtem me mozemy nic powiedziec.

— Hier. Op.- Przemyst. — ,Gtos Literacki"
mozna otrzyma¢ w kiosku na dworcu kolejowym. Odpo-
wiedZz zamiescilismy w Nr. 6. Mozemy powtdrzy¢, ze
wiersze panskie sa jeszcze bardzo stabe. Musi pan opa-
nowa¢ obecng technike wiersza -i duzo czyta¢. (Poezje
Maliszewskiego, Sebyly, Broniewskiego, Stobodnika). —
Nadestany znamionuje wprawdzie duzy postep — ale
wcigz jeszcze nie do druku. Radzimy zwréci¢ sie do
p. Dobrowolskiego (Nowiniarska 29), Iub do kier, ht.
Kwadrygi p. Bibrowskiego (ul. Chtodna 6, m 6).

— J. Szcz. Chetm. — , Kwadryga”
Almanach w druk” Za wiersze dziekujemy.

— I 'OSar — Artykut zamieszczamy.
O dalsze prace prosimy bardzo. Numery o ktére pan pro-
sit — zostaly wystane.

«— Orchidea — Lwéw. — Recenzje podajemy o ksigz-
kach tresci literackiej i naukowej. Lokalnych wzmianek
natomiast jedynie z braku miejsca uwzgledniaé nic mozemy.

wyszia.

— A. T. Storm. — Lwéw. — Podziwiamy panska
odwage. Ryzykowat pan, dostanie sie ksiazki do ,ksiazek
najgorszych . Narazie jednak dostata sie tylko do kosza.

— A. Wyt — Paryz — Szczere zobowiagzanie za
pamie¢. ,List otwarty zamieszczamy, akceptujac go
w zupetno$ci. Wszelkg wspotprace przyjmujemy bardzo
chetnie. Jako pismo ideowe — traktujemy tez prace ideowo.
Moze po tej mysli zasili nas pani wiadomos$ciami- z tam-
tejszego S$wiata literackiego. Byliby$Smy bardzo wdzigczni.

— W. Kasp. — Chetm. — Umieszczamy ,Dusza
matematyczna”. Niechaj pan zwraca uwage na stowa wy-
powiadane; nie trzeba ich za duzo uzywaé¢ w wierszach.
Wszystkie musza by¢é uzyte celowo. Prosimy o dalsza
partje.

— Ed. Wer. — Lwoéw. — Pisze pan, ze nie wie
pan. co to sg asonanse, a uzywa ich pan zupetnie dobrze.
N. p. w wierszu ,Latarnia morska”: m nieboskton —
rosna, albo: géra — oburacz. Wiersz nadestany jest
jednak slaby. Dlaczego? — prosze przeczyta¢ odpowiedz
0 jedno miejsce wyzej.

— S. Wygodz. — ,Odjazd w 1914 r.” — bardzo
ciekawy, ale za dtugi dla nas. Prosimy o nadestanie nam
wiekszego transportu wierszy.

— W. Z. — Rajm. -— Dosy¢! Nie bedziemy dru-
kowaé. Jeszcze wiele czasu i pracy dzieli pana od chwili,
kiedy ujrzy pan w druku swoje wiersze.

P anska odpowiedZz plebiscytowa podaje | wiersz
zamiast 3. Moze pan ja uzupetni (uwzglednimy na ten
sam kupon).

-— Lud. Fryd. — Nadestane wiersze wskazuja na
duze zdolnoéci. — Kilka z nich bedziemy drukowac.

— E. Sch. — Lwéw. — Omawiany artykut przyj-
miemy bardzo chetnie. Takich nam wtasnie brak. Lokalnych
wzmianek zamieszcza¢ nie mozemy z braku miejsca. Prosze
0 nas nie zapominaé. taczymy sie przceiez w jednej i tej
samej idei.

Ruch wydawniczy

W niedtugim czasie ukaze si¢ zbiorek poezyj miodego,
utalentowanego poety Jana Szczawieja, p. t. ,,Mito$¢ Two-
rzaca”.

Naktadem Tow. 3Yyd. w Warszawie ukaze si¢ w naj-
blizszych dniach ksigzka Leona Pomirowskiego p. t.
,Doktryna a tworczo$¢”. Rzecz o wspoczesnej krytyce,
najnowszej prozie polskiej i dramacie.
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SPROSTOWANIE.

W Nr. 8 — autorem artykutu ,Mozliwosci wojny”
byt Emil Schiirer.

Plebiscyt Czytelnikow
~Gtosu Literackiego".

W Nr. 8 oglosiliSmy plebiiscyt na:

3 najlepsze wiersze ,Gtosu
Literackiego™

drukowane w numerach od | do 8 wiacznie.

W plelbiscycie moze wzigé udziat kazdy
czytelnik ,,Gtosu Literackiego”. Do udziatu
w plebiscycie uprawnia, kupon plebiscytowy,
ktory nalezy wycigé i dotaczyé clo odpo-
wiedzi. Kupony znadjowac sie bedg w No» 8
i 9 ,Glosu Literackiego”. Odpowiedzi bez
kuponu bedg niewazne. W odpowiedz; na-
lezy poida¢ 3 najlepsze w przekonaniu gto-
sujacego wiersze wraz z nazwiskami ich
autoréw. Kolejnos¢ podania odgrywa role
1 bedzie brana pod uwage przy obliczaniu
punktow jakie padng na poszczegdlne
wiersze. Dwa; razy jednego wiersza podac
nie mozna, natomia/sit wolno gtosowac na 1,
2 lub 3, wiersze jednego autora. Wolno
przysyta¢ wiecej odpowiedlzi, jednakze
kazdiai z nich musi by¢ zaopatrzona w kupon.
Dla odpowiedzi identycznych z wynikami
plebiscytu wzglednie najbardziej do nich
zblizonych, redakcja ,,Gtosu Literackiego™
przeznacza

20 nagrod ksigzkowych

I. Juljusz Kleiner — Juljusz Stowacku
8 Ewyd t I ill Ossolineum t, I1l. IV?
i IVb Gebetner i Wolff — 47 zi,

Il.  Kazimierz Kosinski — Stanistaw
Witkiewicz. Instytut Wyd. Biblioteka Pol-
ska — 24 zk

Il — V. Roczna bezptatna prenume-
rata ,,Glosu Literackiego” a 18 zi.

VI. St. Piolun — NOlszewski —
Stefan Zeromski. Tow. Wyd. J. Mointiko-
wicz — 12 7.

VI1l. Kazimierz Wierzynski — Pa-
mietnik Mitosci. Igniis — 6 zk.

VIII. Hanna Mortkowiczowna — Go-
rycz Wiosniana. Tow. Wydawnicze —
5.50 zt.

IX. Maurice Decombra — ZwigzKki

spokojne 2 t. Bibl. Nowosci — zt. 2.50.

X. Jan Lechon — Srebrne i Czarne.
Pod znakiem poetow — J. Mortkowicz
zt. 2.

XX—XXV. Aleksander Maliszewski
i Wiadystaw Sebyta — Poezje a 1.50 zi.

XVI — XVIII. Wiodzimierz Sto-
bodnik — Modlitwa o Stowo a 1.50 zi.

XI1X. Gustaw Danitowski — Tetent
Bibljoteka Nowosci 0.95 zt

X X. Gustaw Danitowski — Liii.
bljoteka Nowosci 0.95 zt

Odpowiedzi wraz z podaniem nazwiska
i adresu kierowa¢ nalezy do Redakcji
,Glosu Literackiego” (Mitynarska 43) do
dnia 2 maja b. r. Odpowiedzi bezimienne
i anonimowe sg w zasadlzie dopuszczalne,
jednakze nie bedig brane pod uwage przy
podziale nagréd.

Bi-

Wyniki plebiscytu zamieszczone zostang
w Nr. 11 ,,Glosu Literackiego”.

Chetnie bedziemy widzieli odpowiedzi
zaopatrzone w motywacje, przyczem cie-
kawsze z nich zostang ewentualnie opubli-
kowane.

ADRES REDAKCJI | ADMINISTRACJI: UL. MLYNARSKA 43 Il-e pietro

Tel. 204-96 Godziny przyje¢ od 7-8 wiecz. codziennie oprocz niedziel i swiat

Drukiem: Salezjanskich Zaktadéw Graficznych w Warszawie, ul. Lipowa 14. Tel 82-65.

Wydawcy: K. KOBOS i J. PODHALICZ



