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R O Z M O W A  Z  A N D R Z E J E M  S T R U G I E M,,,,.upajanie się dźwiękiem i rytmem idzie 
zwykle z upadkiem poezji,,. Słowo to narzę­
dzie, Nudne jest, gdy ktoś ciągle pokazuje 
swe narzędzie i nie przystępuje do roboty,,, 
ale my pragniemy widzieć jakim kapitałem 
myśli i uczuć rozporządza przedsiębiorstwo 
tak barwnie reklamowane",

Antoni Słonimski,

Wraz z każdorazową głębszą zmianą w ogól­
nym układzie sił społecznych i politycznych za­
znaczają się na przełomach epok coraz wyraźniej, 
coraz dalej idące zmiany w wyrazie kulturalnym 
młodych pokoleń, którym los przeznaczył dojrze­
wać i dorastać w tych nowych dziejowych warun- 
V łch. Jednostki, które z czujną wrażliwością umy­
słu łączą twórczą energję i umiejętność, chłoną 
w siebie tę nową rzeczywistość, przepajają się du­
chem swej współczesności, której stają się naj­
wyższym wyrazem, wcieleniem jej dążeń i tęsknot,
YńtJrpr łiyńrry ; ) bftjn W-TUC V C*y* U y
je, zawsze stają się symbolami swej epoki, oni sta­
nowią najszlachetniejsze jej 'znamię. Wystarczy 
powiedzieć magiczne słowa: Homer, Dante, Da 
Vinci, lub Balzac, Ibsen, Whittman — by na sto­
krotnie przyśpieszonym filmie dziejów przemknę­
ły epoki, w których ci ludzie żyli i działali. Za- 
oewne wystarczy kiedyś powiedzieć krótkie sło­
wa: Shaw, Proust, Joyce — by w świadomości 
czyjejś straszyć zaczął koszmar naszych czasów. 
To — na pograniczu epok pojawiające się, o bez­
granicznej pojemności zwierciadlane duchy, w któ­

rych odbija się wiernie łub karykaturalnie współ- 
zesna im rzeczywistość; rzeczywistość ta ustępuje 
otem innej, nowej rzeczywistości — lecz w du- 
hu ich i artyzmie, w ich słowie i czynie odbita 
i utrwalona żyje w świadomości naszej. Ich to 
ielkością mierzy się wielkość i doniosłość epoki.

Polska tragedja porozbiorowa znalazła najs­
zlachetniejszy swój wyraz poetycki w twórczości 
deszczów, Dalszy etap ducha i wyraz narodowej 
jsknoty stanowiła twórczość Wyspiańskiego 
Brzozowskiego, a wśród ogólnych społecznych 

' onfliktów kształtującą się nową polską rzeczy- 
istość osierocił niedawno Żeromski, testament 
vój przekazując nam w „Przdwiośniu". Układa- 
c więc dziś bilans dorobku poetyckiego ostatnich 
ziesięciu lat, zadać sobie musimy pytanie: — ja- 
ie echo i jaki trwały wyraz artystyczny znalazły 

młodej poezji polskiej taki kataklizm, jak woj- 
a światowa, taki zwrot historyczny w dziejach 
arodu, jak odzyskanie niepodległości państwo- 

' ej, taki niebywały, krwią nabiegły splot konflik- 
>w społeczno-kulturalnych, w któiych wikła się 

• dzkość współczesna? — Nad stojącą wodą „Ska- 
andra , który ex officio polską poezję reprezen- 
ije, przeszła ta burza nieledwie że bez śladu 

i echa.
Zdawałoby się, że zaborcza i rewolucyjna gru- 

a poetycka, której szczęśliwym udziałem było 
ystąpić w r, 1918, na progu wielkich wydarzeń 

Europie, powołaną będzie, by stać się w swej 
t iczyźnie orędowniczką nowych haseł, jakiejś wła- 

lej niesfałszowanej wiary, głoszonej w porywa­
łem  słowie poetyckiem; że nazwisko choć jed- 
ego z nich stanie się symbolem i naczelnym wy- 
izem tych walk i pragnień, które coraz głębiej 
urtują życie współczesne. Zamiast tedy poetyc- 
ie swe zadania odmierzać na daleką ludzką me- 

:ę, zamiast w grupie lub indywidualnie męskie za- 
ć stanowisko wobec nie dających się przeoczyć 

agadnień życia, wykonano obowiązkowy dyg w 
:ronę „odrodzonego państwa" i salwując się pu- 
ą djalektyką „odkrywania głębi na powierzchni 
ycia , stoczono pamiętną kampanję o.., poetycką 
ezprogramowość. Sądzimy, że jej pierwotni wy­
dawcy powtórnie nie zaryzykowaliby dziś takiej 
ampanji, choć przy swoim braku ideowej posta­

wy wobec życia, przy braku jakiejkolwiek kie­
rowniczej prawdy wewnętrznej, w ciągu tych dzie­
sięciu hucznych i buńczucznych lat wiernie naogół 
wytrwali. Bo jeśli może taką prawdę „osobiście" 
i pocichu posiadają, to na podstawie psychologji 
tworzenia wnioskowaćby można, że w ich my­
ślach i uczuciach zajmuje ona nie więcej miejsca, 
niż w dziełach.,.

Poezja Skamandrytów bywa niekiedy określa­
ną jako poezja odrodzonej Polski — lecz chyba 
nie z ducha, tylko gdy o chronologię chodzi... Bo 
i skądże ten tytuł? Gdzie są te tomy, te poszcze­
gólne utwory, które powstać mogły tylko dzięki 
odzyskanej niepodległości, dla których niepodle­
głość ta musiała być uprzednim, doniosłym warun­
kiem? Zapewne — znajdzie się kilka wierszy te­
matowo związanych z tą lub ową postacią czy wy­
padkiem, jest to jednak związek tak zewnętrzny, 
przypadkowy i sporadyczny, że nie nadaje i nadać 
nie może charakteru całokształtowi twórczości; 
wiersze zaś o wiośnie i wonie lub czyhaniu na bo 
ga mogły równie dobrze powstać na długo przed 
wskrzeszeniem państwa, gdy pokrewna tym ro­
dzajom poezja pleniła się już na wszystkich poe­
tyckich rynkach, — Polskę prawdziwie odrodzo­
ną, Polskę, która byłaby wzorem wolności dla lu­
dów, zwiastował Mickiewicz; Polska dopiero żmu­
dnie odradza się dziś w rosnącej samoświadomości 
rzesz roboczych i w twórczości tych poetów, któ­
rzy tęsknotą tych rzesz oddychają — lecz szla­
chetnej wolnościowej tradycji poezji romantycznej 
nie podjął „Skamander". Żywą reakcję serca i u- 
mysłu na wydarzenia historycznych dni zduszone 
zostały programową nijakością. Wobec społecz­
nych, politycznych i tern samem kulturalnych feno­
menów, wywalczanych gigantycznym wysiłkiem 
naszego wieku, poezja „Skamandra" była i pozo­
stała niemą, — nawet wobec najbliżej dotytącej, 
ojczystej rzeczywistości.

W bezdusznem uwielbieniu słowa jako dźwię­
ku, wyabstrahowanego z ideowej treści, błąka się 
ta poezja jak w upiornej lustrzanej sali, w której 
ciągle zatraca się rzecz istotna, a wszystko jest 
i\lko nieuchwytnem odbiciem innego odbicia. Ten 
fetyszyzm słowa, który środek zamienił na cel 
czy poetycką igraszkę, zdołał już w Polsce zde­
moralizować niejednego młodego poetę, •— co się 
nawet ze samoschlebnym uśmiechem nazywa ska- 
mandryckim epigonizmem. Lecz to napuszyste ce­
lebrowanie „Słowa" zakrawa raczej na dosiada­
nie swego poetyckiego konika, na którym dojeż­
dża się jakoś do swej skromnej sławy. Zakochani 
w sobie narcyzi zdają się nie wiedzieć, że ludzie 
pracy poprostu i zapamiętale pracują, nie tracąc 
czasu na strojenie pretensjonalnych modlitw o 
„Słowo", o „Pracę"; że poeci nie modlą się o poe­
zję, jak ludzie szczęśliwi nie modlą się o szczęście 
— tylko zwyczajnie szczęściem swem, poezją i pra­
cą żyją każdej chwili nieświadomie i niechełpli- 
wie.

Zatopiony w swej poetyckiej próżności Tuwim 
przegląda się i kryguje w minjaturowem zwiercia- 
dełku swych ślicznych błyskotliwych słów, coraz 
stroi w niem nawspak i naukos swe werbalne 
grymasy — lecz zwierciadłu temu nie umie na­
dać większych rozmiarów i tak je ustawić, by ota­
czająca nas blisko współczesna rzeczywistość od­
biła się w niem w całej groźnej potędze i załamała 
się pod ostrym kątem poetyckiego widzenia. Brak 
pozytywnego stosunku do tej wyczuwanej wpraw­
dzie rzeczywistości nie pozwala też Wierzyńskie­
mu zdobyć się na własne, silne tony — choć o- 
statnio próbuje czasem uderzyć w nową nutę, Le­
choń natomiast, który w swej refleksyjnej liryce 
zda się wszystko już wyczerpał, co w lirycznym 
wierszu najpiękniej wypowiedzieć nam mógł, od

Twórca „Ludzi podziemnych", „Pokolenia Mar­
ka Świdy", „Mogiły nieznanego żołnierza" i „For­
tuny kasjera Śpiewankiewicza", udzielił nam kil­
ku minut rozmowy, w których określił swój sto­
sunek""^ zagadnień społecznych w poezji, wysu­
wanych przez nasze pismo.

Cóż to, wywiad? — zapytuje witając się ze
mną.

Nie tyle wywiad — mówię — ile ankieta, lub 
raczej zasięgnięcie opinji odnośnie haseł i zagad­
nień wysuwanych przez Głos Literacki.

Trudno mi tak odrazu coś powiedzieć — mó­
wi wielki pisarz.—Głos Literacki czytam, jak rów­
nież czytałem ostatnią opinję Sieroszewskiego, Tak 
kategorycznie jak Sieroszewski jednak bym się nie 
wypowiedział. Pismo jest dla mnie sympatyczne 
przez swój najzupełniej objektywny stosunek do 
ujmowanych zagadnień literackich Rozwielmożniło 
się bowiem u nas w pewnych grupach literackich 
sobkostwo, snobizm i wzajemne samouwielbianie 
w obrębie danej kliki, wznoszenie peanów i hym­
nów pochwalnych ku własnej czci i glorji. Ktoś 
robi wieczór literacki, na którym recytuje własne, 
przez nikogo nie cenzurowane utwory, mało mające 
wspólnego z literaturą, tylko w tym celu, by jego 
kolega mógł napisać obszerną recenzję pochwalną 
z tego wieczoru.

Całe życie umysłowe i kulturalne narodu, 
obecnej epoki dla nich nie istnieje. Wszyst­
ko, co się tworzy dla literatury i sztuki poza gru­
pą, dla nich niema znaczenia. Pisze się recenzje 
ujemne o książkach i pismach (pomijając styl) nie 
wnikając w ich ducha i w ich zasadniczą treść, Mo­
jem zdaniem, albo książka nie wchodzi w zakres 
literatury i wówczas nie ma o czem pisać albo je­
żeli się już o niej pisze, to trzeba koniecznie jej 
poświęcić nieco uwagi i trzeba ją przemyśleć. Ni­
gdy nie można z góry już przesądzać młodych ta­
lentów i zamykać drogi do wyrobienia się, przez- 
wykpiwanie i wyszydzanie.

iat daremnie nam zapowiada „Panią Walew­
ską".,, Jest jeszcze jeden ewenement literatury 
polskiej — to wydęta do ostateczności purchawka 
prozy i wierszy — Iwaszkiewicza; klasyczny przy­
kład, jak można pisać dużo, jeszcze trochę i jak- 
najwięcej o niczem, zachowując przytem wykwint- 
ność słowa i „salonową" mądrość z rodzaju tej 
n. p. że... wszelka filozofja jest tylko funkcją i od­
mianą stylu. Doprawdy — jest to ze wszystkich 
prozatorów polskich chyba najdoskonalszy i nie­
skazitelny stylizator banalności.

Jedynie Słonimski siłą swoich pragnień i nie­
spokojnym duchem wyszarpnął się z pod tego 
strychulca nijakości żarliwym akordem „Wieży 
Babel"; jedynie jeszcze Wittlin nieustanną kon­
trabandą pokojowej myśli wnosi nieco wszech- 
ludzkich wartości w tę tradycją już tylko sprzęg­
niętą grupę.

Pewien freudysta określił raz onanję jako e- 
rotyczny narcyzyzm; gdyby krąg niniejszych za­
interesowań rozszerzyć na wielu jeszcze przedsta­
wicieli polskiego wiersza i prozy, to w większości 
wypadków natknęlibyśmy się na żałosne objawy 
bezpłodnego, poetyckiego narcyzyzmu, na wyjało­
wienie twórców, których wobec wymogów współ­
czesności dyskwalifikuje ich społeczny analfabe­
tyzm, którzy poprzez swą czysto werbalną i bła­
hą poezję nie dorośli do poetyckiej walki o świa­
dome, wielkie i pozytywne cele.

Emil Srliiirpr

Tego w Głosie Literackim niema i to wzbu­
dziło we mnie zaufanie i sympatję do pisma.

Co do zagadnień społecznych w poezji nie 
umiem sobie tego wyraźnią zobrazować. Sam je­
stem socjalistą od najmłodszych lat i nawet nim 
się dowiedziałem co to jest socjalizm, już byłem 
socjalistą, bo miałem olbrzymie poczucie krzywdy 
drugich. Dlaczego jeden ma wszystko, a drugi cier­
pi nędzę. Czy tylko dlatego, że w takich warun­
kach się urodził? Cierpienie drugich odczuwałem 
jak swoje włas‘ne.

Kierunek społeczny w literaturze już istniał 
i przed wami, a któż jak nie Żeromski dał mu tak 
potężny wyraz odczucia nędzy i cierpienia. Dla­
tego dobrze żeście ten kierunek podjęli, bo tylko 
wspólna idea ludzi jednoczy w drodze do celu.

Jaki jest pogląd Pana na kwestję Akaufer.ji, 
czy też Izby Literackiej?

Jestem stanowczo za Akadem ją Literatury, 
Stanowisko swoje uzasadnię publicznie w niedłu­
gim czasie.

Jak przedstawiają się prace Pana obecnie?
Obecnie pracuję nad zbiorkiem opowiadań 

z czasów wojny, skierowanych przeciw wojnie, któ­
re wydam w niedługim czasie p. t. , Klucz otchła­
ni", Niektóre z nich drukuję już w Robotniku. Po- 
zatem poświęcam się filmowi i mam zamiar w naj- 
bliszym czasie napisać trzy scenarjusze dla Pol­
skich Wytwórni Filmowych. Muszę tu zaznaczyć, że 
niektóre pisma nieściśle podały, jakobym pisał 
scenarjusz do filmu „Przedwiośnie" Żeromskiego, 
Scenaijusz pisze kto inny, a ja tylko mu służę ra­
dami jako kierownik literacki tej imprezy.

Żegnam znakomitego pisarza, który jeszcze mó­
wi: Mam dziś mało czasu, ale przyjdźcie kiedyś,
to sobie obszernie pogawędzimy.

Czesław Boratyński.

AN D R ZEJ W O L IC A .

NIEDZIELA
Sprostują się zgięte bary, odpoczną dłonie

szerokie,
Obmyją się tydzień niemyte, zropiałe, za­

spane oczy.
Słońce i gorycz wiosenna buchnie strumie­

niem do okien.
Dzień się, jak kuła złocista, po szosie go­

dzin potoczy.

Bezsenność długiego południa zasieje nie­
pokój w dłoniach. 

Zmęczone myśli uśpi świętych obrazów
prostota.

Dzień, jak rumiany suchotnik powoli będzie
konał.

Słońce w czerwonej agonji na wieczór bę­
dzie się miotać.

Świąteczne myśli wypłyną nad parę świą­
tecznej strawy.

Wieczór pokorną Komunją uprości życie
sobacze.

Nienawiść i tkliwa rzewność zamienia się
w zwykły nawyk.

Spłyną przekleństwem goryczy i szarym, 
tłumionym nłaczem.



Str.2 G L O S  L I T E R A C K I Nr.  11

O SK AR ŻEN IE N O R W I D

O B R O Ń C Y  P O E T A  P A Ń S T W O W O Ś C I  P O L S K I E J l

Tym razem po raz pierwszy nie wiem jak mó­
wić. Jestem zagniewany, a pragnąłbym, ażeby mo­
je słowa wolne były od gniewnej przesady, ażeby 
w chwili spokoju miały dla mnie tyle prawdy, co 
teraz i by słuszność musiał im przyznać nawet ten 
przeciw komu są zwrócone. Jestem zagniewany, 
więc, nim zdanie wypowiem, przytrzymam je, zwa­
żę językiem, zgryzę, a jeśli mimo to będę musiał 
powiedzieć Irzykowskiemu rzeczy przykre, roz­
grzeszę się tern, że mówię je ja, ja, który kochałem 
go jak nikt w Polsce.

Obrona młodej literatury, z jaką Irzykowski 
wystąpił niedawno („Robotnik nr. 118) nie dała 
nic nam, jej twórcom. Nie cieszy nas pochwała 
Irzykowskiego, nie pobudza nas jego zarzut. Po 
jego obronie zmuszeni jesteśmy krzyknąć, że me 
chcemy, by nas broniono, chcemy, by nas rozu­
miano.

To kręcenie młodą literaturą, jakby to była ku­
la jedna i niepodzielna; to przyjmowanie opony 
rówieśnictwa czy równoczesności jako spoiwa wy­
starczającego, by nie widzieć przegród, które tę 
młodą literaturę dzielą i waśnią; to rozciąganie 
określeń na całość, gdy są prawdziwe, lub niepraw­
dziwe tylko dla części. Jeśli z czyjej strony, to 
właśnie ze strony Irzykowskiego, który dla zja­
wisk życiowych zna tyle subtelnych podziałów, 
moglibyśmy oczekiwać pewnych rozróżnień, ści­
słych konturów, a choćby tylko wyraźnych pod­
miotów, tymczasem nie tylko tym razem, lecz i po­
przednio, lecz zawsze mówi on o młodej litera­
turze tak, jakby pragnął, by niewiadomo było o 
kim mówi, by mogło odnosić się to do wszystkich 
i do niektórych i by w sytuacji stworzonej przez 
niego odpowiedź draśniętych musiała być równie 
nielogiczna, jak odpowiedź na list, w którego adre­
sie znajdujemy nasze imię, lecz cudze nazwisko. 
Proszę Pana, nauczywszy się od Pana metody in- 
synuacyjnej, którą Pan tak dowcipnie stosuje, po­
winienem w tej chwili zaznaczyć Panu, że mimo 
swej waleczności lęka się Pan terenu, na którym 
starcie mogłoby rozegrać się ostatecznie, że cho­
dzi Panu tylko o podjazdy, że zależy Panu na 
utrzymaniu sytuacji, w której Pan atakowałby nas 
bez nadziej i zwycięstwa, a my mielibyśmy szukać 
Pana po kryjówkach bez możności zwycięstwa.

Otóż: my tego stanu nie chcemy, nie chcemy. 
Nie chcemy go nawet wtedy, gdyby miał on być 
t)lą Irzykowskiego jedynie utrzymywaniem się w 
ąrzfflsywanej mu roli poszukiwacza stałej opozy­
cji przez zmianę pozycji. Już nas nie może 
ujmować jego opozycja, od kiedy poznaliśmy, że 
wprawdzie idzie on na północ, kiedy część opmji 
idzie na zachód, lecz gdy większość skierowuje się 
ku południowi, pragnie ją na tej drodze wyprze­
dzić. A jego zmianom pozycji nie przypisujemy 
już wartości poznawczej, od kiedy przekonaliśmy 
się, że jego obroty nie służą swobodzie poznania 
i przekrawaniu naszej sprawy światłem ruchomem 
Bo nie krąży on dokoła przedmiotu, lecz kręci się 
przed nim; nie ogląda z różnych stron, lecz chce 
być z różnych stron oglądany. Ci z młodych, którzy 
jak ja z najżyczliwszą uwagą śledzili jego ruchy, 
dostrzegą w nich za dużo szukania pozycyj tego 
rodzaju, z których możnaby czynić podjazdy głośne, 
lecz nieuchwytne. Nam jednak musi zależeć na 
tern, by mieć go na jasnym terenie, bo my przecież 
chcemy go pokonać.

Pizyjmijmy więc, że to nam, nowatorom, prag­
nie Irzykowski oddać sprawiedliwość, gdy mówi: 
,To pokolenie najmłodsze ma swe zalety; tkwią 

cne w zdobyczach pozytywnych". Ej, nie chcemy 
oy nas broniono, chcemy by nas rozumiano. On. 
uzykowski, umysł w którym zawsze chciałoby 
się móc znaleźć, oryginalność wyboru posługuje 
się tu wyborem niedopuszczalnie grubym, kom- 
promitująco łatwym i banalnym, ot takim na jaki 
ootrafi się zdobyć byle gałganiarz umysłowy. Bez 
analizy, bez pomiarów, bez zestawień, nawet bez 
przeciwstawień w rodzaju Adama Grzymały-Sied- 
leckiego („Kurjer Warszawski" nr. 108) a w do­
datku bez przygotowania poprzedniemi wystą­
pieniami krytyka pojawia się tu wulgarny sąd 
o rozwijającej się ciągle pracy ludzi, którzy myśl 
polską ostatnich lat wzbogacili nabytkiem, jakiej 
nikt inny w tym czasie jakością nie przewyższył. 
Irzykowski mówi, że odkrywamy Ameryki i ra­
zimy go arogancją. Naprawdę? Proszę Pana, gdy­
by to miało być ponowieniem dawnych zarzutów 
o plajtowaniu zagranicy, to jestem zmuszony, naj- 
przykrzej zmuszony, odpowiedzieć na to inaczej, 
niż Panu dotąd odpowiadano. Powiem, że zarzut 
ten byłby na innych ustach błędem, a na Pań­
skich jest zuchwałością. Bo, proszę Pana, jakie 
Pan ma prawo wypowiadać sąd w tej sprawie, 
Pan, który nie może sięgać do tekstów obcoję­
zycznych, który zatem świtań literackich nie po­
trafi umiejscawiać na widnokręgu zagranicznym.

Przyjmujemy dalej, że to o nas, nowatorach, 
mówi Irzykowski, mówiąc że „sama literatura 
stała się wielkiem i trudnem zagadnieniem, tech­
nika twórczości wzbogaciła się i skomplikowała, 
pisanie stało się dziesięć razy trudniejsze niż 
poprzednio", przyjmijmy że to o nas mówi przy­
znając że „najmłodsze pokolenie czuje się bardzo

dobrze"... Brzmi to nadzwyczajnie. Niejeden, czy­
tając artykuł Irzykowskiego, pomyślał sobie za­
pewne, jak żywotnym i szlachetnym umysłem jest 
ten Irzykowski, jak on śledzi młodych, jak ich 
rozumie, jak ich zna! A tymczasem my. Te twier­
dzenia nie cieszą nas ani trochę, nie cieszą nas 
wcale, wcale, nic. A wiecie dlaczego? Bo nie po­
chodzą z poznania naszych dzieł. Nie znajomość 
naszych czynów pisarskich, nie ujęcie organicz­
nego ich rozrostu, nie wejrzenie w łączność na­
szych celów i środków, nie wniknięcie w tkanki 
naszych tworów, te odbicia wszystkich naszych 
idej, podyktowały tu Irzykowskiemu jego obronę, 
a tylko.„ tylko... kilka punktów projektu Izby 
Literatury zaproponowanych przeiz Wata i prze- 
zemnie na jednem z zebrań opozycji antyakade- 
mickiej. Że tak jest istotnie, że Irzykowski nie 
rozumie naszego pisarstwa, o tem świadczy pod­
trzymanie dawnego zarzutu o „niezrozumialstwie" 
nowej literatury, bo to, co on tą nazwą określa, 
jest nieodłącznem następstwem naszych zamiarów 
pisarskich, jest z nimi nierozerwalnie organicznie 
złączone. To tak jakby ktoś chwalił technikę 
przemysłu samolotowego, a występował z zarzu­
tem, gdy samolot, spełniając swe zadanie, wznie­
sie się w obłoki.

Przyjmijmy jeszcze raz, że to mówią o nas, 
nowatorach: „Twórczość młodych uświadamia się 
w o wiele wyższym stopniu niż dawna, stąd ha­
mulce wewnętrzne, autokrytycyzm, jałowość. Na 
zewnątrz niema efektownego rezultatu, ale we­
wnątrz dla kogoś, kto umie czytać między wier­
szami, rozgrywa się cicha tragedja twórcza- nie- 
twórcza młodego pokolenia". Skądżeż ta czy­
telność przestrzeni między wierszami, skoro same 
wiersze są nieczytelne? Skądżeż te zapędy znaw­
cy? Jak długo Irzykowski biadał nad niezrozu- 
miałością naszych książek, moglibyśmy mu więcej 
przebaczyć, niż teraz kiedy przybiera gesty 
„wtajemniczonego" i kiedy wspólna nasza praca 
dokoła projektu Izby Literatury może wywołać 
pozór, że nas zna. Jak długo Irzykowski
skarżył się, czyż oskarżał? Więc jeśli już 
mniema, że widzi nas lepiej, niechże nas nie hań­
bi spojrzeniami banalnemi. Stwierdzenie związku 
między tworzeniem świadomem a jałowością... 
nie, już czas wyjść z tego, takich myśli nie powi­
nien wypowiadać umysł o mocy Irzykowskiego. 
A to, że po naszej stronie niema efektownego re- 
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maitość i natężenie efektów literackich, które 
w największej liczbie dzieł utwierdzą swą odręb­
ność. Lecz może Irzykowski miał na myśli inną 
efektowność, bo zauważył wprawdzie że nam nie 
imponują grube tomy, ale może imponują one je­
mu i miara grubości wpływa na jego pomiarach, 
Nam nie chodzi o grubość, Ile jest treści, światła 
i siły w tomiskach naszych poprzedników, tyle 
jest treści w naszej krótkości, tyle jest światła 
w naszej szybkości, tyle jest siły w naszej gę­
stości.

Nasza tragedja? Niema tragedji w nas, tra­
gedja jest poza nami. Rozpoczyna się w tej od­
ległości, z której patrzą na nas, nie widząc nas, 
najbieglejsi w myśli i słowie, a posuwa się po 
krwawym promieniu przecinającym obwody na 
których w różnych odstępach podłość i mierność 
rozłożyły dokoła nas swe radosne złoczyństwo. 
Owszem, to co daliśmy, jest tylko częścią tego 
cośmy nieśli. W środowisku, w którem nowość 
szarpać się musi z gnuśnością, jako matka pod­
łości i mierności, życie nasze zwiędłoby na poko­
nywanie przeszkód, z których opisu powstaćby 
mogła straszna epopeja współczesności polskiej. 
I to jeszcze wiedzcie, że czego nam z sił naszych 
nie zrabowała gnuśność, to zrabowała nam smut­
na myśl o niej. Owszem, mogliśmy, dać więcej, 
lecz winnymi jesteśmy nie my, Tyle nowych my­
śli wniosła na swych barkach, młodych nietylko 
z lat, lecz z siły kości, literatura nowatorska, 
a któż zajął się naszemi wnosinami? Kto w nie 
wniknął? Kto umiał brać z nich dla dobra kraju? 
Kto przytakiwał ich rozwojowi? Tyle tkwi w nich 
możliwości, tyle dróg z nich wiedzie. Nikt nam 
r.ie był pomocą. Jedni nie rozumieli, inni mieli in­
teres w tem by nie rozumieć, a my mimoto czyny, 
których nikt od nas nie żądał, czyniliśmy tak 
jakby nas o to błagano. Jednak w sztuce od­
dźwięk wpływa na dźwięk, a cóż dopiero w sztu­
ce która śni jawę nowoczesności. Nam trzeba już 
nie tylko oddźwięku otoczenia, nam trzeba jego 
współpracy. Aby dzieło nasze mogło osiągnąć peł­
nię, potrzebne nam jest dzieło elektrotechnika, 
tilozofa, architekta, meblarza, psychologa, chemi­
ka i dzieło Pana który jesteś dzisiaj najbieglej- 
szym chemikem opinji, A tymczasem nie znaleź­
liśmy w społeczeństwie współtwórców, a Pańskie 
wystąpienia przeciw nam co? Dzisiaj można już 
stwierdzić z kwaśną stanowczością, że nie były 
dla nowej sztuki bodźcem ani nawet wrogiem, że 
rie współpracowały z nią ani nawet walką. Więc 
co? Więc były niepłodne. Nasz czyn nie jest ja­
łowy, jałowym jest Pański przyczynek.

Tadeusz Peiper.

Nie odchodzisz na zniknięcie —

Snów twych ujrzysz w żywot wzięcie,
Tyś nie śmierci tup!

Jeszcze wzłecisz skrzydlim lotem...

Słowa Zygmunta Krasińskiego wieszczące Nor­
widowi wieczne zwycięstwo, nie zdają się spraw­
dzać.

Mimo, że oficjalna krytyka polska coraz wię­
cej miejsca poświęca wielkiemu poecie, dla ogó­
łu pozostał on niezrozumiałym i nadal.

Wylewać z tego powodu krokodyle łzy nad 
nieszczęsnym losem genjuszów, któremi nieraz do­
piero w kilkadziesiąt lat po ich śmierci raczy za­
interesować się naród, zarzucać z udanem oburze­
niem, w słowach nabrzmiałych od aktorskiego bólu 
obojętność społeczeństwa polskiego wobec palą­
cych zagadnień kultury, lub wręcz oskarżać je o zu­
pełne niedorozwinięcie duchowe, byłoby obecnie do­
wodem zupełnego niezrozumienia, czy nawet zane­
gowania dzisiejszej psychiki narodu, który doma­
ga się, i domaga się zupełnie słusznie, jaknaj dalej 
idących zmian, we wszystkich dziedzinach życia, 
a więc i w dziedzinie literatury.

Pochłonięci teraźniejszością, która tyle przy­
niosła i przyniesie nam niespodzianek, nie mamy 
poprostu czasu na zajmowanie się pisarzami epoki 
minionej, choćby nawet ci pisarze byli prekursora­
mi przyszłości. Choćby nawet.... Nie! Tego powie­
dzieć nam nie wolno. Nie mamy poprostu do tego 
prawa. Dziesięć lat niepodległego bytu państwo­
wego, to jeszcze stanowczo za mało, dla wytwo­
rzenia nowej i zdrowej kultury narodowej, której 
przecież, niech kto mówi, co chce, wcale nie posia­
damy.

Nie możemy się jeszcze oswoić z naszą nie­
podległością.

Państwo nie wniknęło jeszcze w naszą psychi­
kę, nie powiedziałe jeszcze swojego słowa w dzie­
dzinie kultury, a powiedzieć takie słowo musi. 
Jest to poprostu warunkiem sine qua non niepo­
dległego bytu.

Oto jest zasadniczy powód, dla którego się­
gamy dziś do dzieł pisarza, żyjącego pół wieku 
temu.

Kochać Polskę, to potrafi każdy, ale kochać 
Ją rozumnie, twórczo, widzieć w Niej nie tylko 
Naród, i tradycję, ale Państwo i to Państwo prze- 
dewszystkiem, to już rzecz rzadka, niezmiernie 
rzadka, na naszym terenie wprost niesłychana.

Wiek XIX by to czas dla poetów. Podczas, 
kiedy myśl europejska siliła się na rozwiązanie 
całego szeregu zagadnień politycznych, socjalnych 
i religijnych, romantyzm polski musiał spełniać je­
dynie misję pocieszycielki, wychowawczyni swoje­
go Narodu. Oczywiście, niepodobna zarzucać brak 
szerokiego oddechu takim tytanom słowa, jak Mic­
kiewicz czy Krasiński, ale niepodobna również nie 
stwierdzić, że myśl polska okresu niewoli była 
zupełnie niedojrzała, jednostronna i wątła i że 
obowiązek swój wobec narodu i ludzkości wy­
pełniła w bardzo małej zaledwie części.

Na baczniejszą przeto uwagę zasługuje Cypr- 
jan Kamil Norwid, który będąc przecież niemniej- 
szym patrjotą od Mickiewicza czy Krasińskiego, 
umiał sprostać biegowi myśli europejskiej.

Inni poeci polscy podporządkowywali wszyst­
ko swojemu narodowi, mogli więc sobie z łatwoś­
cią wytknąć linję swego postępowania. Zupełnie 
inaczej Norwid.

Polska zdobędzie swój byt niezależny, jeżeli 
będzie postępowała według takich a takich wska­
zówek, Ludzkość, a ściślej mówiąc Europa, jest 
skazana na zagładę dla takich a takich powodów.

Wobec Polski jest Norwid poetą twórczym. 
Tłumaczy, dlaczego upadła, daje Jej rady, aby 
odżyła.

Wobec ludzkości zajmuje poeta stanowisko ne­
gatywne.

Nie uratuje Jej nic, bo podstawy, na których 
się ona opiera, są już zgniłe,

„Siedziby i miasta budują, rozwijają się na 
kloakach. Coś, jakby wciąż gnijący Laokoon, prze­
wraca się w pieczarach stolic, pod gładko umiecio- 
nemi ulicami".

Kloaka! Oto symbol kultury europejskiej!
Czyż można zatem uchronić ludzkość od za­

głady? Nie, odpowiada Norwid, nie można.
Człowiek cywilizacji współczesnej jest zły, 

kultura europejska zgniła, narodów prawdziwych 
niema, są tylko stygmaty przeszłości.

„Wtedy uczułem, śniąc, jakby zajęk płaczu, 
iż nie było jeszcze właściwych narodów, lecz styg- 
mata tylko, a krwi taka szaruga po szarudze i ty­
le krzykliwych złudzeń!" (Stygmat).

Do Polski, będącej przecież nierozdzielną cząst­
ką ludzkości, będzie mówił poeta innemi słowy. 
Będzie Ją uczył czem jest niewola, będzie Jej 
tłumaczył, że naród bez niepodległości, skazany 
jest na zagładę, że niepodległość tę wywalczyć 
trzeba pracą, Będzie wieścił, że kiedyś Naród pol­
ski zajmie pierwsze miejsce wśród narodów świa­
ta.

Wśród jakich narodów?

Norwid — Europejczyk, nie może pogodzić się 
z Norwidem — Polakiem. Pierwszy — to teoretyk- 
pesymista, drugi, — to człowiek praktyczny, wi­
dzący jasno cel przed oczyma. Jedyny prawie poe­
ta polski, który umiał sprostać biegowi myśli euro­
pejskiej, wpadł w nieprzebaczalny błąd niekon­
sekwencji.

Nie podobna o to winić poety. Wolno było 
być w Polsce w XIX wieku pesymistą wobec ludz­
kości, trzeba było być optymistą, wobec własnego 
narodu. Był to czas, kiedy wymagano od każdego, 
by stawał do walki o wolność. Nie mógł się od 
niej usunąć. Cyprjan Norwid złożył ofiarę ze swe­
go ducha na otłtarzu narodowym.

Tak to krzywił i paczył wiek XIX myśl pol­
ską.

Przeczuwał to sam Norwid, mówiąc, że „nie­
wola jest formy podstawieniem na miejsce celu."

Cel pojmuje poeta, jako nieskończony rozwój 
narodu, formę, jako środek, do celu prowadząc/. 
Panowanie formy musi zatem wywrzeć swój strasz­
ny wpływ na umysłowości narodu. Norwid po­
suwa się tak daleko, że nawet na polu architek­
tury upatruje piętno niewoli. (Promethidion).

Pojmując niewolę, jako formy podstawienie na 
miejsce celu, a stwierdzając przez to, że rozwijać 
się może naprawdę jedynie naród niepodległy, po­
czątkuje twórca Promethidiona nowy zupełnie kie­
runek w literaturze polskiej, któryby nazwać było 
można państwowotwórczym.

Inni wielcy nasi poeci, czy to będzie Słowacki, 
Krasiński, czy Mickiewicz, buntowali się przeciw 
niewoli, nienawidzili jej może, ale jej nie nego­
wali.

Wystąpił przeciw niej dopiero z całą stanow­
czością Cyprjan Norwid. Łatwiej nam może będzie 
teraz zrozumieć, dlaczego twórcza Promethidiona
tak małą cieszył się popularnością u współczes­
nych.

Mówił do nich rzeczy zupełnie niezrozumiałe. 
Mówił wciąż o wolności, której nie widzieli, nego­
wał całą porozbiorową kulturę, jako człowiek, któ­
rego wciąż nawiedzały wizje niepodległego pań­
stwa polskiego i z punktu widzenia tej właśnie 
niepodległości, przekreślał i negował, aż sam się 
może nie spostrzegł, jak prźekreślił całą dotych­
czasową Polskę. Gdyby Go współczesne Mu po­
kolenie czytało uważniej, stałby się może Norwid 
nie tylko zupełnie niepopularnym, ale wręcz znie­
nawidzonym.

Od tego uchronił Go Jego styl, ów ciemny, nie­
zrozumiały, zawity, styl, o którym się teraz tak 
dużo pisze i mówi, a który, jeszcze w chwili obec­
nej chroni wielkiego poetę przed napastliwemi ata­
kami, czy zdawkowemi komplementami najrozmait­
szego rodzaju dyletantów kawiarnianych, tego 
okropnego narodu journalistów, rozprawiających 
z wytwornym uśmiechem o wiecznych zagadnie­
niach bytu. Od wszystkich ataków, jakie były, są 
i będą, że styl Jego jest niezrozumiały o ciężki 
bronił się Norwid przez całe życie. Nie wiedzą 
ludzie, że „słowo jest tylko czynu testamentem, 
czego się nie może czynem dopiąć, to się w słowie 
testuje, zapisuje, takie tylko słowa są potrzebne 
i takie tylko zmartwychpowstają czynem, wszel­
kie inne są tylko mniej lub więcej uczoną frazeo- 
logją, jeżeli nie rzeczą samej sztuki."

A zresztą, skarżą się ludzie na zawiłość Jego 
języka, ale czy silili się go zrozumieć? Czytanie 
jakiegokolwiek utworu wymaga czynnej współpra­
cy z autorem, gdzie jej niema, tam nie może być 
mowy o zrozumieniu pisarza.

„On skarży się na ciemność mej mowy, lecz 
czy świecę raz zapalił sam?" (Ciemność).

Przekarmieni i zepsuci łiterackością, odwraca­
my się ze wstrętem od tego wszystkiego, co wyma­
ga współpracy z autorem.

Tak to przeoczyliśmy cały szereg naszych wiel­
kich poetów i tak przeoczyliśmy Norwida.

Juljusz Kroński,
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A. MALISZEWSKIEMU W ODPOWIEDZI

Autor artykułu ,,System podszczekiwania" 
piętnując recenzję moją o „Motywie Księżyca" — 
właściwie nie zajął konsekwentnego stanowiska, 
jakiegoby oczekiwać należało od reprezentanta 
młodej twórczości. Nie wiem, czy p. Maliszewski 
czytał kiedykolwiek utwory p, Naglerowej — ja 
stwierdzam, że książek jej poprzednich nie czy­
tałem wcale i, może dlatego właśnie najbardziej 
byłem swobodny i nieuzależniony od wyrazu jej 
dotychczasowej... konieczności tworzenia. Moment 
ten — jest mojem zdaniem bardzo ważny. W wa­
runkach panującego konwencjonalizmu w litera­
turze (przy braku istotnych a minimum przychyl­
nych objektów krytycznych — o zgrozo!) szcze­
gół ten zasługuje specjalnie na podkreślenie. Niech­
że więc tu — p. Maliszewski pozwoli, że do bra­
ku uczciwości w recenzji swojej nie przyznam się 
przecież tak znowu zbyt pochopnie. Inna rzecz 
z „argumentacją" i inna też z „rzeczowością". 
Tak, Słusznie. Nie było jej. Nie unikałem jej też 
„przypadkowo" i ani przez szkła nie patrzałem 
polityczne, jak to czyniła p, Jehanne Wielopol­
ska. Poprostu nie uważałem za potrzebne. Cytaty 
moje, te, które dołączyłem do rzeczonej wzmian­
ki — czyż nie były o wiele racjonalniejsze w mo­
tywacji mojego stanowiska wobec tej książki zgo­
ła i to zgoła nic nie przynoszącej? Jakaż w takim 
razie mogła być inna rzeczywistość poza stwier­
dzeniem ważności i rozbiorem pointy każdej 
z trzech nowel? — Śmiem wątpić w sprawiedli­
wość sumienia każdego innego krytyka, któryby 
w założeniu zasadniczem mógł zająć odmienne sta­
nowisko wobec tej beznadziejnej pisaniny. Pło­
dzenie zbrodni dla nadania nowelom jedynej okra­
sy i jedynego nawiązku organizacyjnego w tema­
cie — było dobre ale przecież nie dziś. Te cza­
sy, na szczęście, skończyły się. Wiemy już wszak 
co to jest twórczość i co od niej wymagać mamy. 
Zdolność, literackiego parnasowania dla zabicia 
czasu i podtrzymania ambicji, żyjąca — niechże

GDZIE
I
 ZGINĄŁ PORUCZNIK *|f
J A X  T S O P E K  •

Gdzie zginął porucznik Tsopek? W y ­
jechał? Umarł? Przecież nie było pogrze­
bu. Nie znaleziono zwłok porucznika w 
mętnych nurtach Wisły. Nie zabił się. Znik­
nął. Dziewiątego maja wyszedł wieczorem 
z mieszkania. Czy był sam? Stróż upiera 
dę że widział go z jakimś panem. Ale czy 
to prawda? Nic nie wiadomo. Nikt nie 
przypuszcza, że może właśnie w tej chwi­
li Jan Tsopek, porucznik rezerwy wojsk 
połskich, przechadza się w korkowym heł­
mie po zamulonych wybrzeżach Nilu, albo 
płynie chwiejną łódką na rwących falach 
Zambezi.

Może siedzi w kabinie pasażerskiego o- 
krętu jadącego do Sydney, może teraz w 
największem mieście świata —  Londynie 
zakłada wielką spółkę handlową: „Tsopek 
and comp/' Któż to może wiedzieć? Gdzie 
zginął porucznik Tsopek? Wyjechał? Dla­
czego?

Widziały go wszystkie fronty świata 
podczas wielkiej wojny. Dusił się w skali­
stych rowach nad Piave i Isonzo, oddychał 
źrącemi gazami przy bohaterskich fortach 
Verdun. Nie był mu obcym żelazny krzyż 
Pierwszej Brygady i szary mundur strze­
lecki. Był w Wilnie, kiedy tworzył się rząd 
Litwy Środkowej; był w Bytomiu, kiedy 
wybuchło śląskie powstanie. Mając czter­
naście lat dźwigał wypchany żołnierski 
plecak i ciężki karabin. Plecak i karabin 
były pierwszemi drogowskazami życia, sto­
pień porucznika —  ostatnim szczeblem ka- 
rjery wojskowej.

Znało go wielu. Czech z pochodzenia, 
opowiadał, że zgubił w wojennej zawieru-

sobie istnieje, ale — co to ma z twórczością 
wspólnego? Życie wymaga dróg wiecznie nowych 
i codzień coraz bardziej potężnych. Wymaga roz­
pięcia tych gościńców o tak gigantycznych roz­
miarach, które mu dać może jedynie idea olbrzy­
mia, drogi te szukająca w przestrzeni. Książka 
nie może być nigdy niczem innem jak ścisłem za­
potrzebowaniem czasu, jego koniecznością, jego 
dni przyszłych emanacją; musi być wnętrzną i żar­
liwą potrzebą twórcy. Jeżeli zaś w imię wysokiej 
bezstronności ośmielę się tu zapytać: co zrobić 
,z ideą „Dziewczyny z zimorodkiem" lub „Twarzą 
mężczyzny" — a co z drugiej strony z „Motywem 
księżyca" — oto bezsporna odpowiedź, która wy­
strzelić musi z całym entuzjazmem, z całym ży­
wiołowym patosem na korzyść pierwszych dwóch 
dzieł, nakreślonych jakże głęboką i jakże piękną 
i umęczoną chwilą ekstatycznego nakazu.

Dostosowanie strony krytycznej do wyżyn tej 
powagi — o którą zręcznie próbuje walczyć p. Ma­
liszewski — nie znajduje nigdy swego wyrazu po­
zytywnego tam, gdzie „błękitne zamki" dostrze­
gać trzeba choćby białem szkiełkiem mędrca. 
Skleconą próżnię czas rozbija pierwszym wstrzą­
sem, Jak liść opadnie z niej blady sentyment i tę- 
kruszy przygodną mozaikę chwalby. Dlatego w po­
szukiwaniu mocarzy trzeba tępić i tępić ostro wę­
że co nogi gryzą — bez względu na środki. Żywot 
sztuki bowiem w ornamencie bezkrwistych ran w 
twórczości jest tak nie do pomyślenia, jak nie wy­
daje mi się prawdopodobną wszelka istność in­
nej formy życia bez ran i bez stygmatów, które 
symbolicznie tkwią na niej. I czy wtedy — zwier­
ciadłem życia tej formy, nie będzie jej treść głę­
boka i skojarzona a nadewszystko już ciepło jej 
bijącego pulsu?

Neminem laedemus — autorko „Motywu księ­
życa".

Bijmy się w piersi: Mea culpa, mea culpa, 
mea... M, B.

sze rodzinę, gdzieś w Bratysławie czy Zło­
tej Pradze. Został w Polsce, bo mu tu do­
brze było. Dobrze mu było pięć lat temu 
i cztery lata i trzy... Nic nie znaczył hura­
ganowy ogień frontu zachodniego, ani cię­
żkie boje w dorzeczach Styru, Piny i Pry- 
peci. Potem nadeszły radosne chwile za­
wartego pokoju. Wtedy porucznik Jan Tso­
pek począł się nudzić i wystąpił z wojska. 
Jeszcze jeden raz zjawił się w szeregach 
armji, na rozkaz Naczelnego Wodza, żeby 
jeszcze jedną parą krzepkich rąk pomno­
żyć siłę przełomu, który miał się dokonać 
w przybranej ojczyźnie. I ostatni raz pra­
cował już jako „cywil*‘ w wielkiej wybor­
czej kampanji. Skutki przełomu trzeba by­
ło podtrzymać setkami tysięcy głosów 
wszystkich obywateli.

Wtedy zaczęło się nieszczęście porucz­
nika Jana Tsopka. Nie dlatego, że zoba­
czył dawnych kolegów z nad Styru, Piny 
i Prypeci i że mógł znowu, po raz tysiącz­
ny chyba, wysłuchiwać opowieści o pierw­
szej kadrowej i o tern jak generał, wów­
czas pułkownik, Berbecki ku zgorszeniu 
i rozpaczy austrjaków, dla całego pułku 
obstalował długie buty, bo to był pułk 
czwarty. I nie dlatego, że spotkał kapita­
na Wojdeckiego, znajomego z nad Isonzo 
i Piny, z którym się teraz nie rozstawał. 
Porucznik poznał jeszcze jedną osobę. Ale  
przecież nic się przez to nie stało, nic się 
nie zmieniło. I rzeczywiście, początkowo 
przez to nic się nie zmieniło. Dopiero po 
kilku miesiącach, tak jakoś niewiadomo 
skąd, któregoś dnia porucznik Tsopek mu­
siał sobie powiedzieć: że... że wczorajszy 
spacer w Alejach nie był zwykłym space­
rem, dlatego, że była ona, tylko dlatego. 
Odtąd porucznik pytał zawsze i przy 
.cażdej okazji: —  czy mogę panią odpro­
wadzić? —  A  później już się nawet nie 
pytał i wychodzili razem. Wiatr szeleścił 
gałęźmi drzew, a porucznik czuł się naj­
szczęśliwszym człowiekiem na świecie. 
Każdy ruch jej ręki, każde spojrzenie oczu,
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D E B IU T  P O W IE Ś C IO W Y
„Gorycz wiośniana" 1), debiut powieściowy 

młodej literatki Hanny Mortkowiczówny autorki 
zbiorku poezyj p. t. „Jarzębiny" i poważnie po­
traktowanego studjum: „O Wandzie", należy do 
rzędu udanych.

„Gorycz wiośniana" nie jest powieścią w całem 
tego słowa znaczeniu, brak jej pierwiastka intry­
gi, ożywiającego akcję, ,Gorycz wiośniana" to na­
wet nie przekrój jakiegoś zdarzenia, nie rozwią­
zanie splotu problematów — to historja kształto­
wania się indywidualności ludzkiej od dzieciń­
stwa — do chwili wejścia w życie — do matury — 
cały ten okres brzemienny w następstwa, jeśli idzie 
o sformowanie i ukształtowanie psyche ludzkiej.

Temu to okresowi poświęca autorka swoją po­
wieść. Przez cały czas czytelnik z zainteresowa­
niem śledzi dzieje Wiśki, małej dziewczynki w 
pierwszych rozdziałach i nie bez żalu żegna ją ja­
ko dorosłą pannę w rozdziale ostatnim. Uczucie 
przywiązania do bohaterki, pełne zainteresowa­
nie, towarzyszące czytelnikowi stale w wędrówce 
po kartkach książki, wszystko to świadczy najle­
piej, że autorka wywiązała się ze swego zadania 
dobrze.

A zadanie nie było łatwe. Trudność samej 
konstrukcji powieściowej polega na wydobyciu ca­
łej gamy nastrojów z tego niepowszedniego życia 
młodzieży, wychowanej podczas wielkiej wojny, 
dziś może właśnie dlatego niełatwej do odtworze­
nia, że jeszcze nieukształtowanej w naszem widze­
niu historycznem.

Mortkowiczówna wyszła obronną ręką z tego 
zadania. Z powieści swojej wykluczyła cały pier­
wiastek nadzwyczajności przeżyć, akcji, intryg i

położyła cały nacisk na odmalowanie odpowiednie 
go psychicznego tła. Naturalność Wiśki strzeże j 
od rzeczy gorszej, a tak często spotykanej w na 
nowszej literaturze, od psychologicznej blagi. Nie 
ma jej w „Goryczy wiośnianej", a jednocześni 
niema też konwencjonalności powieści dawnego t> 
pu. Obrazy, wycinki z życia proste, umiejętnie dc 
brane — fragmenty charakterystyczne dobrze pc 
wiązane, stwarzają jasność linji rozwojowej boha 
terki.

Tyle o konstrukcji. Styl, ukształtowany nie 
wątpliwie pod wpływem Żeromskiego i Kadenc 
zbliżony w pewnych momentach do stylu Kunce 
wieżowej, po za pewnemi ustępami nieco sztucz 
nemi — bardzo dobrze sharmonizowany z treścią 
Dużo nowych, ciekawych określeń świadczy o wy 
robieniu literackiem autorki.

Charakterystyka postaci i ich dobór bardzo do 
bry. Walory konstrukcyjne i stylistyczne „„Góry 
czy wiośnianej" nie wykluczają jej walorów ideo 
wych. Jasna i zrozumiała jest dla nas myśl au­
torki:

„Pokolenie wychowane w pożodze wojen — w 
walkach o odzyskanie wolności kraju — musi się 
stać pokoleniem pracy".

Książka Mortkowiczówny jest pierwszą książ­
ką w literaturze polskiej, poświęconą młodzieży 
wychowanej w epoce wielkiej wojny, książką na­
pisaną z punktu widzenia subjektywnego,

Jerzy Toeplitz.

U Hanna Mortkowiczówna — Gorycz wio­
śniana, powieść, Wydawnictwo J. Mortkowicza, Na­
kład T-wa Wydawniczego. Warszawa, 1928.

Dochodzą nas wieści, że znany esteta

Jarosław Iwaszkiewicz nabył prawo

przeróbki wszystkich powieści Mayne~Reid’a.

błysk źrenic były dla niego jasnemi pro­
mieniami słońca, rozświetlaj ącemi naj­
chmurniejsze dni. Potem zaczęło się coś 
psuć. Dlaczego? Któż to może wiedzieć? 
Aż kiedyś kapitan Woj decki wpadł przy­
padkowo do mieszkania porucznika. Po­
rucznik Tsopek miał twarz bladą, prawie 
szarą, siedział przy stole i głaskał mały, 
czarny, belgijski browning. Woj decki wy­
ciągnął rękę po rewolwer, —  muszę ci go 
zabrać. Po pierwsze dlatego, że bronią nie 
wolno się bawić, po drugie dlatego, że wy­
glądasz tak, jak... —  Kapitan nie skończył 
‘ wsunął czarną, błyszczącą broń do sze­
rokiej kieszeni płaszcza, Z bladych warg 
porucznika wybiegło jedno zdanie: —  
Chciałbym już odejść... —  Kapitan zer­
wał się z krzesła. —  To tak? To nad Ison- 
zo odejść nie chciałeś, trzymałeś swoje ży­
cie w garści pod Verdun, razem topiliśmy 
się w błotach pińskich, a teraz..., teraz 
chcesz odejść? Powiedz wszystko, będzie­
my naprawiać. Zawsze można naprawić. 
—  Nikt nie wie o czem mówili obaj ofice­
rowie.

Porucznik Tsopek zaczął „naprawiać". 
Tydzień nie rozmawiał z nią wcale, póź­
niej było już trochę lepiej i porucznik łu­
dził się przez jeden dzień, że jest tak, jak 
było na początku. I znowu ją odprowadzał, 
dopóki,,. dopóki nie zgasła ostatnia iskra 
nadziej i, a razem z tą iskrą poczęło gasnąc 
życie Jana Tsopka, porucznika rezerwy 
wojsk polskich. Kiedy ją widział, gniotący 
kurcz chwytał go za gardło i nie pozwa­
lał mówić, kiedy jej nie widział, było je­
szcze gorzej. Wszystkie dni stały się smut­
ne, szare i niepotrzebne. Każdy ranek był 
zapowiedzią męczarni całego dnia. Każdy 
wieczór sygnalizował bezsenną noc. I tak 
trwało bez końca, bez nadziej i, bez ratun­
ku. Jeden kapitan Woj decki czuł, widział 
i myślał za niego.

Któregoś wieczoru porucznik zażądał 
zwrotu rewolweru. Ot tak, poprostu chce 
go oczyścić. —  Nie, rewolweru nie dosta­

niesz. Dasz mi zato swój paszport na 
kilka dni i pomyśl nad tern, że przecież... 
że przecież musi być jakiś koniec, albo,., 
lepiej nie myśl nic.

Znowu minęło kilka dni, wszystkie le­
gły na duszy poniV^ika jak ciężkie młyń­
skie kamienie. Wreszcie dziewiątego, tak, 
dziewiątego maja przyszedł kapitan. Opa­
kowany, obwieszony na wszystkie strony 
chrzęszczącemi świeżą skórą torbami.

—  Wyjeżdżasz? —  Wyjeżdżamy. U- 
bieraj się. —  Nigdzie nie jadę. Poco, na- 
co, dokąd? —  Na ciemną ceratę stołu upadł 
paszport zagraniczny. Ze sztywnych kar­
tek wyglądały różnokolorowe wizy wszyst­
kich konsulatów. —  Powiedziałem ci, że 
nigdzie nie jadę... —  Twarz kapitana znie­
ruchomiała w kamienną maskę. —  Panie 
poruczniku! Proszę się ubierać natych­
miast...

Przez głowę porucznika Tsopka prze­
mknęły wspomnienia dawnych walk i tru­
dów i to, że między szarym tłumem legjo- 
nowym rozkaz jest zawsze rozkazem, na 
każdem miejscu i w każdym czasie. —  
Rozkaz! Panie kapitanie. —  Ubieraj się 
bracie. Nic tu już więcej nie wysiedzisz. 
Nie na to piekłeś się we wszystkich og­
niach świata, nie na to obnaszaliśmy strzę­
py szarych mundurów, żebym cię miał tak 
samego zostawić.

A  potem, kiedy siedzieli w pustym prze­
dziale wagonu, a nocne cienie kładły się 
między blaskami wielkiego dworca: —  
przeszedłeś wszystkie fronty, padłeś na 
tym ostatnim, ale to jeszcze nie jest klę­
ską. Zgubiłeś samego siebie, teraz musisz 
go znaleźć. I zapewne znajdziesz go in­
nym, niż był dawniej; to właśnie będzie 
zwycięstwem.

Na pobladłej twarzy porucznika uka­
zał się ostry, bolesny skurcz. Wagony lek­
ko drgnęły. Gdzieś nad dalekim horyzon­
tem zabłysły pierwsze gwiazdy, a na wie­
czystym froncie nieba wyjrzała srebrna 
kula księżyca. Wiesław Wernic.
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W Y N I K I
PLEBISCYTU

C ZYTE LN IK Ó W  
GŁOSU LITER ACK IEG O  N A  3 

N AJLEPSZE W IER SZE

Ogłoszony przez nas plebiscyt na 3 najlepsze 
ersze drukowane w Nr, 1—8 Głosu Literackie- 
, wzbudził znaczne zainteresowanie wśród czy­
tników, Nadsyłane odpowiedzi, w dużej części 

aopatrzone w obszerne motywacje, charaktery­
zuje duża rozbieżność; wiele osób uskarżało się 
a „niezmiernie trudny wybór” trzech tylko z po- 
iędzy kilkunastu najlepszych wierszy, Głosy 
aliczaliśmy w ten sposób, że wiersz podany na 
-em miejscu otrzymywał 3 punkty, na 2-giem — 
p,, na 3-em — 1 p. Ostateczne wyniki plebiscy- 

u przedstawiają się następująco:
Za 3 najlepsze wiersze Głosu Literackiego 

znane zostały:

1. , Madonna Nędzarzy —
Miny Rydzewskiej (362 gł.).
2. Opowieść o tańczącym 
dzwonie i zbuntowanej ar­
macie Aleksandra Malisze­

wskiego (248 gł.).
3. Górnicy Andrzeja W o-

licy (186 gł.).
Pozatem ponad 50 gł, otrzymały wiersze na­

stępujące: Cyrk Wędrowny Włodzimierza Słobod- 
nika (162), Uiica Niny Rydzewskiej (150), Siostra 
Amata Niny Rydzewskiej (148), Na Schodach 
Aleksandra Maliszewskiego (142), Porty Włodzi­
mierza Słobodnika (124), Wyspiański Jerzego Ala- 
bandy (106), Do morskich kamieni Jerzego Ala- 
bandy (98), Inwokacja Zygmunta Łotockiego (86), 
Kuźnia Bronisławy Urbańskiej (68), Praca Jerzego 
Jodłowskiego i Najbardziej urojone Wacława Den- 
boff-Czarnockiego (po 55), Słowacki Mieczysława 
Bibrowskiego (51),

Jeśli chodzi o głosy jakie padły na ogólną 
ilość wierszy poszczególnych autorów, to najwię­
cej skupiła głosów Nina Rydzewska (714), dalej 
zaś Aleksander Maliszewski (420), Włodzimierz 
Słobodnik (308), Jerzy Alabanda (279), Andrzej 
Wolica (206).

Ciekawe są niektóre motywy jakiomi kierowali 
się głosujący przy wyborze wierszy, lak więc np. 
p. W. P. uważa „za najlepszy dotychczasowy v,iersz 
„Głosu" „Madonnę Nędzarzy", ponieważ obnk 
świetnego opanowania słowa i głęackiej ideolo- 
gji. wiersz ten łączy i zespala dwa najważniejsi® 
zagadnienia: kwestję socjalną i uczucie religijne', 
zaś „.Opowieść o tańczącym dzwonie" za ,u twór
0 ogromnym rozmachu twórczym poety" i wresz­
cie w „Cyrku" Słobodnika dostrzega „cudowną 
płynność wiersza, bardzo miły temat i nastrój ro­
mantyzmu współczesności",

P. Edw, W. pisze, iż w „Inwokacji" Łotoc­
kiego, podoba mu się „nie forma, lecz myśl — 
zdrowy romantyzm wysiłku twórczego", zaś w 
„Inkantacji Naiwnej", Maliszewskiego „wyrażenie 
myśli ogólnoludzkiej z nierównoznaczna finezją, 
doskonała forma, pełna przepięknych porównań" 
„Maliszewski, mówi p, E, W., to kino, poeta obra­
zów, nieobjaśnianych rozmyślnie, plastycznie pod­
kreślanych melodją".

P. E, Sk. określa „Górników" Wolicy mianem 
wiersza „najgłębszego, najdalej sięgającego do 
podłoża zagadnienia społecznego"; o „Słowackim 
Bibrowskiego mówi, iż jest to „wiersz bardzo ory­
ginalny, doskonale oddający nastrój, pełen grozy
1 tajemniczości u Słowackiego"; wreszcie „Opo­
wieść o dzwonie" uważa za najlepszy wiersz „co 
do formy i słowa",

„Wołynianka" za „najpiękniejszy wiersz" uwa­
ża, „Wołyń" Alabandy „tchnący polskością i wy­
czuciem piękna tej naszej kresowej dzielnicy"; 
o wierszu Flukowskiego „Modlący się owies" mó­
wi, iż „wyróżnia się ciekawem i oryginalnem sko­
jarzeniem"

P. M- Rot, stawiając na pierwszem miejscu 
„Górników" Wołicy tak pisze: „Znam środowisko 
górników,,, stykałem się bezpośrednio z szarym, 
opromienionym aureolą niepewnego jutra, życiem 
czarnych rycerzy kilofa. Pełen artystycznego umia­
ru, głęboko przemyślany wiersz p, Wolicy prze­
mówił do mnie". Co do „Opowieści o dzwonie", 
to „wprawdzie myśl tego wiersza zawarta w ostat­
nim dwuwierszu niezupełnie wypływa z całości, jed­
nak ogólne wrażenie, owe saldo,, jak powiadają 
ludzie cyfr, jest najzupełniej dodatnie",

P, K. K, uważa „Pracę" Jodłowskiego za „je­
den z najgłębszych wierszy, ujmujący w artystycz­
ną formę ideologję pracy", „Jest to wiersz progra­
mowy, będący wypływem zdecydowanego świato­
poglądu",

P. M, Boj pisze iż „Madonna Nędzarzy" „praw­
dą i śmiałością tematu" poruszyła ją „do głębi".

P. Wald. Bor, uważając iż „żaden wiersz nie 
stał na takim poziomie jak „Morskie kamienie" 
Jerzego Alabandy" pisze: „Morskie kamienie to 
ludzkość wiecznie istniejąca i nie przestająca być 
ohydną, (!), to koral zamieniony w skałę (!), będzie 
trwać dotąd, dopóki nie zwietrzeje,(!!i).

Listę nagrodzonych osób podamy w Nr. 12.

R Z E C Z Y  m

m  P O W A Ż N E
Herłainy poszły w las,,.
Polowanie z naganką się rozpoczęło. Ożywi­

ły się nadzieje, iż da się młodą zwierzynę wypło­
szyć wreszcie z pięknego lasu (nie mam tu na my­
śli Szenwalda), nastraszyć i położyć ją trupem. 
Dogorywająca nad Skamandrem Troja chce się ze­
rwać raz jeszcze rozpaczliwie i rozgromić dokuczli­
wych Achillesów jadących galopem na, mimo 
wszystko mocno zbudowanej,Kwadrydze.Zabrzmia­
ło podjęte hasło: „Do kontrataku!". Roli Hekto­
ra podjął się Herlaine- Sam jeden stanął mężnie 
oko w oko. Bogowie bowiem pozostali w cieniu. 
Jest to jednakże również pewien system walki. 
Grube ryby ze lśniących fal Skamandra udają, 
że ich ataki najmłodszych nic a nic nie obchodzą 
i wcale a wcale nie bolą. Wobec wszelkich nieprzy­
zwoitych wypadów, tuzy poezji zachowują w-iel- 
kopaiiską dumę i na twarzy grymas znudzenia, 
Iwaszkiewicz znajduje się jak przystało na ary­
stokratę, Nic nie dostrzega. Inni takoż, Ale, że 
w gruncie rzeczy to wszystko jest przykre i nie 
można zostawić tego tak bez odpowiedzi, więc się 
wyszperało godnego gladjatora. Herlaine będzie 
mścicielem! Ano, trudno. Zdarzają się i takie rze­
czy, Nie będę się zastanawiał nad merytorycznem 
rozpatrywaniem herlainowskich ,,słopiewni“o Kwa 
drydze w Kurjerze Porannym, To należy do niej 
samej. Interesuje mnie jednak formalna strona tej 
afery, Skamander nie nadarmo dał nam tyle wier­
szy o nieznanych żołnierzach, W praktyce, do bo­
ju wysłał właśnie nie swoich największych, ale 
skromnego nieznanego żołnierza,

Tylko niech nikt nie sądzi, że nadszedł już 
taki zmierzch bogów, że ich samych już nie stać 
nawet na odpowiedź. Przeciwnie — bogowie łakną 
krwi. Przecież Słonimski wyrwie się czasem w kro­
nice tygodniowej ze skargą jękliwą. Zawsze jednak 
bez adresu, zawsze bardzo ogólnie. „Pewien mło­
dzieniec", „czytelnicy" — oto strona przeciwna, 
z jaką się bohatersko twórca „Mętnych łbów" roz­
prawia. Wyraźnie nie można, Nomina sunt odiosa. 
Nie wypada. Grupa Skamandra zawsze przecież 
zwracała uwagę na dobre wychowanie. Ba! dała 
nam nawet arbitra ełegantiarum w literaturze, P, 
Jarosław, trzeba przyznać tą rolą się przejął i 
pełni ją z godną zazdrości pewnością siebie.

Jedynym wyjątkiem w metodzie walki czy też 
nominofobji Słonimskiego było niedawno wymó­
wienie przez niego nazwiska Bibrowskiego, Autor 
Kroniki zrobił go starszym od... H, G, Wellsa, By­
ło mu _ to potrzebne, to- takte- sog-
toda. Nawet nie trudna. Bierze się z jednej stro­
ny autora genjalnego, z drugiej młodego, choć zdol­
nego poetę i ma się pretensję, że ten pierwszy jesi 
lepszy. A coby tak p. Słonimski powiedział, gdy­
by ktoś napisał np, tak: „Jeśli młodością jest roz­
pęd twórczy i śmiałość myślenia, to Conrad jest 
młodszy od Słonimskiego, choć obaj odbywali dro­
gi na wschód i bywali pod zwrotnikami, a Ham­
sun jest młodszy od Iwaszkiewicza", Któż temu 
może zaprzeczyć? Takie więc stawianie kwestji 
jest bronią obosieczną. Jeżeli zaś taką właśnie bro­
nią chcą rycerze wiecznie młodzi bronić swych 
wróbli na dachu, to może jest istotnie dla nich 
lepiej, żeby dalej nas nie dostrzegali i milczeli nie- 
łaskawie. Myśmy się już do takich metod przy­
zwyczaili, Np, Wiadomości Literackie tak się wi­
docznie oburzyły na fakt powstania Głosu Lite­
rackiego, że na niebacznie wysłane im 2 czy 3 nu­
mery pisma nie raczyły przysłać egzemplarzy wy­
miennych, Kiedyś oburzał się p. Grydzewski na 
podobne metody „Świata" w odniesieniu do Wiado­
mości Literackich, że jednak tempora mutantur a 
on „nie jest krową", więc zmienił widocznie po­
glądy, Ale trudno — Głos Literacki, choć nie wy­
daje Pologne Litteraire i nie pompuje M. S. Z., 
nie zbankrutuje, choćby mu przyszło raz na ty­
dzień 80 gr, rzucić w błoto.
. Jerzy Jodłowski.
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Stefan Grabiński. ,.Klasztor i Morze” . Powieść. 

Legenda przyszłych dni. Nakładem księgarni F. 
Hoesicka. Warszawa 1928, Omówimy ją w naj­
bliższym numerze.

** *
Władysław Sikorski, generał Dywizji. „Nad 

Wisłą i Wkrą“ . Studjum z Polsko-Rosyjskiej W oj­
ny 1920 roku. Wyd. Zakł. Naród, Im Ossolińskich. 
Lwów 1928 r.

Przyczynek do historjograf ji wojennej. Po 
książce „Rok 1920" marszałka Piłsudskiego — dzie­
ło to przechodzi do cennych zabytków wiedzy stra­
tegicznej jako nieodłączna część prawdy wielkiego 
zwycięstwa w ostatniej wichurze wojennej. Analiza 
przeprowadzona tu miarowo, z dużą dozą samo­
krytycyzmu — oddaje w pierwszym rzędzie nieo­
cenione usługi zimnemu rozsądkowi, z jakim Na­
czelny Wódz wystąpił w okresie zagrożonego bytu 
państwowego. Książka nawiązana do dzieła mar­
szałka Piłsudskiego, nosi charakter beznamiętnej 
i szczerej dyskusji.

* *
Adam Szczerbowski. „Kwiat na mogile” . Poe­

zje. Dom Książki Polskiej. Warszawa.

Tadeusz Horzelski i Marjan Wróbel. „Kwa­
draty błękitne". Wiersze. Księg. J, Lisowskiej. 
Warszawa 1928.

* *
Janina Brzostowska. „O ziemi i mej miłości” 

i „Erotyki” . Wydawnictwo „Czartaka". Kraków.

O NIEGRZECZNYM 
TYGODNIKU 

INIETWÓRCZEJ 
„ T W Ó R C Z O Ś Ć  1 “

Mamy przed sobą Nr, 11— 12 Ilustrowanego 
Expresu Tygodniowego z dnia 1-go maja 1928 r. 
Jest w nim wzmianka Pana Z, W, o Albrechcie 
Diirerze, w 400-letnią rocznicę śmierci wielkiego 
malarza. Szan. Pan Z. W., „poświęcając" „swoje" 
uwagi temu znakomitemu talentowi, był najwidocz­
niej tak zaczytany w artykule naszym o Albrech­
cie Diirerze („Głos Liter." Nr. 7 z dnia 1-go kwiet­
nia b. r.), że stracił zupełną granicę między tem, 
co myślał i chciał napisać, o tem co„, dosłownie 
i bez skrupułów odpisał.

Rozumiemy jednomyślność, wyrażającą się na­
wet w tak identycznych określeniach formalnych 
jak t o ma miejsce w tym wypadku u p, Iryona 
i p. Z. W. — ale,—  czy wtedy nie obowiązuje już 
elementarna grzeczność uszanowania pierwowzoru 
autorskiego, bez szkody dla własnej, a zbyt w tym 
wypadku naiwnej ambicji?

-Jtstemy tym rasem %. -gracza*/ -
Podobnie przedstawia się fakt drugi. Wychodzi 

w Warszawie pisemko dla młodzieży pod szumną 
nazwą „Twórczość", Jest to organ polskich „lumi- 
nistów", poświęcony „sztuce uspołeczniania przez 
naród ludzkości".(!) Chcąc dać dowód, jak się 
to robi i jak się luminuje, „Twórczość" ogłosiła ar­
tykuł niejakiego p. Aleksandra Sendłikowskiego 
o książce „Zarzewie" J. Rogali, Otóż wstępny, do­
syć obszerny ustęp tego „artykułu", omawiający 
przewrót, dokonany przez wojnę w literaturze, jest 
najbezczelniej przepisany z artykułu Jerzego Toe- 
plitza o IIji Ereuburgu, drukowanego w marcu 
r. z. w miesięczniku Koła im. St. Witkiewicza p. n. 
Na Przełęczy. P, Sendlikowski, o którym nam 
skądinąd wiadomo, iż tego rodzaju metody „zży- 
nania" weszły mu już w nałóg, poprzestawiał w 
myślach artykułu Toeplitza słowa i wyrazy, są­
dząc, iż tem przysłoni luminujący szeroko objaw 
swojej świadomej nieuczciwości, czy też nieświa­
domej głupoty. Niestety, w imię „sztuki uspołecz­
niania przez naród ludzkości", demaskujemy to 
bezceremonjalne przywłaszczenie.

NADESŁANE
—  Literaturno-Naukowyj Wistnyk. Zeszyt IV 

i V. Lwów.
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— Wiersz Niny Rydzewskiej „Madonna Nę­

dzarzy", słynny z powodu rozgłosu, jaki wywołał, 
ostatnio uznany drogą plebiscytu jako najlepszy 
wiersz „Głosu Literackiego", został przełożony na 
jęz. niemiecki przez Josefa Heinza Mischela (tłu­
macza „Lauru Olimpijskiego" Kaz, Wierzyńskiego) 
i ukazał się w numerze kwietniowym czasopisma 
„Die Neue Bucherschau".

— Dn. 19 maja zmarła Bronisława Ostrowska 
(Edma Mierz), jedna z najbardziej utalentowanych 
poetek okresu Młodej Polski, autorka szeregu to­
mów poezyj, wartościowych tłumaczeń liryki obcej 
i wysokiej miary artystycznej utworów dla dzieci.

— Dn. 23 maja odbył się w sali Rady miej­
skiej wieczór poetów Kwadrygi, urządzony na rzecz 
komitetu budowy pomnika pułk, Lisa-Kułi,

— Marcel Bouteron, „papież balzakistów" 
przybywszy do Warszawy, wygłosił wespół z Boyem 
szereg odczytów na tematy związane z Balzakiem.

— Dn, 20 maja przybył do Warszawy Franci­
szek Vondracek, zasłużony tłumacz kilkudziesię­
ciu utworów polskich na jęz. czeski i niestrudzony 
działacz na polu zbliżenia polsko-czeskiego.

— Dn. 4-go czerwca r, b, wyjeżdża z Kowna 
do Warszawy prof. Herbaczewski w celu wygło­
szenia w Warszawie odczytu o życiu kulturalnem 
Litwy i o literaturze litewskiej.

— Na uniwersytecie rzymskim utworzono sta­
łą katedrę literatury polskiej, którą objął prof. Jan 
Maver, wybitny slawista, autor szeregu studiów 
i artykułów krytycznych z zakresu liter, polskiej.

— Pen-Klub polski wystąpił z propozycją 
przedłożenia Lidze Narodów — wniosku w spra­
wie ufundowania wielkiej międzynarodowej na­
grody literackiej, niemniej wysokiej od nagrody 
Nobla, i posiadającej specjalny regulamin.

— Wacław Berent został powołany na członka 
honorowego Pol. KI. Literackiego, na miejsce ś. p- 
Stanisława Przybyszewskiego,

— Henryk Zbierzchowski, poeta, dramaturg 
i humorysta, obchodził dn. 5-go maja 30-lecie pra­
cy literackiej.

— Juljusz Kaden Bandrowski otrzymał Krzyż 
Komandorski orderu Polonia Restituta z okazji 
święta 3-go maja,

— W przekładzie niemieckim ukazały się trzy 
nowele Goetla p. t. „Fliichting aus Taschkent", oraz 
Ossendowskiego „Stattenbilder aus dem neuen 
Russland".

— Ukazały się w przekładzie serbskim dwie 
nowe rzeczy: „Raz w życiu' Perzyńskiego i „Przez

i •fc©gówM Ta
ostatnia książka wyszła również w przekładzie por­
tugalskim.

— Wiersze Lechonia ze „Srebrne i czarne" 
przekłada na rosyjski Konstanty Balmont.

— Dn. 13 maja została otwarta w Budapeszcie 
wystawa malarstwa polskiego.

— W „Comoedia" czytamy wynurzenia Fran- 
ęois de Croisset o pisanej wespół z de Flersem 
i z powodu jego śmierci, niedokończonej komedji 
satyrycznej o Lidze Narodów p, t. Les precieuses 
de Geneve.

— Rząd Sowiecki przystępuje do wyprzedaży 
zagranicę na wielką skalę przedmiotów sztuki i za­
bytków muzealnych,

— Polski Klub Literacki przystępuje do rea­
lizacji sprawy zakupu domu na Starem Mieście, 
łącznie ze Związkiem Zawodowym Literatów. Dom 
miałby być przebudowany na siedzibę Polskiego 
Klubu Literackiego i Związku zawodowego litera­
tów, ewentualnie, w połączeniu z sąsiednim domem, 
będącym własnością Towarzystwa Literatów i 
Dziennikarzy, w razie zgody tegoż, miałby pow­
stać Dom Literatury, posiadający własną czytelnię, 
sale odczytowe etc.

— Do zarządu Pol, Klubu Literackiego na wal- 
nem zebraniu w dn. 16, maja wybrani zostali Emil 
Breiter, Piotr Chojnowski, Juljusz Kaden-Bandrow- 
ski, Wacław Grubiński, Zdzisław Kleszczyński, J, 
Lechoń, A. Strug, Kazimierz Wierzyński i J. Wo- 
łoszynowski.

KORESPONDENCJA
ODPOWIEDZI REDAKCJI.

Zd. Kwieć. — Lwów. — Słabe. Nie wydru­
kujemy.

— Art. Laut. — Lwów. — Świetnie. Prosimy 
o dalszy transport nowel, a może i artykułów. Cze­
kamy.

Jan Wikt. — Kraków. — Numer wysła­
liśmy. O książkę Maliszewskiego prosimy się zwró­
cić wprost do autora: Warszawa, Gęsia 49, względ­
nie do Słobodnika, Warszawa, Leszno 62. Prenu­
meratę obniżamy.

— A. T. Storm. — Lwów. — Odpowiemy li­
stownie.

— W. Paj. — Piotrków. — Dziękujemy za tak 
serdeczne słowa uznania.
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