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FRAGMENT 14
Z P O E M A T U  „ P IE Ś Ń  O P R A C Y ”

Kiedy słońce wtopi się w horyzont,
Jak czerwona, wielka zgaśnie żagiew. 
Ścieknie wrący, szumiący krwi prąd. 
Zmilkną ludzie, których dotąd żarł gniew.
Od czerwonych wschodów do zachodów, 
Zachłyśnięci świętem winem pracy 
Wielkie armje czarnego narodu,
Szewców, krawców, mularzy, palaczy.
Przez roboty wścieklej twarde jarzmo 
Przygarbieni pod wielkim ciężarem, 
Idziem z jasną, pełną prawdy twarzą, 
Niesiem w żyłach krwi strumień i wiarę.
Choć nam kości pogryzła gruźlica,
1 choć kwas nam powypalał oczy,
Jednak codzień nasz pochód w ulicach, 
Jak dziejowy dudni iloczyn.
Wielką prawdą jest pr.awda istnienia. 
Wielkiem szczęściem jest dziejowy pochód. 
Niech nas Wieczność, w świętym dniu li­

czenia,
W księdze losów zapisze na rozchód.
Bo jest szczęściem być gorącą mierzwą, 
Wyrzuconą na czerwoną ziemię,
Wielkiej pracy małe dni nie prze żrą. 
Choć przeorze ją zmęczenia lemiesz.
1 pójdziemy ramię przy ramieniu, 
Posplatamy dłonie niezmęczone.
Wielką pracą zbudujemy dzień ów,
Co radością czerwoną zapłonie.
Twardej pracy zbudujemy ołtarz,
Wielki ołtarz bez wotów i bez świec.
Jeno ramion wyciągniętych krzyż nasz, 
Będzie wołał: Ty nas słońce prześwieć!

M A R  JA N  M A R K O W S K I

MARSZ
Z zamętu głów i granic,
Zgłuszeni słów petardą, 
Rozpoczynamy dzisiaj 
Nasz gigantyczny marsz 
Słoneczną awangardą!
W tupotem rąbanym rytmie 
Krok nasz miarowo grzmi — 
Krok nasz jak żywioł grzmi, 
Gdy żywą niesiemy wiarę:
Falę zbuntowanej krwi — 
Rozpłomieniony transparent.
To nic, to nic, że jeszcze 
Ktoś z nas po drodze padnie, 
To nic, to nic, że jeszcze 
Śmierć niejednemu w pierś 
Miłośnie wbije bagnet —
Teraz my, my tu mówimy —
I obliczony krok, —
Teraz my tu mówimy 
Bez serafickich uniesień —
A
Przez ból, co nam życie ostrogą 
Wbija morderczo w bok.
My — tu — krzykniemy 
Rytmem czrwonych serc:
To my, to my jesteśmy 
Logarytmicznym błędem,
To my, to my jesteśmy 
Świata bolesnym protestem!!
My, my tu strzelimy 
Okrzykiem, jak torpedą 
I wjedziemy zwycięsko 
Kawaleryjską szarżą 
W wiecznie milczące 
Niebo!!!

Rola, jaką w dziejach ludzkości kolejno od­
grywały klasowe idee, podstępna siła tych idej, 
kierujących wezbrane namiętności tłumów w do 
żądane łożyska —- jest po dziś dzień nieprzedaw- 
ruona, choć nader różnorodne są te idee... Z wie­
ku na wiek preparowane ad hoc, z całem finezyj- 
nem znawstwem psychiki łatwowiernych mas, blak- 
ną jednak i wstydliwie kurczą się te ,,idee“ przed 
młodzieńczym rozmachem nowych wieków. Tak to 
przed sceptycyzmem nowożytnej fiłozofji duch a- 
teisycznych papieżów, z zażenowaniem poprawia­
jąc sobie tjarę na apostolskiej łysinie, szeptał stro­
skany: — my wprawdzie wątpić i grzeszyć może­
my, ale dla ludu, dla ludu przecież niezbędną jest 
wiara... Lecz możliwości świętych wojen i religij­
nych wypraw, czasy krwawych misjonarzy, krzy­
żowców, krzyżaków, czy też równie godnych haj­
duków półksiężyca bezpowrotnie już wtedy minę­
ł y — stany się dwie ekspanzywne sity dziejowe 
pod godłem wrogich sobie znaków religijnych, któ- 
reby już dziś najemnej rycerskiej hałastry do ża­
dnej świętej walki nie zagrzały. Długowieczna o- 
stoja feodalizmu — z cynizmem dla klasowych ce­
lów uprawiana religja, -— zmurszała w sercu ma­
luczkich i jako czynnik polityczny upadła w chwi­
li gdy na zaborcze mieszczaństwo przyszła kolej 
wkroczyć na arenę z proklamacją kapitalistycznej 
republiki.

Nakaz religijnej rezygnacji dla społecznie u- 
pośledzonych nie mógł już jednak być nadal do­
stateczną asekuracją moralną dla nowego stanu 
rzeczy; trzeba było koniecznie rozejrzeć się za no­
wą ideą, którąby skuteczniej zasuggerować można 
przyszłym obrońcom zakapturzonych imperjaliz- 
mów — i znaleziono: współczesny nacjonalizm, 
Deutschland iiber alles, tradycję rzymskiego c«- 
zaryzmu, brytyjską misję cywilizacyjną w kolo­
niach tudzież Polskę, ostrożnie a pocichutku czczo 
ną... w tradycji szczerbca i Bolesława Chrobrego. 
Jak dalece skutecznym okazał się ten przedwo­
jenny jeszcze wynalazek, tego straszliwie dowio­
dła ostatnia wojna, gdy wilhelmińskie „wytrwać'' 
przy pełnych spiżarniach do ostatka niemal go­
rączkować mogło wygłodniały naród, a wielona­
rodowa socjalistyczna brać mordowała się boha­
tersko na ojczyźnianych okopach.

Podnoszenie pojęć ściśle ograniczonych do ja- 
kowejś metafizycznej potęgi, to nadawanie religij­
nego i kosmicznego wprost znaczenia sprawom o 
konkretnym, społecznym charakterze, cechuje w 
równej mierze wszystkich teoretyków, którzy do 
zagadnień ekonomicznych przystępują z katego­
riami teologji, z dziedziczną skłonnością do sche­
matycznego myślenia absolutami — co świadomie 
lub nieświadomie znakomicie pozwala im zamącac 
na błękitno i zacierać sprawy ostre, gwałtowne 
i jednoznaczne. Współczesnych polityków nato­
miast cechuje czasem w tym względzie rozbraja­
jący cynizm: wiara w najpierwotniejszą jedynośe 
włoskiego narodu, rzekomy rzymski ekskluzywizm 
nie przeszkadza wcale Mussoliniemu italianizować 
Niemców w płd. Tyrolu; widać, nie przeraża go 
możliwość germańskiej domieszki w tajemniczym 
składzie latyńskiej krwi — (zresztą jest pono b i­
sior ja mistrzynią eugeniki..,). Niemniej bezpreten­
sjonalnie, niż wysokie pojęcie, narodu interpretuje 
czynem ten otwarty polityk pojęcie wolności; „w ol­
ność — powiada — to sprawa przestrzeni. Dużo 
kraju — dużo wolności.“ Tak pojęta wolnościowa 
dążność — w myśl napoleońskiej maksymy: ra­
cję ma zawsze zwycięzca — bez zmrużenia powiek 
„uświęca" każdą śmiałą aneksję. Przeto też lepiej 
teraz rozumiem patrjotyzm prof. Romera, gdy ge ­
neralizując znikomy procent wypadków, stwierdził

swego czasu z zadowoleniem, że „linja demarka- 
cyjna między polską a ukraińską ludnością wije 
się przez co drugie małżeństwo..." Snąć i jego 
wcale nie przeraża hajdamacka domieszka w kar­
mazynowej lechickiej rasie.., bo burżuazyjne po­
jęcie narodu demaskuje się wbrew ich teoretykom 
nie jako żadna mistyczna jednorodność, a poprostu 
jako mocarstwowa ekspansja, jako ekonomiczny 
głód przestrzeni, podatników, nafty i węgla.

Na zgłębianie istotnego, kulturalnego znacze­
nia narodu, nie tu teraz miejsce. Wymagałby spe­
cjalnego studjum etnologa taki fenomen współ­
czesności, jak skrystalizowanie się odrębnego typu 
człowieka... rasy amerykańskiej; jak wyłonienie 
się ściśle odgraniczonych organizmów narodowo 
ściowych w Stanach południowych: Urugwaj, Bra- 
zyl;a, Chile, Argentyna... Zbiorowiska. ludzi i ras 
wszystkich kolorów, centryfugą wypadków i wspói- 
iiyAi iiiUiesów jak śmietana w narodowe masło 
zbijanych, wyrabiają w sobie zwolna poczucie gro­
madnej przynależności i wspólną mową, obycza­
jami, cechami lokalnemi i rosnącą tradycją spa­
jają się stopniowo w narodowy organizm. — I je ­
śli ze świadomością już klasowego celu oktrojowa- 
na przez burżuazję idea narodowej jedności ma 
w czasie wojny podtrzymywać ducha agresywnego 
nacjonalizmu — to w czasie „pokoju", na froncie 
powszedniej walki ekonomicznej, ma ducha tego 
podtrzymywać hasło „jedności w pracy".

Ten przydługi może wstęp wydawał mi się ko­
niecznym, by w syntetycznym skrócie ująć genezę 
luzujących się kolejno klasowych idej, których o- 
statnim objawem, klasycznym w swej dwulicowej 
roli, jest modne dziś w Europie hasło jedności na­
rodowej w pracy, w odbudowie wojną imperjali- 
styczną zniszczonej ojczyzny, której — co praw­
da — wojna taka w każdej chwili znowu zagraża...

Tak propagowane hasło pracy i solidaryzmu 
ma wszelkie cechy podniosłej skruchy po brato 
bójczej rzezi — trzeba niezmordowaną, po boha­
tersku pojętą pracą ludu, pod egidą rządzącej 
„elity", pokrzepić zczezające mocarstwa, by ze­
spoloną siłą odrodzonej jedności narodowej móc 
każdej chwili odeprzeć zbrojne zakusy złych są­
siadów... Trzeba sobie pozwolić w imię solida­
ryzmu ofiarnie i ufnie czas pracy do 12 i więcej 
godzin przedłużać i także płace obciąć i jak cza­
su wojny ochotniczo niosło się życie w ofierze 
trzeba w czas pokoju ofiarować Narodowi pracę 
swoją i mienie — aby w ten sposób uszanowaną 
być mogła gospodarka elity, aby od upadku oca ­
lić zbankrutowaną walutę i wzmocnić posady so 
lidarystycznego państwa... Jakże wzruszająco 
brzmieć musiały słowa Mussoliniego, gdy wołał 
na trzecim zjeździe faszystowskich syndykatów: 
„Trzeba, żeby wiedzieli Włosi, żeby wiedział świat 
cały, że robotnicy i wieśniacy włoscy zgodzili się 
(!) na obniżenie zarobków, co w cyfrach wyniosło 
kilka miliardów, biorąc wszędzie udział w walce 
o lira..." Owszem, wiemy jak wygląda taka zgoda 
przy krwawem „uśmierzaniu" najmniejszej ten­
dencji strajkowej, lecz nie wiemy wcale, ile n.p. 
w cyfrach wyniosła dobrowolna ofiara z burżua- 
zyjnego mienia, z magnackich latyfundyj, ze stu­
procentowych fabrykanckich zysków, na rzecz o j ­
czystego lira. Zmaltretowany wieśniak i robotnik 
włoski nędzą swoją podźwignął „wspólną" naro­
dową walutę — bo przecież wartość ta „służy je­
dnako jednemu i drugiemu" (Miller) — Mussolini 
zaś i burżuazja potrafią być wdzięczni...

Jako szermierz tak pojętej, lecz na swój uni- 
wersałistyczny sposób i z nieznacznym proleta- 
rjackim ukłonem propagowanej ideologji pracy 
zdemaskował się ostatnio w Polsce Jan Nepomu-

A L E K S A N D E R  M A L IS Z E W S K I

FRAGMENT 3
Z P O E M A T U  „P IE Ś Ń  O B E Z R O B O C IU ”

To niebo z trzaskiem pękło, jak lustro — 
i parska na dół nożami szkła 
i kułak-ziemię w słońce jak w usta, 
w zsiniałe usta z wściekłością pcha.

To ryki syren smętne jak bab ryk 
spadły na ranek — i ranek zgasł —
Z dymiących cygar czerwonych fabryk — 
z kominów — w górę! — czerwienny as...

Jak bagnet w serce — dym czerwień prze­
żarł —

czerwień w sztandary krzepnie i w bunt — 
Wzbiera i wzbiera rozpaczy ciężar — 
wrośnięty w miasto warczący tłum.

Już kroki moje marsz Wasz uwięził — 
chwieją się domy i place drżą —
e _  ̂7 • • r 1 l i • •*.* jii± ii zćóci w Skoku, się śpfĘiyci
ramieniem strzelić i krzyknąć krwią!...

AN DRZEJ W O L IC A

FRAGMENT 9
Z P O E M A T U  „ P IE Ś Ń  O P R A C Y ”

Między niebem a ziemią na złamanej desce, 
Mys ztukmistrze zwyczajni, my najprostsi

[ludzie,
Budujemy cierpliwie betonową przestrzeń 
Wielkich miast, dymnych fabryk, — kolo-

[rowych złudzeń

Od fundamentów w ziemi, do dwudzie­
stych  pięter

Od chaty, gontem krytej, do domów — pa-
[ łaców,

Każdy dzień jest radosnem budowania
[ świętem.

Każdy dzień jest wykrzykiem tęgiej,
[żywej pracy.

Grają nam w blasku słońca połyskliwe
[kielnie

Rozgracowane wapno pryska snopem
[kropli

Jest siła wnaszej pracy, sprawiedliwy jesi
[gniew

Że się twardy wysiłek w brudny pot
[roztopił

1 staną świetne domy, święcące i butne, 
Plon naszych z żar tych nerwów i prze pity cl

[gardeł
Życie jest krwawym ściegiem na bezbarw

[nem płótnu
Śmierć jest tylko antraktem, zapaleniem

[ świateł

Przyjdą po nas następcy, by wziąć w
[dłonie młod>

Z naszych dłoni wystygłych kielnie, z ba
[fartuchy

1 wznieść mil jon domów w oko słońca
[ zbladł e

Rytmicznej, niecnej pracy, prakoniecznyr
[ruchem



G L O S  L I T E R A C K IStr. 2

:en Miller w artykule swym o poezji pracy. Na 
vzburzone gościńce współczesności wyruszył p, 
Miller ze szczelnie do oczu przytwierdzoną lunetą 

wydaje mu się, że widzi przez nią dokładniej co 
uę wokół nas dzieje. Sub uniwersalistyczną spe- 
:ie aeternitatis, „na tle kosmicznych celów koor­
dynacji świata", chce nam p. Miller zasypać oczv 
ńaskiem swych pustych, gołosłownych absolutów; 
v swym sybaryckim abstrakcjonizmie, hodowanym 
jadliną teologicznej scholastyki, nie może p. M il­
er odczuć ciężaru i rozmachu lekceważonych wo- 
)ec... kosmosu bieżących dni. P. Miller nie korzy- 
ita z własnych nauk, bo to my właśnie, którzy 
v namiętnym biegu współczesności do najbliższej 
nety zostawiliśmy teleskopy astronomom w ob- 
:erwatorjach, mierzymy ustrój kapitalistyczny je- 
iynie ważną miarą — miarą teraźniejszości, t. 7a 
uiarą historycznego wysiłku ludzkiego i nie kto 
nny, jak p. Miller pęta się za» swą kosmiczną lu­
netą ser jo i pretensjonalnie w dziesiątych tysiąc- 
eciach — ach, jakże mglistej! — przyszłości...

Niemniej jednak ciekawe są drogi, po których 
pielgrzymuje p. Miller ku swej uniwersalnej ko- 
imiczności, Oczarowany pasją swoich własnych 
;łów, wydaje się sobie p. Miller strasznie daleko- 
iężnym, gdy wszystkich nas razem uzna za „mierz­
wę, gnój i ścierwo, wdeptywane przez historję", 
ak zwiędły łubin jesienią w bezpłodny spłacheć 
nazowieckich piasków". Ten tak pysznie brzmią­
cy, idealistyczny wigor p. Millera staje się jeszcze 
mrdziej zastanawiający, gdy zestawimy go z po­
krewnym poglądem patetycznego praktyka faszy­
zmu, Mussoliniego: „Ludzie są niczem, albowiem 
przemijają; tylko idee się liczą — one bowiem 
rwają." Lecz ten napozór tak wszechogarniający 
dealistyczny pogląd okazuje się po chwili fraze­
sem imperjalistycznego szefa sztabu, dla którego 
udzkość jako zbiór jednostek przeznaczona jest 
vi pastwę jego żarłocznych idej. Taksamo zapa- 
rywał się na ludzkość „wyzwoliciel narodów"

.,Napoleon, tak patrzyli na naród niemiecki Fry- 
leryki i Wilhelmy. Nie z wieku na wiek zmienne 
dee lecz człowiek jest wszystkiem  i dla niego 
wszystko się dzieje. Genjalnością najszlachetniej 
zych swych synów ludzkość sama sobie tworzy 
zmienia idee, służy im i umiera za nie, bo po­

przez coraz dalsze idee od wieków pragnie się 
wyzwolić i w tej „nieustannej reintegracji ducho­
wej służy ona zawsze sobie, gdyż temu, co sama 
tworzyła" (Brzozowski), Człowiek jako zjawisko 
Iziejowe dąży zawsze do tego, aby być podmio- 
em zdarzeń, nigdy więc nie może pójść na ślepą 
łużbę wzdętych absolutów.

P. Miller, gdy się wreszcie zasapie ową kos- 
nogonją i na chwilę odejmie z oczu swój śmiesz

ny teleskop potrafi jednak jakby od niechcenia 
dostrzec, że „niepodobna zaprzeczyć istnienia wal­
ki klas ani wagi dziejowej jej biegu." Lecz ta 
dziejowa waga i doniosłość nie może przecież p. 
Millera tak bardzo absorbować, on dostrzega to 
tylko na odczepne — bo „wobec globowych i ko­
smicznych wysiłków człowieka, pracującego w 
perspektywie wieków1' (podkr. moje) „...stoją za­
gadnienia dziejowe i kosmiczne nierównie poważ 
niejsze (!) od krzywdy robotnika." Chcemy wie­
dzieć, jak im właściwie na imię i co to za licho te 
kosmiczne zagadnienia, które by dla nas — ludzi 
— miały być ważniejsze od wstrząsającej ludzkiej 
krzywdy? Te właśnie tajemnicze zagadnienia ka­
żą zapewne p. Millerowi pocieszyć się, że kapita­
lizm swoją rolę „tak czy owak", ale jakoś speł­
nia i „w walce o pełny wytwór pracy i sprawiedli­
wy podział" doskonale p. Millera ustrzegają od 
absurdu. — Lecz zmyślnie myli się p. Miller, gdv 
absurdalnych bojowników o sprawiedliwy podział 
pracy posądza o uznawanie sabotażu pracy dla 
samego sabotażu. W świadomej walce proletarjatu 
z kapitałem jest gremjalne porzucenie pracy w o- 
statecznej chwili, w przeddzień historycznych dni, 
nie „rozumowaniem bachora" — jak chce p. Mil­
ler — lecz jak głodówka sponiewieranych wię­
źniów, która jest ich jedyną i bezwzględną bronią, 
jak zdecydowane odrzucenie karabinów na froncie 
przez „zdemoralizowane" wojska; — to przecież 
i p. Millera powinnoby cieszyć, jeśli na rzecz 
„korporatywnego" „zniesienia klas", czy też ty 1 -. 
kc „złagodzenia" antagonizmów klasowych nie 
chce po faszystowsku „wcielić proletarjat z p o ­
wrotem do narodu." (Mussolini). Proletarjatu w 
naród „wcielać" nie trzeba, on sam bowiem sta­
nowi najpotężniejszy rdzeń narodu, wysysany zgo­
ła niesolidarystycznie przez „narodowe" war- 
cholstwo, 0  stosunku klas w narodzie o wiele 
trafniej pisał przed wojną w „Popoło dltalia" 
tenże Mussolini: „Chcemy socjalistów zmusić, aby 
byli socjalistami, zaś mieszczan, aby zostali mie­
szczanami; przeciwieństw między nimi nie chce­
my zacierać, lecz chcemy je pogłębiać; ten anta­
gonizm jest dobroczynny dla nas... A więc nie zao­
krąglać kantów, nie zacierać sprzeczności! Tylko 
w ogniu ścierających się przeciwieństw rodzą się 
wyższe formy społecznej równowagi". — To o- 
stadnie jest najważniejsze. Dziś obłudny rekin ka­
pitalizmu, w przeczuciu niebezpieczeństwa, pró 
bu je „układać się" z polującym nań wielkoludem 
proletarjatu; zapewnia i przyrzeka grzecznie, że 
bynajmniej nie chce go w zupełności połknąć --- 
wprost przeciwnie, chce go wielkodusznie udobru­
chać cząstką swoich łupów i obdarować przecięt­
nym dobrobytem. — Lecz choćby kiedyś faszyzm

m m ii— mi— F i i in iT i i—  ■ r i n u m n  imirunir

tcrrorem i polityką sytości zaraził ducha robotni­
ków oportunizmem i psią uległością, co z ręki 
morderczego pana tłustej strawy wypatruje, choć­
by gnuśnym najemnikom rozmaitych Fordów wio­
dło się możliwie najlepiej — nie miałoby to nigdy 
etycznego znaczenia. Chodzi bowiem nie o spaśnr 
błogostan wołu po robocie, nie o niechlujną szia- 
farję dla harujących mas turbantów, ani też — 
/ak znów chce p. Miller — o „możność do syf iii - 
tycznych uciech", lecz o uznanie najwyższej god­
ności ludzkiej, o możliwości wszechstronnego roz­
woju dla każdej jednostki, o równe prawa do ży­
cia i szczęścia, zdobywane racjonalnie zorganizo­
wanym i powszechnym wysiłkiem społecznym; — 
chodzi o najwyższą etykę ludzką i szerokie spo­
łeczne horyzonty.

Nie to nam jest ważne, aby lada nędzarz czul 
się tak szczęśliwie jak ślimak w skorupie, lub tak 
ślepo i błogo, jak robak w serze — najwyższą 
i najszlachetniejszą w-artość ma dla nas to, co 
chyba najtrafniej wyraził już kiedyś nieodżałowa­
nej pamięci Brzozowski: „...Wierzę że przy ustro­
ju niewolniczym były jednostki, najzupełniej do 
niego przystosowane i szczęśliwe; system pań­
szczyźniany miał swoich entuzjastycznych wielbi­
cieli wśród włościan... Nie przystosowanie się je­
dnak, lecz wrogie temu przystosowaniu wartości 
są dźwignią postępu i jego podstawą etyczną 
Punktem wyjścia muszą być wartości, bez których 
urzeczywistnienia każde szczęście jest upadkiem 
moralnym..." W tem oto określa się dla ludzkości 
cel konkretny i na dziejową zakrojony miarę, lecz 
nigdy go nie zastąpią intelektualne, uniwersal-ko- 
smiczne łgarstwa!

Fałszywe apoteozowanie pracy nawet w naj­
nikczemniejszej niewoli każe oczywiście p. Mille­
rowi zachwycać się tem, że „na trupach tysięcy 
niewolników wzniesiono jednak piramidy, na tru­
pach mil jonów robotników, z potu i krwi mil jar­
dów wzniesiono stupiętrowe miasta..." Takiego 
entuzjazmu ja jednak nie jestem w stanie podzie­
lić. P, Millerowi chyba naprawdę wydaje się, że 
ludzkość szybciej posuwa się przez to naprzód, 
gdy zczeznie mil jon rabów, szczutych kańczugiem, 
głodem lub mitraljezą, aby swem ścierwem — jak 
lubią się czasem wyrażać „perspektywiści" —• „u- 
żyznić glebę pod siejbę przyszłości..." Nigdy je­
dnak niewolnicza praca nie stała się czynnikiem 
i motorem duchowego wzniesienia ludzkości — by­
wała ślepą ostoją zwyrodniałej tyranji, wznosiła 
ta praca pomniki faraońskiej pychy i ekonomicz­
ną niewolą pracujących mas tuczy się dziś Babi­
lon faryzejskiej cywilizacji — lecz tylko praca 
wyzwolona z burżuazyjnego wyzysku, praca wol­
na, lojalna i świadoma najwyższego celu zdoła

stworzyć nam kiedyś pięknięjsze formy społeczne­
go współżycia. — Nieinaczej pojmują badawczy 
swój trud wielcy uczeni, odważni eksploatorzy 
forpoczta ludzkości najdalej w przyszłość wysu­
nięta, którzy na placówkach swej najdostojniej­
szej pracy niejednokrotnie ofiarną śmierć pono­
szą — na to właśnie, abyśmy „wobec pierwsze] 
lepszej choroby" nie stali bezradnie, aby żelbeto­
nowe piramidy przyszłości maszynowo z dnia na 
dzień wyrastały i aby morskie olbrzymy bezpiecz­
nie przemierzać mogły ocean bez niewolniczego u - 
jarzmiania kroci wioślarzy,

W zbyt skwapliwej, nieprzemyślanej apoteo­
zie nie można mieszać najniższych objawów nie 
wolniczej pracy z objawami najwyższemi, a opie­
rając na słówku „jednak" aprobatę egipskiej me­
tody budowania piramid, zalecać ją i bratać w 
znaczeniu ze społecznym wysiłkiem naszych cza­
sów; ta ryczałtowość charakteryzuje też niekiedv 
tych „apologetów" pracy, którzy metody najem­
nego niewolnictwa radziby uświęcić i utrwalić 
„ideą" solidarystycznego państwa. Lecz rozwój e • 
konomiczny ludzkości dąży niechybnie do wyzwo­
lenia pracy z jarzma prywatnego kapitału i tylko 
praca wyzwolona, nastawiona nie na doraźny pro­
fit „przedsiębiorcy", lecz na ostateczny właściwy 
swój cel, da nam prawdziwą władzę nad bytem 
i przypadkiem. Względna dzisiaj pożyteczność 
pracy, która w ustroju kapitalistycznym zaspaka­
ja zaledwie elementarne, animalne potrzeby ro­
botnika, a bezrobotnym mil jonom pozwała głodo­
wać, w niczem usprawiedliwić nie może tego u- 
stroju, który niemrawą kłodą legł na drodze do 
jutra. Celem i przeznaczeniem pracy jest, aby po­
przez coraz wyższe formy społeczne, poprzez co­
raz sprawniejszą organizacją i techniczną wy na 
lazczość zredukować sią w końńcu do ostateczne­
go minimum, ludzkość bowiem utopijnie dąży do 
uniepotrzebnienia zarobkowej pracy, — Dyktatu­
ra ducha, sprawowana przez inteligencję? Oczy­
wiście! Rządy elity? Owszem! Lecz elity z czło­
wiekiem pracy bezwzględnie solidarnej i wraz z nim 
czującej — bo nie kapitalista, lecz pracownik ponie­
wierany jest i cierpi, a rację ma zawsze cierpiący.

Trzeba pracować i walczyć zwyczajnie, po­
wszednio,bez fałszywych apoteoz o janusowem 
obliczu. Trzeba, aby praca przestała być ponie­
wierką, wypogodzić ją, uprzyjemnić, — aby na­
stąpiło to, co też p, Miller w „Grenadzie" w mysi 
jewreinowskiej „teatralizacji życia" nazywa tea- 
tralizacją pracy. Możliwe to jedynie przez wyzwo­
lenie się pracownika, gdy praca będzie społecznie 
odczuwana jak powszednia, zdobywcza modlitwa, 
pizez którą się zbiorowy człowiek coraz dosko­
nalej wyzwala i uszlachetnia.
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Skąpe, nazbyt skąpe wiadomości, jakie posia­
damy o życiu literackiem Litwy, wzbogaciły się 
nieco dzięki niedawnemu wykładowi prof. Józefa 
Albina Herbaczewskiego, Zaproszony przez nasz 
Penclub, przybył do Warszawy gość litewski ce­
lem zapoczątkowania bezpośrednich stosunków 
między artystami obu krajów i celem utorowania 
drogi wzajemnego poznania się obu narodów. Ja­
ko pierwszy etap na tej drodze, wykład prof. Her­
baczewskiego, mimo, iż był źle przygotowany przez 
kierowników Penclubu, spełnił swe zadanie,

Prelekcja rozpoczęła się oryginalnym wstę­
pem, przekłuwanym figlarnemi wynurzeniami ii po- 
etyckiemi dotknięciami spraw aktualnych. Prze­
suwając się zwinnie między żartem a powagą, za­
prezentował prelegent sam siebie w potrójnej roli 
czarodzieja, dyplomaty i artysty. Słowa jego ilu­
strowała przedziwna głowa o twarzy kościstej 
i suchej, o ustach tajemniczo uśmiechniętych, o 
oczach małych a ostrych spojrzeniach, o bujnej, 
długiej czuprynie, a ręce, które poruszały się ener­
gicznie, żywo, młodzieńczo, towarzyszyły wiernie 
wyznaniu, że już jako mały chłopak obmyślał po­
stępki, któreby sprowokowały Boga do wykona­
nia nowego cudu, do stworzenia w świecie czegoś 
dotąd nieznanego,  ̂ Prowokował Boga do nowej 
twórczości.

Ten kult pierwiastka twórczego przebijał 
przez cały wykład i niewątpliwie on to sprawił, że 
prelegent mógł mówić z takim obiektywizmem o 
literaturze swej ojczyzny, że w ocenie wartości 
literackich posługiwał się miarami ogólno-euro- 
pejskiemi i że, będąc najżyczliwiej usposobionym 
wobec swych kolegów, nie popełnił ani razu nie­
smacznej przesady.

Okresem przygotowawczym nazwał prelegent 
dotychczasową twórczość literacką Litwy. Niema 
jeszcze arcydzieł, niema dzieł wielkich, dla któ­
rych możnaby szukać sławy w Europie. Na razie 
odbywa się szukanie orjentacji, usprawnianie ję­
zyka i zapoczątkowywanie twórczości w różnych 
dziedzinach literatury.

Charakterystyczną właściwością literatury li­
tewskiej jest jej partyjność. Każdy pisarz odczu­
wa ściśle przynależność do jakiejś partji, służy tej 
partji, ulega jej wskazaniom, pisze dla niej i czer­
pie stąd utrzymanie. Wpływa to nieraz szkodli­

wie na produkcję pisarzy, feljeton dziennikarski 
obniżył już lot niejednego poety.

Niebezpieczeństwo jest tem większe, że jedną 
z właściwości litewskiego języka literackiego by­
ła przez długi czas jego tożsamość z językiem 
dziennikarskim. Język dzieła literackiego nie róż­
nił się prawie wcale od języka publicystyki, co 
osłabiało jego siłę jako narzędzia wyrażania czło­
wieka. Pojęcie pracy nad urobieniem właściwego 
języka literackiego zawdzięcza Litwa młodej lite­
raturze,

Młoda literatura litewska posiada wiele pun­
któw stycznych ze „Zwrotnicą", a nawet częścio­
wo ulegała jej wpływowi. Już młody poeta litew­
ski, Tysliawa, który zimą bawił w Warszawie, 
wspominał, że artykuły Peipera tłumaczone były 
na język litewski. Horbaczewski scharakteryzował 
rzecz wyraźniej i podał kilka nowych informacyj. 
Dowiedzieliśmy się m. in„ że Binkis, autor „Stu 
wiosen", najwybitniejszy poeta młodego pokole­
nia „mógłby się najlepiej porozumieć" z Bruno­
nem Jasieńskim i Stanisławem Młodożeńcem.

Wiele nazwisk, wiele tytułów wymienił pre­
legent, a z charakterystyk, któremi je opatrywał, 
wynikała jeszcze jedna odrębność litewska: lite­
raturę jej tworzyli przez długi czas przeważnie 
księża i klerycy. Dopiero ostatnio na miejsce- tej 
literatury przyszła inna, tworzona przez nowo­
czesny typ ludzi i im to zawdzięcza literatura li­
tewska świeży powiew.

Rolę własną w ruchu literackim Litwy okre­
ślił prelegent jako rolę mistyka szukającego współ­
czesnych środków wypowiedzenia się. Zdaniem 
Herbaczewskiego, czasy obecne nietylko nie wy­
kluczają mistyki, lecz przeciwnie dają jej nowe 
podłoże, wykazują jej potrzebę i uzasadniają jej 
rację bytu. Jednakże, by wyrazić związek mistyki 
z życiem współczesnem, artysta mistyczny musi 
posługiwać się nową formą, to też Herbaczewski, 
poczuwając się do pokrewieństwa z Meyrinckiem, 
Hoffmanem i Poem, nie waha się w razie potrze­
by sięgnąć po futurystyczne środki wyrazu, jak 
to poświadczy ostatnie jego mistarjum teatralne.

Teatr kowieński stoi bardzo wysoko. Cierpi 
wprawdzie na brak rodzimych dzieł dramatycz­
nych, ale zato ma znakomitych reżyserów-, którzy, 
otrzymawszy wykształcenie przeważnie w Rosji,

Przedstawiciel naszej redakcji zwrócił się do 
autora „Rubikonu" i „Jenerała Barcza" p. Jułju- 
sza Kadena Bandrowskiego z prośbą o udzielenie

Redakcja „Głosu Literackiego" niniejszem u- 
przejmie przeprasza Szanownych Czytelników, lecz 
wywiadu powyższego zamieścić, pomimo najszczer­
szych chęci, nie mogła z powodu ogromnej ilości 
słów nieprzyzwoitych, któremi nasz ceniony roz-

wnieśli do kraju wysokie wartości teatru rosyj­
skiego. Teatr stanowi dla Litwinów szczyt aspira- 
cyj kulturalnych i każda premjera jest dla Kowna 
uroczystością, jak to bywało dawniej w Krako­
wie za czasów Przybyszewskiego i Wyspiańskiego.

W stosunku do literatury polskiej odbywa się 
obecnie wśród Litwinów ostre rozgraniczanie wła­
sności, Wszystko, co do literatury litewskiej do­
stało się z literatury polskiej niepostrzeżenie na 
skutek dawnych przedniepodległościowych stosun ■ 
ków między obu narodami, odgranicza się od te­
go, co czysto litewskie, „To moje, to twoje" — 
oto segregacja, której dokonywają obecnie Litw-ini. 
To odrębywanie się od tradycji polskiej jest tak 
gwałtowne, że nie uwzględnia nawet krwawienia 
własnych członków. Namiętność segregacyjna do­
tknęła także postaci Mickiewicza. Podczas gdy 
dawniej Litwini mówili wiele o litewskości auto-

nam swoich cennych uwag w sprawie zagadnień 
społecznych w poezji, wysuwanych przez nasfb 
pismo.

mówca określa kwestje zasadnicze. „Złagodzenie 
tekstu" byłoby jednocześnie sfałszowaniem zapa­
trywań Pana Redaktora Juljusza Kadena Ban­
drowskiego, czego, oczywiście przez wzgląd na po­
wagę spraw omawianych, uczynić nie możemy.

ra „Pana Tadeusza", dzisiaj większość eliminuje 
go z ducha litewskiego i powoływanie się na jego 
Ptewskość uważa za szkodliwe. Ten ogólny prąd 
segregacyjny nie prowadzi jednak do braku zain­
teresowania dla literatury polskiej, jak o tem 
świadczy wspomniany wyżej stosunek młodej li­
teratury litewskiej do twórczości „Zwrotnicy", a 
co potwierdza jeszcze wymowniej fakt, że Wai- 
czunas, autor śpiewanej przez całą Litwę pieśni 
żądającej Wilna, dokonywa przekładów z literatu­
ry polskiej.

Prelekcji Herbaczewskiego, naprzemian infor 
matorskiej, wróżbiarskiej, poetyckiej, . humoryzu- 
jącej i utrzymanej w swobodnej polszczyźnie, słu­
chano przez dwie godziny z niesłabnącem zainte 
resowaniem.

A. Z.
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Gdy po wielu latach krwawej i atramento­

wej walki znaleźliśmy się nagle w Polsce wolnej 
i niepodległej, poeci stanęli wobec zagadnienia: 
co robić? o czem pisać? Czy opiewać ponure mi- 

ione dni, czy też niosąc drzewce biało-amaran- 
»owego sztandaru, wyć radosne pieśni o wolności.

Jedno i drugie szybko się jednak znudziło, 
ik piszącym jak (zresztą jeszcze szybciej) 
uchaczcm. Wtedy biedni poeci skoczyli na huś- 

mweczkę słów i zaczęli wywracać koziołki: „Voi~ 
a! Hokus-pokus! Sylabizuję A. B, C.!

Tak się zdarzyło, że tu i owdzie przedarł 
ę przez granicę wiatr od wschodu, bluznął tego 

lub owego z błaznujących rymiarzy, olśnił nie- 
podziamością horyzontów, a że jednocześnie Pol­
ka przechodziła ciężki okres gmerania się z czwo- 
aków, że jednocześnie rodziły się na naszym 

j_runcie i stawały się aktualne palące zagadnie­
nia związane z czarnemi dłoniami „roboczego ko­
pia * — proletarjusza —- poniektóry przeto od­
sączał się od gromady, nadsłuchiwał, poznawał, 
zaczynał rozumieć to, co dotąd u nas przytłoczo­
ne było kamienim niewoli.

W niepodległościowem życiu Polski powsta­
ły dotąd znane u nas tylko w teorji, contrafronty: 
burżuazja, proletarjat,

I wtedy z falangi, idących „na ugodę" i za 
smaczkiem rozpieyzowanych historyczek po­
etów, zaczęły wyrąbywać się jednostki, które ma­
jąc wszelkie możliwości szybkiego wypłynięcia 
na powierzchnię z laurkiem na seraficznej głów­
ce, plunęły na poklask i uznanie, poezję swoją 
przekuwając na miecz, który drogę ma wyrąbać 
idei, dla której służy.

Tak powstało w Polsce zagadnienie „idei 
społecznej w poezji". Dziś termin ten jest już 
uznany. Wtedy były to jeszcze tylko poszczegól­
ne tomiki wierszy, tomiki, które nie docierały 
najczęściej do tych, dla kogo były przeznaczone.

W pewnej chwili można było' zupełnie wyraź­
nie widzieć dwie linje: poezję narodową i poezję 
proletarjacką. Nieliczni narodowcy naiwnie i pra­
wie samotnie podśpiewywali godzinki o Bogu 
i Ojczyźnie.

Z proletarjatem walczącym o swoje prawa 
szli poeci obok nietylko śpiewając, ale wprzęg­
nięci do twardej pracy organizacyjnej i oświatowej.

Czy byli i czy są rozumiani? Czy byli i czy 
są potrzebni? O to właśnie ostatnio stoczył się 
bój na łamach kilku pism literackich — to za­
gadnienie będzie też tematem naszego artykułu.

Nie będę tu wspominał o jętkach poezji na­
szej w rodzaju przeróżnych Pawlikowskich i 
estetyzujących a jednodniowych Lechoniach i 
Iwaszkiewiczach, chodzi mi głównie o tych, któ­
rzy istotne wartości wnieśli do poezji. O tych, 
którzy przez utwory swoje stali się potrzebni 
społeczeństwu,

Dlaczego przekreślam twórczość inną — a 
wspominam i podnoszę dzieła o wartości spo­
łecznej i co to właściwie jest wartość społeczna 
utworu? — Gdyby Mickiewicz napisał kilka tak 
doskonałych formalnie cyklów jak „Sonety 
Krymskie", byłby jednym z tych poetów, których 
dziesiątki wymienia historja literatury i od któ­
rych zatrzęsienie jest w skryptach panów pro­
fesorów uniwersyteckich. Imię Mickiewicza pod­
niesiono do pomnikowego słowa: wieszcz. Za- 
,,Dziady", za „Pana Tadeusza". Dzieła te były 
potrzebne. Dzieła te spełniały i spełniły swoje 
zadanie. Dzieła te podtrzymywały i podtrzyma­
ły ducha polskości w chwilach, gdy każdą myśl 
o wolności przypłacało się szubienicą lub zesła­
niem. Mickiewiczów wśród nas niema, a gdyby

nawet byli spotkaliby się z kamieniami gromów 
podtatusiałej publiczności.

Dziś każdy świadomy swych zadań poeta zdecy­
dowanie stoi na warcie swoich przekonań. Jest 
gotów walczyć o nie — nie jako generał, lecz ja­
ko szeregowiec.

Nie może być mowy o jednolitym froncie po 
prawej czy lewej stronie barykady, Jeżeli można 
mówić o istnieniu możliwości skonfrontowania sił 
na terenie poezji, — będzie to walka właśnie o 
idee społeczne, a nie wartości formalne, czy ducho­
we. Każdy z twórców, który nie weźmie udziału 
w tym boju, siłą inercji zostanie wyrzucony poza 
nawias zainteresowań.

Poezja stanie się, bo stać się musi, trybuną, z 
której poeci będą przemawiać. Broń ich silniej­
sza jest od najsilniejszych argumentów — zmie­
rza bowiem do opanowania uczucia, nie rozum. W 
walce tej zwycięży ten, kto lepiej opanuje for­
mę wypowiadania się, zwycięży ten, kto do walki 
przyjdzie z silniejszem słowem -—- z poezją, któ­
ra iskrę potrafi z tłumu wykrzesać i dmuchnąć ją 
na dynamit przeciwnika.

— Na jaki dynamit? — pyta inspirator, „szla­
chetnego nieporozumienia" p. Hulka-Laskowski — 
gdzie wy widzicie dynamit? Gdy porównamy 
mieszkanie dzisiejszego robotnika z mieszkaniem 
pokolenia pierwszego, widzimy, że robotnik nie 
tylko nie myśli się proletaryzować, w myśl teorji. 
ale przeciwnie, robi co może, aby się od proleta- 
ryzacji uchronić, uciec od niej... *)

Pan H.-Laskowski wyobraża sobie proletar­
jusza jako indywiduum, które powinno na widok 
telefonu, żegnać się krzyżem świętym, a o ele­
ktryczności mieć takie pojęcie jak murzyn z ple­
mienia Kai-Kai o biegunie północnym.

O, dystansie między jaskinią człowieka pier­
wotnego a gabinetem Rockefellera!!!

Dalej p, Hulka-Laskowski komentuje — pan 
Hulka-Laskowski nie wierzy, Jalcto?:

„Tego olbrzyma (proletarjat) trzeba obudzić 
i poprowadzić do boju. Takiego wielkiego zadania 
podejmuje się poezja proletarjacka nie zdając 
sobie sprawy, jak dalece przecenia siłę i znacze­
nie słowa i jak niewspółmierne są zamierzenia 
i środki tego dzieła. Poeci proletarjaccy zamało 
znają proletarjat i dlatego przemawiają do niego 
językiem zgoła niezrozumiałym".

Nigdy nie zapomnę jednej chwili. Kiedyś — 
miałem możność mówić o współczesnej poezji 
wobec liczniejszego audytorjum robotniczego. Ja­
ka cisza była, panowie, gdy skończyłem recyto­
wać modlitwę Jeffrysa z „Wieży Babel"! Jestem 
głęboko przekonany. >e dziewięćdziesiąt procent 
słuchaczy nie rozumiało istotnego znaczenia imion 
i nazwisk, zamieszczonych w tym fragmencie, 
Lecz ja zrozumiałem wtedy bardzo wyraźnie czem 
jest i czem może być poezja.

I cóż z tego, że większość dyskutantów 
na temat „poezji proletarjackiej", orzek­
ła, iż dzisiejsza poezja proletarjacka jest „o ro­
botnikach nie dla robotników* ; i cóż z tego, że 
Antoni Słonimski w wywiadzie, udzielonym „R o­
botnikowi" powiada: „zadaniem poetów prole- 
tarjackich jest jedynie i tylko zainteresowanie 
inteligencji walką klas robotniczych i pozyskanie 
ich dla tej walki" (cytuję z pamięci), a p. Stern 
powtarza to jako swoją rewelację w „Wiadomo­
ściach Literackich" z dn. 29,VII r. b., co znów 
nie przeszkadza mu czynić zarzuty p, Wygodzkie- 
mu, iż zaczerpnął materjału z jego artykułu p. i.: 
„Czyżby upadek poezji".

Dyskusja była potrzebna bez względu na to, 
jakie rezultaty mogła przynieść, Idee należy tak

*) Wiadomości Literackie Nr, 1 (209) „Po­
ezja szlachetnego nieporozumienia".

reklamować, jak reklamuje się czekoladę „Sarot- 
ti" i krem „Elida". Ale obok wszelkich dyskusyj, 
obok walki teoretycznej, obok szermierki słów. 
powiedzeń — niekiedy bardzo „oczytanych" i-ba! 
paiadoksalnych — idzie życie spokojne na po­
wierzchni, burzliwe wewnątrz: — pomimo papie­
rowych sprzeciwów panów Hulka - Laskowskich—- 
robotnicy czytają Broniewskiego.

Jeżeli pan Laskowski istotnie przeglądał ka­
jety dziewcząt fabrycznych, to obok starych pio­
senek o Wandzie, Ostapie i Jarynie, musiał zna­
leźć też wiersze Broniewskiego (częstokroć wypa­
czone i poprzekręcane) — musiał je znaleźć, bo 
ja znajdowałem je bardzo często.

Niejednokrotnie spotkałem „Dymy nad mia­
stem" tam, gdzie nie można było dowiedzieć się 
o Mickiewiczu nic ponad to, iż „to ten poeta, co 
stoi na Kraków, lnem".

I cóż — powtarzam — pomoże tu najzręcz­
niejszy chwyt retoryczny, kładący przeciwnika nu 
obydwie łopatki? Każdy dziewięcioszpaltowy bo­
hater stanie bezsilny, gdy przyjdzie mu się ze­
tknąć ze skromnym tylko fakcikiem, z rzeczywi­
stością, notabene — tej, której, prawdę mówiąc, 
nie zna.

I kiedy w dyskusji ten i ów został draśnięty, 
znajdujemy w „Wiadomościach Literackich" z dn 
12/11-1928 artykuł Antoniego Słonimskiego.

„Zapytuję p. Broniewskiego, jakie stanowisko 
na barykadzie zajmuje Oborin, Szymanowski, Bou- 
delaire, czy Conrad i czy to jest dla nas ważne 
jakich byli i są przekonań politycznych?"

Nie byłoby dla nas dziwne, gdyby zdanie ta­
kie wygłosił no -— np. Iwaszkiewicz, którego bez- 
płciowość ideowa znana jest powszechnie. Na­
zbyt wierzę w możliwości artystyczne Słonim­
skiego, abym mógł posądzić go o nieuczciwość — 
myślę, że powyższy sąd jest tylko wypadkową 
chronicznej u Słonimskiego choroby podejścia do 
tematu „z tej trzeciej strony", t. j. operowania 
argumentami, na które jedyną racjonalną odpo­
wiedzią jest dowcip.

Czyżby p. Słonimski nie spostrzegał dystansu, 
który dzieli jego śmieszne wierszyki, gdzie „bez 
pachnie jak bez", od poematu „Oko w oko" i czy 
dziś, skoro p. Słonimski wyrwał się z obrębu bez­
nadziejnego wałęsania się po nastroikach, 
nie uświadamia sobie, że to przecie nie przyszło 
przypadkowo, że pokolenie artystyczne dnia dzi • 
siejszego w całej Europie staje zdecydowanie 
właśnie po jednej ze stron barykady (przypomi­
nani o ankiecie, którą zebrali; Roger Gironiet, Ro­
bert de Saint-Jean — „La Jeunesse Litteraire de- 
vant ia politiąue" — Paris 1928) i nie jest „wszy­
stko jedno" jak się na te czy inne zagadnienia 
społeczne zapatruje p, p. Franęois Mauriac, Drieu 
La Rochelle czy Jean Cocteau.

Chodźmy dalej, Pan Słomiński pisze:
„Mimo bowiem zapewnienia autorów „Trzech 

Salw", że piszą dla robotnika.... wiersze ich czy­
ta młodzież inteligencka i burżuazyjna, co jest 
wyrazem równie zrozumiałych tęsknot, jak ma­
rzenie robotników o książęcych salonach i przy­
jęciach u Bogomołowa".

Szanowny Autorze! — Czy przeświadczenie o 
tern, że będzie się czytanym przez młodzież inte­
ligencką i burżuazyjną podyktowało panu piękne 
pełne szlachetnego patosu strofy „Wieży Babel"?

Może się pan do tego publicznie nie przy­
znawać — wiem: to ciężko — ale czy to zmanie­
rowane kółko czytelników naprawdę panu wy­
starcza?

Świat pełen jest anarchji. Tak. Racja. Ale 
i w anarchji wiele jest szczerości, a z tern się 
Pan zgodzić nie chce czy nie może.

„Trzeba ścieśnić pojęcie ogólno-ludzkie, po 
wiada pan Wygodzki ł) bo niema zagadnień ogó! 
no-ludzkich tam gdzie nie zniesiono frontów ze 
wnętrznyeh i wewnętrznych..."

Niekiedy dla pięknie brzmiącego zdania je 
steśmy gotowi zrezygnować z zasadniczego prze 
myślenia sprawy omawianej. Tak stało się i tu 
Pan Wygodzki usiłuje wyważać drzwi, który c. 
wcale niema.

Są zagadnienia, jest przecie „krzywda spo 
łeczna", których nie można udekorować flagam 
tego, czy innego narodu.

Sprobójmy, naprzykład, pomalować lokomoty 
wę na kolory polskie, niemieckie, czy francuski 
(pomińmy śmieszność tego) czy przez to je 
charakter stanie się bardziej nacjonalny? Fal< 
tura pracy włożonej w żelazo nie znosi umiejscc 
wień i granic, a pieśń młotów we wszystkich kuj 
niach całego świata przemawia jednym dla każdeg 
zrozumiałym językiem.

Fronty zewnętrzne i wewnętrzne jeżeli is 
nieją, to tylko w nas samych i te przedewszystkiej 
należałoby przełamać, aby zbliżyć się do siebi

I powtarzam: dziś już w imię przełaman 
tych „frontów" toczy się walka. Szkoda, że 
Wygodzki spogląda na poezję tylko lewem okie 
możnaby, a nawet należy wiedzieć o tem coś więcc

Spróbójmy rozwinąć front:
Od lewej ku prawej — Stande, Wandursl 

Broniewski, Jasieński, Słonimski, Braun, Wi 
lin, Tuwim, Rostworowski, Zegadłowicz, Or-Ot i c 
raz niższa linja: Miłaszewski, i różne Birkenmaj' 
ry i Kończyce.

Stwierdzam: — pozycje są obsadzone gęści 
po lewej stronie i coraz rzadziej ku prawej.

Taktyka bojowników prawego skrzydła opa 
ta na podle wyzyskiwanej etyce Chrystusa, poi 
gająca na straszeniu krnąbrnych ogniem piekic 
nym, coraz bardziej bierze w łeb. Z czem poz 
stają? Z modlitewnem słowem „Ojczyzna", któ 
dla ogromnej większości mas pracujących je 
martwe. Wszystko jedno -—- możemy się z te 
zgodzić, albo w imię patryjotyzmu gorąco ter 
zaprzeczyć — musimy jednak w tym wypad 
usprawiedliwić podobny stan rzeczy, Ludzie pi 
letarjatu zaduży szmat życia mają wyrwany 
walkę o chleb powszedni, aby mogli nie hołdow 
maximie „ibi patria, ubi bene".

Czy poezja proletarjacka, false poezja prac 
jest potrzebna? — Najmocniejszym argumente 
najwłaściwszą, najracjonalniejszą odpowiedz 
niechaj będzie sam fakt jej istnienia. Więc A: 
rosnące szeregi poetów proletarjatu. Nie ty. 
którzy w rękawiczkach do proletarjatu raczą p. 
ctejsć w takich czy owakich zamiarach, ale tyc 
którzy od dziecka gryźli czarną rozpacz dus 
nych, ciemnych i wilgotnych suteryn, tych, kt< 
rzy wiedzą, że to nie legenda i nie śpiewka 
dni, kiedy do pyska niema co włożyć, a sklej 
karka już na kredyt nie daje.

Niech sobie różni panowie „kruszą kopi 
(A. Stern), niech sobie J. N. Miller po judaszu 
sku umywa rączki i deklamuje „...wobec glot 
wych i kosmicznych wysiłków człowieka..."

Ważnem jest to, co każdy z nas prz 
niesie do życia i temi drogami pójdzie sztuka, : 
które wspólnemi siłami pchną ją ramiona lut 
tworzących.

Uwaga! Pozycje są obsadzone!
A krytyka? Krytyka, panie Stern, zaws 

pozostanie li tylko w roli zegarka, na który mc 
na w każdej chwili spojrzeć, aby się dowiedzi 
„czyja dziś godzina".

Aleks. Maliszewski.

*) Wiadom, Liter. Nr. 29 „O zmianę frontt
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Wiersze Mieczysława Brauna należałoby na- 
wać „poetą kultu pracy". Już sam tytuł omawia- 
ej książki *) jest charakterystyczny dla psychiki 
oety, opiewającego w artystycznej formie cier- 
iętliwy, twórczy trud, wyniesiony na piedestał 

idei.
Spotkawszy się w naszej epoce z bezwładem 

luchowym, z niebezpieczeństwem doznania dosv- 
i, Braun uznał, że najcenniejszą rzeczą w życiu 
st praca, dla której pochwały służy jego muza. 
racą bowiem jedynie będzie się można przeciw 
awić owemu niebezpieczeństwu, które sprowa- 

iza za sobą rozkład ducha i woli, Tylko trud wie­
zie na drogi tworzenia mocy i każe panować nad 
ekrępowanemi namiętnościami, rozprzęgającemi 
lergję,

W jednym ze swych wierszy autor woła: „Re- 
>rterze, szukający wcielonej zmory, pragnący 
strząsu, który potrafi przerazić... patrzaj, sensa- 
a czai się przy tobie.,, Patrzaj, budują dom, gro

) Mieczysław Braun — Przemysły. — Nakład 
ięgarni F. Hoesicka, — Warszawa, 1928,

madzą cegły, codziennie rośnie piętro, żarliwa ro­
bota wre — dzieje się powszechne święto!"

Takie jest podłoże ideowe utworów Brauna, 
których wspólnym tonem jest „pragnienie, by 
książka jego siłę do walki przyniosła",

Są jednak w „Przemysłach" i wiersze, odbie­
gające od tego zasadniczego tonu; mianowicie na­
leżałoby tu wspomnieć przedewszystkiem o tych 
utworach, których pierwiastkiem jest miłość. Jest 
ona dla autora „jedyną mistrzynią" i rozbrzmiewa 
tu silnym akordem. Wiersze te świadczą o tem, że 
Braun nie zasklepia się w obrębie jednego pod­
wórka,

A  teraz parę słów o stronie formalnej „Prze­
mysłów",

Należy tu przedewszystkiem podkreślić zale­
ty stylu, a więc jednolitą budowę słowa obok 
prostoty, a niekiedy i siły, z jakiemi przejawiaj?, 
się nastroje i uczucia autora. Uderza nas kon­
kretność artystycznego wykonania i jasność fak­
tury. I jakkolwiek spotykamy tu zdania, które są 
raczej przemyślane, niż przeżyte, to jednak posia­
dają one umiar słowa. Krótko mówiąc, należy

przyznać, że wiersze Brauna cechuje — że tak 
powiem —- skończoność poetycka.

Z drugiej strony jednak ta właśnie skończo­
ność, to mistrzostwo słowa — niepokoi. Autor, 
chwaląc głęboko ukochaną pracę i sumienne rze­
miosło, czasami niepostrzeżenie dla samego sie­
bie czyni to w sposób rzemieślniczy. Sens treści 
uczuciowej uchwycony tu jest za puls i ilość ude­
rzeń zbyt dokładnie odmierzona. A to dzięki te­
mu, zapewne że praca twórcza nie jest w pojęciu 
Brauna jedynie dziełem intuicji, ale i zdolności 
zupełnie rozumowych.

Pozatem transportując niejako niewątpliwe 
walory Mickiewicza, Słowackiego, Koźmiana, a na­
wet Tuwima, nie może się niekiedy poeta ustrzec 
przed ich eksploatacją.

Lecz na szczęście przeważają wiersze, które 
obok wartości budowy i kondensacji uczucia, ce­
chuje oryginalność, I pomimo tego, że niekiedy 
powtarzane są te same terminy, oraz opiewane 
są treści, których zasadniczy pierwiastek jest ten 
sam — nie odczuwamy monotonji.

Reasumując powyższe, należy stwierdzić, że 
utwory zawarte w „Przemysłach" posiadają nie­
wątpliwą wartość poetycką i swoisty wyraz, co 
zawdzięczają z jednej strony umiejętności zacho­
wania równowagi między tematem a słowem, a z 
drugiej—tendencji kierującej je na drogę czynu 
i mocy duchowej.

Marjan Kraśnicki,
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Bodaj to być sobie najspokojniejszym zjada­
czem chleba powszedniego. Człowiek żyje sobie 
jak Bóg zdarzy, dorabia się powoli, ale uczciwie, 
prawiedliwie sypia, jada, a kiedy umrze, to niki 

mu już napewno spokoju nie zmąci. Jedynie może 
byt natarczywe modlitwy, pozostałej w nieutu 
ornym żalu rodziny. Niema do takiego pretensji 
społeczeństwo", nikt nie wyciera sobie gęby jego 

nazwiskiem niby brudnym gałganem, Jeżeli ktoś 
;robi na śmierci jego dobry interes, to jedynie 
jczciwy spadkobierca, tudzież ,,Kurjerek" za ne­
krolog i przedsiębiorstwo pogrzebowe.

Inaczej ma się rzecz z człowiekiem, który 
wzrósł niby wielkolud wysoko ponad miarę prze­
ciętności. Do takiego ma zaraz pretensję społe­
czeństwo. To nic, że za życia stawało się możli­
wie najbliżej jasnych oczu sięgnąć plugawą śliną. 
To nic, że nie było paszkwilu, dość brudnych 
słów, by człowieka takiego zohydzić. „Ciało wiel­
kiego człowieka po śmierci jest tylko własnością 
narodu" (Kurjer Porań.).

Z tego tytułu wychodząc organizuje się, zgoła 
nieproszone „Komitety opieki nad nieletnią córką 
wielkiego człowieka", nad córką, która ma przecież 
żyjącą matkę i garść przyjaciół zmarłego, mogą­
cych starczyć za najlepszy komitet. Komitety takie 
prócz grubego reklamowania się i wzruszających 
naiwnością szopek, wynajdują coraz to nowe im­
prezy, by pod płaszczykiem nazwiska zmarłego 
kto wie czy nie własną korzyść przemycić. Dużo, 
dużo racji ma pani M, J, Wielopolska, a jej kon­
kluzja powinna zapalić płomieniem wstydu czoła 
wszystkich uczciwych ludzi w Polsce. Boć bądź co 
bądź, nazwisko wielkiego człowieka, to nie beczka 
śledzi, ani nawet wykwintny kurort nałęczowski,

Gorący jest i żywiołowy entuzjazm Rogowi- 
cza. Głos budzącej się, gwałtownej potrzeby re­
wizji, jaki przemawia przez niego w kierunku ata­
wistycznych doktryn, wylegujących się w zaka­
markach uświęconego prestige‘u i nienajświętszye r 
emerytowanych ideałów — jest głosem trzeźwej 
i rozumnej konieczności.

Rogowńcz nie jest filozofem ex nomine swej 
pozycji dramatycznej w literaturze. Jego twór­
czość nawskroś rodzajowa, zdąża po linji odgrze­
bywania surowych podstaw rozkołysanych wiel­
kich „prawd" nad powierzchnią (Derwisze i Dan 
dysi“), a w pracy tej towarzyszy mu jedynie do­
stojny i miarowy Dickens, z uśmiechem pobłażli­
wego na wszystko apostoła. Jasno i bez nudnych, 
arytmetycznych łamigłówek dosięga Rogowicz 
swego celu. Jest cechą zresztą znamienną, że w 
orce swych bojowych wypadów Rogowicz nie dy­
sponuje właściwie żadnym materjałem agresyw­
nym. Trafiając w isedno, ośmieszające powagę kul­
tu, czyni to w najżyczliwszej i dlatego właśnie 
stokroć może groźniejszej dla „pacjenta" intencji. 
Zwyczajnie i poprostu — ograbia go z szat sofisty 
i okręca dookoła obnażonej rzeczywistość'. 
(„Sewrska waza"). Perwersja ta, aczkolwiek zgrun- 
tu nieetyczna i powiedziałbym nliesalonowa, jest 
pozatem nieszkodliwa nawet dla najzaciętszymi 
wrogów purytanizmu, Wypowiada się bowiem w 
jedynej godnej roli satrapowego miecznika, jakie­
go -— niestety ■— na parnasie społecznym dawno 
już nie oglądaliśmy. Ale ta skłonność „wybijania 
szyb" w zamkach na błękitnem przegwieździu bez 
realnego i odstraszającego pobrzęku szkliwa — 
jakim jest brak sentencji po zniszczeniu wrogiej

by handryczeć niemi, jeżeli już nie dla własnych 
korzyści, to przynajmniej w imię źle pojętych obo­
wiązków społecznych.

Usiłowanie zignorowania wołi zmarłego Ste­
fana Żeromskiego i woli jego Żony i Córki, przez 
cząstkę „społeczeństwa nałęczowskiego” powinno 
znaleźć odzew w jaknajsurowszem potępieniu wy- 
rażonem przez opinję publiczną.

Jeżeli rzeczywiście ciała wielkich ludzi są 
własnością społeczeństwa, to prawo do ciała Że­
romskiego miałaby cała Polska, a nie jedynie na­
łęczowskie komitety. Jeżeli Panowie aż tak ko­
niecznie chcieli mieć u siebie to ciało, to należa­
łoby przedewszystkiem zwrócić się nie do pana 
ministra Składkowskiego, a do osoby, która stała 
najbliżej zmarłego, do wdowy po Stefanie, pani 
Anny Żeromskiej i bezwzględnie uszanować jej 
wolę. Panowie zwrócili się wtedy do córki i żo­
ny Żeromskiego, kiedy was „czynniki urzędowe,, 
poinformowały, że bez ich zgody „nic się nie da 
zrobić". Otrzymawszy odpowiedź odmowną za­
miast zamilknąć i wycofać swój zupełnie nie ak­
tualny i niepotrzebny projekt, Panowie rozpoczęli 
nagankę w prasie, besztając imiona najbliższych 
członków rodziny Żeromskiego, tak samo, jak kie­
dyś to wasze uprawnione do wszystkiego społe­
czeństwo, beształo to najświętsze i najczystsze w 
Polsce nazwisko.

Nadawanie sobie mandataów, przy pomocy 
naiwnych „sejmików ludowych", mandatów, któ­
re się bardzo wyraźnie zresztą nadużywa, działa­
jąc wbrew wołi wdowy-i córki po zmarłym, koli­
duje nie tylko z dobrym smakiem, ale nawet z pry- 
mitywnem poczuciem uczciwości wobec porusza­
nej sprawy.

dla siebie supremacji („Historje o mistycyźmie")— 
niespodziewanie i, trzeba dodać, ogromnie wdzięcz- 
tuje i nie wywołuje potrzeby zaistnienia jakiejś 
nowej rzeczy, jak czyni to częstokroć n.p, Arysto- 
fanes, Z konieczności wysokiego dostojeństwa roz­
wiązywanych przez siebie zagadnień — Rogowicz 
poprzestaje na wyeliminowaniu powagi z rzeczy 
nikłej i immanentnie bezspornie błahej, est to, 
oczywiście, paradoks na marginesie elementarnej 
przyzwoitości. Ale na tem tylko ii nie na czem In­
nem polega właśnie cała sztuka dosiadywania bu 
lana; sztuka odmienna od przejażdżki na włosi- 
stym eunuchu, czy pstrokatym pegazie. Tendencja 
wysokiego panteizmu, jaka bulgoce w tych kilku 
nowelach i te dalekie, zasłyszane odgłosy („W ie­
czór w Locmariaąuer") — to wszystko tak po­
dobne ii nieodłączne od życia, że chyba sam tytuł 
szacowny najspokojniej w świecie może pokłócić 
się z zawartością swego skarbca.

Powróćmy teraz na chwilę do liryki Rogo- 
wicza.

Dramaturgia współczesna osnuta na tle naj­
wyraźniejszej mistyki (poza małemi wyjątkami) nie 
uderza tak zdecydowanie w serce konkretnego 
ogniska ludzkiej tragedji, jakim jest rozdział po­
między walką a jej duchową przyczyną, ukrytą w 
epilogu wydarzenia. Zdąża ona przygórną symbo­
liczną parabolą . omówień, podejmując fakty przy­
łapane in flagranti, mdłe, suche i bez kośćca, nie 
zawsze zresztą uzgodnione z prawami realizmu, 
który przecież sam w sobie posiada dostateczną 
zdolność do rozprawienia się z sataneum bezdusz­
nego życia. Zawisłość ta, z konieczności wytwo­
rzenia jakiejś nowej, pocieszającej hipotezy, ocie-

Wśród znacznej części krytyków literackich, 
panuje osobliwy pogląd. Panowie Ci uważają, że 
ukazanie się książki słabej, lub wręcz szkodliwej, 
dla literatury należy przemilczeć. W ten sposób 
unika się równocześnie zrażania sobie osobistości, 
niejednokrotnie wpływowych i, balansując umie­
jętnie zyskuje miano poważnego krytyka.

Fakt jednak, że ukazują się książki wręcz 
okropne, pozostaje faktem.*) Nie przekreśla go by­
najmniej milczenie krytyki „poważnej", na dowód 
czego mamy rozpanoszony ostatnio w Polsce, sno­
bistyczny kult pisywania wierszy. Nie jest to 
bynajmniej wywołane wewnętrzną koniecznością, 
żarliwą potrzebą, tak zwanym „musem twórczym". 
Bądźmy szczerzy. Panuje ostatnio w Polsce moda 
pisania wierszy. Różni gładcy młodzieńcy i om­
dlewające dziewice, chcący wydać się, wzajem 
bardzo interesujący, piszą. Poco, na co, dla ko­
go? Nie pytaj.

Jeżeli zapytasz, jesteś gburem, człowiekiem 
płytkim, nieinteligentnym i niekulturalnym.

Że piszą, to nic. Bo ostatecznie jeśli sprawia 
im to przyjemność, jak komuś kto hoduje kanarki, 
jak komuś kto zbiera pudełka od papierosów, mo­
żna więc i wiersze...

Ale ludzie Ci, mający zbyteczne pieniądze, 
a nie wiedząc, co z niemi robić, wydają tomy. 
Tomy, na których kładą podpis, poważne zasłużo­
ne zakłady wydawnicze, mogące się pochlubić 
współpracą najpoważnieszych w Polsce ludzi.

Tutaj trzeba już koniecznie zawołać hola. I to 
nie kto inny, a właśnie owa poważna krytyka, kry­
tyka, mająca siwe brody i umiejąca dławić w za­
rodku porywy prawdziwego talentu. Czemu pano­
wie milczą? Czy stosunki towarzyskie zabiły w 
was resztkę objektywnej uczciwości?

Przecież dla każdego jest zrozumiałem, jak 
wielką szkodę przynoszą te tomy sztuce i rozwo­
jowi kultury polskiej.

Zastanówmy się przez chwilę nad pytaniem: 
Dlaczego w Polsce nikt nie chce czytać poezji. 
Dlaczego w 30 miljonowem Państwie 300 sprzeda­
nych egzemplarzy jest szczytnym rekordem. Nie 
należy tutaj szukać milj ona nieistotnych przyczyn, 
jak czyniono to ostatnio w czasie dyskusji „Lite­
ratura a społeczeństwo". Przyczyna jest jasna 
> zupełnie zrozumiała.

Zdezorjentowana publiczność, nie orjentując 
się zupełnie w prądach i nazwiskach literackich, 
kupuje tomy odstraszające. Doprawdy, oparzywszy 
się kilka razy w ten sposób, można znienawidzić 
literaturę, a w szczególności poezję,

Niemożliwem wydaje się stworzenie instytu­
cji, mającej prawo orzekać, czy Pani X, lub Pan 
Z, może wydać tom.

Jesteśmy przecież państwem konstytucyjnem 
i t. d.

Wprawdzie wszelkie inne fachy (boć przecież 
i literatura jest fachem), mają komisje związkowe, 
pized któremi nowy czeladnik musi zdać egzamin 
ze znajomości rzemiosła, ale literatura?

i nie sili na same tylko zdobycze destrukcyjne 
w swym płomienistym entuzjaźmie. Powiedział­
bym raczej, że paradując sarkazmem, nie dysku - 
ka błyskotliwym, gwiaździstym liryzmem, jako o- 
stateczny swój i bezwolny przejaw, uzgadniający 
teorję z życiem. Jest to walka człowieka bez oczu, 
wyrzuconego poza nawias wysokich doświadczeń, 
czepia się o warunkową abstrakcję, by w niej na- 
wobec których w sposób bezradny i tchórzliwy za- 
stępnie majestatycznie, z przesadną pokorą abne­
gata zawiązać swój purpurowy węzełek gordyjski. 
Liryzm, opiewający tęsknotę, w tym nurcie swego 
niewłaściwego użycia, staje się czemś odrażająco 
bolesnem, wystawia świadectwo kompletnej bez-

Gdzież tam. Tutaj każdy proszony i nieprosz 
ny może swoje śmierdzące 3 grosze wetknąć. Ka 
ćly chce tu być panem. Nie potrzeba patentu 
odbytego terminu.

Publiczność jest głupia i tak wszystko połkni 
Otóż publiczność przestała „być głupią", sta 
się bardzo mądra. Przestała wogóle łykać. Prze 
stała nietylko łykać, ale nawet patrzeć. Słyszą 
słowo „poezja, zatyka uszy i ucieka wrzeszcząc 
„Dajcie mi święty, spokój",

Zbrukane, oplute tylokrotnie w Polsce słowo 
poeta, wymienia się, wstydliwie, z rumieńcem, ze 
wzruszeniem ramion.

Ludzie, którzy tworzyli i tworzą Polskę, nie 
tą powierzchowną, ale wewnętrzną, istotną Pol 
skę, chodzą obdarci nietylko z całych butów i przy 
zwoitego łachmana na grzbiet, ale z tych wartość 
niezniszczalnych, które, zdawałoby się, przyłgnęł 
do słowa literat nie w złym znaczeniu tego wyrazu

W żadnym fachu niema tylu fuszerów, partaczy 
tandeciarzy, co w literaturze. I dlatego też po 
ważna krytyka powinna omawiać i bezlitośnie pięt 
nować rzeczy szkodliwe i złe. Autor może się my 
lić, może być, czem chce, dadaistą, formistą, nad 
realistą, mistykiem, filozofem, musi jednak sam od 
czuwać to, co mówi, zwłaszcza, jeśli chce przema 
wiać publicznie (boć przecież, książka jest rodza­
jem publicznego przemówienia), musi wierzyć w 
wartość, wypowiedzianych przez siebie myśli. Pa­
co pisać, nie czując, jeśli nas Lo nudzi, a robimy 
to dla głupiej mody małpowania czyjejś, wywoła­
nej krwawą koniecznością pracy. Oryginalność ta­
ką jest już, niestety, w Polsce bardzo nieorygi­
nalna.

Wiersze Pani Janiny Hełm Pirgo (jeśli to są 
wiersze?) lub, powiedzmy, impresyjki, nic nowego 
nie wnosząe,, a nie są nawet powtórzeniem tego, 
co było z dobrym skutkiem kiedyś napisane. Jaką 
wartość społeczną, uczuciową, racjonalną, czy ukry­
tą, mają te ąuasi kolorowe banalności? Konia z 
rzędem temu, kto ten „problemat" rozwiąże. Autor­
ka dodaje obowiązkowy, bogonarodowy dyg i za­
wraca nam głowę, nie wiedząc sama, czego chce, 
i do czego dąży.

Jakżeż można u licha pisać tak dziś. Dziś, kie­
dy życie drży, tętni. Kiedy dla twórców otwarło 
się tysiące nowych horyzontów, kiedy otwarło się 
dla poezji tyle ciekawych problematów społecz­
nych, życiowych, psychicznych. Ale Pani Janina 
Hełm Pirgo woli pisywać „kolorowe sonaty" i dy­
skwalifikować słowo poezja w literaturze polskiej. 
Biedna!

Żałować należy, że tak bardzo zasłużona dla 
rozwoju myśli polskiej, firma wydawnicza (F, Hoe- 
sick), wydając tego rodzaju tomy, podkopuje za­
służone zaufanie czytelnictwa do jej wydawnictw.

Anw.

 ̂*) Na marginesie książki Janiny Hełm-Pirgo 
F. Hoesick, Warszawa 1928.

silności i niezaradności utrzymania w tonie wy­
sokiej pozycji poczucia wartości człowieka. Ro­
gowicz ocenia liryzm i wydobywa go w momentach 
trzeźwych i tętniących pełnym akordem życia, 
„Pustelnik z djamentowej wody" jest typowym 
wyrazem jego wyjątkowej kultury artystycznej p o ­
dobnie jak „Fiasco Sodomy" prześlicznym, w do­
borowym archaizmie utrzymanym, wielkim szcze­
gółem jego twórczości.

Iryon.

*) Wacław Rogowicz. „Historje do niczego nie­
podobne". Nakładem Druk. „Rola" Jana Buriana.* 
Skład Główny: Dom Książki Polskiej. Warszawa 
1928.
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nie przekonywa nas, że Rogowicz nie zapędza się
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MAR JAN  M A R K O W SK I

i  R A L F
Dudnią auta. Monotonnie, głucho, wiecznie- 

Nieoczekiwanie wyskakują sygnały trąb i, ślizgając 
się po mokrej jezdni, rozpływają w nużącą wil­
goć, Dzień niepostrzeżenie stoczył się po pochy- 
ych dachach domów i — skonał. Tylko zimny, 

oślizgły mrok, jak pies przyczaił się we wnę- 
:ach nieprzytulnych ścian i — czeka. Aż nagle 
acznie lizać ulicę olbrzymią koswatą mordą.

(A chwile sączą się pocichutku, jak krople 
eszczu),

Tu i owdzie wystrzelają słońca matowych 
amp, Tu i owdzie przylegają co chwila mokre 
roki przechodnia do twardego betonu chodnika. 
Fyrasta jedna postać za drugą jak z automatycz- 
ego pudełka dziecinnej zabawki nagle, nieocze- 
iwanie i — ginie. A wśród tych mglistych, nie­

uchwytnych postaci rysu5 ; się czarna sylwetka 
alfa.

Drżą krople deszczu na drzewach drzemią­
cych duże, błyszczące i na tępych spojrzeniach 
Ralfa.

Nagle przebiegł tramwaj z przeciągłym stę- 
kiem i zazgrzytał gwizdem bezmyślnych kół Ralf 
widzi jak boleśnie rażący zgrzyt poślizgnął się i 
upadł na mokrej jezdni. Biegnie więc czemprę 
dzej na miejsce wypadku i śmieje się, śmieje — —■ 

Policjant Nr. 1879 wymachuje pałeczką rów­
no, rytmicznie. Po jego płaszczu spływają krop­
le deszczu i wijący się wąż matowych lamp.

Beznadziejne są buty policjanta Nr. 1879. 
Ale Ralf nie zdaje sobie dokładnie z tego sprawy 
i sennie powłóczy nogami. Idzie bezwładnie, nie- 
pewnemi krokami, zataczając się jak pijany, Co- 
razto śpieszy jakiś spóźniony przechodzień i obo 
jętnie znika za jego plecami. Corazto pędzące 
ślepia samochodu wdzierają mu się pod powieli i 
i oblewają rażącym dreszczem.

A Ralf wciąż idzie — — —
Bezwiednie zatrzymuje się nad brzegiem rze­

ki. Daleko, daleko za nim wystrzela w niebo łuna 
kamiennego potwora — miasta. Czarna noc roz­
siadła się tutaj i przeraźliwie rodzi ciszę. I w tej 
boleśnie przeraźliwej ciszy Ralf stara się przy­
pomnieć sobie i ogarnia wzrokiem wszystko prze­
szłe. Po raz drugi jakby przeżywa własne życie- 
Aż do ostatniej chwili.

Więc przesuwa się przed jego oczami kolo­
rowa wstęga faktów ważniejszych i faktów bez 
znaczenia, Ale wśród tej gamy przeżyć gorączko­
wo usiłuje wypatrzeć jednego wypadku: chwili 
kiedy wierzył. Czuje, jak wbija mu ktoś w mózf 
drobne szpileczki. Przypomina sobie za to, że 
wierzył, musiał zapłacić najwyższą ceną: ceną 
swego ja. I od tej chwili kiedy wierzył musiał 
płacić ciągle i zawsze. Aż nadszedł czas, kiedy 
nie może już nic dać z siebie, że wydał gdzieś 
siebie całkowicie i bez reszty. Pozostaje bezna­
dziejna pustka — — —

Świat przestał istnieć dla Ralfa. Wszystko 
to, co usiłują resztki jego przytępionych zmysłów 
skupić dokoła siebie jest raczej jakimś makabrycz­
nym, dalekim snem. Poczuł nagle, że jest jak nie­
potrzebna rzecz, wyrzucona na ogromny śmiet­
nik życia. Czarne kłębowisko myśli jak dym czoł­
ga się w jego komórkach mózgowych, znieczulo­
nych, na nic nie reagujących i sennie opada oło­
wiem na zmęczone powieki: jak niepotrzebna 
rzecz,,, jak niepotrzebna rzecz... Ralf podnosi każ­
dą święcącą, jak kuła, ognistą myśl, waży, roz­
biera, analizuje. Stara się skupić, pomyśleć lo­
gicznie choćby pierwsze zdanie i nagle załamuje 
się pod ciężarem słów, które wymykają się jego 
wyobraźni. Bezwiednie siada na zimnym, ślis­
kim kamieniu, tuż nad wodą.

Ralf patrzy na wijące się czarne cielsko rze­
ki i myśli: jak niepotrzebna rzecz... jak niepo­
trzebna rzecz...

Nie zauważył nawet, jak brudny, wychudły 
pies czołga się ku niemu. Z opuszczonym ogonem 
wdół staje przed nim i wyje przeciągle: raz, dru 
gi, trzeci, unosząc do góry głowę. Ralf wyjmuje 
zeschnięty kawałek chleba i częstuje nim bezdom 
nego włóczęgę. Pies łapczywie zjada chleb i liże 
dobroczynne ręce. Ralf głaszcze go po brudnych, 
zapadniętych bokach i cieszy się, że nie jes 
sam. Ale wkrótce opuszcza go i pies-włóczęga 
wieczny pesymista z ogonem wdół zwisającym 
nie mając nadziei dostania jeszcze jednego kęska

Pozostaje znów samotny. A czarna, ruchc 
ma wstęga szumi monotonnie, głucho u jego stó 
niewyraźnym bulgotem opuszczenia.

I nagle bez żadnego związku przypomina sc 
bie zdanie: „Kto raz znalazł sam siebie, nie moż 
już nic stracić na tym świecie". A w jego poc 
świadomości ktoś dodaje: jak niepotrzebr
rzecz... jak nie potrzebna rzecz...

Powoli wstaje bolesny świt i zagląda 
mętne oczy Ralfa. (A chwile sączą się pocichu 
ku, beznadziejnie, jak krople deszczu.,.).
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Jeżeli ktoś z piszących lepsze, gorsze, lub ta­
kie sobie wierszyki nie wie, jak usadowić swoją 
szlachetną osobę, aby chociaż jakotako być wi­
dzianym, jeżeli przytem wrodzone eunuchowstwo 
nie pozwala temu nieszczęśliwcowi wtopić się ryt­
mem krwi w rytm współczesności — pozostaje mu 
do wyboru: przestać pisać, lub z menuetem na u- 
stach ogłosić swoim znajomym: — Dzisiejszość to 
błazenada. Ja kocham księżyc i szmer strumyka. 
Szukam duszy!!!

Takiemu należałoby poradzić, żeby lepiej po­
szukał sobie posady — wątpię jednak czy ta na­
prawdę przyjacielska rada przypadłaby mu do 
smaku.

Plącze się to, psiakrew, tałałajstwo, włazi 
wszędzie: — do redakcji, do kawiarni, ba! — do 
mieszkań prywatnych — zawsze obładowane rę­
kopisami, zawsze z uśmiechem męczenników go­
towe cię zadręczyć przeczytaniem „fragmentu 
tragedji, w której „zamknięty jest ból wszech­
świata".

Są to, oczywiście, najtragiczniejsi ludzie pod 
słońcem i najtragiczniejsze -jest to, że wierzą, na­
prawdę wierzą w doskonałość swojej twórczości.

Wytrąceni poza nawias, rwącego naprzód ży­
cia, odepchnięci, zagłuszeni, — nikomu niepo­
trzebni, nijak ustosunkowani do migających w ki­
nematograf icznem tempie dni i zagadnień — plą­
czą się ci nieuznani genjusze w życiu literaćkiem, 
wprowadzają dezorjentację, tamując rozwój i tak 
na czworakach pełzającej sztuce naszej.

Nic to jeszcze, jeżeli los (czasem sprawiedli­
wy) stwarza im warunki takie, iż po za tern, aby 
wyżyć, nie mogą myśleć o czemś więcej. Ale je ­

żeli trafi się bubas taki z pieniędzmi, wtedy do­
piero się zaczyna. Ukazują się „pięknie** wydane 
tomy poezyj „fascynujące" romanse, powstają fil­
my „narodowe*' (dlatego tylko narodowe, że kre- 
tyństwo zawsze jest więcej poważane. Głupiemu 
ponoć raźniej na świecie — ma większe towarzy­
stwo) wogóle wszelkiemi siłami umiejscawia się 
postęp, aby się nacieszyć własną genjalnością. 
(„Aha, panie dobrodzieju, ja też potrafię!“).

Obowiązkiem trzeźwo myślących ludzi, ludzi 
kultury, — tępić takie świństwo, bojkotować bez­
siłę, rozdeptywać to robactwo wylęgłe z najpo­
tworniejszego snobizmu — snobizmu „duszy" i „ja­
źni", — Koniecznie i w obydwóch wypadkach 
„mojej". Owe „duszności" i „jaźwienie" należy w 
prasie usuwać nie dyskretnem przemilczaniem, bo 
takie coś zawsze dotrze do rąk chociażby małej 
garstki czytelników, ale właśnie — rżnięciem — 
rżnięciem w gołą skórę.

Oto jeszcze jeden przykład zablagowania się 
na śmierć, oto jeszcze jeden przykład szminko- 
wania swojej gębusi na Człowieka (duże C) — oto 
jeszcze jedno pisemko, podobno miesięcznik, kra­
kowskiej grupy poetów „Ezoter" Nr, 1 (bodajże 
ostatni),

Ezoteryści występują z programem. Piszą: 
„Jedyną istotną rzeczywistością jest Słowo .
Jak to rozumieć? Więc wszystko co leży poza sło­
wami jest nierzeczywiste? Daję słowo honoru — 
nic nie rozumię. Dalej:

,,,.,W użytkowności dnia codziennego zatra­
ciło Ono (słowo) swój blask, świetność, świętal- 
ność Majestatu i Siłę".

„W ściekach praktyczności zagubiło swe Pięk­
no — stało silę wyświechtanym łachmanem kró­
lewskim, nad którym potrafią jeszcze łzy zachwy­
tu wyciskać niedorozwinięte umysłowo pensjo­
narki",

Czasby już skończyć, moi panowie, z temi 
wszystkiemi „świętalnościami Majestatu** (a jednak 
przez duże M) z temi łachmanami królewskiemi 
(nareszcie łachmanami!), z niezdrowym parnasiz- 
mem, z udawaniem kapłanów, z wywróconemi do 
góry gałami celebrujących msze jakoweś — mi­
styczne, djabli wiedzą jakie, Czas byłoby już wy­
myć nareszcie tradycyjnie brudne ręce i uszy, wy­
rzucić zamaszysty krawat i wejść właśnie w co­
dzienność, stać się tej codzienności potrzebnym, 
nie bomblującym synkiem marnotrawnym.

Piszecie panowie, że chociaż „obniżono" poe­
zję do życia — „życie nic na tern nie zyskało! — 
nie stało się poezją! Ta ostatnia natomiast przez 
nieopatrzne i niepotrzebne zgoła aktualizowanie 
skrawków życia — upadła nisko! Rozlała się w 
brudnej kałuży cuchnącego potu..."

„W ściekach praktyczności" w „użytkowno­
ści dnia codziennego" — poezja nie zatraciła swo­
jej siły. Przeciwnie: — słowo zjędrniało, stało się 
dojrzałym, soczystym owocem. Ale tego, oczy- 
wicie, nie można widzieć, jeżeli się czyta tylko 
własne wiersze i artykuły,, o tern nie można się 
przekonać, gdy się stoi wysoko na piedestale Ma­
jestatu (duże M) i kiedy pot ludzki stężały z wy­
siłku, pot spływający z czół pochylonych, ugina­
jących się pod brzemieniem pracy robotników na­
zywa się po paniczykowsku „cuchnącą kałużą."

Życie nigdy nie było poezją i wygłaszanie są­
dów jakoby nią kiedy było, albo będzie, kwalifi­
kuje wygłaszającego do.., (postawić mu w dowodzie 
osobistym, w rubryce „wykształcenie" znak za­
pytania — bądźmy łagodni -— to wystarczy),

„Przekreślamy wszelki utylitaryzm i kastowe 
społecznikowstwo".

Nie podoba się panom? — no — no!
Utylitaryzm, społecznikostwo — możeby 

kto z szanownej redakcji zechciał mi odpowiedzieć 
czem jest jednostka, dla której te dwa wyrazy na­
dają się do wykreślenia i czy wobec tego nie na­
leżałoby przestać babrać się wierszami, jeżeli te 
wiersze mają być nikomu niepotrzebne?

Ezoteryczny program śpiewa: „Ociekające 
eliksirem życia Słowo — jest dla nas Czynem z 
krwi" -— jakim-że ono jest czynem wobec powyż­
szego?!

W czasie, gdy młode społeczeństwo literackie 
wywalczają wspólny jednolity front, gdy pochylo- 
nemi bagnetami słów wali się w gumowe piersi 
obojętności, z jaką odnosi się większość ludzi do 
poezji — jacyś panowie „idą na ugodę" i na pik­
nie wyszywanych sztandarkach powiewają pochwa­
łą babrania się we własnych jelitach.

„Pragniemy słowom przywrócić dawną siłę i 
istotne Znaczenie", Szkoda mi miejsca, bo przy­
toczyłbym kilka wierszyków z „Ezoteru", wier­
szy pełnych „szumiących mąk", „nimf leśnych 
i strumieni" oraz „ust drżących czarem". Artykuł 
wstępny kończy się słowami:

„Budujemy Poezję prawdziwą, świadomą 
swych wewnętrznych zadań, a pierwszą gołębicę 
Jej ewangełji puszczamy w świat — ezoteryczny 
estetyzm".

Szkoda, że pępek Buddy nie jest ośrodkiem 
wszechświata! Wtedy puszczać do biur kolporta­
żowych gołębice ewangełji byłoby trudniej, niż na 
samolocie przelecieć Atlantyk,

Jak to powiedział Gałczyński w „Kurjerze 
Porannym" z dn. 27,V r, b.? — „Przyznam się bez 
wstydu do tytułu poety wtedy tylko, gdy w życiu 
społecznem Polski zajmę tak potrzebne miejsce, 
jak elektromonter i szofer".

Paradoks, bo paradoks, ale w każdym para­
doksie jest więcej prawdy, niż pozy.

Aleks. Maliszewski,
[ B s n n H a H n H H i
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Są ludzie, którym się widzi, że koniec ich wła­
snego, rodzoniutkiego nosa, jest końcem świata, 
że są filarami bytu narodowego, jakgdyby jaka­
kolwiek społeczność mogła się oprzeć na filarach, 
o nie na codziennej, mrówczej pracy szarych mi- 
ljonów.

L udzi tych łatwo poznać po wielkiej pewno­
ści siebie, po tupecie, z jakim formułują i głoszą 
swe sądy, po tern wszystkiem, co nazwiemy krótko 
manją wielkości.

Właściwie manję wielkości zaliczyć można do 
chorób psychicznych, ponieważ jednak panuje ona 
w świecie nagminnie, można więc było się do nie) 
już jako tako przyzwyczaić,

Niektóre jednak, specjalnie złośliwe wybry­
ki tej choroby, jeżeli nie niepokoją nas, to przy­
najmniej bawią. Twierdzimy, że megalomanję. 
zwłaszcza jedną jej specyficzną odmianę me- 
gałomanję literacką — należy tępić, choćby dla­
tego, że często zachwaszcza ona rzetelne i godne 
poklasku talenty. Na dalszą metę staje się niebez­
pieczną chorobą umysłową.

Niebezpieczną nietylko dla chorego — ale 
otaczających go. Jest bowiem zaraźliwa.

Nie będziemy w tym artykule mówić o mega­
lomanach literackich bez wartości. Tacy nas nie 
obchodzą, jako ludzie nie mogący nic korzystnego 
dać literaturze. Będziemy mówić o tych, w któ­
rych wartości i możliwości twórcze bezwzględnie 
wierzymy.

Plagą wielu dobrych literatów, jest ich sła­
bość do wychowywania młodego pokolenia, wy­
chowywania, oczywiście, według swoich, bez­
względnie najlepszych recept.

Jeżeli założymy, że najlepszy nawet literat, 
może mieć minimalne zdolności krytyczne. Jeżeli 
następnie dodamy do tego śmiałość osądu pracy 
innych, bezwzględną wiarę w siebie i trochę tyi- 
ko zarozumiałości, otrzymamy w sumie typ dzi­
siejszego literata, „kierownika dodatku literackie­
go" w jednem z poczytnych pism.

Nie chcę tu rzucać nazwisk. Nie chodzi prze­
cież o osoby ani pomniejszenie niczyjego zasłużo ­
nego, czy mniej zasłużonego imienia.

Chodzi o odpowiednie ustosunkowanie się do 
pracy młodych, jak to się mówi, „najmłodszych , 
Chodzi o zrozumienie intencji, a przedewszystkiem 
o rzeczowy stosunek krytyczny.

Lapidarne uwagi p.p. Herlainów i im podob­
nych, można nazwać jedynie świadomą nieuczci­
wością, spełnianą bezmyślnie.

Rozumiemy doskonałe, że młodzi powinni wy­
walczyć sobie własnym talentem uznanie społe­
czeństwa i stanowisko w literaturze. Nasuwa się 
pytanie. Poco bawić się w przewodnika młodych, 
v/ odkrywcę jednodniowych „sław , w domorosłego 
wujka literatury?

Mecenasowstwo jest jedną z najbardziej nie­
sympatycznych cech megalomaństwa naszej sztu­
ki wogóle, a literatury w szczególności.

Zostawcie młodych samym sobie.
Jeżeli porywacie się na sądy, kardynalnym 

waszym obowiązkiem jest poznać młodych i ich 
prace, W przeciwnym wypadku sądy wasze będą 
nieuczciwe.

Nie mając danych, by „najmłodszych" potę­
pić głośno, stosuje się metody stare i na własnej 
skórze dawno, lub mniej dawno, wypróbowane. 
Pomija się wszystko milczeniem. 0  niczem się nie 
wie, nic się nie słyszało — absolutnie nic.

Pozatem prace młodych wykorzystuje się w 
pewien „cudowny" sposób. Mówi się im mianowi­
cie, że to wielki zaszczyt, iż są wogóle „druko­
wani", że nie powinni myśleć o honorarjach i Bo­
gu dziękować, że „wpuszcza" się ich na łamy po­
rządnego dziennika (metody organu pana Stpi- 
czyńskiego).

Nie wyobrażam sobie wprawdzie zbyt do­
kładnie, jakby miało wyglądać owo „dziękowanie 
Bogu", ale zostawmy to inwencji owych panów 
redaktorów,

W ten sposób nie można oczywiście zgroma­
dzić wokół siebie zastępu zdolnych pracowników. 
Łowi się więc różnego gatunku rybki z mętnawej 
wody polskiego grafomaństwa, (Patrz: beznadziej­
ne elaboraty wierszowane w każdą niedzielę w 
„Głosie Prawdy").

System narzucania swojego widzimisię lite­
rackiego młodym rozwielmożnił się już tam zastra­
szająco, Osiemdziesiąt pięć procent odpowiedzi 
redakcji, to najłatwiejszy i najbardziej karygodny 
system podszozekiwania. Jest to tern smutniejszy 
objaw, że podszczekującym w tym wypadku bę­
dzie zdolny i zasłużony literat. Przyczepianie się 
do słów, niedbalstwo myślowe, lapidarność sądów 
i ich bezceremonialna pewność siebie, to główne 
„zalety" tego pisma.

Trudno mówić dziś o wartościach i możliwo­
ściach „najmłodszych". Musimy to bez względu 
na nasze chęci zostawić do osądu przyszłości. 
Dziwić jednak musi najbardziej objektywnego wi­
dza, niechętne odnoszenie się dojrzałych (któż w 
Polsce o tej dojrzałości właściwie decyduje?) li­
teratów, do tego zalążka, który mimo wszystko 
musi „ich" nieubłaganą siłą konieczności dziejo-' 
wej wcześniej, lub później zastąpić.

Litosierne pomiatanie wszystkiemi, przekona­
nie, że samemu jest się „lepszym", mierzenie in­
nych na miarę własnego miernego wzrostu, to naj­
smutniejsze objawy zdziczenia i korsarstwa kry­
tycznego, jakie opanowało ostatniemi czasy naszą 
literaturę.

Zarzucanie młodym z jednej strony lizusow- 
stwa (p. Wat — Wiadomości Literackie), kadeni- 
styczne powiedzenie, że „wy (mowa o młodych, 
zgrupowanych wokół dwutygodnika „Głos Lite­
racki"), to... (pardon! nie powtórzę!) i tysiące innych 
gołosłownych, megalomańskich osądów, obliczo­
nych na grę słów, lub autorytet nazwiska, wygła­
szającego sąd, to naiwne środki obrony przed młody­
mi, świadomymi swych celów i pragnień, twórcami.

Jeżeli wiele można zarzucić „najmłodszym , 
nie można zarzucić im niepoważnego stosunku do 
sztuki i społeczeństwa, które sztuka reprezentuje. 
Nie można im zarzucić braku szukania własnej, 
przedewszystkiem ideologicznej drogi, ani snobi­
stycznego kultu samouwielbiania się, rozpanoszo- 
szonego wśród skamandrycko-kadenowskich kote-

ryj literackich.
Andrzej Wolica.

Wiadomo, że indywidualność poety wyciska 
swe piętno na każdym jego utworze i że wystar­
czy nieraz przeczytać jeden wiersz, żeby przeczuć, 
co za rozkosze nas oczekują. Kierując się tą me­
todą, przeczytajmy uważnie pierwszy wiersz zbior­
ku „Ulicą i drogą", autorstwa p. Birkenmajera 
a wnioski wysnute z rozmyślań nad nim poprzyjmy 
przykładami z- pozostałych utworów.
„Z nóg swych, pątniku, pył podróży otrzep,
Wejdź — i dla ciebie lśni biesiadna mensa".

Wiele obiecujące wezwanie do czytelnika. Mo­
że ktoś nie wie skąd się tu wzięła mensa, w miej­
sce zwyczajnego stołu? Następny dwuwiersz, w 
którym p. B. dzieli się łaskawie z czytelnikiem 
niezwykle trafnem i głębokiem spostrzeżeniem, 
dobitnie nam to tłomaczy.
„Duch twój, co błędnym krokiem się wałęsa, 
Sztuki też łaknie — jednej z ducha potrzeb.

Oczywiście: mensa — wałęsa. Kto teraz prze­
czyta całą zwrotkę, zauważy, jak subtelnym ście­
giem jest szyta, Nie daje mi tylko spokoju ta 
„mensa". Proponowałbym autorowi, żeby w na- 
stępnem wydaniu (napewno jest już w projekcie) 
zmienił ją na stół.. Zawsze to i wygodniej i ludzie 
nie będą onieśmieleni wspaniałością mensy.

(Propozycja nie powinna nikogo dziwić. Wie­
my, że redaktor literackiego dodatku jednego 
z pism stołecznych często szafuje takiemi zale­
ceniami). Proponowana przezemnie wersja tej 
zwrotki brzmiałaby tak:
„Z nóg swych, pątniku, pył podróżny otrzep, 
Wejdź i dla ciebie lśni biesiadny stół.
Duch twój, wałęsający się błędnie jak muł,
Sztuki też łaknie — jednej z ducha potrzeb".

Jak widać filozoficzna treść zwrotki nie 
ucierpiała, głęboka sentencja zawarta w niej nie 
straciła nic ze swej trafności i dobitności, a ostrzej 
wystąpiła różnica pomiędzy iotnym umysłem auto­
ra ii ociężałem „pomyśleniem" przypuszczalnego 
czytelnika. Zgoda, panie B.

Czytajmy dalej:
„Patrz! prometejską popełniłem zbrodnię: 
Nakradłem z nieba tęcz, gwiazd i błyskawic, 
Sprosiłem rzeszę pięknych mar-krasawic,
Byle cię przyjąć w domu moim godnie *,

Zaiste zbrodnię popełnił autor. Odważny jest 
chyba, jak Prometeusz i z dumnem czołem przyj­
mie nieprzychylne rzeczy, które mogą go spotkać 
ze strony niepowołanych krytyków za: kradzenie 
z nieba błyskawic i za spraszanie 
„Rzeszy pięknych mar-krasawic“.
„Odłóż na chwilę topór swój czy lemiesz,
Tak jak parasol gość zosta-wia w sionce.
Wejdź w grono, gędźbą i śmiechem tchnące,
Choć może spijesz się albo zadrzemiesz ,

Zwrotka całkiem jasna i zrozumiała. Autor 
jest, widocznie, bardzo silnym człowiekiem. Bie­
rze sobie pług w dwa paluszki i stawia bez wy­
siłku w kąciku, tak jak „parasol gość zostawia w 
sionce", Uwaga: „choć może spijesz się albo za­
drzemiesz" niezwykle trafna. Są ludzie, którzy 
po przeczytaniu „Ulicą i drogą będą chodzić jak

pijani, trzymając się za głowę , inni zasię nawet 
nad takiem arcydziełem chrapną.

Jak widzimy, skrupulatna analiza wiersza da­
ła nam dostateczny materjał do wyrażenia sądu
0 całym zbiorku.

Sąd ten poprzemy przykładami z innych 
wierszy zbiorku.

Większość tych wierszy przeniknięta subtel­
nym, stonowanym liryzmem. Miarę tego stonowa­
nia dają dość liczne zdrobnienia, Naprz : „para­
sol w sionce", „domy szare ustronne jak tabaka 
w rożku", „w ostatecznego sądu grając trąbki". 
Czasem jednak liryzm ten napięciem uczucia się­
ga wyżyn dramatu. Zwróćmy uwagę ile siły wy­
razu posiadają takie wiersze:

„On ją porzucił,,, jakież smutne sceny!"
(Piętro i suteryna).

Formalnie poezje p. B. odznaczają się wiel­
ką różnorodnością w budowie strof. Metafory
1 porównania soczyste, nieraz jaskrawością i ży­
wością znaczenia walą czytelnika po łbie: 
„Domy... o pradziadowskim, suchotniczym typie". 
„Pary zakochanej niedorzeczny gruchot", 
„Majtkowie w arkad ukryci pilastry"
(Ciasno im tam pewnie).
„Kinal (sic) wieżycy skrzypem chorągiewki chra-

[pie“
„Więźba żeber — wychudłych — jak pierś, co 
już... nie śni.,," (smutna sprawa).

„Licentia poetica" jest u p. B. królową języ­
ka. Częste nieprawidłowości językowe, niegrama- 
tyczności i przedziwne nowotwory dodają miłego 
smaczku poezjom p. B., a czytelnikowi wiercą 
śliczne dziury w brzuchu. Przykłady: „czyż się 
kiedy zdołają wyrazić powidomu?" „w lat zara­
nie",
„O poemacie dyskontów, odsetków!?
...Co kwitną niby zboża wśród poletków",
„cyfer" — rym do kaloryfer).
„ócz“ — (rym do) — „zmrócz" (piękne nowe 
słowo),
„dwaj andrusi coś luskubli".

Można śmiało powiedzieć, że trudno znaleźć 
poetę, któryby lepiej traktował biedny język pol­
ski i nieszczęśliwą poezję.

Dobrze, że p. B. nie wydał swego tomiku 
w 1920 r, (większość wierszy zi tego okresu). Był 
widocznie wtedy usposobiony krytyczniej do 
swoich wierszy, i dopiero po 7 łatach odkrył w 
nich niezauważone dawniej zalety. Zostalibyśmy 
pozbawieni bardzo miłej i wesołej aż do spaz­
mów uciechy. Kończę moją skrupulatną recenzję 
zbożną modlitewką: „Daj Boziu, dużo panów Bir- 
kenmajerów! Niech piszą dniami i nocami przez 
lata całe. Niech rozwija się przemysł papierni­
czy i fabryki atramentu niech coś zarobią. Byle 
nie wydawali tomików. Amen ,

„Ulicą i drogą" — Józef Birkenmajer. W-wa 
1928. Nakładem księgarni F. Hoesicka.

Sir.
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Wesoło!

W gronie stetryczałych bubków o poziomie 
intelektualnym „lekkiej (djabli tam lekkiej!) ko- 
medji francuskiej" —- bubków, redagujących ty- 
godniczek dla niemowląt i prezesów, zwany po­
pularnie „Światem", postanowiono zrobić huczek. 
Bo to i reklamka, panie dobrodzieju, i zasługa 
przed społeczeństwem — ba! — no i rachuneczki 
osobiste przy okazji.

Okazja się zdarzyła, Ktoś jeden nie został dy­
rektorem Teatrów Miejskich, a mianowali kogoś 
drugiego. Kto jest ten drugi — wiemy: pierwszy? 
Zdaje się, że jakiś — m. Napewno nie. Mo- 
raczewski, może Miłaszewski, a może ja (wszy­
scyśmy em — scy — nie o to chodzi. Fakt, że oka­
zja).

Zaczęła się wojna. „Świat" stanął do góry no­
gami. Hemoroidy panów Czekalskich, Grabińskich, 
Krzywoszewskich nabrały rumieńców młodości. 
Różne światki i półświatki literackie pokazały 
zęby — sztuczne, ale jednak. Czy widzieliście kie­
dy podagryczneŹ° zaplutego staruszka w zalotach 
do dziewicy (!)? To mniej więcej tak wygląda.

Wojna przybrała wkrótce groźne oblicze, bo 
oto „eklektyczny" pan redaktor Grydzewski ek­
lektycznie puścił w „Wiadomościach" artykuł St. 
Wygodzkiego „O zmianę frontu — Zadania poezji 
w Polsce dzisiejszej". Nieostrożność p. G. pole­
gała na wydrukowaniu kilku takich słów, jak np,: 
Broniewski, „Dźwignia", proletarjat. To się dotąd 
zdarzało. No — tak. Ale wtedy dyrektorem Tea­
trów Miejskich był ten pierwszy. Walka trwa do­
tąd. I co? Zupełnie jak na meczu. Z początku 
przyglądasz się z zainteresowaniem, a potem trze­
ba koniecznie pójść na piwo.

Eklektyzm — to ważna sprawa, jeżeli chodzi 
o t, zw. bezstronność. Tu jednak widzimy, że na­
wet z konieczności eklektycznym być niebez­
piecznie.

Radzimy p. Grydzewskiemu, aby zastosował 
metodę d-ra Boy‘a:

Niechaj pan tych analfabetów z pretensjami 
do palmy akademickiej zaprosi na kawę z likie­
rem. trochę dobrze zrobionej serdeczności, trochę 
kieps+ej francuszczyzny (koniecznie kiepskiej!) — 
to łatwo. Uwierzą napewno i przyjdą. A wtedy — 
jak za)leca Boy — należy zgasić światło, dać pierw­
szemu z brzegu w gębę i spokojnie pójść za­
telefonować po pogotowie prywatne. A!! To by się 
potłukli!

Upust krwi nic nie zaszkodzi, a powietrze bę­
dzie czyste chociaż na jakiś czas.

a, m.

„Denuncjacje" tygodnika „Świat" o działal­
ności antypaństwowej „Wiadomości Literackich" 
nadawałyby się jako materjał na dowcip, gdyby 
za tego rodzaju dowcipy, wypowiedziane w towa­
rzystwie, mającem jakietakie poczucie humoru, nie 
wyrzucano za drzwi.

Piętnujemy jednak wystąpienie „Świata" za 
bezwstydne metody j przenoszenia zadraśniętych 
ambicyjek na teren publiczny i strojenie tych wy­
stąpień w szyldzik: „Walka o ideały literackie".

I

N O W E
K SIĄ ŻK I

Lidja Sejfulina. — Wiryneja. — powieść — 
przekład Marji Grabowskiej, — Warszawa — 
1928. Tow. Wyd. „Rój", str. 188 +  4 nl.

Niedawno, bo zaledwie przed 3 laty powstałe 
w Rosji sowieckiej zainteresowanie się pisarzy 
zagadnieniami ludu włościańskiego, spowodowało 
ukazanie się na horyzoncie dość znacznej ilości 
niezmiernie interesujących książek. Dziś poczet 
pisarzy regjonalnych jest dość znaczny, a na czo­
ło ich bezsprzecznie wybija się imię Lidji Sejfu- 
liny, która w utworach swoich najprościej potra­
fiła zamknąć to wszystko, co ciemnego, nieoświe- 
ccnego chłopa rosyjskiego najbardziej gnębi i bo­
li, Sejfulina zna doskonale psychikę swoich bo- 
chaterów, potrafi wczuwać się w najbliższe jej 
odchylenia. To też ostatnio przyswojona naszej 
literaturze „Wiryneja" trzyma napięcie czytelni­
ka od pierwszej do ostatniej stronicy. Przekład 
p. Marji Grabowskiej — bardzo dobry.
■ ■

Pantalejmon Romanow. — Serce Kobiety. — 
Przekład Binoma. — Warszawa. Tow. Wyd. 
„Rój". 1928. str. 209 +  3 nl.

To nie nowele — raczej opowiadania. Wska­
zuje na to nieskomplikowana konstrukcja, brak 
jakiejkolwiek „instrygi". Akcja toczy się równo, 
bez gwałtownych zakrętów, bez niespodzianek. 
Pomimo to — opowiadania Romanowa nie są nie­
ciekawe — są raczej, jeżeli można tak powiedzieć, 
chore. W założeniu, w tematach obieranych przez 
autora. W książce tej zamknął Romanow cały 
szereg bardzo .ciekawych, niezmiernie wnikliwych 
uwag o ustosunkowaniu się kobiet do miłości. Naj­
ciekawsze i najlepiej opracowane są opowiadania 
„Serce kobiety", „Jej warunki", „Prawo do mi­
łości". Przekład -— poprawny.

Felicja Kruszewska. — Sen. — Siedem obra­
zów. Tow. Wyd. „Bluszcz", Warszawa, 1928, str, 
101 +  1 nl.

O sztuce tej, która wznieciła tyle dyskusji w 
całej prasie polskiej, pisaliśmy już w Nr. 12 „Gło­
su literackiego". Należy tylko nadmienić, że Tow, 
Wyd. „Bluszcz" wydało ją bardzo starannie, w 
estetycznej szacie zewnętrznej.

Leon Kruczkowski. — Młoty nad miastem. — 
Wiersze. Kraków, 1928, skład główny Dom Książki 
Polskiej, str. 3 7 + 3  nl.

Wiersze, znanego nam już z „Gazety Lite­
rackiej" a debiutującego w książce, poety, znamio­
nuje przedewszystkiem szczerość, bezsporność 
w wypowiadaniu się, co jednak u niego mocno u- 
jemnie wpływa na formę wiersza. Kruczkowski nie 
opanował techniki pisania. Jest, jak nieregularna 
rzeka, płynie tysiącami koryt, nie zatrzymuje się 
ani na chwilę — sądzimy, że nie potrafi poprawić 
napisanego wiersza. Technika pisania — to ważna 
rzecz. Świadoma technika szczerego tworzenia orzy- 
chodzi z czasem. Trzeba mieć za sobą dużo pracy, 
Z „Młotów nad miastem" na wyróżnienie za­
sługują: „Prolog", „Trzy strofy", i „O kawiarni 
„Pod Pikadorem" wspomnienie".

Bronisława Ostrowska. —- Tartak słoneczny.— 
Poezje. Nakład F, Hoesicka. Warszawa, 1928, str, 
75 +  5 nl.

Zapowiedziane przez firmę J. Mortkowicz, poś­
miertne wydanie poezyj Bronisławy Ostrowskiej, 
ukazało się nareszcie nakładem księgarni Hoesicka.

Wiersze te powinny się znaleźć w ręku każde­
go interesującego się sztuką człowieka.

—  J. Ignacy Kraszewski. -— „Stara Baśń". — 
Powieść historyczna w 3 tomach. — Nowe wyda­
nie Arcta. Warszawa 1928.

Wznowienie wydawnictw wielkich pisarzy pol­
skich, podjęte przez Zakłady Wyd. M. Arcta, na­
leży powitać z wielkiem uznaniem. Stanowią one 
bowiem cenne wzbogacenie naszej literatury bele­
trystycznej, do której wprowadzają bardzo po­
żądany pierwiastek historyczny i na zajmującem tle 
powieściowem malują dawne obyczaje.

Cykl wydawnictw rozpoczęty „Starą Baśnią", 
powinien w całości znaleźć się w każdej bibljote- 
ce publicznej, szkolnej i korporacyjnej, a więk­
szość księgozbiorów prywatnych napewno bez niego 
nic obejdzie się.

ROZMAITOŚCI
Henryk Barbusse przybył do Moskwy na kil- 

kunastumiesięczny wypoczynek.
■ ■

W Palenkirchen (Bawarja), zmarł w 57 roku 
życia Victor Auburtin, znakomity esteta i literat 
niemiecki, człowiek o głębokiej kulturze i wszeeh- 
stronnem wykształceniu w dziedzinie filozofji, hi- 
storji i sztuk pięknych,
■ ■

W Meranie odsłonięto w tych dniach pomnik 
sławnego tenora Battistiniego.
■ ■

„Miasto bez Żydów", film wytwórni niemieckiej, 
v edług powieści Hugo Bettauera, został przez cen­
zurę zabroniony na terytorjum Nowego Yorku. W 
Chicago natomiast film ten wyświetlany bez żad­
nych przeszkód.

W Moskwie odnaleziono zbiór starych hebraj­
skich i arabskich manuskryptów, własność znanego 
badacza barona Ginsburga. Akademja Nauk w 
Moskwie zamierza najważniejsze z pośród tych do­
kumentów wydać w oryginale i tłumaczeniu.
■ ■

Śląska Rada Wojew. przyznała Władysławowi 
Orkanowi w uznaniu jego zasług literackich, dar 
honorowy w kwocie 10.000 zł.

sty są pióra dr. Feliksa Kopery („Dawniejsze ma­
larstwo w Polsce" i „Rzeźba w Polsce"), dr. Mie­
czysława Tretera („Malarstwo polskie w XIX i 
XX wieku" i „Sztuka ludowa w Polsce"), dr. A l­
freda Lauterbacha („Dawna architektura polska") 
i Lucjana Korngolda („Dzisiejsza architektura pol­
ska").
■ ■

Nagroda Akademji Francuskiej im. Eugenc 
Brieux za utwór dramatyczny, wynosząca 30 ty ­
sięcy franków, przyznana została Edwardowi 
Schneidrowi za sztukę w trzech aktach p. t. Exal- 
tation". Zaznaczyć należy, że jest to największa 
nagroda, jką kiedykolwiek Akademja Francuska 
przyznała za utwór dramatyczny. Laureat, prócz 
sztuki nagrodzonej, napisał utwory dramatyczna: 
„Les nuages sans eteiles" i „Le Dieu d‘argile“ . W 
utworach jego krytyka dopatruje się podobieństwa 
dc dzieł Fr. de Curela. Schneider jest też autorem 
szeregu powieści i studjów, m. in. o św. Franciszku 
z Assyżu i o Eleonorze Duse. Sztuka nagrodzona 
była grana, parę miesięcy temu, w Genewie. W P a­
ryżu zostanie wystawiona dopiero w sezonie zi­
mowym.

KORESPONDENCJA
W dniu 24 czerwca r, b. podczas radjowej au­

dycji literackiej, znany propagator zbliżenia Pol­
sko-litewskiego, prof. uniwersytetu kowieńskiego 
Józef Albin Herbaczewski, wygłosił przed mikro­
fonem niezmiernie ciekawy odczyt „O współczesnej 
literaturze litewskiej".

Drugą część audycji wypełniły recytacje utwo­
rów Słobodnika, Kruszewskiej i Maliszewskiego, 
w doskonałej interpretacji znanego recytatora i po­
pularnego speakera radjostacji warszawskiej p. Ta­
deusza Bocheńskiego.
■ ■

W pierwszych dniach października, nakładem 
księgarni F, Hoesick w Warszawie ukażą się tom\ 
poezji: Jerzego Brauna, Aleksandra Maliszewskie­
go i Włodzimierza Słobodnika.

W połowie października r. b. nakładem ru­
chliwej księgarni F, Hoesick ukażą się dwa debiu­
ty powieściowe. Mianowicie: Konstantego I. Gał­
czyńskiego „Porfirjon Osiełek false Hilarjon Gaff 
— czyli Klub Świętokradców" i Aleksandra Mali­
szewskiego „Wyspa obłąkanych".

Ogłoszony przez „iWadomości Literackie" ple­
biscyt. „Dwanaście najsympatyczniejszych bohate­
rów literatury polskiej" dał następujące rezulta­
ty. Największą ilość głosów uzyskał Judyn („Lu­
dzie Bezdomni" Żeromskiego, 1.404). Z kolei idą: 
Zagłoba („Trylogja" Sienkiewicza 1.134), Jaosia 
(„Ludzie bezdomni" 919), Kmicic („Potop" Sien­
kiewicza 783), Madzia („Emancypantki" Prusa 708), 
Wołodyjowski („Pan Wołodyjowski" Sienkiewicza 
656), Basia („Pan Wołodyjowski" 647), Ryszard 
(..Nawracanie Judasza" i „Zamieć" Żeromskiego 
642), Wokulski („Lalka1" Prusa 583), Rafał Obrom- 
ski („Popioły" Żeromskiego 557), Rzecki („Lalka" 
547), Petronjusz („Quo vadis“ Sienkiewicza 510).
■ ■ 

Bernard Shaw pracuje obecnie nad wielkim 
dramatem historycznym, którego bohaterem jest 
01iver Cromwell.

Piąty numer białogrodzkiego pisma „Volja" 
zamieszcza artykuł prof. A. Pogodina p. t. „Adam 
Mickiewicz . Prof, Pogodin jest profesorem lite­
ratury rosyjskiej na uniwersytecie w Białogrodzie.
■ a

W Paryżu otwartych jest obecnie kilka wy­
sław malarzy polskich. W Galerie Sambon wy­
stawia p. Zofja Lewicka. W t. zw. Studio Scribe 
jest wystawa prac p, Niny Aleksandrowicz, wresz­
cie w Salon de L‘Escalier wystawiają Wysota 
i T. Łempicka.
■ n

Rząd sowiecki ofiarował Maksymowi Gorkie­
mu na stały pobyt pałac ks, Woroncow-Daszkow 
na Krymie. Gorki spędzi całe lato w tej spaniałej 
rezydencji, a potem powróci do Moskwy, ażeby o- 
bjąć stanowisko komisarza oświecenia publicznego.
L  ■

Wychodzące w Budapeszcie czasopismo, po­
święcone sztukom pięknym, „Magyar Miiveszet", 
poświęca cały swój ostatni (trzeci) numer rozwo­
jowi i dzisiejszemu stanowi sztuki polskiej. Tek­

DO P A N A  R E D A K T O R A
„GŁOSU LITER A C K IE G O ”

Złodziejskie przepisywanie in extenso utwo­
rów literackich, i podawanie ich za swoją pracę, 
bezczelną, przywłaszczoną, bez zadania sobie tru­
du zmiany choćby jednego wyrazu, świadczy już o 
wrodzonem kleptomaństwie, którego niestety nie 
karze się u nas więzieniem.

W wychodzącem w Warszawie pisemku mie­
sięcznym „Twórczość", redagowanym przez nieja­
kich pp. Berenta i Gasińskiego, w Nr. z datą 15 
lipca, ukazał się wiersz mój „Szyny", drukowany 
w dniu 5 grudnia 1926 r, w dodatku literackim 
„Głosu Prawdy", dosłownie przepisany, pod zmie­
nionym tytułem „Dal", odpisany przez niejakiego 
pana Erazma Gordrana.

W odpowiedziach redakcji znalazłem odpo­
wiedź, udzieloną temuż panu Gordranowi: „Wiersz 
dobry" (niezmiernie mi pochlebia tak przychylna 
ocena mojej pracy przez Szan. Redakcję pisemka 
„Twórczość"), umieszczamy kolejno w następnych 
numerach". Należy więc oczekiwać, że Redakcja 
„Twórczości" ma zamiar kontynuować współpracę 
z Panem, który, jak na początek, wcale dobrze 
umiał przepisać i podpisać cudzą pracę.

Sprawę oczywiście kieruję do Sądu, zaś p. E. 
Gordrana piętnuję za pośrednictwem Szanownej 
Redakcji „Gł. Literackiego", jako złodzieja, przed 
którym ostrzegam kolegów autorów,

Andrzej' Wolica.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
— Z. Z. — Praga. — Jeszcze nie do druku.
—  Autorowi wiersza ,,Gwar“ . — Wiersz len 

jest ciekawy. Prosimy o staranniejsze opracowa­
nie formalne i powtórne nadesłanie do redakcji.

—  J. Szcz. —  Chełmno. — Bardzo prosimy o 
obecny adres Pana.

—  E. Wern. — Za list dziękujemy. Wiersz — 
lepszy, ale jeszcze nie do druku.

— J. K. — Kraków. — Adres Tuwima—War­
szawa, ul. Chłodna Nr. 6. — Wiersze Pani zna­
mionuje specyficzny zapaszek grafomaństwa, nie 
dziwimy się zupełnie, że „Wiadomości Literackie" 
odpowiedziały Pani tak nieładnie. — Rękopis w 
koszu.

—  M. Zol. — Równe. — „Płyną wiatry"? --- 
Niech sobie płyną, „a w duszy żal"? — Do kogo? 
Chyba nie do nas. Zresztą — chociażby nawet — 
nie wydrukujemy,

—  Marj. Gers. —  Krościenko. — „Rozmowa 
o górach" — bardzo ładna. Nie możemy jednak 
zamieścić ze względu na ideowy charakter nasze­
go pisma.

Jerzy Jod. — Zakopane. — Jeden pan o- 
biecał nam artykuł i nie dotrzymał słowa. W dwie 
godziny potem umarł.
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