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Powojenna literatura polska od rachitycznej 
legendy wielkiego powsinogi, aż do wiejskiego koś­
ciółka rozdygotanej sygnaturki, balansująca wer­
balnie i w samocieniu, złożyła już niejednokrotnie 
dowody swej najczystszej ideologicznej próżni, 
by śladem Regnier‘ów, a chociażby i kontraktów 
Dereme‘a, nie zastrzec się najspokojniej, że w 
gmachu nowopowstałego państwa nie zdobyła się 
ona na wyważenie ani jednych skromnych drzwi, 
przez które mógłby przejść z od zewnątrz świe­
ży i tak konieczny powiew społecznej wiosny. 
— Ale na szczęście — nie o przeszłość nam tu 
chodzi. Stoimy wobec zagadnień nowych, przewa­
lających się procesów psychicznych, nad któremi 
radzić nam wypadło wspólnie na jednem i tem 
samem śmietnisku. Stoimy wobec prometeizmu 
socjalnego w twórczości; wobec problematów na- 
wskroś rewolucyjnych, których ster i losy najbliż­
szej egzystencji wzięło w swe dłonie pewnie i 
śmiało pokolenie twórców nadchodzących. Rzuca­
my więc tedy pytania; — Czy w perspektywie 
minionej epoki rewolucjonizm ten może i powi­
nien zaciężyć na pomiarach ideologicznego racjo­
nalizmu? — Czy nie jest on wypadkową wszyst­
kich palących a tak głębokich przemian w ogól­
nej strukturze powojennego porządku? — Czy 
poza doskonałością, dźwiękiem i szlachetnym pa­
tosem wszystkich przedniepodległościowych dzie­
jów i heroicznych zmagań z brutalem najeźdźcą— 
literatura, jako uzurpatorka władzy wychowawczej 
stanęła na wysokości świętego zadania wobec jei 
własnego, państwowo odrodzonego społeczeń­
stwa?... W filozoficznej dyskusji, nabrzmiałej po- 
soką gęstej, doktrynerskiej cieczy rutyniarstwa, bez 
szkody dla walących się, obmierzłych metod reak- 
cjonizmu i wszelakiego wszetecznictwa — padały 
raz po raz najwyższe delfickie wyrocznie astrono­
mów postępu; — w ogniu „szlachetnych nieporo- 
zumień“ wyrastała jak koszmar poezja sentymentu 
dla robotnika, strojona w coraz to nowe, wygodne 
dla siebie i jakże pełne pstrokacizny fraki i figusy. 
Ten harmider krytyczny bez oparcia, sięgający po 
swe luźne epicherematy — oczywiście gwoli za­
dośćuczynienia rutynie — aż do źródeł Lenina, 
Marksa czy Rousseau — zostawmy na uboczu. Zaj­
mijmy się jego narcyzami. Tu dopiero i niewątpli­
wie spotkamy się z całą banalnością i sofizmem 
rzekomej powagi.

Tak więc na arenę starć padł niewzruszalny 
domorosły pewnik, zaprzeczający istnieniu jakiej­
kolwiek ważkiej kultury proletarjackiej, w prze­
ciwieństwie do wysokiego poziomu szczebla, na ja­
kim stanęła kultura klasy posiadającej. Jest to po­
dobno relikwiarz smutnych doświadczeń ideowych 
Lenina. — Pod ciężarem rzeczonego pewnika, niby 
najświętszem memento — bieg młodej myśli twór­
czej miał poddać się nagłej i gruntownej reorga­
nizacji — co to znaczy? — oto ni mniej ni więcej 
świadczyłoby o całej bezsensowności i zgoła całej 
banalności wystąpienia problematów społecznych w 
poezji. — Jakże to się stało, że wysoki, dostojny 
umysł człowieka „klasy posiadającej", tak nieucz­
ciwie i nieszlachetnie obnażył spokojnego wyrobni- 

. ka z jego duchowej przyodziewki? Skąd ta apo- 
dyktyczność twierdzeń, ta zamaszysta odwaga są­
du? Ścieśnijmy leninowski pogląd na kulturę. Śoie- 
śnijtny nawet pojęcie samej kultury. Jakież to akce- 
sorja składają się na to tajemnicze oblicze dosko­
nałości najwyższych człowieka? Jakie są jej prze­
jawy w bezpośredniem zetknięciu z życiem? — 
Szybki postęp cywilizacji i uzależniony od niej 
w równym tempie spadek wartości etycznych (woj­
na, mordy) — być może, zatarł w nas poczucie róż­
nicy jaka dzieli pojęcie cywilizacji w znaczeniu 
wiedzy nabytej, intelektualnej, od pojęcia kultury, 
jako immanentnej części organizmu duchowego każ­

dej społecznej jednostki. Ale to — to nie upoważ­
nia nas jeszcze do zbytniego temperamentu z ja­
kim wypowiadamy swój sąd o ludziach z tamtej 
strony trybuny. Nie oglądając się na suchą teorję 
Leninów, ich przestankowych pewników — możemy 
tem pewniej stwierdzić, że właśnie w rezultacie ko­
niecznej walki samozachowawczej, wytworzony 
przez warunki, sposoby i aspiracje bytu — nastą­
pił przełomowy podział warstw w społeczeństwach 
na dwie wrogie sobie grupy; te zaś o przeciętnych, 
równych sobie walorach kulturalnych: proletarjat 
i burżuazja. Ugrupowanie i to nie zaczepia w żad­
nym wypadku podstawionego przypuszczenia, że 
nastąpiło ono na skutek zderzenia się dwóch nie­
równych sobie potęg dążnościowych — z których 
jedna, masowo szersza ulec miałaby akrobatycz­
nej perwersji drugiej. Głębokie doświadczenie ży­
ciowe obok stężonej, ścisłej obserwacji życia ro­
botniczego wydaje mi się najbardziej krzyczącym 
i bodajże jedynym protestem przeciwko kwest jo ­
nowaniu jego właściwości kulturalnych. Mowa tu 
przecież o zdolnościach intuicyjnych, o sposobie u- 
stosunkowania się do zagadnień religijnych i spo­
łecznych — o wyraz swojego „ja" w ogłuszającej, 
ciężkiej atmosferze, idącej cywilizacji, — Jeżeli 
mieszkaniec Indyj czy Madagaskaru, poza zarob­
kową pracą swoją na chleb codzienny, analfabeta, 
wyrzucony poza nawias wszelkiej orjentacji prze­
ciętnego inteligenta — spędza czas na beztroskiej, 
spokojnej równowadze ducha, cieszący się z pełne­
go żołądka i chwały swego Buddy czy Sziwy, z za­
spokojenia potrzeb rodzinnych, z wystarczalności 
warunków życiowych i, bynajmniej bez zazdrości 
spenetruj ący cherlestona wielkiego cywilizatora, 
owego dla wygody zmieniającego religję i na zawo­
łanie najświętsze swoje przekonania — to, czy mo­
menty te, zawierające najgłębszą treść istotną — 
treść stosunku do życia — nie obrazują dostatecz­
nie ową prostotę, ów sentyment, ów podziw, owo 
bogactwo i artyzm wielkiej cnoty człowieka? Czy 
cechy te nie są realnym, najoczywistszym probie­
rzem w dochodzeniu do pojęcia kultury? Podkreśl­
my więc to: Kultura istnieje; ma ją robotnik opę­
tany bolszewizmem i ma ją spokojny plantator 
marksyzmu. — Zachodzą natomiast zjawiska zgoła 
niedostrzeżone. Istnieje głód i nieokrzesany popęd 
do życia „wyższego", do tych warunków bytowa­
nia, jakie w drodze konjunktur i „urodzenia" zy­
skał przeciętny dyrektor fabryki czy banku. Do­
sadne spostrzeżenie tych zjawisk i wyraz głębokiej 
ich przyczyny określił w sposób mistrzowski p, 
Schiirer: „Proletarjat istnieje tylko jako przeci­
wieństwo burżuazji i razem z nią powinien ostatecz­
nie zniknąć, — chodzi przecież tylko o to, by u 
mety wszelkich rewolucyj i przewrotów społecz­
nych stanęła ludzkość, poprzez te przewroty wy­
zwolona z ucisku indywidualnego wyzysku pracy. 
Z tych codziennych, oderwanych lub masowych 
zmagań, z tej walki powszedniej o wyższy ład spo­
łeczny, o sprawiedliwy podział pracy i zysków, 
pragną pisarze rewolucyjni wydobyć potencjalnie 
w tych walkach zawartą poezję, pragną wszyst­
kim, co ich mowę zrozumieją, objaśnić patos piękna 
i sprawiedliwości tych epokowych zdarzeń." A po­
tem: „Apoteozowanie dzisiejszego proletarjusza, 
jako człowieka przyszłości, jest jedynie wybiegiem 
taktycznym w walce z kapitalizmem, ma na celu 
rozbudzenie samowystarczalności klasowej — z te­
go jednak intelektualista winien zdawać sobie spra­
wę." — I oto pierwsza, wysoka odpowiedź na py­
tanie rzucone na wstępie. Poezja jako forma kla­
syczna, jako broń w walce o „wyższy ład społecz­
ny1' jest rzecznikiem i wskaźnikiem tych nierówno- 
miernie nałożonych obowiązków i przywilei życio­
wych w ogólnym układzie warstw społecznych, wo­
bec których w imię powszechnego pokoju i brata­

nia się — wszystkie pozostałe, a obliczone na efekt 
„weltszmercu" i czarnoksięstwa elukubracje poetyc­
kie zejść muszą do roli drugorzędnej. Stąd niekła­
many i trzeźwy racjonalizm postulatów, wysuwa­
nych przez młodzież w twórczości. Tu też głębokie 
wyczucie i dojrzały artyzm intelektu, który nad 
barometrem ideologicznym powstającej epoki zgru­
pował swój oddech wielkiego ciśnienia.

Rzeczą najbardziej doniosłą, wynikającą ze 
stanowiska praktycznego i sposobu wcielania w ży­
cie poruszone zagadnienia i rozwiązania — jest jed­
nak sprawa dostępu tych poezyj do rąk robotni­
ka. Sprawa objęcia jego umysłu: trafienia w krąg 
jego zainteresowań.

Przepaść, jaka dzieli go od poety czy powieś- 
ciopisarza, nie ścieśni się i nie zbliży go do książ­
kowego świata tak znowu prędko jak życzą to so­
bie pewne entuzjastyczne jednostki. Dość stwier­
dzić, że w olbrzymiej ilości wypadków, pozbawio- 
h j "  Ga i jest minimum 3rGO.kvVv do prymityw 
ludzkiego zagospodarowania się. Przesypia czas 
wrolny od pracy w obmierzłych i zgniłych prosto­
kątach piwnic i suteryn, W takich warunkach pod­
suwanie mu książki i nastawianie przewrażliwio­
nych uczuć jego, na działanie piękna — jest jed­
nak zdecydowanym nonsensem. Trzeba umieć go 
wyprowadzić; trzeba umieć dostosować się na im­
prezach literackich do poziomu jego prostego my­
ślenia. Trzeba „...elementy i finezje artystyczne li­
teratury rewolucyjnej, dla intelektualistów tylko 
zrozumiałej, przekuć na słowa proste i piękne, dla 
robotnika dostępne" — mówi p. Schiirer." Z roz­
paczy bowiem może powstać bunt", --------— Na da­
lekim wschodzie kultu pracy i jej czarnego sank- 
juloty rewolucjonizm społeczny obrócił pod­
szewkę do góry system imperjalistyczno-nle- 
wolniczy. Nie zmieniło się więc nic. Na toł- 
stojowskim dziedzińcu rozpacza ten sam głodny 
mużyk, bezimienny i swarliwy, który miał dość już 
ludwicyzmu i salonowego chamstwa Carskiego Sio­
ła, wiejącego równie dobrze z pałaców rosyjskich 
Brantome‘ów. Nastąpił więc przewrót na skorupie 
zewnętrznej społeczeństwa — nie zaś w organiz­
mie wewnętrznego ładu. Oczywiście — wysoką ro­
lę odegrała tu demagog ja i niezwykły oportunizm 
jej przywódców. Literatura i życie — o tak! Pobie­
gły one dwoma korytami. A przecież nie tak dawno 
jeszcze przed wojną, jak padły znamienne słowa 
wielkiego poety niemieckiego, Hugo von Hofmanns- 
thal‘a: „Jeżeli w pracowniach życie odrębne przy­
biera kształty i jeżeli dzięki szczególnemu współ­
życiu, lub szczególnemu osamotnieniu ludzi, życie 
to jakiś nowy posiada rytm; jeśli w pracowniach 
tych jednostki lub ogół stoją w jakimś odrębnym 
stosunku do natury; jeśli szczególne padają na nich 
światła; jeśli niewyczerpana symboliczność materji 
rzuca na ludzi nowe, niespodziewane cienie i błys ■ 
ki, wówczas i poeci rzucą się na tę nową rzecz, ra 
tę przędzę rzeczy, rzucą się dzięki głębokiej na­
miętności, prącej ich do wcielania każdej nowej 
rzeczy w całość, którą noszą w sobie, dzięki nie­
pohamowanej namiętności -do układania wszyst­
kiego, co jest, w odpowiedni wzajemny ład i sio 
sunek,"

Czyżby —- poezja rosyjska wykazała aż tyle 
ignorancji i tyle braku zainteresowania się proble­
matami społecznemi? — Nie obchodzi to nas. Idzie­
my drogą wysiłku, drogą świętego obowiązku, na 
które pchnęła nas konieczność szukania prawdy i 
sprawiedliwości dziejowej. Idziemy przy akompa- 
njamencie słów: „Miłośnikiem jest cierpień i mi- 
łośnikeim szczęścia — poeta. Zachwycony wśród 
wszelkich miast i zachwycony w samotni. Na­
miętny podziwiacz rzeczy, które są od początku 
i tych, które są od dzisiaj."

J. P.

A N D R ZE J W O L IC A

PIEKARZE
Gdy miasto zasypia warcząc, jak zbite

szczenią,
Miesimy kwaśny zaczyn głodnym prze-

przestrzeniom.

Do twardych dzież sypiemy siwą mąką — 
Chleb w nasze myśli wrasta rumianym

pąkiem.

Pachną dojrzałym łanem bochny gorące 
Jak wielkie, świecące biedakom pszenne» słońca.
Bezsenność roboczej nocy szumiąca w gło­

wie,
Wykwitnie w cierpki goryczą twardy ra­

zowiec.
Szerokie, spąkane ręce rozpalą piece,
Ktoś serce na złoty, pszenny bochen

upiecze.
Kto^serce z piersi wyszarpie w skromnym

trudzie
I rozda pajdami wielkiemi głodnym

ludziom.

A L E K S A N D E R  M A L IS Z E W S K I
WIERSZ PISANY W  NOCY
Oślepiony migotem dni,
jak okulary — noce na oczy nakładam —
Nad głową tkwi
księżyc — wiszący jatagan.

O, nie gróz! — spadnij nareszcie i chlaśnij 
przez łeb, aż tułów w drgawkach sią potoczy
niechaj noc zaśnie — 
zasną i oczy —
Jutro —
zwyczajne jutro — 
przyjść musi —
kamień, rąbany siekierą godzin — 
i znów zegar na przesłość przekruszy 
wiersz, który z serem zrasta sią codzień.

IR Y O N
PRZEMIANY

P, Janinie Wicińskiej.
Pośród dymiących fabryk nad mapą świata

[zgarbieni,
W  brzask obłych wschodów idziemy, ryt- 

[micznym ciążkim pochodem — 
Jak wielka stokrotna *rmja — jak wiel- 

[kiej krzywdy rumieniec 
Pod prąd niesiemy w sercach — krzyk

[prawdy żywiczny wieniec.
Wiążą sią, tążą dłonie, w zwarty, spiżowy

[ oskard;
Podnoszą bary szerokie; dwużagwią łypią

[źrenice,
Zielonym gwarem gniewu prążą sią świata

[ulice —/ bryzga krwią wyzwolony, świąty szaro-
[dzień: Wiosna.

,,M y tu na płótnie dziejów! M y tu na masz-
[ cie wydarzeń! 

„M y zbuntowane i głodne, bezsenne, zmą-
[czone twarze!“ 

Jazgot swarliwej krtani sztyletem w niebo
[cisnął...

0  jakże wyżej nad niebo! o jakże głąbiej
[niż w ciszą!

Pod fanfarami przemian - twierdz i złośli-
[wych przygód, 

Rytmiczna, zwykła praca, zwykły, roboczy
[codzień

Szedł krew zatrutą potem obfitą runią
[wylać —

Szedł jarzmo w ludzkość przekuć mąką
[idących godzin.
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O P R O Z Ę  | PRO L E T A K  J A C K Ą
Tyle się dzisiaj słyszy haseł, mniej lub wię­

cej wartych, aktualnych i wychodzących już z mo­
dy, tyle rozwija się sztandarów i sztandarków po­
malowanych, postrzępionych „ezoterycznym este- 
tyzmem", „miłością sztuki jako takiej“ , tanim na­
rodowym sentymencikiem, sportową 'blagą (tak 
zwaną tężyzną narodową), nie mówiąc już o jedno­
dniowych programach „luministycznych", o na1 - 
bardziej opłacalnym (jeszcze jak opłacalnym) *• 
lektyźmie, o obronie „narodowej“ (!) sztuki przez 
różne zaśniedziałe, brzydko pachnące tygodniki.

Mnożą się pisma chorujące na bezpłodność. 
Snobizm pisarski rozwiełmożnił się na dobre, u- 
twierdził się w zdobytych twierdzach wydawni­
czych, „Rozroił“ się na całą Polskę masą tan­
detnych przekładów i wagonowej literatury.

Dwudziesty wiek — wiek reklamy! (Śmiech 
w Rosji sowieckiej — to też książki te robią 
wstrząsające wrażenie) — bez komentarzy.

Dużo mówi się ostatnio o poezji proletariac­
kiej, o idei społecznej w literaturze, o przygoto­
waniu dla robotnika „odpowiedniej strawy du­
chowej."

Mówi się o tem bardzo dużo. Niemniej się 
o tem pisze.

Tworzy się grupy literackie, mające „społecz­
ny kierunek". Recytuje się dobrze, lub mniej do­
bre wiersze. Tak, to wszystko potrzebne, bardzo 
potrzebne. Ale co dalej ? Czy przeczyta nasze 
wiersze jeden robotnik? Czy zadowolnią go one? 
Czy nie są to raczej inteligientno-snobistyczne 
koziołki, które wyczyniamy wszyscy, szukając no­
wych sposobów wypowiedzenia się.

Pisał kilka lat temu Jarosław Janowski o 
tętniącem morzu prozy polskiej. Szlachetny, naiw­
ny entuzjazm. Nie podejrzewam go, że myślał 
wtedy o tych Marczyńskich, Zarzyckich i im po­
dobnych, któremi zalewają nas pewne zakłady 
wydawnicze.

Nie o tę prozę nam idzie. A gdzież mamy in­
ną. Widzimy gdzieniegdzie świetne walory stylo­
we. I cóż? Przyjrzyjmy się ostatnim powieściom. 
Czy nie jest to topienie się w tak bardzo płyt­
kiej wodzie? Przysłowiowe chowanie głowy w pia­
sek?

Mortkowiczówna. (Gorycz wiośniana). Zdol­
ności opisowe. Znaczna spostrzegawczość. Chwila­
mi szczerość nawet, I cóż? Co z tego robi autorka? 
Mdłe, chwilami rażące nawet powieścidło, które­
go gdyby nie niezatarta świeżość i dobra rzemieśl­
nicza konstrukcja, nie moglibyśmy czytać. Pro- 
olemy palące, warte wniknięcia, swoistego bądź 
co bądź naświetlania, gładzi się delikatnie rącz- 
■cą. Zgoła niepotrzebnie natomiast rozśpiewana jest 
patetycznie „epopeja bohaterstwa i męczeństwa

Autorka pasuje w myśl recepty pewnego do­
skonałego zręsztą prozatora, który wyraził się nie­
dawno: Ideja — piszcie Panowie o Legjonach, Tak 
Sranowny Panie B., ale ostatecznie literatura, to nie 
Blok. I są ostatecznie rzeczy ważniejsze.

Otóż to. Te rzeczy ważniejsze. Jeżeli „lite­
ratura ma być odźwierciadleniem życia we wszy­
stkich jego przejawach", jak chcą niektórzy, czemu 
jesteśmy ciągle okłamywani?

Czemu zamiast naistotniejszej prawdy życio­
wej, karmi się nas sensacją. Świadomym lub nie­
świadomym fałszem? Czy wystarczy autorowi po­
ważnie traktującemu swą pracę fakt, że jest czy-

Ostatecznie bywają różnego rodzaju ambicje.
Ludzie, widzący w pracy twórczej cel, prze­

kraczający sferę domorosłego snobizmu i taniego 
poklasku bezkrytycznej publiczności, muszą 
zwrócić się po materjał twórczy, nie do włas­
nych, egotyczno-naiwnych nastroików, a do istot­
nego życia, płynącego tuż obok.

Nie chodzi o fanfaronadę, o napuszoność ha­
seł, o maskę firmową.

Pisanie o nędzy robotnika wtedy, kiedy nie 
ma się o tej nędzy najmniejszego pojęcia, da w 
najlepszym razie utwory konstrukcyjnie dobre, ale 
pomimo wszystko, pachnące ramotą. Nie mamy 
bynajmniej dawać recept jak i o czem trzeba pi­
sać. To należy tylko do twórczości. Są jednak 
okresy w życiu społeczeństw, kiedy literatura cnie 
jest absolutnie odbiciem prądów i poszukiwań 
ludzkich. Idzie sobie samopas,

/  to jest zarówno niebezpieczne dla literatury, 
jak i dla społeczeństwa, które taka literatura re­
prezentuje.

W młodej, dzisiejszej Polsce, gdzie nagroma­
dziło się tysiące ważnych problemów społecznych, 
nierozwiązanych, palących zagadnień społecznych, 
gdzie dzień każdy jest tworzeniem czegoś, gdzież 
jest literatura, która porusza te sprawy. Nieliczne 
pojedyńcze tomy (Strug) przeważnie pomijane 
milczeniem.

Trzeba było tytanicznego wykrzyku „Przed­
wiośnia", żeby rozruszać trochę stęchławe bagien­
ko literatury wyzwolonej Polski,

I cóż? Cóż Panowie Bandrowscy, Iwaszkie- 
wicze et consortes? Czy Panowie stracili oddech 
i cel teraz, kiedy Polska jest już zdobyta i wyzwo­
lona, Kiedy Legenda bohaterstwa musi bądź co 
bądź przejść do historji. Czy nie wstydzą się Pa­
nowie własnego milczenia, wobec zagadnienia oś­
miogodzinnego dnia pracy, zabezpieczeń emerytal­
nych, pracy małoletnich wreszcie? Czyżby nie by­
ły to dostatecznie ważne i wielkie tematy? Czy 
nie jest nieuczciwością wobec społeczeństwa, z 
którego Panowie wyszli, iż zajmuje ono tak mało 
miejsca w twórczości Panów,

Zaprawdę jedna książeczka Ostrowskiego 
(Obok życia) jest więcej warta społecznie od wie­
lu tomów uznanych i wielkich.

I cóż? Życie sobie, a panowie literaci sobie. 
Czytając wiele powieści zdaje się nam, że niema 
wcale walki klas, wobec której trzeba przecież u 
licha zająć jakieś stanowisko. Że niema nędzy 
społecznej, wyzysku, bezrobocia, że żyjemy w o- 
szklonej oranżerji i otacza nas zewsząd atmosfera 
„uduchowienia."

Za pozwoleniem. A wszy we wszystkich przy­
tułkach, a głód w rodzinach niższych funkcjonar­
iuszy państwowych, a sądy dla nieletnich, a z 
dnia na dzień powiększający się procent pod 
rzutków.

Czy to wszystko dzieje się gdzieś na inne) 
planecie, i czy nie jestnajważniej szem lekarstwem 
poznanie tego. „Chłopi" Reymonta są najbardziej 
proletarjacką powieścią polską, jaką znam, I cóż 
wobec tej naprawdę nieśmiertelnej książki, zna­
czy sienkiewiczowski patryjotyzm? Cóż znaczą 
cele narodowe, wobec celów ludzkich? Cóż znaczą 
wymalowane pstrokacizną barwnych nastrojów, po­
wieści Panów Ossendowskich i Grąbczewskich,

To wszystko jest potrzebne. Bezwzględnie. To 
wszystko jest może nawet konieczne. Nikt o tem 
nie wątpi, Ale to nie jest najważniejsze.

Nasza ciągle coś zapowiadająca młodzież li­
teracka nie dała nam prawie nic jeszcze.

Jedynie pewne akordy w „Wieży Babel". Ale

akordy to mało. Pełną pieśnią będzie prawdziwa 
powieść proletarjacka.

Nie tylko wierszem trzeba przemawiać do lu­
du. Wiersze piszą przeważnie ludzie młodzi, za­
paleni, W momencie dojrzewania ludzie ci idą 
często drogą najmniejszego oporu. Nie to jest 
ważne, czyja to wina. Ważne jest w tym wypadku 
stwierdzenie faktu. Powieść jest tworem prze­
ważnie bardziej skończonego i dojrzałego artysty. 
Jest rodzajem tworzywa poważniejszego. Działa­
jącego na dłuższą metę.

Ludzie w pewnym wieku.,, Rozumiemy. Trud­
no się Panom angażować. Panowie bardzoby chcie­
li, ale nie mogą... Nawet tak!

Nie apelujemy też wcale do Panów. Proszę, 
Piszcie sobie Panowie powieści, bierzcie honorarja, 
gryźcie się o fotele nieistniejącej jeszcze Aka- 
demji...

Nie o Panów nam chodzi.
Na szczęście istnieje jeszcze w Polsce poko­

lenie młodych. Pokolenie, które zawsze i we 
wszystkich czasach musi istnieć, Nie przesadzamy 
dzisiaj jacy ludzie z tego pokolenia wyrosną.

Wprawdzie stateczni i dojrzali snobi usiłują 
.pokolenie to ugłaskać, nie tyle krzykiem i stra­
szeniem, którego nikt się dziś nie boji, ile raczej 
protekcyjnem podawaniem rączek, klepaniem po 
ramieniu, lekką trucizną słodkich słówek. (Pan 
ma talent, oczywiście, naturalnie etc.).

Różni Panowie (doprawdy nie trzeba rzucać 
nazwisk i tak wszyscy wiedzą) specjaliści mache- 
rzy od młodości, redaktory starczo-niemowlęcych * i

tygodników z mdłą śliną zakłamania blagują tam, 
gdzie spodziewają się znaleźć w młodych najsil­
niej szem, nieraz niezastąpione filary, któremi bę­
dzie można uczynić zmurszałe niebo własnej bez­
osobowości i bezpłodności,

O tak, Panowie z obozu Kończyców znają się 
na interesie. Zrażać sobie bądź co bądź nikogo nie 
trzeba. Kto wie, co może za loczek, dwa nastą­
pić. A tymczasem balansuje się zręcznie (Panu 
Bogu świeczkę i djabłu ogarek) i gładzi kieszeń. 

Rozumiemy tych Panów, To jest ich fachem.

Powiedzmy jednak sobie prawdę, pomimo 
wszystko. Dzień dzisiejszy wymaga pewnego zde­
cydowanego ustosunkowania sią doń. Nie wystar­
czą tu najlepsze choćby powieści pań Dąbrowskiej 
i Nałkowskiej. Zresztą te dwie najpoważniejsze 
z postaci kobiecych w literaturze polskiej zrozu­
miały to zdaje się dość dawno, i łączą obok nie­
przeciętnych walorów pisarskich, zainteresowanie 
się kwestją społeczną i socjalną.

Ale poza nielicznemi wyjątkami idzie ta resz­
ta. Leg jon oszalałych snobów, subtelnych poetek, 
przewrażliwionych, przerafinowanych bubków. Roz- 
wrzeszczane, rozpisane bractwo wzajemnej adora­
cji, uważające za swój nieodzowny obowiązek wy­
pisania na swoim mizernym szyldziku słowa: L i­
teratura.

Nasza, ciągle coś zapowiadająca młodzież li­
teracka nie dała nam jeszcze nic:

Czekamy!
Andrzej Wolica. %
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Gebethner i Wolff — 1928. str. 37 +  351.
Karol Irzykowski, zaznaczył w artykule swo­

im „Literatura asocjalizm" (Robotnik"), że t. zw. 
poezja pracy opiewa narzędzie, milczy o czło­
wieku. Jako przykłady cytuje nazwiska Brauna
i Słobodnika. Dzisiaj możemy dodać jeszcze je­
dno: Brandstaetter,

„Jarzma" — to pochwała „pługów niezastą­
pionych", „lemiószów powolnyich"^ „sztychówek 
niezbędnych” , „siewników zdolnych". Charakte- 
rystycznem jest, że wszyscy ci trzej poeci wprost 
nadużywają przymiotników określających. I tak: 
U Brauna w „Przemysłach" będą: „skarby za 
sobne", „rzeczy zachwytne", „nafta źródlista" — 
u Słobodnika, który „ideologicznie" wywodzi się 
od Brauna, spotykamy „polny ranek", „zielnołone 
pole” , albo „posłuszne pługi".

Weszło to już w manierę i zaczynają na tę 
chorobę cierpieć debiutanci. Wierszom Branstaet- 
tera.możnaby z tego właśnie powodu zarzucić 
monotonność, bezbarwność, bodaj, że czy nie ba­
nalność, bo chociaż każdy utwór zosobna daje 
dodatnie wrażenie, to jednak całość nuży jedno- 
stajnością formy, ubóstwem sposobów wypowia­
dania się. A szkoda, Branstaetter — to bezsprze­
cznie talent. Świadczą o tem niektóre wiersze, 
zawarte w tomie. Wprost świetny jest wiersz 
, O ciężkiej pracy twórczej". Cytuję dwie strofy: 

„Po ciężkiej z drzewem walce 
huczącej w takt zawzięcie, 

widzę ślady twych palców 
na wykończonym sprzęcie, 
choć sprzęt wyheblowany 
w szybkiego hebla śpiewie

spostrzegam potu plamy 
na woniejącem drzewie".

Ciekawe niektóre są kojarzenia i obrazy 
„błyszczy pszenica pszczołami ziarn"
„a gdy noc kryje ciszą dnia misę foremną'.
„sto żniwiarek stalowych, puszczonych na

[rolę
czci pierwszy zagon zboża pochyleniem

[ostrza".
„świt powoli się wsysał w wilgotną pierś

[nieba".
Nie o wszystkich wierszach B, można mówić— 

o niektórych poprostu nie należy dlatego, iż jest 
to pierwsza książka młodego autora i wiele utwo­
rów nie powinno znaleźć się. tu. Możnaby je wy­
liczyć: „Kaliope", „Czarnoksięstwo", „Na przyby­
cie Hanny z Czarnolasu", „O Bogu i o wierszu"— 
to wszystko młode albo młodopolskie.

Znaleźliśmy również kilka „kwiatków styli- ^
stycznych", które zdaje się, zakwitły wskutek 
porania się autora z formą,

,,A te jarzma zmęczone, co dźwigają woły,!!.
Wiemy, że nie woły są dźwigane przez jarz­

ma, a przeciwnie, jednak...
albo:

„leżą krowy czcigodne w wieczornym spo-
[koju".

— Krowy czcigodne, czy też — czcigodne 
w wieczornym spokoju?

Widać jednak, że Brandstaetter pracuje nad 
opanowaniem techniki poetyckiej, praca ta, je­
steśmy pewni, przyniesie dobre, jaknajlepsze re­
zultaty, a co zatem idzie, więcej zwarty formal­
nie i treściwo następny tom poezyj, A. M.
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razy strasznej, bo nieznanej. Trzymam je w ręku, 
mogę rzucić o podłogę. Potoczą się z cichym brzę­
kiem rozbijanego szkła. Potem oczekiwanie nie­
spokojne; kto pierwszy? Mój sąsiad, lekarz na­
czelny czy ja? A może ktoś z miasta?

Ciągle badam nieznane zarazki. Są niesfor­
ne, uciekają z pola widzenia.

Namyślam się, czy wypróbować ich działa • 
nie na królikach. Może jednak lepiej nie robić te­
go? Szpital nie jest instytutem doświadczalnym

L
Słońce ślizga się po kwadratowych ramach bia­

łych okien. Za szybą szeleści gałęźmi jabłoń. Za­
czyna już kwitnąć. Przecież to wiosna. Właśnie 
teraz siedzę przed ciemnem biurkiem, poza tem 
wszystko jest białe. Krzesła świecą jasnością, z pół­
ki od książek kapie złoty blask na bronzową po­
dłogę. Od tygodnia jestem na nowem stanowisku. 
(Wielki szpital powiatowy w Olkiennikach. Nowy, 
ładny, pachnący czystością. Widoczny zdaleka sze­
roką fasadą i dwoma pawilonami wyrzuconemi w 
obie strony, kamienne ramiona olbrzyma. Z boku 
jest sad, dalej — spokojne aleje, po nich rankami 
gonią się drżące cienie obłoków.

Na wprost biegnie droga wysokich topoli, zle­
wa się z szosą, u krańców której widnieją domy 
miasta. Szpital jest za miastem. Dnie postępują, 
płyną wolno, jeden za drugim, każdy bardziej ja­
sny niż poprzedni i bardziej zielony rozkwitające- 
mi pąkami drzew. Jest już ciepło, w południe otwie­
ram okna. Rano przechodzi tędy Lekarz Naczel­
ny. Mówimy do siebie kilka słów. Ja wychylony 
do połowy, między dwoma gładkiemi futrynami, 
on oparty o kostropaty pień drzewa, unosząc nie­
co głowę ku górze. Mamy tu jeszcze trze­
ciego kolegę. Tak we trzech jemy śniadanie. Oprócz 
nas — dwie pielęgniarki, stróż i woźnica. Co­
dziennie przywozi gazety z miasta, czasem list, 
ale rzadko.

Chorzy mieszczą się w dwu dużych salach i 
kilku pokoikach. Źle powiedziałem: mieszczą się:

Jedna sala jest pusta, na drugiej — kilka osób. 
Jakoś nie mogę skarżyć się na przepracowanie. 
Powracam do swoich przerwanych badań bakterio­
logicznych. Wieczorem chodzę po ogrodzie z mo­
im młodszym kolegą.

Potem czytam książki przy elektrycznej lam­
pie. W piwnicach jest mały motorek. Prawdziwy 
raj, raj w olkiennickim szpitalu. Zaczynam jeź­
dzić konno, jeszcze trochę na to za zimno, ale 
cóż mi to szkodzi? Za pierwszym razem machną­
łem w powietrzu kozła, przed samym gankiem 
głównego gmachu. Nie dałem za wygraną. Jeż­
dżę co dzień a nocami zaglądam do swych śmier­
cionośnych probówek. Skrzypię butami po cze- 
koladowem linoneum pracowni, mieszam i wstrzą­
sam najgorsze trucizny świata — bakterje. Wczo­
raj dostałem niebywały prezent, Mała skrzynka 
oblepiona pocztowemi stemplami i napisem: .,o- 
strożnie! Szkło!" Przysłano z Warszawy jakieś 
nadzwyczajne zarazki niezwykłej choroby, gra­
sującej w puszczach Konga i Zambezi. Afryka — 
rzeźnia ludzkości. Trzy probówki z kilkunastu 
przywiezionych przez ostatnią naszą ekspedycję 
naukową. Doprawdy, mam szczęście, aż się boję.

Kiedy księżyc zagląda oknem, pod szkłem 
mego mikroskopu wirują małe, żywe nitki, cząst­
ki cząsteczek, pyłki pyłów. Ukryty wróg czło­
wieka, z nim toczy się walka na wszystkich fron­
tach, wszystkich narodowości. Jestem w okopie na 
pierwszej linji. A coby się stało, gdyby tak stłuc 

trzy małe, błyszczące probówki. Trzy sygnały

Ostrożnie stawiam probówki. Biada temu, kto 
wypuści ściśnięty w zimnem kolisku rurki mały 
świat żyjątek

Wieczory i ranki przechodzą po sobie z nie­
zachwianą pewnością. Wiosenne błoto schnie na 
drogach. Pszczoły brzęczą na kwiatach jabłoni. 
Ten spokój mnie nuży,

II.
Nareszcie. Coś nowego. Byłem w mieście po 

listy. Nasz furman zachorował. Nie wiemy co 
mu jest. Pewnie jakieś lekkie przeziębienie. Zresz­
tą mniejsza z tem. Miasteczko, koło ośmiu tysię­
cy ludności, dziwnie białe i czyste. Starosta, bur­
mistrz, aptekarz, doktór, cóż może być więcej 
w takiej zapadłej dziurze jak Olkienniki. A jed­
nak, wbrew przewidywaniom, nie ma tu jakichś 
typów zasuszonych i zapleśniałych autochtonów. 
Naczelny lekarz, doktór Staszyński, kończył uni­
wersytet w Dorpacie, Ramowicz — asystent, w 
Krakowie; ja — w Warszawie. Trzy „końce świa­
ta" spotkały się w Olkiennikach. Zaczynam wie­
rzyć, że kultura wielkiemi krokami maszeruje 
przez nasz kraj. Dzisiaj nie mamy gazet. Jan, jak 
na złość, ciągłe chory. Gorączka wzrasta stale. Co 
mu jest? Febra, malarja, tyfus, szkarlatyna? Nie 
i nie. Nie wiem. „Nacźelny" także nie wie. Jesteś­
my w położeniu człowieka chcącego wyjść z la­
biryntu.

Niestety, nie mamy kłębka. Posuwamy się 
omackiem. Próbujemy różnych środków. Może, mo~ 

za- że. Gra idzie o wielką stawkę, o życie człowieka.

III.
Stało się. Czynię niesłychany wysiłek woli, 

żeby coś napisać, W mózgu mam haos. Przyszła 
kolej na ogniową próbę moich nerwów i woli. Sta­
ło się. Dwa wypadki, jeden po drugim, z jakąż 
przerażającą szybkością. Błyskawica i grzmot. Je­
stem oślepiony błyskawicą, porażony grzmotem. 
Nasz woźnica umarł, choroba nierozpoznana. Zgi - 
nęła jedna probówka. Właśnie ta „afrykańska". 
Jeśli to prawda, że można nią zgładzić, strach 
mnie przejmuje, kilka tysięcy... Kiedy zginęła 
pióbówka? Przed tygodniem sprzedaliśmy nasze 
stare, bezużyteczne flaszki i różne szklane rupie­
cie. Napewno wtedy, przez pomyłkę... Co teraz? 
Nieznane bakterje, nieznana choroba... Chcę się 
łudzić, że jedno z drugiem nie pozostaje w żad­
nym związku. A jednak... Probówka źginęła przed 
chorobą Jana. Chodzę w nocy po alejach parku 
i bezmyślnie powtarzam: —  probówka zginęła 
przed chorobą Jana, przed chorobą Jana, przed 
chorobą... — Jakie środki ratunku? Gdzie lekar­
stwo? Każdego dnia oczekuję nowej choroby. Każ­
dego ranka ze strachem wchodzę do sali jadal­
nej. Bogu dzięki, są wszyscy. Kiedy budzę się w 
nocy, zdaje mi się, ze słyszę daleki skrzyp, brycz­
ki, że wiozą kogoś do szpitala, zwalonego nagłą 
zarazą. A najwięcej męczy mnie to, że nikt nie 
przeczuwa. Ile razy chciałem wyjawić; w ostatniej 
chwili nadzieja wstępuje do serca, A  może mnie 
się tylko tak zdaje? Przedłużyłem wieczor­
ne posiedzenia. Och, wynaleźć antidotum, serum 
zbawienne, deskę ratunku... Zresztą, cokolwiek się

*
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Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwolę sobie z tego miejsca zabrać głos w 

imieniu „najmłodszych", którzy w piśmie Pana de­
biutowali, a którzy, jak pan w artykule swoim 
zauważa po kanibalsku „plują we własne gniazdo .

Chciałbym jednocześnie wyjaśnić pewne mo­
menty wyżej wspomnianego artykułu gdzie Pan 
dając się ponieść rozżaleniu, zarzuca nam rzeczy, 
których dopatrzeć się w naszych poczynaniach 
jest trudno.

Jeżeli zwróciliśmy się do Pana z prośbą o 
wywiad, o podzielenie się z nami i naszymi Czy­
telnikami, światłym sądem swoim na temat za­
gadnień, które nas interesują i które pragniemy 
wcielić w poezję — zrobiliśmy to właśnie dlatego, 
ze z pod Pana znaku wyszliśmy, aby wywalczać już 
na szpaltach własnego organu własne prawdy spo­
łeczne i artystyczne.

Nie może Pan chyba przypuszczać, że kiero­
wał nami zgóry uplanowany cel napaści na Pań­
ską redutę. Gdybyśmy bowiem to zechcieli zro­
bić, zrobilibyśmy to już dawno bez mieszania w 
to osoby Pana,

Kiedy nasz kolega redakcyjny zwrócił się do 
Pana telefonicznie z prośbą o chwilę rozmowy — 
otrz mał odpowiedź: „Czego odemnie chcecie? 
Da) e mi pokój! Nie mam czasu, a zresztą nie 
znam Was zupełnie!'

I tu przybiorę ton artykułu Pana:
Panie Redaktorze! Czy to ja byłem u Pana 

(go Pan zresztą z pochlebnemi dla mnie słowami 
potwierdza) w dniu 28 kwietnia roku ubiegłego, 
aby zaprosić Go do wzięcia udziału w jury „meczu 
poetyckiego Lwów-Warszawa?"

Czy to ja i Słobodnik dziękowaliśmy Panu 
potem za przychylenie się do naszej prośby?

Czy to Bibrowski.,,,,?
Czy to Nina Rydzewska....?
I naraz usłyszeliśmy:
— Nie znam Was zupełnie.

A potem wywiad (oby go lepiej nie było!) 
i stek słów i określeń — nie to, Panie Redakto­
rze, że niepochlebnych, bo tu wogóle nie o nas 
chodziło, a o wysunięte przez nas idee — wywiad 
z Panem, jak nas informował kolega Czesław Bo­
ratyński — ubliżająco godził w istotę sprawy.

Zreasumujmy: Czemże to można było tłuma­
czyć, jak nie megałomanją, tą megalomanją, któ­
rej przyczepienie do Pana osoby nie z naszych 
ust poraź pierwszy padło, a z ust Pana kolegów.

Pisze Pan, nawiązując do artykułu Andrzeja 
Wolicy.

„Na Boga! Dlaczegóż to co niedzielę drukuję 
„beznadziejne elaboraty wierszowane" i dlacze­
góż to rybki łowię z mętnawej wody polskiego gra- 
fomaństwa — jeżeli rybkami temi poraź pierwszy 
przezemnie właśnie na dzienne światło poezji pol­
skiej wyłowionemi, byli poeci, którzy podszczeki- 
waczem mnie teraz nazywają i szkodnikiem. Czy 
to nie w Głosie Prawdy drukował Pan swój pierw­
szy wiersz, panie Andrzeju Wolica?"

A zatem czy i Panów — młodzi poeci, 
których talentom tyle poświęciłem zapału i jak- 
najlepszej woli, panie Maliszewski, panie Słobod- 
niku, panie Ciesielczuku, panie Bibrowski, uwa­

żać mam za rybki wyłowione z mętnej wody pol­
skiego grafomaństwa?"

Panie Redaktorze! Tak. Istotnie, Panu w du­
żej mierze zawdzięczamy, że z rybek pławiących 
się w cuchnącem błotku grafomaństwa wyrośli­
śmy na jakie takie ryby, aby kto wie — stać się 
kiedyś wielorybami. Ale bądźmy szczerzy do 
ostatka. Czy nie przyzna Pan nam słuszności, że 
dzisiejszy Głos Prawdy Literacki to już nie ten 
dawniejszy, ten który wejdzie kiedyś do najmilszych 
wspomnień naszej młodości, to jakaś lewą nogą, pu­
szczona na cdczepnego kilkukolumnowa szmata, za­
pełniona drukiem cotydzień jakby z obowiązku. 
I czy Panie Redaktorze, naprawdę nie mamy 
prawa zapytać, czemu drukuje Pan różne wier­
szowane, rozchlipane bzdury w rodzaju p. Ro- 
ściszewskiej ? Przecie jest to pismo, które już po­
siada, dzięki Panu, przez nas ugruntowaną tra­
dycję,

A teraz niechajże dojdą do Pana wiadomości 
a propos „poczytnego dziennika" słowa wypowie­
dziane przez redaktora Stpiczyńskiego:

—Honorarjum? Powinniście dziękować Bogu, 
że się Was wpuszcza na łamy porządnego dzien­
nika.

I jakże, Panie Redaktorze, może istnieć pełne 
zaufanie młodych do starszych? Zaufanie, o któ- 
rem Pan tyle mówi i z którem zwracaliśmy się do 
Panów zanim nam jako „smarkaczom" nie za­
trzaśnięto przed nosem drzwi, Niechajże Pan nie 
bierze artykułu Wolicy dosłownie tylko do sie­
bie — winnymi są liczni Pana koledzy, zajmujący 
fotele redakcyjne.

Zarzuca Pan młodym, że zbyt mało pracy po­
święcają na twórczość poetycką.

Pozwolę sobie przypomnieć Panu chwilę, kie­
dy byłem u Niego, bodajże z Bibrowskim i kie­
dy rady Pan nam dawał, jak należy systematycz­
nie codziennie o jednej godzinie zasiadać do pra­
cy literackiej, a bezradny Pan stanął, kiedy po­
wiedziałem, że od ósmej do czwartej przygwoż­
dżony jestem do biurka nad księgą główną i że 
wracam do domu z łbem rozgorączkowanym od 
beznadziejnie długich kolumn cyfr, które trzeba 
zestawić i uzgodnić i, że piszę tylko dorywczo, 
gdzie popadnie — piszę, kiedy muszę,

W tej samej sytuacji znajdują się prawie 
wszyscy moi koledzy i, proszę sobie wyobrazić, 
że inaczej być nie może, skoro trzeba Bogu dzię­
kować, że ich się „wpuszcza na łamy poczytnego 
dziennika",

Stąd rozgoryczenie Andrzeja Wolicy — owe 
negowanie pracy naszej, owe „ja Was zupełnie 
nie znam' dyktuje nam słowa godzące w Panów. 
Ale to nie znaczy, Panie Redaktorze, że pragnie­
my, abyście odeszli — pragniemy, abyście zrobili 
jaknaj więcej i przekazali nam bryłę, której war­
tość byśmy uznać i cenić musieli — nietylko ja­
ko twórcy ale i ludzie.

Aleksander Maliszewski.

P, S. Przy okazji pozwolę sobie podać do pu­
blicznej wiadomości, że w połowie lipca r. b. wy­
stąpiłem z grupy poetyckiej „Kwadryga” i uprzej­
mie proszę o niezapisywanie moich posunięć na 
rachunek tej firmy i odwrotnie.

W doda.z;u literackim łódzkiego „Głosu 
Polskiego" z dnia 19 sierpnia r. b. znajdujemy 
ciekawy artykuł IIji Erenburga, ilustrujący 
stosunki literackie w Polsce, Podajemy na­
szym Czytelnikom kilka fragmentów z tego ar­
tykułu, bez komentarzy.

Red.
Gdy się widzi pisarzy polskich poza zwykłe- 

mi uroczystościami Pen Cłubu, możnaby ich uwa­
żać wszystkich za członków Akademji, otoczo­
nych honorami, uznaniem i bogactwem. W rzeczy­
wistości życie pisarza nie jest tu słodkie. Aby się 
zajmować literaturą należy (oprócz rzadkich wy­
jątków) posiadać solidny kapitał, albo też po­
boczne zajęcie. Jedni zarabiają na życie w dzien­
nikarstwie, inni w kabaretach albo w teatrzykach. 
Jeszcze inni wolą posadę w ministerstwie spraw 
zagranicznych, lub też najzwyczajniej w jakimkol­
wiek biurze. Honorarja w Polsce są bardzo niskie. 
Tłumaczy się to nietylko zwyczajem, wprowadzo­
nym przez wydawców, ale przedewszystkiem ma- 
łemi nakładami. Nakład 5.000 uważany jest tutaj 
za wielki sukces. Bardzo często dobra książka, 
która uzyskała zachwycające głosy krytyki, nie 
przekroczyła w sprzedaży 10 do 20 egzemplarzy. 
Polska ubóstwia swych poetów i pisarzy, ale ich 
nie czyta. Wierzy na słowo, że są dobrzy.

Pisarze polscy żyją w oddzielnym konwencjo­
nalnym światku. Ciskają swe książki, jak się ci­
ska butelkę w wodę: kto wie, jaki oryginał ją wy-

Z A M I A S T  W Y W I A D U

Fragment artykułu Juljusza Kaden-Bandrowskiego 
„Młodzież—rybki—czy Kanibale" — zamieszczo­
nego w „Głosie Prawdy" w dniu 26 sierpnia r. b, 
jako odpowiedź na artykuł Andrzeja Wolicy „Ka­

dencja megalomaństwa".
Nasi młodzi nie pracują, Stawianie przez nich 

t. z w. problemu społecznego nie pokrywa się z 
pracą poetycką, jakiej wymaga sondowanie prob-
1 mów społecznych. Że poruszenie zagadnień pra­
cy zjawia się u naszych młodych w formie nader 
powierzchownej. Widzą oni dany obrazpracy fab­
rycznej, czy rzemiosła i osądzają ów obraz, prze­
tapiając go na walory poetyckie —* 1 fantazją miej­
skiego inteligenta. Czy społecznika. Że metoda ta 
do niczego nie prowadzi, dając stali obraz fał-
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(wzniosłość problemu), zawsze wprowadza fał­
szywe współczucie i nie uwzględnia zasadniczych 
motywów pracującego, gdyż nie może uwzględnić 
mc-tywu miłości pracy.

Mówiłem (nauczony doświadczeniem długich 
obserwacyj i czynnej współpracy na kopalniach 
w naszem zagłębiu węglowem), że tak zwana nie­
wola praca jest mitem miejskiego inteligenta. Nie­
ma robotnika najciężej pracującego, któryby pra­
cy swojej nie kochał. A zatem, że sprawa tak 
zwanej nienawiści klasowej (przedstawia się o 
wiele głębiej i tragiczniej, niż może to sobie wy­
obrazić człowiek z zewnątrz.

A zatem, że jeżeli pragnie się tworzyć poezję 
pracy, to trzeba „poświęcić się", przełamać i pra­
cować przy maszynie, w przędzalni, na przodku 
górniczym i t. d. Tymczasem młodzi poeci nie 
poddają się tej dyscyplinie, pożerani głodem dru­
ku, rozgłosu i famy.

dobędzie! Nie widzą swych czytelników — co jesz­
cze bardziej pogłębia przepaść między nimi, a ota­
czającą rzeczywistością. Naród polski jest pełen 
poświęcenia i blasku. Polacy nie posiadają ani 
naszej rosyjskiej nietrafności, ani ciężkiego dowci­
pu niemców. Bardzo dużo czytali i bardzo dużo 
wiedzą. Dlaczego więc literatura polska tak rzad­
ko staje w rzędzie literatur światowych? Dlaczego 
nawet miejsce Żeromskiego, pisarza, który wpadał 
często w zbytnią lokalność, pozostaje wciąż nieza- 
jęte? Jestem skłonny przypuszczać, że zło nie 
leży bynajmniej w złośliwem przemilczeniu genju- 
szu polskiego przez cudzoziemców, ani nie tłoma- 
czy się młodością państwa polskiego; leży to w sa­
mym charakterze kraju.

Prawie wszyscy pisarze polscy znają dwa, czę­
sto nawet trzy języki cudzoziemskie: rosyjski, nie­
miecki, francuki. Ta zaleta, mogłaby się stać wiel­
ką siłą. Jest ona jednak raczej słabością dnia 
dzisiejszego. Blok, symboliści, Jesienin, dadaiści, 
Majakowski, Marinetti, ekspresjoniści niemieccy, 
Pasternak — wszyscy znajdą tutaj rozległą po­
tomność. Ale jeszcze straszniejszy od skłonności 
poddawania się wpływom obcym jest konserwa­
tyzm, przedewszystkiem kobiet. Ekspansywna li­
teratura polska nie jest w stanie wznieść się po- 
ponad zakorzenione tradycje, zwyciężyć naiwność 
konwencjonalnego, bohaterskiego świata, który 
trwał ongiś na polu walki, a który dzisiaj jest 
tylko cmentarzem. Romantyzm ubiegłego wieku, 
niczm nie związany z romantyzmem naszych dni, 
ciąży poważnie na literaturze polskiej.

Oto dlaczego jest więcej poetów w Polsce, 
niż prozaików, dlaczego wiersze są lepsze, wyż­
szego gatunku i bardziej do rzeczy, niż powieści. 
Oto dlaczego czytelnicy polscy wolą często utwory 
autorów obcych, którzy pomimo egzotyzmu warun­
ków środowiska, są bardziej realni, bardziej żywi, 
bardziej blizcy.

Jeśli współczesna literatura rosyjska nie mo­
że się obyć bez atetyzmu, niezbędnego jak kofeina 
w licznych wypadkach otrucia, jeśli ta patetycz- 
ność jej zbawieniem przeciwko „prawdopodobno- 
ści", której jest zaprzeczeniem, pisarze polscy po­
winni unikać tonu patetycznego, konwencjonalne­
go dowcipu, fałszywego romantyzmu i powinni iść 
na spotkanie życia kapryśnego, ale żyjącego.

Dużo nazwisk, dostateczna ilość talentów. Fir­
my wydawnicze. Wrażenie życia szerokiego i szum­
nego. A jednak wszystko to wzięte razem nie daie 
jeszcze literatury wielkiego kraju i wielkiego lu­
du: są to zaledwie wspaniałe turnieje w zamknię­
tym podwórcu wyimaginowanego zamczyska.

Rząd polski czyni wszystko możliwe, aby 
przedstawić zagranicy swą literaturę jako litera­
turę światową. Udziela subsydjów pismu — „La 
Pologne Litteraire" — które wychodzi w kilku 
językach i gdzie publikacje, chociaż pozbawione 
smaku, są jednocześnie nader krzykliwe. Rząd 
próbuje zasłużyć sobie na wdzięczność swej lite­
ratury, jakgdyby to było możliwe dyplomatycznie 
przekszałcić swych obywateli w Gorkich, Mannów 
i chociażby Duhamelów. Nadzieje roztaczają się 
nie na tworzenie nowych talentów, lecz na perjo- 
dyczną głupotę nagrody Nobla, która teraz po­
winna być przyznana Sieroszewskiemu. A więc 
dopiero zacznie się wszędzie tłumaczyć, oceniać 
i kochać pisarzy polskich!

Ale genjusz nie jest częścią terytorjum. Nie 
można go tak łatwo anektować.

stanie: stalowe nerwy, zimna krew; trzeba być za­
wsze gotowym i czujnym.

Spokój i cisza. Oby nie była ciszą przed bu­
rzą. Królik zdechł po 12 godzinach. Zastrzykną- 
łenr jego surowącę następnemu, Zdechł także. 
Wszystkie nieszczęścia walą się na moją głowę. 
Doktór Staszyński wyjeżdża na urlop. Tego jesz­
cze brakowało! Kapitan opuszcza okręt na minut- 
przed nawałnicą; co będzie z załogą? Ja milczę 
jak skała, przecież mogę się mylić!

Jest nowy chory. Przecieram oczy i przy­
glądam się temu co napisałem. Nie chcę wierzyć 
rzeczywistości. A jednak, jest nowy chory... Z mia­
sta. Objawy takie same jak u Jana. Umrze, Na­
białem jakiegoś dziwnego spokoju. Mam pewność, 
Ale co dalej ?

Staszyński zaniepokojony. Dręczy go nieroz­
poznanie. Sekcja zwłok nic nie wykryła.

Jesteśmy w mroku. Skąd przyjdzie światło? 
Ciągle noszę w sobie natrętną myśl: powiedzieć, 
powiedzieć.

IV.
Dwa tygodnie pióra nie miałem w ręku. Pie­

liło panuje na ziemi. Wieczorami widzę jasne 
gwiazdy strażniczych ogni. Od czasu do czasu su­
nie ostre i błyszczące jak stalowy nóż, światło 
reflektoru. Jesteśmy odcięci od świata podwójnym 
koidonem wojska i straży sanitarnych.

Zaraza w mieście. Nie ma czego ukrywać. 
Wielka komisja lekarska rządzi w Olkiennikach. 
Wszystko przewrócone do góry nogami.

W słoneczne dnie błyszczą barwne czworo­
kąty czerwonych krzyży w większości domów. 
Szpital przepełniony i ludzie mrą stale. Każdy się 
spodziewa, że jutro, że może już jutro on sam... 
AJ° o M U „e -tepały zu­

pełnie. Poruszam się jak automat, niewrażliwy i o- 
bojętny na wszystko co się dokoła dzieje.

Długie korowody wozów klekocących żółtemi, 
nieheblowanemi trumnami, gryzący zapach subli- 
matu i ciche, spieszne szeptania na korytarzach 
szpitala.

Chodzimy stale w białych fartuchach, jak 
duchy. Rozciągamy naszą ostrożność do granic nie­
możliwości, Nic nie pomaga. Chyba skazani jesteś­
my na zagładę, na wymieranie powolne i syste­
matyczne. A wszystko zaczęło się w dzień wy­
jazdu doktora Staszyńskiego,

O dwunastej w południe odchodził pociąg. O 
jedenastej przytransportowano dwu chorych z o- 
b jawami zarazy. Doktór Staszyński zrezygnował 
z urlopu. Nazajutrz mieliśmy znowu o jednego 
chorego więcej. Potem już codzień ktoś przybywał.

Teraz nic nie powiem. Cóż pomoże samoskar- 
żenie?

Nie ustaję w moich doświadczeniach z bak- 
terjami. Mogę nawet powiedzieć, że mam wygodę. 
Sypiam w pracowni. Mój pokój oddany dla cho­
rych. Siedzę nad mikroskopem i myślę, że może 
właśnie w tej chwili ktoś umiera, tam na górze, 
albo w bocznem skrzydle, albo w prowizorycznym 
szpitalu miasta, w ratuszu.

Już jest chorych dwu lekarzy. Wczoraj mia­
łem dyżur i okropną noc. Nasz stróż-mechanik 
omdlał przy motorze. Zgasło światło na salach 
i w całym budynku, a właśnie przywieziono kil­
ka osób. Sam temu nie wierzę, ale puściłem mo­
tor w ruch.

Boję się, że zabraknie królików, a sprowa­
dzić nowe w takiej chwili... Wydzielają nam te­
raz porcje dzienne... Z żywnością krucho, Kto wie, 
czy za kilka dni widmo głodu nie zajrzy nam
w oczy. A ja marnuję króliki na bezowocne do­

świadczenia. Jeżeli tak dalej będzie, zabronią mi 
badań.

W spokojny dzień słychać dzwon dalekiego 
kościoła. Pogrzeb. Jeszcze jeden i jeszcze...

Umarłych grzebie się nocami, Już potajemnie 
wynosi się zimne ciała z sal szpitalnych. Byle 
tylko zachować tę resztę odwagi upadającej z 
dnia na dzień u miejscowej ludności.

Grozi nam niebezpieczeństwo i z innej strony. 
Najgorsze instynkta wypełzły na wierzch wśród 
ogólnego przerażenia. Najgorsze, dotychczas w 
ciemnościach żerujące postacie, wyszły na świa­
tło dzienne. Wczoraj obrabowano dwa sklepy w 
mieście. Koło naszych magazynów wciąż się krę­
cą podejrzane osoby. Anarchja postępuje ślada­
mi zarazy, A kto temu winien? Kto winien? Nie 
chcę myśleć... Ciągle nie tracę nadziei. Może się 
uda, dziś, jutro.,. Wyjdę z flaszką zbawiennej su­
rowicy.

Noc próby,. Jak ją przetrzyma mój król:k, 
jeden z ostatnich.

V.
W dusznych i ciemnych oparach zarazy po 

czyna mi błyskać światło. Niepewne i blade, ale 
świeci. Oby nie zgasło.

Królik żyje. Żyje dwa dni. Surowica goto­
wa. Ostra, stalowa igła, gotowana we wrzącym 
ukropie. Za chwilę dokonam pierwszego zastrzv- 
ku. Zadecyduje się nakoniec: klęska ostateczna 
albo zwycięstwo.

Teraz pozostaje tylko czekać. Czekać przez 
parną noc. Zanosi się na burzę, trójkąt błyska­
wicy przerżnął skłębione '.b”v:ry, Jest duszno.

Co pół godziny biegnę du sali,gdzie spoczywa 
chory, mój chory.

Nic, żadnego polepszenia. Ciągle nieprzytom­
ny, ciągle majaczy.

Oto czego dokonała moja probówka, jedna 
zgubiona probówka.

Jeśli się nie uda — powiem wszystko. Będę 
krzyczał wielkim głosem, kto jest mordercą. Jeśli 
się nie uda...

Pod ręką czuję zimny chłód rewolweru. Pa­
trzę bezmyślnym wzrokiem na sekundnik zegarka. 
Deszcz rozpadał się na dobre i wisi kotarą drżą 
cych kropel za szybami. Szarość świtu powoli wci­
ska się na pokój. Ktoś chodzi po korytarzu...

Choremu nic nie lepiej. A  więc, nie pomogło. 
Zdecydowałem się. Za kilka chwil wyjdę stąd i 
powiem wszystko, a potem...

Stalowy cyngiel drażni palce.
Trzeba wstać z fotelu. Fotel trzyma mnie moc­

no, nie chce puścić. Jeszcze przejrzę swoje pa­
piery. Odsuwam szufladę. Coś gładkiego uczułem 
pod palcami. Probówka! Otwieram oczy jak mo­
gę najszerzej. Mocna zakorkowana probówka. Peł­
na, Trzecia zagubiona probówka. Ciężar spadł mi 
z piersi.

Nie ja jestem winien, nie ja! Mój pacjent 
umrze.

Głośne szmery na korytarzu. Śpieszny tupot 
nóg. Z trzaskiem otwierają się biało lakierowane 
drzwi.

— Doktorze! — Co się stało? —
— Poprawa! poprawa!...
Biały fartuch sanitarjusza marszczy się w dłu­

gie fałdy, — Nieprawda! — Z ust moich wycho­
dzą jakieś obce, nieznane dźwięki. — Poprawa! — 
krzyczy postać od lakierowanych drzwi.

Nie mogę podnieść się. Ręce biegają bez­
ładnie po ciemnej ceracie. Czuję wilgoć w o- 
czach, która jasnemi kroplami spływa na płasz­
czyznę zimnego stołu.
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NAJPOCZYTNIEJSI
Kto?
Wiemy: Żeromski, Strug, Sieroszewski, Ban- 

drowski, Dąbrowska, Nałkowska, Kuncewiczowa, 
Wołoszyński.

Nie!
Więc?
Irena Zarzycka i Piotr Marczyński.
Dowiadujemy się o tem z anonsu Tow, W y­

dawniczego ,,Rój“ , Ten zastraszający stan nie wy­
nika bynajmniej z winy instytucyj wydawniczych, 
które przecież robią coś nie coś, aby podnieść po­
ziom czytelnictwa. Fakt, że „Dzikuska Zarzyc­
kiej zdobyła rekord w ilości rozsprzedanych eg­
zemplarzy, świadczy tylko o zapotrzebowaniu na 
rynku podobnej beletrystyki, świadczy o potrze­
bie ukazania się nowej Mniszkówny, czy Rodzie­
wiczówny,

I cóż tu pomogą naganki prasowe i gromy- 
rezolucje ciskane z posiedzeń literackich na gło­
wy wydawców.

Instytucje wydawnicze, nie wspierane sub- 
sydjami rządowemi, czy komunalnemi, poprostu 
nie mogę utrzymać się na powierzchni przez dłuż­
szy okres czasu .jeżeli za punkt honoru biorą so­
bie wypuszczanie na rynek tylko książek stoją­
cych na poziomie. Mamy przecie najżywsze przy­
kłady, że instytucje podobne wiecznie kuleją fi­
nansowo, wiecznie zalegają z wypłacaniem hono- 
rarjów autorom i ostatecznie po krótkiej, czy 
krótszej wegetacji muszą zwijać chorągiewki.

Mówi się u nas dużo o genjalności zmysłu ad­
ministracyjnego, że „ten ma nos” , ten czuje ry­
nek1 , Czy ów „mający nosJ1 i „czujący rynek" 
będzie pomimo wszystko wydawał autorów mnie) 
poczytnych, aby zagrzebać, swój kapitał?

Oczywiście, nie. Sądzę przeo, że naganka i 
hukanie na wydawców za zasypywanie nas tan­
detą nie są słuszne. Nie możemy narzekać. Nasze 
instytucje wydawnicze robią wszy tko, aby u- 
trzymać poziom. Dowodem — cały szereg wy­
puszczonych wartościowych książek, o których 
zgóry wiadomo, że „nie pójdą” i kto wie czy na­
wet pokryją koszt druku.

Błędne koło! Jedni spazmują „tandeta!” , inni 
tłumaczą „najpoczytniejsi!”

Jaki jest sposób na podniesienie poziomu 
czytelników powinno o tem wiedzieć Minister­
stwo Oświecenia. Przy wstawieniu do budżetu 
i do programu szkolnictwa pewnych zmian, moż- 
naby jednak otrzymać pewne rezultaty. Zresztą — 
kto wie — może naprawdę różni Marczyńscy i róż­
ne Zarzyckie zawsze będą najpoczytniejsi i może 
naprawdę to jest wieczne i nieuleczalne..,

a. m.

KORESPONDENCJA
Maciej Dżw. — Warszawa. — Prosimy o oso­

biste porozumienie się z p. Aleks, Maliszewskim. 
Warszawa, ul. Gęsia 49 m. 2, w godzinach 5—6
pp.

J. Sk. — Truskawiec. — Z tonu listu Pana 
wnioskujemy, że wiersz prźesłany należy potrak­
tować jako płatne ogłoszenie. Zupełnie słusznie — 
wiersz słaby i w dziale redakcyjnym pójść nie 
może. Dopisek pod nazwiskiem — zbyteczny.

SPROSTOWANIE.
W n-rze 13— 14 „Głosu Literackiego” do fel­

ietonu: „Hemoroida contra hermafrodyta” , na szó­
stej stronie wkradła się omyłka zecerska. Za­
miast nazwiska Grubiński wydrukowano Grabiń­
ski — co niniejszym prostujemy.
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Jak informuje J. W. Tellers, sekretarz mię­
dzynarodowej jury konkursu sztuki na IX-ej Olim- 
pjadzie, konkurs literacki, obejmujący poezję, pro­
zę i dramat, odbywał się w ten sposób, że książ­
ki zgłoszone do konkursu zostały rozesłane człon­
kom jury, przyczem każdy dział miał swoich re­
ferentów na plenum. Utwory poetyckie referowali 
przed jury literackiem trzej pisarze: P. C. Bon- 
tens wybitny poeta holenderski, prezes Pen-Clubu 
w Haadze, Herbert Eulenberg, znakomity pisarz 
niemiecki i Sophus Michaelis, powieściopisarz duń­
ski, prezes Pen-Clubu w Kopenhadze, Do konku­
rencji stawało 10 państw: Austrja, Belgja, Danja, 
Holandja, Francja, Niemcy, Polska, Szwajcarja, 
Węgry i Włochy. Zgłoszono 40 utworów, Laur 
Olimpijski” Wierzyńskiego uzyskał od wszystkich 
trzech refreentów najwyższą notę t, j, po 10 punk­
tów od każdego. Drugi z kolei nagrodzony utwór 
pisarza niemieckiego Bindinga p. t,: „Reitvor- 
schrift fur eine Geliebte" uzyskał od dwóch refe­
rentów po 10 punktów i od jednego 9 p. Wszyscy 
trzej referenci wyrażali się z wielkim entuzjazmem 
o zbiorze Wierzyńskiego. Herbert Eulenberg pisał 
o „Laurze Olimpijskim” m. in,, że wyraża on „roz­
wój człowieka, jego ukształtowania się woli i siły 
działania." Jest to „wyjątkowo silny, pełen du­
cha współczesnego utwór." Sophus Michaelis, wy­
raził swój sąd krótko: „Wspaniałe, miejscami ge- 
njalne poezje!”

Konkurs malarski i rzeźbiarski odbywał się 
w ten sposób, że jury decydowało na samej wy­
stawie, pa obejrzeniu eksponatów.

I w tym dziale konkurencja była wielka, 
wszystkie narody bowiem zgłosiły wielką ilość eks­
ponatów. Maladstwo reprezentowane było przez 19 
państw, obejmujące najznakomitsze nazwiska ma­
larstwa współczesnego, jak Matisse, Gross, Ste- 
rogt i t. p, Prof. Wł. Skoczylas wystawił trzy drze­
woryty i jeden obraz olejny — „Łucznik" I i II, 
„Ś-ty Hubert" i „Djana”.

Szczegółowe wyniki konkursu są następujące:
W dziale literatury:
a) Za utwory liryczne: 1) Wierzyński za „Laur 

Olimpijski” , 2) Bindling (Niemcy) za „Reitvor- 
schrift fur eine Geliebte", 3) Weltzer (Danja) za 
„Symphonia Heroica” (utwór dedykowany Lind- 
bergowi). b) za utwory epiczne: 1) Mero (Węgry) 
za „Histoire de Jeux Olimpignes” , 2) Weiss (Niem­
cy) za „Boetins von Ohlamneude” , 3) Scharten- 
Antink (Holandja) za „De Nar in de Maremmeu”. 
c) Za utwory dramatyczne: pierwszej i trzeciej nie 
przyznano; drugą otrzymał de Bessig (Włochy) za 
„Tearo”.

W dziale muzyki: nagroda trzecia: R. Simon- 
seu (Danja) za „Symphonia N, 2 Helies,"

W dziale architektury:
a) Projekty: 1) Wils (Holandja) za Stadjon 

Olimp, w Amsterd. 2) Mindedal-Rassumssen (Da- 
nja) za „Bazin de Natatoin w Olerup". 3) Lam­
bert (Francja) za „Stade de Versailles.“ b) Pro­
jekty arch. miejskiej: 1) Hensel (Niemcy) za Sta­
djon w Norymberdzie. 2) J, Lambert (Francja) za 
Stadjon w Wersalu, 3) Laengen (Niemcy) za Park 
miejski w Hamburgu.

a) Malarstwo: 1) Israels (Holandja). 2) Pani 
Knight (Anglja). b) drzeworyty: 1) Jacoby (Luxem- 
burg). 2) Mirot (Francja). 3) Skoczylas (Polska). 
c) obrazy graficzne: 1) Nickalson (Anglja), 2) Moes 
(Szwaj car ja). 3) Feldbauer (Niemcy).

NOW E K S IĄ Ż K I
E. Deb. — Nouveau cours pratiąue de fran- 

ęais. Premiere partie. Cena zł. 6, Wydawnictwa M. 
Arcta 1928.

Autor, wytrawny pedagog, zna doskonale wła­
ściwości ucznia polskiego i do jego potrzeb dosto­
sował swój system; łatwy i bardzo jasny układ, 
celowe stopniowanie wiadomości pozwalają na nad­
zwyczaj szybkie opanowanie tak trudnego a pięk­
nego języka. W szkołach średnich przy innych pod­
ręcznikach, odda metoda E. Dęba wielkie usługi 
jako książka pomocnicza.

Podręcznik fotografji. — Przewodnik prak­
tyczny dla amatorów i zawodowców. Opracowanv 
przez T. Barzykowskiego i . Jarońszyńskiego, pod 
redakcją St. Schonfelda. Z rycinami i tablicami. 
Wydanie III. Cena zł. 8. — w opr. zł. 11, Wydaw­
nictwo M. Arcta 1928.

Treść: Objektyw, Przesłona. Migawka. Kamera. 
Ciemnica i jej urządzenie. Materjał negatywny. 
Zdjęcia. Negatywy, Płyty barwne. Pozytywy, Po­
większenia. Sposoby sporządzania odbitek. Kine­
matograf ja amatorska. Ełowniczek. Jest to nowe 
opracowanie znanego, popularnego podręcznika fo- 
ografji Vogla, wydane pod kierownictwem „Pol­
skiego Towarzystwa Miłośników Fotografji” ,

— Dr. K. Radwan-Pragłowski. — Człowiek swej 
woli. Nowe metody zdobycia siły woli, zdrowia i 
radości życia. Cena zł. 2.40. Wydawnictwo M, A i- 
cta.

Treść: Djagnoza. Potęgowanie aktywności. Gim­
nastyka psychiczna. Dyscyplina woli. Technika wy­
woływania uczuć. Tablice sugestywne. Cisza i spo­
kój. Ćwiczenia oddechu. Gimnastyka woli. Skon­

centrowany wzrok. Samowmówienie.
Zasadniczym podręcznikiem, ważniejszym mo­

że nawet od książek do arytmetyki czy historji — 
to podręcznik nauki życia. A podsawą życia jest 
silna wola i umiejętność jej używania, Wogóle za- 
mało uwagi zwraca się u nas na tę sprawę, tak 
wysoko postawioną szczególniej w krajach anglo­
saskich. Nikt u nas woli specjalnie nie kształci, ani 
nie wzmacnia. A przecież tylko świadoma, wyro­
biona i opanowana siła woli daje powodzenie w 
życiu i pozwala na zdobycie stanowiska moralne­
go i materjalnego, ^

Dr, K. Radwan, znany z odczytów o hypno- 
tyzmie i sugestji, stwarza właśnie taki szereg pod­
ręczników, Oto pierwszy z nich,

F. Teodorowicz. — Dziwy świata grzybowego. — 
O mocarnej pieczarce. — Owady a my. — O grzy­
bie dziwaku, — Mądrze łabędzie. — Wizyta u mu­
chomorów. 50 rys, według akwarel z natury ar- 
tystów-malarzy Adama Ciompy i Zygmunta Wier­
daka. Cena w oprawie zł. 4.80. Wydawnictwo M. 
Arcta 1928.

Dla tych, którzy lubią grzyby (ze śmietaną i 
cebulką... a może smażone w maśle?), a nie chcą 
umrzeć nagłą śmiercią, napisał pierwszy uczony 
ugrzybiarz polski (sława europejska) praktyczny, 
ciekawy i rzeczywiście ładny wstęp do grzybozna- 
wstwa.

Michał Sobeski. — „Z pogranicza sztuki i fi- 
łozofji. — Nakł. firmy Fiszer i Majewski, Poznań 
1928 r.

Podręcznik Przysposobienia Wojskowego. Z 200 
rysunkami w tekście i 5 tablicami, opracowany pod

ogólną red, majora S, G. Ł. Kolbuszewskiego. — 
Główna Księg. Wojsk, Warszawa 1928.

Jerzy Niezbrzycki. „Nauka o terenie". — W y­
kłady i ćwiczenia dla hufców szkolnych i oddzia­
łów Przysp. Wojsk, Wyd. II, Gł. Ks, Wojsk. War­
szawa 1928.

Kpt. S. G. Mieczysław Raczkowski. — „Podręcz­
nik taktyczny dowódcy drużyny strzeleckiej” . Bibl, 
Podof. Tom. II, Gł. Ks. Wojsk, Warszawa 1928, 

Zofja Zawiszanka. — „Poprzez fronty". Pamięt­
nik wywiadowczyni 1 p. p. Leg. z 1914 roku. Gł, 
Ks. Wojsk. Warszawa 1928,

J. 1. Kraszewski. — „Lubonie” . — Powieść z X 
wieku w 2 tomach. — „Bracia Zmartwychwstań­
cy", — Powieść z czasów Chrobrego w 3 tomach, 
„Masław” . Powieść z XI wiek. w 2 tomach. Jest to 
dalszy ciąg wydawnictwa podjętego przez firmę 
M.-Arcta w Warszawie.

St. Łoza. —  „Prof, Ignacy Mościcki, Prezydent 
Najjaśniejszej Rzplitej Polskiej". Studjum biogra­
ficzne Gł. Ks, Wojsk, Warszawa 1928,

Henry Duuernois. — Maksym — powieść. —- 
Tow. Wyd. „Rój. Warszawa 1928,

A. Awerczenko. — Humor dla głupców. — Tow, 
Wyd. „Rój” . Warszawa 1928,

Janusz Meissner. — Eskadra — powieść. — 
Tow. Wyd. „R ój” . Warszawa 1928.

Lidja Sejfulina. — Mierzwa — nowele, — Tow. 
Wyd. „Rój", Warszawa 1928,

Roman Brandstaetter. — Jarzma. Poezje. — 
Warszawa. Gebethner i Wolf — 1928.
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Do
PANA JULJUSZA KADENA-BANDROWSKIEGO.

W 260 numerze „Głosu Prawdy” , dodatek li­
teracki przedstawił Pan historję wywiadu, ja 
kiego był Pan łaskaw udzielić mi jako dele­
gowanemu przez Redakcję „Głosu Literackiego” 
w sposób niezupełnie ściśle odpowiadający istot­
nemu stanowi rzeczy. Dlatego też pozwolę sobie 
oświetlić tę sprawę tak, jak ona rzeczywiście wy­
glądała.

Redakcja „Głosu Lit." rozpisała ankietę na 
temat „rozwiązywania zagadnień społecznych w 
poezji” , zbierając opinję najwybitniejszych przed­
stawicieli naszej literatury (Staf, Sieroszewski, 
Ryger-Nałkowska, Strug). Z kolei zwróciłem się 
telefonicznie do Pana z prośbą o wyznaczenie spot­
kania dla uzyskania i Pańskiej opinji, Zgodził 
się Pan. Nie było więc żadnego „naciągnięcia" Pa­
na na wywiad, jak to Pan stara się przedstawić w 
swoim artykule. Spotkanie nastąpiło, jednak nie 
zaznaczył Pan na wstępie, jakoby „dzięki temu, że 
jestem wojskowym, sprawa upraszczała sie znacz­
nie, bo ma Pan niewiele czasu, z wojskowym jed­
nak będzie Pan mógł przecież posługiwać się ter- 
minologją zwięzłą, lapidarną”. Może Pan tak w 
danej chwili myślał, ale tego Pan nie mówił. Tu 
rruszę również dodać, iż nie wiedziałem w chwili 
naszego spotkania, że nastawia Pan swe wyrażenia 
o sprawach krytyczno-literackich zależnie od ubra­
nia (munduru), bo byłbym się w takim wypadku 
ubrał po cywilnemu.

Wywiad się odbył, Opinja Pana o omawia­
nych zagadnieniach była niekorzystna, wyrażona 
pod koniec jrozmowy słowami „lapidarnerrii" i 
jędrnemi jak na gwarę żołnierską, ale jak na roz­
mowę literacką, to określenie niemi naszego skrom­
nego może dorobku, ale jednak dorobku literackie­
go, było bolesne i krzywdzące, jeżeli już zgoła nie 
ordynarne.

Nigdy podczas wywiadu notatek nie robię. 
Pamięć mam dobrą, na dowód czego pozwolę sobie 
dla uzupełnienia całości dodać, że w zamieszczonym 
artykule Pana o owym nieszczęśliwym wywiadzie 
opuścił Pan niektóre zdania..,, jakie Pan wówczas 
cio mnie wypowiedział. I tak na początku rozmowy 
zaznaczył Pan, że zasadniczo niema żadnego utwo­
ru literackiego, któryby nie był mniej lub więcej 
związany z życiem. Jedynie uważa Pan kilkanaście 
sonetów francuskiego poety Paul Valery za ściśle 
abstrakcyjne... oderwane zupełnie od tła spo­

łecznego.,,, otaczającego poetę. Następnie pisząc 
o powierzchownem traktowaniu zagadnień społecz­
nych przez naszych młodych, zapomniał Pan dodać, 
że nasze rozwiązywanie zagadnień społecznych, to 
spoglądanie na pracującego robotnika przez szybę 
fabryki do wnętrza, bez zrozumienia jego istotnego 
bytowania, że roztkłiwiamy się robotnikiem niepo- 
byśmy mu tę pracę odebrali, to byłby neszczęśi- 
wym. Pisząc o poświęceniu się pracy zapomniał 
Pan dodać, że Pan sam, nim Pan napisał swego 
„Szewca" zdarł sobie ręce dratwą, pracując 
dwa miesiące u szewca, by wniknąć dostatecz­
nie w jego psychologję. Wreszcie zapomniał Pan 
napisać całej rozmowy o Akademji i Izbie Lite­
rackiej, w której podkreślił Pan konieczność gra­
dacji osób i zasług w literaturze, przyczem wyra­
ził się Pan, że jak w wojsku nikt odrazu nie zo­
stanie generałem, lecz musi przejść kolejno wszy­
stkie stopnie hierarchji wojskowej, tak powinno 
być i w literaturze Mówił Pan, że dopóki żył Żerom­
ski siłą rzeczy i zasług przewodził polskiemu świa­
towi literackiemu. Po jego śmierci staja na czele 
Sieroszewski, Strug „moja małość“ i t. d., i t. d..„

Jak więc Pan widzi, pomimo, że notatek nie 
rcbiłem, słowa Pana pamiętam jeszcze dziś i sens 
ich zrozumiałem dobrze, aż nadto dobrze.

Jak zawsze tak i w tym wypadku bezpośred­
nio po wywiadzie udałem się do Redakcji „G ło­
su Lit." i przedstawiłem jej wiernie naszą rozmo­
wę. Redaktor zadecydował, że wywiadu nie za­
mieści. Nie ze względu na formę, bo wywiadu jesz- 
czez nie napisałem, („koleżeństwa gwary wojsko­
wej" nie zdradziłem, nie użyłem jej bowiem jako pu­
blicznego argumentu") i nie ze względu na ujemną 
treść, lecz z braku objektywnego ujęcia zagad­
nienia i wysoce megalomańsko-subjektywnego od­
niesienia się do omawianego przedmiotu. Na 
tem stanęło; postanowiłem zawiadomić Pana 
telefonicznie o tem i przeprosić za zabieranie dro­
giego czasu nadaremno, jednak nie mogłem Pana 
zastać w domu, a w krotce potem sam wyjecha­
łem na urlop. Tu chcę wyjaśnić nieporozumienie, 
którę kładę na karb Redakcji „Głosu Lit.” W y­
wiad z Panem zamieszczony w numerze 13-14 
„Głosu Lit.” w tej formie, w jakiej się ukazał, za­
mieściła Redakcja „Głosu Lit.” bez mojej wie­
dzy, podczas mej nieobecności i zresztą bez mego 
podpisu.

Czesiów Boratyński,
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