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O czem myślisz, Najświętsza Panno 
W brylantowej, rubinowej koronie 
Gdy codziennie o piątej rano 
Smutne matki załamują dłonie.

L I T E R A T U R A
Ogrom trudności piętrzy się przed badaczem, 

mającym rozpatrywać zjawiska z dziedziny prze­
jawów ducha ludzkiego na terenie, chronologicz­
nie ś c i ś l e  określonym.

Wszelkie badanie, jeżeli nie ma być tylko ze- 
wnętrznem opisaniem kształtu i formy, ale we- 
wnętrznem wniknięciem w głąb ujmowanych zja­
wisk (zwłaszcza: — irracjonalnych) — musi się 
oprzeć na zrozumieniu ducha twórcy i epoki (ale, 
bynajmniej, nie tej chronologiczno-historycznej, 
zamarzłej i skostniałej w lodowatym uścisku dat). 
Operowanie ścisłym szabolnem okresów, dat i t. p 
przejawów synchronistycznej erudycji może przy­
nieść — i niejednokrotnie przynosi — wiele korzy­
ści dla ścisłości opisywanych faktów, ale nie za­
wsze pozwala wyczuć tajne impulsy twórcy, doj­
rzeć ów święty s p i r i t u s  m o v e n s ,  któ­
ry dziwnie nie lubi, aby go wyznaczać między 
dwoma matematycznemi punktami...

Jest rzeczą ogólnie uznaną i nieodzowną, że 
literatura jest ściśle związana z dziejami i histo- 
rją (ale nie koniecznie z tą pisaną), danego na­
rodu. Nie stoi to bynajmniej w sprzeczności z tem, 
co wyżej powiedziałem o chronologicznych igrasz­
kach niektórych historyków literatury, którzy, ce­
lem uzasadnienia swych mocno problematycznych 
twierdzeń, uciekają się do pomocy pseudo-wymo- 
wnych dat, będących właściwie milczącemi, oder- 
wanemi od życia c y f  r a m  i.

W dziejach naszego narodu, a zwłaszcza w 
tragicznym okresie półtorawiekowej niewoli, przy- 
jętem jest rozgraniczanie wykwitu ducha i inte­
lektu polskiego szeregiem faktów historycznych, 
które — częstokroć — poza przypadkową chro­
nologiczną zbieżnością w czasie ze zjawiskami wy­
żej wymienionemi, posiadają b. mało wspólnego.

Nie jest to rzeczą właściwą, taksamo, jak 
grzebiemy ducha romantyzmu z czasów przed 
r. 1831 przez podciąganie wszelkich przejawów 
myślenia, odmiennego od klasycyzmu — pod 
wspólne miano „szkoły romantycznej".

Rok 1863 pociąga za sobą — zwykliśmy ma­
wiać — rozwój idej pozytywizmu i haseł pracy 
organicznej w literaturze polskiej. Ale czyż nie 
możemy być pewni, że i bez r. 63 idee te byłyby 
się rozwinęły i znalazły podatny grunt w Polsce?...

Chronologiczna matematyka nie zawsze więc 
chce iść w parze z właściwem ujęciem zjawisk li­
terackich.

Tę parę refleksyj nasunęło mi się w związku 
z dziesięcioletniem odzyskaniem niepodległości, 
i obowiązkowym bilansem we wszystkich dziedzi­
nach, nie wyłączając literatury.

„Najważniejszy i najoczywistszy rezultat woj­
ny światowej — niepodległość naszej ojczyzny — 
przyszedł w stosunku do długoletniego okresu nie­

woli tak nagle, iż wielu z pośród nas oślepił i ogłu­

szył. Jedni nie dojrzeli i nie dorośli do wolności 
w duchu, inni jej nie dowierzają, inni wcale jej 
nie potrzebują, a są i tacy, którzy jej wcale nie 
spostrzegli".

Powyższe słowa Stefana Żeromskiego1), wy­
powiedziane w piątym roku istnienia odrodzonej 
Rzplitej, przeraźliwą prawdomównością malują 
stan społeczeństwa polskiego w dobie odzyskania 
niepodległości.

Mam, dzisiaj rok 1928; dziesięć lat upłynę­
ło od chwili, gdy „jedyna na ziemi, tajna, tróje- 
dyna, zawsze ta sama Rzeczpospolita" stanęła 
w blasku wolności.

Czy jednak duch polski, „wieczny rewolucjo­
nista" odczuł w należytej mierze doniosłość tego 
jedynego w życiu państwa i narodu momentu? — 
Czy rozśpiewała się literatura polska nad swym 
hymnem zmartwychwstania, odrodzenia?...

Ten nadludzki trud wziął — niemal samot­
nie — na swe barki płomienny genjusz Żerom­
skiego. Rzucał zaklętą w słowo epopeję ludzkości, 
jaką była historja nieśmiertelnego ducha polskie­
go. Wskazywał na otwarte rany społeczne, błagał, 
prosił o ratunek, groził krwawem widmem, wieją- 
cem z „wiatrem od wschodu"...

Z chwilą odzyskania niepodległości stanął 
przed naszymi twórcami tak obfity zasób tworzy­
wa artystycznego, tyle kwestyj palących stanęło 
w obliczu nowej chwili, tyle momentów — zdawa­
łoby się — jedynych dla artystycznego ujęcia, za­
gadnień nieuniknionych i koniecznych, że przera­
żeni i przytłoczeni nadmiarem wzruszeń usiłowa­
li się twórcy kryć za szańcami snobistycznie poj­
mowanego artyzmu, wywieszając nawet, niekiedy, 
wyblakły — z lamusa „młodopolskich" rekwizy­
tów wydobyty — sztandar z przebrzmiałemi ha­
słami „czystej sztuki".

Ci, którzy nie mieli odwagi — lub nie chcie­
li — spojrzeć w twarz nowej rzeczywistości, ze­
spolić się duchem z najistotniejszem tętnem we­
wnętrznego życia narodu, musieli, wyrzuceni po­
tężną siłą odśiodkową, odpaść z drogi nowej twór­
czości artystycznej.

Nie wystarczało już tanie posługiwanie się ha­
słami pseudo-patrjotycznemi, maskującemi często­
kroć nicość duchową i artystyczną tandetę.

Odrodzone Państwo wzywało do czynu. Dość 
„bujań w obłokach" — społeczeństwo żąda rzetel­
nej, pięknej i doskonalej pracy artystycznej.

Ale, niestety, po za nielicznemi wyjątkami, 
artyści poszli po linji najmniejszego oporu. Prze­
szli do porządku dziennego nad „faktem" odzy­
skania niepodległego bytu.

’ ) Patrz: Przedmowa Stefana Żeromskiego do 
książki K- Firlej-Bielańskiej „Nullo i jego towa­
rzysze". Warszawa —  1923.

Artystyczne odtworzenie nowej rzeczywisto­
ści Polski niepodległej — oto problem, który by­
wał starannie obchodzony, czasami nawet wprost 
wstydliwie omijany przez większość naszych pi- 
sarzów.

Nudne ramoty, niby to mające być ilustracją 
życia polskiego, nędzne sztuczydła — pseudo-prze­
kroje naszej współczesności, zalewają naszą lite­
raturę.

Niewielu artystów umiało zdobyć się na odna­
lezienie we wstrząsającym 'akcie odzyskania nie­
podległości momentu osobistego doznania artysty­
cznego, mogąceg" być bodźcem w przyszłej pracy.

W niepodległej Polsce musimy zrozumieć, że 
literatura stać się musi niezwłoczną, integralną 
częścią państwowego i społecznego bytowania.

Zespolić się musi w tym celu jaknajściślej 
z wszelkiemi przejawami życia polskiego, wydo­
być na jaw wszystkie pierwiastki, składające się 
na c z ł o w i e k a .

Istnieje jednak szereg artystów, którzy zro­
zumieli konieczność malowania prawdziwej nowej 
Polski. Wymienić by tu należało z żyjących: Stru­
ga, Kadena-Bandrowskiego, Nałkowską...

Zamykając dziesięciolecie literatury niepodle­
głego państwa, musimy się modlić z Wyspiańskim 
o nową formę artystyczną „formę nieodwołalne­
go piękna, przed którem nie ostoi się nic, które 
jak młot walić będzie i przed którem wszystko po- 
tęże..."

Ale musimy jednocześnie treść nową połą­
czyć z „pięknem nieodwołalnem".

A gdy literatura stanie się czynnikiem roz­
woju moralności społecznej, to zadanie jej będzie 
w zupełności spełnione...

Dziesięć lat — to nie okres dojrzały i skoń­
czony — przyszłość leży w przyszłości!...

OD REDAKCJI:

Pragnąc informować zagraircę o prze­
jawach myśli polskiej w dziedzinie litera­
tury —  jak również z drugiej strony umo­

żliwić zbliżenie kulturalne z zagranicą —  
Redakcja „Głosu Literackiego4* przystępu­

je w najbliższym czasie do zwiększenia 
swego wydawnictwa przez specjalny doda­
tek, wydawany w językach obcych —  któ­

ry będzie ukazywał się regularnie z koń­
cem każdego miesiąca. Wszyscy prenume­

ratorzy otrzymywać będą dodatek ten 
(„La voix litteraire44) bezpłatnie przy wy­

syłce czasopisma „Głos Literacki44.

Ach, czemuż nie krzykniesz z płaczem 
Do tej, której oczy mokną,
Że w południe w plugawej facjacie 
Syn jej wyskoczy oknem.

Ach, czemuż nie powiesz tej innej,
Co noc całą nad igłą ślęczała, 
że dziś właśnie jej córka niewinna 
Już na zaiosze zarazi swe ciało.

Jak możesz z dostojną tęsknicą 
W twarz patrzeć małemu chłopcu,
Gdy wiesz, że za cliwiłę w fabryce 
Koło ma rękę mu obciąć.

O czem myślisz, Najświętsza Panno,
W brylantowej, rubinoicej koronie- 
Gdy codziennie o piątej rano 
Smutne matki załamują dłonie.

EUGENJUSZ CĘKALSKI

LOT PRZEZ ATLANTYK

Gotuję się do skoku, 
do lotu przez Atlantyk — 
już dzisiaj jestem gotów 
iskrami sfrunąć z anten.

Już dzisiaj jestem gotów 
śuńat igłą iskry przekłuć 
i skrzyknąć samoloty 
na wielki lot — raid wieków.

Ludziom drogę ukażę 
drogę iskier, piorunów, 
gorączkę wiecznych zdarzeń 
i gwiazd grające struny.

Elektryczne motory 
zawarczą, zakołują:
Pchną świat na nowe toryi 
Baczność! Pora ster ująć!

Wszyscy do pracy stańcie!
Wszyscy pod jeden sztandar!
Graj hymny muzykancie i 
Rzucamy pusty hangar.

Na nowe plyniem tory 
w jutra jasną złocistość. 
Obywatele! Pora 
gunśność przeszłości wykląć.

Patrzcie! Miasta już rosną 
szklanych domów piętrami!
Minęło już przedwiośnie, 
tasną wiosnę witamy.

Nad lądy i nad morza 
mknie nasz samolot rączy.
Bracia! Widzicie zorzę?
Zorzę wiecznych połączeń!

Precz od nas widmo wojen, 
precz od nas widmo głodu, 
żywioł da się ukoić 
zgodną pracą narodów.

Szykujcie się do skoku, 
do lotu przez Atlantyk, 
lecą już lekkim lotem 
iskry srebrzystych anten.
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Przeczytawszy artykuł Pana Iryona „Prze­
ciw frazesom", nie mogę oprzeć się chęci wyja­
śnienia i sprostowania poruszonej w nim kwestji 
stosunku Peipera do Marinettiego.

Nowe kryterja i postulaty, stworzone i w y­
powiedziane przez Peipera „W nowych ustach", 
są tak zasadniczo inne i odległe od tego, co głosi 
Marinetti w swym credo poetyckim ujętym 
w „Les mots en liberte futuristes", że trudno 
oojąć, co mogło skłonić Pana Iryona do twierdze­
nia, że wszystko co z tych „Ust" wypływa, było 
uż raz kiedyś głoszone przez twórcę futuryzmu 
włoskiego. Wołania „Nowych Ust" nie były jesz- 
ze słyszane poza Polską, a jeżeli przedarły się 
irzez mur obcych języków, to kolportowane przez 
ych, którzy je czytali.

Różnice, a nawet przeciwieństwa dadzą się 
jąć w kilku zastawieniach:

1. Teorja zdania, z jaką występuje Peiper, 
est przeciwstawieniem się hasłom autora Mani- 

■ ostów. Peiper twierdzi: „Nie słowo, lecz zdanie
owinno być początkowym zamiarem tworzenia 
oetyckiego". Marinetti zrywa zależność słowa nie- 
/lko od zdania, lecz nawet od składni, przyczem 
ea, do której przywiązuje najwięcej wagi, są 
Słowa na wolności", będące zbiorowiskiem luz­
ach wrażeń, niezwiązanych ze sobą gramatycz- 
e, do których wprowadza zamiast znaków pisar- 
:ich znaki matematyczne i muzyczne. Oddalając 3 od dotychczasowego sposobu pisania — obaj 
utorzy idą odmiennemi drogami. Marinetti burzy 
i ładnię, Peiper szuka nowego zdania, nowej jego 

hi dowy. -  - “
2. Teorja poematu, będąca jednym z głównych 

lonów Nowych Ust, nie istnieje dla Marinettiego. 
kt ten staje się zrozumiałym, skoro główną po- 
dką tworzenia dla Marinettiego jest ujmowanie

. ci a materji, skoro jego słowa na wolności mają 
wać „integralną, symultaniczną i dynamiczną 
oresję wszechświata" (Les mots en liberte fu- 
istes, str. 12) j ,skoro w. n/ogoni za uchwyceniem 

ybkości ruchu mater.i’. dochodzi do skrótów obra­
zowych, wyrażających się jednym esencjonalnym 
łowem... Skutkiem tego tworzenie poematu jest 
ooetycko njecelowe i uchybiałoby założeniom jego 
)oetyki.
'  Dla Peipera poemat ma być oparty na nowym 
:adzie. Marinetti sprzeciwia się wszelkiemu łado­
wi, mówiąc: „Ponieważ porządek jest fatalnym 
produktem podstępnej inteligencji, należy orkie­
strować obrazy, rozmieszczając je według maxi- 
mum nieporządku1‘ (Les mots en liberte futuristes, 
str. 19). A teraz posłuchajmy co mówi Peiper 
o porządku: „Budowanie dzieła sztuki jest spro­
wadzaniem chaosu do porządku. W epoce różnicz­
kowania się społeczeństw, porządkowanie staje się 
obroną przeciwko skomplikowanemu chaosowi; a 
w naszej epoce zmienia się W poręcz każdej chwi­
li". Można śmiało powiedzieć, że Marinetti głosi 
anarchję, a Peiper nowy porządek.

3. Układ rozkwitania, którego przykłady ma­
my w niektórych wierszach „Żywych linij", • tej 
klasycznej książki przyszłości, nie ma żadnego od­
powiednika u autora Manifestów.

4. Dla Peipera regularny rym jest jednym 
z niezbędnych pierwiastków budowy poematowej. 
Dzika indywidualność Marinettiego łamiąca wszy­
stkie formy i reguły, nie uznaje rymu.

Peiper dokładnie oznacza rolę rymu, każąc 
mu spełniać funkcję segregatora słów, nadając 
mu tern samem nową wartość już nie tylko mu­
zyczną, ale literacką. Marinetti posługuje się ryt­
mem wyłącznie jako środkiem onomatopeicznym.

5. Peiper występuje przeciwko twórczości wy­
kluczającej współpracę rozumu i inteligencji z 
uczuciem: „Bo nie mózg szkodzi sztuce, lecz po­
spolity mózg, trzeba dobrego mózgu". (Nowe usta, 
str. 57). Marinetti domaga się znienawidzenia in­
teligencji (Les mots en liberte futuristes, str. 25). 
Peiper nie uznaje poezji, pragnącej tylko bezpo­
średnio i spontanicznie wypowiadać swe uczucia. 
Marinetti oddaje niczem nie kontrolowanej intui­
cji wszechwładztwo.

6. Dla Peipera wielką przeszłością jest ta, 
która umiała być wielką teraźniejszością i dlatego 
chce tworzyć z danych współczesnych taksamo jak 
twórcy minionych stuleci, ale nie tosamo. Dla Ma­
rinettiego przeszłość i tradycja to dwie spluwacz­
ki. (List do „Zwrotnicy" Nr. 6).

Te przeciwstawienia ilustrują chyba dosyć ja­
skrawo różnicę między estetykami obu autorów.

Naturalnie, dadzą się przeprowadzić pewne 
analog je między nimi, ale odnoszą się one raczej 
do ich ogólnego stanowiska. (Podkreślenie Red.). 
Łączy ich silnie i niezaprzeczalnie wielki wspólny 
kult, a jest nim Modernolatrja. Obaj zmieniają 
anty cywilizacyjny stosunek literatury do życia, 
zbogacając ją za to zdobyczami-współczesności. Je­
dnym z tych czynników jest maszyna, lecz jakże 
odmiennie do niej się odnoszą. Dla Marinettiego 
maszyna jest wcieleniem i formą dynamicznego 
życia materji zastępującej mu człowieka, dla Pei­
pera sługą człowieka i sztuki.

Maryla Jutkiewiczówna.

(Od Redakcji. — W artykule naszym („Głos 
Liter." Nr. 17), zaczepiając stosunek ideologiczny 
Peipera i Marinettiego do zjawisk społecznych — 
nie przeczyliśmy bynajmniej, że funkcje wersyfi- 
kacyjne i ich wykładnie zbiorowe mogą posiadać 
u obu autorów swoje odrębne charaktery.

Zainteresowała nas idea — a nie wTykłady
0 budownictwie formalnem.

Wszelka herezja geometryczna, być może, że 
•jest koniecznością „rosnącej" estetyid naszych cza- 
sów, — ale to, że „nadszedł czas twórczej herezji"
1 „nienawidzenia najpiękniejszej przeszłości4  ̂
pozostawiamy siłą %oartości bez komentarzy. Wer- 
balizm o mniej lub więcej niepospolitych walorach 
„mózgowych" — uważany, być może wyłącznie 
i jedynie, za wykręt, „onomatopeiczny” , — którego 
wobec zagadnień, jakie wyrzuca z siebie każda 
epoka — nie uratuje nawet tak piękny szyi dzik, 
jakim jest: modernolatrja).

W miarę jak rzeczy widziane są okiem nie 
należącem do człowieka, powstaje interpretacja, 
tern samem powstaje film. Zdanie to tak trafnie 
charakteryzujące istotę kina wypowiedział twór­
ca Napoleona — Abel Gance w mowie, wygłoszo­
nej dnia 14 maja 1928 r. w Uniyersite des Anna- 
les w Paryżu.

Abel Gance miał na myśli przedewszystkiem 
oko objektywu. Tak jest w każdej innej dziedzinie 
sztuki, tak i w sztuce filmowej, decydującą rze­
czą jest samo podejście przez scenarzystę i reży­
sera do rzeczywistości filmowej. W tym właśnie 
podejściu do danej realności możemy ustalić pe­
wne zasadnicze momenty, które decydują o war­
tości artystycznej filmu. 1) forma i sposób podej­
ścia do filmowanej rzeczywistości, 2) jakość tej 
rzeczywistości, t. j. treść, jako konstrukcja fabu­
larna, najbardziej odpowiednia dla kina. Ad. I.
0  formie filmu, czyli o stylu decyduje reżyser, 
który baczy nad linją inscenizacyjną. Styl filmu 
powstaje przedewszystkiem dzięki umiejętnemu 
operowaniu aparatem i 2) dzięki pomysłowemu 
montażowi. Gance powiada, że sztuka w kinie ist­
nieje tylko o tyle, o ile aparat sam staje się na­
miętnością, uczuciem, ruchem, twórczą ewolucją, 
zamiast pozostawać zimnym obojętnym widzem 
nudnych i anemicznych dramatów. Jest to apolo- 
gja na cześć objektywu, którego oko inaczej 
chwyta niż oko ludzkie. Jest to wybitne zrozumie­
nie znaczenia aparatu, jego ruchomości i ekspre­
sji, które decydują o formie filmu, a przedewszyst­
kiem o jego dynamice.

Ruchomość aparatu została wykorzystana we 
„Wschodzie Słońca" Murnaua i „Symfonji Wiel­
kiego Miasta" Waltera Ruttmana i w „Napoleo­
nie" Gance‘a.

Drugim czynnikiem decydującym o formie ki­
nowej jest montaż, który jest najważniejszym 
momentem w tworzeniu filmu i o rytmice i melo- 
dyjności filmu. Ad. II. Jeśli chodzi o jakość rze­
czywistości filmowej to objawia się ona w kon­
strukcji scenarjusza, i z tego punktu dzielimy film 
na trzy zasadnicze grupy: 1) film abstrakcyjny, 
2) film irracjonalistyczno-idealistyczny, 3) film 
aktorski. (Filmy te omówię w następnym arty­
kule).

Sam proces tworzenia filmu porównałbym 
z budowaniem, domu: scenarzysta filmu jest jakby 
inżynierem tworzącym plan, według którego bu­
dowa ma stanąć. Reżyser, który może być zara­
zem scenarzystą i aktorem jest jakby budowni­
czym, kierującym i czuwającym nad stylem rea­
lizacji budowli, operatorzy, mechanicy, dekorato­
rzy i t. d. są jakby robotnikami, układającymi ce­
gły według wskazówek budowniczego, a materja- 
łem, z którego tworzy się budowla-film, są arty­
ści, dekoracje, światła i t. d.

I tak, jak w konsekwencji podziwiamy układ
1 konstrukcję budowli, zapominając o tern począt­

kowym wzorze, powstałym z linji kwadratów, 
trójkątów i t. p. tak samo w filmie z natury rze­
czy powinna nas interesować przedewszystkiem 
forma i jej kompozycyjne walory. Jednakowoż 
w praktyce na czoło filmu wybija się aktor, któ­
ry jest przecież tylko cegłą filmu, tworzywem 
ułożonem według scenarzysty i wizji reżysera.

W filmach współczesnych, opartych na lite­
racko - psychologicznych motywach aktor musi 
w konsekwencji zająć stanowisko wybitnie decy­
dujące w powodzeniu filmu; jest magnesem przy­
ciągającym tłumy i dzięki jeszcze intensywnej re­
klamie nazwiska owych gwiazd i gwiazdowców 
stają się czemś tak wielkiern i fascynującem, że 
zapomina się i wprost nie zwraca się już uwagi 
na esencjonalne wartości filmu. Tak więc dla przy­
kładu wymienię tylko „Annę Kareninę" z Gretą 
Garbo i John Gilberfem. Film bezprzecznie kaso­
wy bez względu na nikłość akcji i nieciekawą for­
mę realizacji. Tłum rozumuje tak: Wystarczy, że 
gra Greta i John: — jakże ich nie zobaczyć cału­
jących się. Oczywiście dyrektorzy wytwórni i re­
żyserzy doskonale zdają sobie sprawę z owego 
rozwielmożnionego wpływu gwiazd i śmiało re­
zygnują z jakowegoś nowatorstwa lub ekspery­
mentowania i w konsekwencji mało zwrają uwagi 
na zasadniczy wątek dramatyczny. Grunt, że jest 
gwiazda. Stąd właśnie i niski poziom artystycz­
nych filmów. Obecna sytuacja produkcji filmowej 
wygląda w ten sposób jakgdyby inżynier budowni­
czy budował pałac z marmuru kararyjskiego, za­
pominając o stylu i linji konstrukcyjnej budowli. 
Aktor lub aktorka filmu zasłaniają dziury w kon­
strukcji scenarjusza i trzeba przyznać, poezją gry 
opromieniają kiepską i powszednią formę.

Zjawisko owego, potwornie wielkiego powo­
dzenia gwiazd tłomaczy się nietylko czynnikiem 
reklamiarskim, lecz także walorami zewnętrzne- 
mi tych gwiazd i artyzmem ich gry i także fakul­
tatywną rolą przy tworzeniu filmów współczes­
nych. Mianowicie chodzi o to, że dopóki filmy 
współczesne operują rzeczywistością, opartą na 
psychologiczno-literackich motywach, dopóki takie 
zjawiska psychiczne jak miłość, zdrada, zbrodnia 
i t. d. stanowią podstawę dla akcji filmowej, to 
trudno, aktor musi się stać koniecznością przy rea­
lizacji takich filmów, jest materjałem, który 
wszystko do reszty wyraża i sam wypełnia całko­
witą akcję.

A trzeba raz sobie zdać sprawę, że możliwo­
ści sztuki kinowej i jej dalszy rozwój — bynaj­
mniej nie zależy do mniej lub więcej udanych 
kreacyj artystycznych, od tej czy innej perfekcji 
w odtwarzaniu wszelkiego rodzaju uczuć i przeżyć 
wewnętrznych. Kino — nie poto zostało stworzo­
ne — by było służką literatury, by sławiło wiel­
kość aktorów, by stało się łupem i ofiarą tępych 
kapitalistów. Nie! — postokroć nie!

Marjan Gwiazdowski.

N F\P R Z E Ł O M I E
W toczącej się od kilku miesięcy dyskusji na 

temat literatury proletarjackiej, znamiennem jest, 
że właściwie proletarjat wchodzi w nią jedynie, 
jako przedmiot: to znaczy, że walkę nie on toczy, 
czy walka toczy się z nim, lecz o niego. Ten ści­
śle zewnętrzny charakter odbiera jej prawdziwą 
dynamikę. Wszelkie nawoływania do pomnażania 
szeregów walczącej masy czynione są w imię wła­
snych, apriorycznych założeń. Czytając owe mani- 
feściki, wydawałoby się, że proletarjat pozbawio­
nym jest siły aktywnej. Że zamiast iść do niego, 
każe się proletarjatowi przyjść do siebie, że za­
miast zrozumienia jego roli dziejowo-kulturalnej, 
lituje się jedynie nad nim, miłuje rozpalonem 
uczuciem.

Ciągłe udawania są rzeczą dziwnie obojętną 
dla rzeczywistości, jakby dla uwydatnienia po 
czyjej stronie jest siła tworzenia nowych form. 
Nietylko nowych form w sztuce i literaturze: no­
wych form kultury, przypasowanych do zmienio­
nego charakteru czasów. Tak: zagadnienie prole- 
tarjatu jest zagadnieniem przebudowy kultury 
polskiej, jeśli nadal nie chcemy się obżerać do 
mdłości szczytnym idealizmem, równocześnie zaś 
przewalać się snobistycznie wśród brudnej rze­
czywistości.

Oczywiście pytanie: czem jest kultura? czem 
ją odmienić? Dziś ciężka jest atmosfera dla szer­
szych pojęć, takich właśnie jak kultura. Życie co­
raz bardziej automizowane podsuwa myśl, że 
dzień jedyną rzeczywistością, że spokój jest jedy- 
nem pragnieniem, że kawiarnia z akcesoryjną kul­
turą jest jedyną miłością.

Mimo wszystko jednak, choć na zimno, skon­
statujemy, że całość idei i poczynań, wyzwalająca 
życie człowieka, — to w najszerszym zakresie kul­
tura. Trudno ją zdefinjować, nie ze względu na 
przestrzenną szerokość pojęcia, ile raczej na wiecz­
ne życie, z przeszłości przez nas w przyszłość 
przechodzące; stąd niemożliwem, wydaje mi się,

jest to taki wysoki stopień społecznej i indywidu­
alnej introspekcji, by kulturę ujrzeć w stanie sta­
tycznym niejako, consumptam; mam jednak wra­
żenie, na podstawie historycznej obserwacji, kiedy 
pewne okresy dziejów dorabiały się najwyższego 
swego wyrazu, kryjącego w sobie całość współ­
czesnego życia, że istotną w kulturze nie jest 
szczegółowa treść — literatura, polityka, gospo­
darstwo, prawo, lecz kształt całości, wyłaniający 
się ze stosunku treści szczegółowych, styl nieja­
ko. Przypuszczać należy, istnienie cech jednorod­
nych, które układają treści poszczególne w ca­
łość. Np. pewne instytucje prawne istnieją jako 
nieodłączne przy określonych pojęciach moralnych, 
ustrój społeczno-polityczny wypływa z rozwoju 
ekonomicznych warunków, sztuka żyje na gruncie 
psychiki, określonej gospodarstwem, pojęciami mo- 
ralnemi i prawem.

Jedyną siłą, zdolną nadać poszczególnym 
treściom życia charakter jednorodności, związać 
je na prawach równowagi w całość, jest pojęcio- 
wość moralna człowieka, która w naturze upatiu- 
jąc celową całość, w życiu ludzkiem do tworzenia 
tej całości dąży. Psychika jednostki, niewątpliwie 
sama w sobie będącą skoordynowaną, stanowiącą, 
nadaje tworzonemu wokoło życiu charakter jed­
norodny z nią. Prostym jest stąd wniosek o czło­
wieku, jako początku wszelkiej przemiany. Myśl 
ta przewija się w dziejach twórczości ludzkiej, 
lecz co ważniejsze: wyłania się jako jedynie pra­
wdziwe światło z życia codziennego i społeczeństw 
i jednostki.

Określenie przyszłej odmiany kultury jest 
rzeczą niemożliwą dla racjonalisty. Jest to ogrom­
ne pole do przepisowej dowolności, mającej zna­
czenie jedynie w sferze czystej myśli. Klasycz­
nym przykładem byłaby np. polemika dwóch po­
ważnych dyskutantów: prof. Jaworskiego i prof. 
Caro. Jaworski wywodzi, że misją kulturalną Pol­
ski jest wcielić ideał człowieka przez sharmoni- 

zowanie elementów racjonalistycznych (myślenie

MARJAN KRAŚNICKI

N A D  R A N E M

Wracajmy — już wzrok wypił gwiazdy 
I noc się zwala w otchłań czasu.
Świt warstwą świetlnej pasty 
Czyści domy — zęby miasta.

Słońce jak drzwi na chmur zawiasach 
Otwiera się wolno do ludzkich siedzib.
Na strunach promieni ciężki pasaż 
Wygrywają kroki w sieni.

Zegar wsparł na piersi domu 
Ciężką głowę — brzemię czasu.
Paszcze bram, złowrogi pomruk 
Czynią odciąganiem zasów.

Ostatnie światła sfrunęły z latarń,
Jak wystraszone kury z grzędy.
Na szynach — na bezkresnych nartach — 
Pierwszy tramie aj zeskoczył pędem.

D >my stłoczyły bezmyślne twarze 
I patrzą tysiącem ciekawych okien,
Jak miasto wielkim ulic toachlarzem 
Chłodzi niebo jednookie.

JERZY ALABANDA S Y M B O L

Słowa rodzą się z liter. Litery z drgań serca i
krwi, —

i tylko jedna jest sama ze siebie. Braterstwa
znak rozumny — 

litera „i“ . Idea dokładności: — O kropko, kropko
nad ,,i“ !

Symbolu pełen powagi, którego że używam —
jestem dumny!

Bo wierzę, że „i“ jest mowy podporą, i różne
godzi ze sobą racje, 

choćby i sprzeczne napozór. A vńęc jest znakiem
nadziei!

I — zamiast miałyby zwalczać się ku wzajemnej
swej stracie —

spina je sobą jak łańcuch, a tnie to, co je dzieli! 
Więc znakiem jest dodawania, i słowo dodaje do

słowa,
a wszystkie iv radosnej równości jak schody

do nieba: za schodem schód! — 
To znak pokoju, i znak mnożenia! Litera owa, 
którą alfabet wszystkie litery splótł!
Tak! W alfabecie ukryty jest symbol wysoki,

a jest — jako wieża,. 
Czarna litera! Ramię do nieba! I kropka — jak

kula globu!
Znaku promienisty, do którego zmierzam!
Liczę na ciebie! I — jestem z tobą!

przemysłowo-handlowe) z irracjonalnemi (rolnic­
two).

Caro wskazuje jako przewodnią ideę Polski 
doprowadzenie do zwycięstwa idei narodowości. 
Oczywiście, że między wymienionemi stanowiska­
mi niema najmniejszych sprzeczności; są tylko 
dwie różne dowolności; nadto racjonalizmowi wy­
powiadając walkę, racjonalizmem się posługują.

Jeśli pragnie się mówić czy pisać o przemia­
nie kulturalnej, trzeba zdać sobie sprawę z dwóch 
zagadnień: 1) czy obecnie istniejąca kultura już 
nam nie wystarcza (warunki podmiotowe) ; 2) 
czy klasa społeczna podejmująca dzieła przemia­
ny jest historycznie dojrzałą (warunki przedmio­
towe). Rozwinąć szczegółowo tych zagadnień 
w krótkim artykule niepodobna. Nawiasowo rzu­

cam tylko kilka myśli.

Najbardziej rzuca się w oczy rozpiętość mię­
dzy życiem a twórczością. Sztukę traktuje się ja­
ko akcesorjum dla obrazowania osobistej wielko­
ści, używa jej się podczas uroczystych świąt. To 
samo dzieje się w życiu jednostek, jak i społe­
czeństw. Twórcy dla siebie —■ społeczeństwo dla 
siebie.

Inflacja duchowa przesila się. Z nią zblazo­
wany charakter społeczności. Renesans naszej 
kultury, sztuki, dokonywa się przez front społe­
cznych wartości zdołu idących. Front obejmujący 
nietylko życie gospodarcze, kulturalne, ale prze­
palający psychikę obrońców okopów św. Trójcy. 
Uduchowiony sabarytyzm załamuje się pod ostrem 
cięciem życiowej prawdy.

Stanisław Michalski.

♦
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NOW E W Y D A N IE
„ D W O R Z A N I N A
P O L S K I E G O ”

w opracowaniu prof. dr. Romana Pollaka.
Krakowska Bibljoteka Narodowa obdarzyła 

nas znów cennem, wzorowo wydanem dziełem: 
„Dworzaninem Polskim” Ł. Górnickiego. ) Dzie 
siata to z rzędu edycja książki mającej tak do­
niosłe znaczenie w dziejach naszej kultury rene­
sansowej. Wysoką swą wartość zawdzięcza niniej­
sze wydanie świetnemu, pełnemu głębokiej eru­
dycji i wczucia się w tło obyczaj owo-kulturalne 
Polski w. XVI opracowaniu, którego podjął się 
znakomity znawca literatury polskiej i włoskiej, 
prof. uniwersytetu poznańskiego, dr. Roman Pol- 
lak.

Obszerny i wyczerpujący wstęp, którym prof. 
Pollak zaopatrzył dzieło Górnickiego, rozrósł się 
do rozmiarów szkicu o włoskiej i polskiej kulturze 
obyczajowej i towarzyskiej od schyłku średniowie­
cza do połowy w. XV. Na tern barwnie i z wiel­
ką precyzją odmalowanem tle występuje „Dwo­
rzanin Polski” ze szczególną plastyką i wyrazi­
stością, jako wykwit polskiej literatury odrodze­
niowej.

W pierwszej części swego wstępu, charakte­
ryzuje prof. Pollak oryginał dzieła na tle wło­
skiej kultury renesansowej, w drugiej daje za­
rys naszej obyczajowości od zmierzchu średniowie 

^  cza po czasy Zygmunta Augusta, a w części ostat- 
*  niej omawia wątki „Dworzanina Polskiego” w 

dawniejszej polskiej literaturze, określa współu­
dział króla w powstawaniu dzieła i rzuca szereg 
głęboko przemyślanych uwag nad wstępem Górnic­
kiego do I. księgi i źródłami książki. Końcową 
partję pracy stanowi niezwykle starannie przepro­
wadzone porównanie parafrazy Górnickiego z ory­
ginałem hr. Castiglione‘a, analiza opuszczeń, zmian 
i wstrętów, spostrzeżenia na temat języka i stylu 
oraz ogólne omówienie dzieła Górnickiego.

W interpretacji prof. Pollaka stoi „Dworza­
nin” pod znakiem służby „poczciwej sprawie ; bo 
nie literackie pobudki kierowały Górnickim, ale 
głębsze i wyższe: obywatelskie, patrjotyczne i ety­
czne; bo książkę swą pisał nie dla wybranych, 
ale dla „domowych” Polaków, dla szerokich kół 
oświeconego społeczeństwa, w której pragnął 
wszczepić towarzyski polor i ogładę, które chciał 
przepoić zasadami renesansowego savoir-vivre‘u 
i dobrego tonu.

Jak wynika ze wstępu do I. ks„ musiał autor 
„Dworzanina” przezwyciężyć trzy przeszkody: roz­
stęp między kulturami obyczajowemi: polską i 
włoską, różnicę między umysłowością przeciętnego 
Polaka w. XVI. a umysłowością society dworów 
włoskich renesansowych oraz ubóstwo ówczesne­
go naszego języka literackiego. Dlatego dosłowny 
przekład stał się niemożliwością i musiał prze- 

•  kształcić się w parafrazę. I tu podkreśla prof.
Pollak walną zasługę Górnickiego w spolszczeniu 
,Dworzanina” , w owych umyślnych odstępstwach 
od oryginału ożywionych „szumiącym strumie­
niem” renesansowej polskości. Zwłaszcza dział ory­
ginalnych, polskich anegdot i żartów, niekiedy 
oajecznych „kawałów” i „psich figlów” , wplecio­
nych jako ogniwo organiczne w tekst oryginału 
w liczbie około 40, stanowi bezcenny przyczynek 
do dziejów obyczajowości staropolskiej; tętni w 
nich i lśni barwami tęczy wesołe i beztroskie ży­
cie dworzan polskich z czasów Zygmuntowskich, 
pieni się szampański humor i skrzą iskrwy szcze- 
copo-lskiej wesołości, przeglądającej złotą żyłą we 
figlikach imci p. Reja z Nagłowic i w uciesznych 
fraszkach Jana z Czarnolasu.

Niezwykle cenne i subtelne są uwagi prof. 
Pollaka na temat stylu i języka Górnickiego; uwa­
gi te, wchodzące w zakres fonetyki, morfologji, 
składni i neologizmów rzucają ciekawe i nowe *)

*) Ł. Górnicki: „Dworzanin Polski” , opraco­
wał prof. dr. Roman Pollak (Krak. Spółka Wy­
dawnicza, Kraków, 1928. Bibljoteki Narodowej 
Nr. 109. Ser ja I .).

Jedną z najbardziej frapujących ostatnio kwe- 
styj w naszem życiu literackiem, stała się spra­
wa nagród literackich.

Nie będziemy rozpatrywali istoty tej nowej 
u nas instytucji. Nie idzie tu o to, czy tak. właś­
nie system jest skuteczny do rozwiązania pro­
blematu przysłowiowej nędzy literackiej, czy tez 
rozscrzygnięcie jego jest związane z zagadnieniem 
rozwoju czytelnictwa w Polsce i zainteresowania 
się ogółu społeczeństwa literaturą. Nie idzie ez 
i o to czy zarobek pisarza ma się opimać na im 
dziejach i westchnieniach w kierunku owych 10 
czy 15 tys. złotych równie możliwych ao osią­
gnięcia, jak ta sama suma na loterji klasowej, 
czy też na rzeczywistych podstawach urobionych 
pod wpływem zwrotu społeczeństwa do czytelni­
ctwa choćby w 20 procentach, z tą intensywno­
ścią, jaką pochłania tabela mistrzostw Ligi. V mz 
dym bowiem razie nagrody czcigodnych minicy 
pjów miały stać się pewną odtrutką na bezustan­
ne kazania moralistów na temat niewdzięczności 
społeczeństwa względem swoich „przewódców mu­
chowych” . Nie jest to dużo, ale zawsze i do do­
bre, że się w Polsce oprócz literatów, sluuentek 
polonistyki i bywalców kawiarnianych zaczęli in­
teresować literaturą również i ławnicy magistrac­
cy. Zdawaćby się mogło, że taki stan rzeczy powi­
nien budzić jak najjaśniejsze refleksje i stać ja­
kimś przebłyskiwaniem „lepszego jutra” i zapo­
wiedzią co najmniej odrodzenia kultury polskiej.

Istotnie: zdawaćby się mogło. Ale w tak zwa- 
nem pospolitem „zetknięciu z rzeczywistością” się 
nie wydaje. Pomysł był dobry, jego wykonanie jed­
nak stało sie karykaturą, wypaczoną paro ,ją. Aa 
przyznawanie nagród literackich wywarły d, cy- 
dujący wpływ względy polityczne — w najgor- 
szem, partyjriem zastosowaniu — i dalej względy 
jakiegoś niezrozumiałego fanatyzmu regjonałnego, 
prowincjonalnego nacjonalizmu czy poprostu pro- 
wincjonalizmu. Literackość zaś tych laurów stoi 
pod dużym znakiem zapytania.

P o z n a ń  pierwszą nagrodę „literacką' pi zy-
znał __ Romanowi Dmowskiemu, którego książki
wprawdzie roją się od rusycyzmów, mimo korekty 
prof. Chrzanowskiego, przez jaką przed wyda­
niem przechodzą, ale który za to jest Najwięk 
szym Oboźnym... Fakt ten był już zresztą dosta­
tecznie komentowany, choć właściwie — po coz 
tu komentować? Spodziewać się można, ze dru­
gim laureatem Poznania zostanie Roman Rybar- 
ski, za którym oprócz dzieła „Naród, jednostka 
i klasa” przemawia prezesura Klubu Narodowego 
w Sejmie.  ̂ ,

L w ó w  w roku zeszłym uwieńczył aż dwoc-h 
naraz swych rodowitych i prawowiernych miesz­
kańców: nagrodą podzielili się p. Rossowski, poe­
ta i p. Rolle, krytyk, czy też p. Rolle poeta i p.

światło na Górnickiego, jako na reformatora pol­
skiego stylu literackiego, twórcę prozy okresowej 
i ortografa. Ze wstępu do I. księgi „Dworzanina 
wynika, że Górnicki „badał granice możliwości 
współczesnej polszczyzny, jej podatność, jej io z - 
preżliwość i że uświadamiał sobie jej niedobory.

Oto w krótkości rezultaty rozważań prof. Pol­
laka na temat znaczenia dzieła polskiego rene- 
sansisty.

Na zakończenie należy podkreślić formę, w ja­
kiej zostały podane: język piękny, bogaty, pełen 
rozmachu i polotu.

Krytyczne, z ogromnym nakładem pracy i wi- 
docznem umiłowaniem przedmiotu przeprowadzone 
wydanie tekstu zaopatrzył prof. Pollak wyczer­
pującym komentarzem, objaśnieniami rzeczowemi 
i językowemi oraz wykazem bibljografji.

Książka powinna się znaleźć jak najrychlej 
w rękach nietylko kształcącej się młodzieży na­
szej, ale też wzbogacić bibljotekę domową każde­
go inteligentnego Polaka.

Stefan Grabiński.

Rossowski krytyk. Fakt ten wpłynął na to, że 
o ich istnieniu dowiedzieli się nie tylko zwykli 
śmiertelni czytelnicy gazet, ale i znaczny procent 
literatów. Poprzednio bowiem nazwiska te nie mó­
wiły nic poza obrębem Lwowa, a raczej jego ka­
wiarni. Przed dwoma zaś tygodniami wawrzyny 
laureata nagrody literackiej Lwowa przypadły w 
udziale p. Henrykowi Zbierzchowskiemu. W imię 
jakich zasług — niewiadomo. Nie trzeba sądzić, 
jakoby decydujący wpływ wywarło na to dzierże­
nie przezeń urzędu radcy skarbowego. P. Zbierz- 
chowski, stojący już u końca swej kar jery literac- V 
kiej, której jubileusz mu brać lwowska pół roku 
temu wyprawiła, ma wprawdzie na sumieniu ogro­
mny szereg powieści, dramatów, komedyj, poezyj, 
satyr, kawałów i feljetonów, ale czy nawet gdy­
byśmy pominęli wątpliwy związek tych arcydzieł 
z literaturą, naprawdę nie znajdziemy godniej­
szych i zasłużęńszych od autora „Małżeństwa Lo­
li” i redaktora Szczutka? Być zresztą może, że 
Lwów kierował się, przyznając mu nagrodę, nie 
tylko owym regjonalnym nacjonalizmem, ale że 
chodziło mu także i o pewne zabezpieczenie się...

Tak, zabezpieczenie od przykrej niespodzian­
ki — po p. Zbierzchowskim bowiem nic już spo­
dziewać się nie można, a wiadomo, jak wychodzą 
ci, co uwieńczają poetów „z możliwościami na 
przyszłość” . Za przykład może służyć tu Łódź, 
która, czyniąc szczęśliwym posiadaczem 10 tys. 
zł. Juljusza Tuwima, nie przeczuwała, że uwień­
cza w nim przyszłego korporanta i... fasz-poetę. 
Zdawało się, że związek Tuwima z robotniczą Ło­
dzią nie ulega kwestji. On sam z naciskiem prze­
cież to podkreślił, przyjmując godność... majstra 
cechowego. Ale pomimo wszystko, wylazł zeń 
„fasz-poeta” .

Zastanówmy się jednak poważniej nad celo­
wością i znaczeniem przyznawanych nagród lite­
rackich, Albo mają być one uwieńczeniem dotych­
czasowej działalności i pracy artystycznej, i w ta­
kim razie z największym aplauzem odniesiemy się 
do faktu odznaczenia Tetmajera, Sieroszewskiego 
czy Wł. Mickiewicza, ale z największemi zastrze­
żeniami w kierunku zasług p. Rossowskiego, Rol- 
lego, Dmowskiego i Zbierzchowskiego ,albo powin­
ny owe nagrody stać się czynnikiem twórczym 
w rozwoju młodych talentów, a w takim razie 
sprawa przedstawia się jeszcze gorzej. Jak dotąd 
jednak kwestja celowości bezmyślnego szafowania 
laurami i warzynami jest otoczona zupełną mgła- 
.wicą. Można wysnuwać jedynie wniosek, że po­
szczególnym magistratom chodzi poprostu o re­
klamowanie nawet beznadziejnych, ale własnych 
śmieci. Cóz jednak zrobią n. p. Będzin czy Dą­
browa Górnicza, w których, jak się zdaje, nie 
mieszka żaden poeta na miarę radcy Zbierzcho­
wskiego? Przy tak silnie rozwiniętych instyn­
ktach regjonalnych, możemy się doczekać, że, 
dajmy na to, jutro ogłoszą nagrodę literacką ja ­
kieś Pławowice i jako swego laureata ogłoszą en­
tuzjastę „wiecu poetów” Jarosława Iwaszkiewicza.

Co chcecie — są rzeczy, o których się podob­
no filozofom nie śniło!

Jerzy Jodłowski.

POWIEŚĆ |
|_______ O PRACY

Józef Gardecki: „Było nas trzech“ . Powieść 
bez romansu. Nakładem Gebethnera i Wolffa. Str. 
259.

Podobnież jak poezja, oddająca się coraz bar­
dziej na usługi wyzwalającego się świata pracy— 
proza polska ma pełne walory służenia temu świa­
tu. Od wydania „Zawodów” Kadena — w piśmien­
nictwie coraz pełniej i dźwięczniej brzmi osnowa: 
praca.

Mam przed sobą książkę, poświęconą takim

zagadnieniom. Jest to powieść Gardeckiego o pra­
cy terminatorskiej młodych cyzelerów w jedne! 
z fabryk warszawskich. Niezmiernie szkoda, ż 
czas akcji nie jest związany z dziejami wolnej 
Polski, ale odnosi się na daleki dystans prze:1 
wojną.

Gardecki opisuje pracę młodych cyzelerów. 
Dolę i niedolę pracujących ciężko fizycznie mło­
dzieńców — dziesięcioma palcami wywalczających 
sobie: byt. Trzech ich walczy w tym utworze pi­
sarza. Trzech. Ale to postacie zupełnie i jaskra­
wo odcinające się niemal wyłącznie z marnych 
kreatur, — ludzi niestety pracą wyrodzonych. 
Głównych bohaterów jest trzech: autor, Janek 
i Stach. Dziś, kiedy postęp społeczny niewątpliwie 
mocniej się rozprzestrzenił — wydać się może nie­
prawdopodobną taka niedola młodych aspirantów 
sztuki cyzelerskiej.

Gardecki ujmuje przeżycia terminatora p s.y- 
c h o l o g i c z n i e  i i r r a c j o n a l n i e .  Ja­
ko jeden z uczestników książki zdaje relację z ter­
minowania. Ale ta relacja, w y s z a r p n i ę t a  
ż y c i e m  z d u s z y  — bynajmniej nie jest po­
zbawiona cech artystycznych. I chociaż, moglibyś­
my żądać pewniejszego zużytkowania pisarskiego 
rzemiosła, to jednak widzimy szczerość i bezpo­
średniość niekrępowanego niczem wypowiadania 
się. A Gardecki — umie jednak właśnie swoją 
świadkowską bezpośredniością sięgać najgłębiej, 
do tętniącego serca zagadnienia. „Młodość zawsze 
musi coś robić i robić z namiętnością, nie połowicz­
nie!!” (str. 87).

Ciekawe bardzo — są przez Józefa Gardeckie­
go ujęte stosunki fabryczne. Trjumwirat naszych 
bojowników pracy — wyróżniający się ukochaniem 
i idealizmem tejże pracy — spotyka się z niechę­
cią ogółu. To jest tern tragiczniejsze, iż warunki 
fabryczne dla wszystkich były jednakie. I jak 
w nagiem życiu jest, że robotnicy nie chcą się 
w walce o należne prawa zjednoczyć — podobnież 
cyzelerzy koso i niechętnie, nawet nienawistnie 
ustosunkowali się do trzech uczniów. A oni od­
dawali się pracy bez zastrzeżeń. Że zaś nie były 
to indywidua mało inteligentne, świadczy fakt
0 wielkiej miłości, którą pomienieni składali przed 
instytucją czytelń bezpłatnych.

Jedną z wielu wartości tej książki — jest jej 
znakomita wartość psychologiczna. Gardecki umie 
wczuć się wspaniale w ferment procesu psychicz­
nego. Dowodem owa chwila, kiedy skrzywdzony 
terminator omal nie zamordował krzywdzącego 
czeladnika. Przez odrobinę czasu przepływa cały 
potok czynów; żeby tylko zemścić się. Następu­
je refleksja. Ochłonięcie. Zastanowienie. Krwawa 
myśl odlatuje. W każdym bądź razie ujmowanie 
psychologiczne pod wyraźnym wpływem Żerom­
skiego.

Podobnież pod wpływem S. Żeromskiego — 
wyrażalność. Szkoda niezmierna, że autor nie zbu­
dował swej własnej wyrażalności i w nią nie 
zamknął treści swego utworu. A przecież i temat
1 zagadnienia skryciej leżące domagały się wprost 
tego. Wprawdzie powieść napisana prawdziwie, 
uczuciowo, plastycznie. Jednakowoż większą war­
tość stylistyczną przedstawiałaby rzecz nie tylko 
z własnych, przeciekawych przeżyć, ale pisana 
własnym językiem. Tu Żeromszczyzna. Chociaż 
mowa twórcy „Walgierza Udałego” w znacznej 
mierze ostoi się przed czasem, jednak większą 
ponętę dawałby tom proletarjacki pisany prozą 
współczesną, — młodą.

Na zamknięcie należałoby zastanowić się je­
szcze na temat roli tej książki. „Było nas trzech”— 
jak słusznie zaznaczył w swej recenzji Leon Ry- 
gier — winno stanowić przepisową lekturę mło­
dzieży szkolnej. To mało. Taka powieść, rozpa­
trując wyłącznie tematycznie, winna zostać pod­
dana różnostronnej i różnorakiej sekcji krytyków 
i historyków kultury. W pierwszym rzędzie za swą 
podświadomą ideologję. S t o i  p r z e c i e ż  na 
p o g r a n i c z u  i n d y w i d u a l i z m u  i u n i ­
w e r s a l i z m u  p r a c y .  Tembardziej godna 
zwrócenia uwagi — a nie zapomnienia — powie­
ściowa interpretacja tak aktualnego w dzisiejszo- 
ści zagadnienia pracy.

Wawrzyniec Czereśniewski.

O L U D Z 1 A C H 
W Y P A D  K A C  H 
MOŻLIWOŚCIACH

...Chyba już nic nie poradzi na to, że ludzie 
mają szczególne zamiłowanie do schematyzowania 
chaotycznych zjawisk życia, do segregowania ich 
w miłym porządku. Przypadki właściwie mącą im 
codzienny szyk — bo i jakiż miałyby one sens 
w biurze podczas pracy, na ulicy, wśród smyka­
jących aut lub nawet w unormowanem domowem 
gospodarstwie? Niespodzianki też się prześcigać
nie muszą, a jeśli nawet minęli już ich święci pa­
tronowie, Mikołaj i Sylwester, zajdą jeszcze w po­
rę, choćby na Zielone Świątki... Tak jest! — Przy­
padki muszą być zawsze zawczasu przewidywane, 
bo przecież i to nawet jest ujęte w regułę, że 
w k a ż d e j  r e g u l e  s ą  w y j ą t k i :  
są to już mianowicie przewidziane i regularne wy­
jątki.

Powyższe — choć błahe — może nawet uspo­
sobić do metafizycznej kontemplacji; nasuwa nam 
się poważna myśl, czy nie jest u człowieka ów 
zmysł porządku iskrą z paleniska wyższego rozu­

mu, który każe człowiekowi czujną świadomością 
nie jest nauka w pewnem znaczeniu prawodaw- 
czynią chaosu, a to wszystko, co nam się chaosem 
wydaje — czy nie jest to przypadkiem jakiś nad­
zwyczaj zawiły porządek, którego kosmiczne pra­
widła nauka właśnie ustala? Jeśli życie jest wpra­
wdzie chaosem, wirem kalejdoskopowym, tedy bo­
gatsze niż jego wzory są możliwości r e g u ł ,  
któremi ten chaos określić i... kierować można. 
Pewien przyjaciel mój, — materjalista dziejowy— 
interpretuje nawet wszelkie religijno - kulturalne 
perypetje i cały dorobek współczesności jako sy­
stematyczną walkę z samowolą przypadku, który 
człowiek powinien ujarzmić utylitarną celowością. 
Matematyczna konstrukcja — oto wędzidło, na­
kładane przypadkowości!

W tern niespodzianem oświetleniu dopiero le­
piej — zaiste! — pojmować zaczynamy jaki jest 
metafizyczny rodowód tego zamiłowania do sche­
matu, tego — powiedzmy kasztowego czy kosza­
rowego systemu w życiu nietylko społecznem, lecz 
także indywidualnem. Jest to głęboko nurtująca 
skłonność do normowania życia i przyszłości. Ile­
kroć więc spotykamy jeszcze ludzi o błogim wy­
razie twarzy, którzy z mechaniczną pogodą ciągle 
wszystko „na swoje miejsce stawiają” , lub któ­

rzy rozmowę z nami zaczną od słów „..ja n a l e ­
ż ę  do tego rodzaju ludzi, którzy i t. d....“ — te­
dy bądźmy skupieni i starajmy się lepiej wżyć 
w ich czarodziejsko pokratkowany świat, bowiem 
nie każdemu jest dane smakować r o z k o s z  
s y m e t r j i.

Ale bo też doprawdy — rozmaite są rodzaje 
ludzi. Katologowaniem ich zajmują się z urzędu 
liczne instytucje. Rozmaitością swą zapełnia ta 
miljardowa ciżba niezliczone na świecie archiwa 
policyjne, bohaterskie karty historji powszechnej, 
pamiątkowe rodzinne albumy, panieńskie sztam­
buchy przekwitłych kurtyzan i pamiętniki poda- 
grycznych szarlatanów. W końcu przychodzi mi 
jeszcze na myśl doświadczalna antropologja tu­
dzież Lombrosa znakomite vademecum po między­
narodowej galerji genjuszów. — By jednak nie 
błąkać się długo na tych ciemnych manowcach 
i nie oddalać się zbytnio od tematu, przejdźmy 
do wielce nagminnej kategorji t. zw. ludzi z prze­
szłością.

W stosunku odwrotnie proporcjonalnym do 
ludzi, którzy przeszłością swą od biedy teraźniej­
szość salwują (bierny bilans) — jest dla nich 
przeszłość rzeczą zgoła zbyteczną. Jeśli nawet ja­
kiś szczegół z przeszłości staje się zbyt nahalnym,

trzeba go skreślić, zniszczyć, jak wykradziony do­
kument. Miewają lat 20 — 40, chodzą krokiem 
stale przyśpieszonym i są z predystynacji... nie­
bezpieczni. Gdy jednemu z nich pożyczyłem raz 
nowiutką książkę Chestertona, zauważyłem w niej 
po zwrocie grubo podkreślone zdanie: Najniebez­
pieczniejsi są ludzie, którzy mają w życiu tylko 
jeden cel.

Ten cel — nie sięga nigdy po za metę ich ży­
cia, to też go najczęściej osiągają. Są już nawet 
wtedy mniej — niebezpieczni i nawet dobrodusz­
ni w gronie rodzinnem. Ubezpieczeni od pożaru 
i nagłych wypadków przyznają sobie słuszny wy­
poczynek, wodzą obłogiem spojrzeniem po różo­
wych tapetach i poprawiając na miejscu jakąś 
pokraczną maskotkę sycą się, smakują r o z- 
k o s z s y m e t r j i...

Zaś w kurzu ulicznym, na szkolnych dziedziń­
cach i łąkach ugania się zdyszana bezimienna 
przyszłość i całe swe bogactwo beztrosko wymie­
nia na bieżące dni powszednich uciech; przesadza 
w rozpędzie cudowne barjery przypadków i krzy­
cząc z rozkoszy, naoklep i nieprzytomnie ujeżdża 
bystrą t e r a ź n i e j s z o ś ć .

Emil Schiirer.
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TJL iLE 5
POLSKI. Przedmieście, Fr. Langera. Reż. 

i. S. Schiller, dek. Śliwiński, muz. Maklakiewicza.
Irytujące widowisko. Przedewszystkiem mi- 

ieu przedmieścia, odtworzone a la Nina Rydzew­
ska: Autor nie widzi na przedmieściu nic poza 
orostytutkami, złodziejami, alfonsami i bandytami. 
Po drugie paradoksalność ujęcia — stojąca na 
pograniczu t. zw. cichego obłędu. Zupełne wyni- 
cowanie pojęcia sprawiedliwości. Sprawiedliwość 
jest dla autora ściśle prywatną potrzebą jednost­
ki. Zabiłem, niechcący, coprawda, ale muszę sie­
dzieć. Nie chcecie mnie ukarać? Zabiję jeszcze 
raz, byle nareszcie znaleść rozgrzeszenie. To wszy­
stko przypomina pewną rosyjską sektę religijną, 
która grzeszyła po to tylko, żeby móc pokutować. 
Psychologiczny onanizm — wymuszanie na sobie 
duchowych przełomów, mesjanizm przypadkowego 
bandyty, mistycyzm sadysty — bohater sztuki sta­
je się bowiem sadystą, pragnienie morderstwa wi­
doczniejsze jest u niego od pragnienia sprawiedli­
wości. Morduje ukochaną, i zaraz potem zdobywa 
się na gest Chrystusowy — „idę w światłość, kaj­
danki brzęczą, jak dzwonki srebrzyste..." — w mo­
mencie takiego skretynienia bohatera, zwłaszcza 
gdy interpretatorem jest Maszyński, miałoby się 
ochotę wstać z krzesła, przejechać się do FJygi 
i z powrotem, potem zaprodukować kilka ewolucyj 
ekwilibrystycznych, zaśpiewać chóralnie — „wlazł 
kotek na płotek" — wreszcie zamordować na sce­
nie autora sztuki, lub aktorów i pójść na angiel­
ską gorzką do „Kokosa" — jednem słowem zapro­
dukować coś z t. zw. „Czystej formy" — dla ulże­
nia sobie, światu i murom Polskiego teatru, które 
widziały „Dzieje grzechu". Niema dwóch zdań, 
że prędzej czy później publiczność dokona takiego 
samosądu. Sam widziałem kilka wypadków mor­
skiej choroby, demonstracyjnego opuszczania sali 
i t. p. Wszystko to odnosi się do końca tej miłej 
sztuczki, której autor łyknąwszy coć z Pirandella, 
coś z Kaisera, uraczył nas ucztą tak niestrawną.

Zacznijmy jednak od początku. Sztuka za­
czyna się od ekspozycji. A więc prostytutka, uczci­
wy złodziej i jego przyjaciele, nieuczciwi złodzie­
je. Oczywiście miłość do prostytutki i przypadko­
we morderstwo z zazdrości o nią. Później zainsce- 
nizowanie przez bohatera sztuki sytuacji, z której 
wynika, że zamordowany zmarł przypadkowo. Póź­
niej nagroda za znalezienie zwłok. I dopiero te­
raz wyrzuty sumienia, obłęd, histerja. Zjawia się 
zło największe — choć i jedyna zaleta sztuki — 
sędzia, dymisjonowany sędzia, pijaczysko, fana­
tyk sprawiedliwości. Ponieważ policja wyśmiewa 
dręczonego wyrzutami sumienia mordercę, więc 
sędzia radzi mu zabić raz jeszcze, dla otrzymania 
sprawiedliwości. Sędzia jest najrozkoszniejszym 
warjatem, jak dziecko cieszy się, że znalazł wy­
znawcę sprawiedliwości. Czyni go Chrystusem 
nieomal, usprawiedliwia go przed nim samym, 
namawia do zbrodni.

Gdyby autor chciał wykazać absurdalność 
konwencjonalnego rozumienia sprawiedliwości, 
gdyby sztuką swą chciał ośmieszyć sprawiedliwość, 
jako wartość absolutną, byłby swego dokonał i za­
służyłby się nieco literaturze. Inteligentny, współ­
cześnie myślący widz gotów posądzić autora o te 
zamiary, łatwo jednak wykazać, że autor wypo­
wiada się przez usta sędziego. Wskazują na to 
okoliczności, w jakich odbyło się drugie morder­
stwo. Z prostytutki, kochanki robi autor histerycz­
ną babę, która odczuwając duchowe perypetje ko­
chanka proponuje mu, żeby ją zabił. Autor chciał 
osłabić przez to winę bohatera. Całość przedstawie­
nia idzie po linji kryminalistycznej. Po „Broad­
wayu" — „Przedmieście" — czy Schiller zeszedł 
już niepowrotnie na drogę sensacji? Oczywiście, 
widzowie będą chodzić. Postawcie na scenie „Cyrk" 
z ul. Dzikiej, zaangażujcie jakiegoś nowego „krwa­
wego Zielińszczaka", niech pluje na publiczność, 
niech rodowody wymienia, będzie jeszcze lepsza 
frekwencja.

Szkoda tylko, że afisz wymienia jako reali­
zatora tej sztuki L. S. Schillera, który ma za sobą 
najpiękniejszą kartę w dziejach naszego teatru. 
Szkoda całej sprawnej maszynerji teatru Polskie­
go, szkoda dobrego imienia tego teatru, który re­
prezentuje sobą. najlepszą formę teatralną.

Schiller ożywił sztukę puszczając w ruch sce­
nę obrotową, budując wespół ze Śliwińskim całe 
miasto, ubarwiając akcję muzyką i efektami 
dźwiękowemi. Poco z takiej piły robić misterjum? 
Realizm drugiego morderstwa był ohydny, choć 
niewątpliwie znakomity. Gra na wysokim pozio­
mie. Zwłaszcza Stanisławski, jako pijak — sędzia 
najwymowniejszy, najprawdziwszy. Maszyński 
sprawił nam niespodziankę. Był tragiczny, fascy­
nujący, nawet straszny, a przecież śmieszny. Kie­
dyś pisano o nim, że jest Fairbanksem naszej sce­
ny — jak widać potrafi być też Chaplinem. Grał 
ogromnie nerwowo, męczył się i pocił, na szczę­
ście z dobrym skutkiem. Serdecznie żał mi tego 
świetnego aktora. 50 widowisk „Przedmieścia" — 
a z chudziaka Maszyńskiego zostanie suchy wió­
rek. Jeżeli wogóle przeżyje 50 widowisk takiej 
sztuki.
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Polskie wytwórnie filmowe zaczynają napra­
wdę produkować. Gdy przed kilku laty polski film 
stanowił sensację, na którą tłumy cisnęły się, aby 
ją oglądać, dziś mamy już wystarczającą ilość 
obrazów na cały sezon zimowy, biorąc pod uwagę 
małą ilość kin w Polsce. W miarę jednak tego po­
stępu, początkowy cielęcy zachwyt nad każdym 
naszym filmem ustąpił miejsca rzeczowej kryty­
ce, która coraz dobitniej zaczyna podkreślać za­
sadnicze wady i braki naszych filmów.

Ostatnio wystawione dwa polskie obrazy 
R o m a n s  p a n n y  O p o l s k i e j  (kino 
Cołosseum) oraz T a j e m n i c a  s t a r e g o  
r o d u  wytwórni Sfinks (kina Pałace i Apollo), 
niezbyt daleko odbiegają w sensie postępowym 
od dotychczasowych. Oba mają zasadniczą wadę, 
t. j. zły dobór artystów, przeważnie teatralnych 
i ich zgrywanie się do końca, jakby objektyw był 
widownią teatralną. Przedewszystkiem ani Smo- 
sarska, ani Gorczyńska, ani Bożewska, ani wresz­
cie Malicka do filmu absolutnie się nie nadają. 
Dziw, że kilkuletnie doświadczenie jeszcze ich 
z ekranu nie usunęło, a czas już najwyższy ku 
temu, aby polski ekran zdobył się na prawdziwą 
gwiazdę filmową, jeżeli mógł dać zagranicy taką 
Połę Negri czy Smolińską. Scenarjusz Kiedrzyń- 
skiego do Tajemnicy starego rodu za bardzo na 
modłę ameryk. filmów sensacyjnych zagmatwany. 
Troch wsi, trochę wojska, trochę patrjotyzmu ze 
scenami z powstania i nieodzowny dwór polski 
z księciem i jego tajemnicą; ot robota na „obsta- 
lunek". Dobre to dla tłumów i dla „kasy", ale co 
to ma ma wspólnego ze stroną artystyczną filmu. 
Natomiast strona techniczna filmu bez zarzutu. 
Tu widać postęp bardzo duży. Zdjęcia zwłaszcza 
plainer-owe świetne. W Romansie panny Opol­
skiej doskonałe są poszczególne typy w epizo­
dach.

Bez szumnej reklamy wystawiono obraz p. t. 
M i ł o ś ć  i ł z y  S z o p e n a ,  francuskiej 
wytwórni Societe des Films Historiąues. Jest to 
jedna z cudnych pereł kinematografji. Mieliśmy 
uprzedzenie do filmów francuskich. Przyćmiewa­
ła je swojem ogromem produkcja amerykańska 
i niemiecka, lecz po tym ostatnim obrazie uprze­
dzenie to musi się zamienić na najwyższe uzna­
nie. Miłość i łzy Szopena, zwłaszcza w tej opra­
wie muzycznej, jaką dało kino Filharmonja, to 
przecudna symfonja miłości i cierpienia, to dra­
mat życia tego najpotężniejszego z polskich du­
chów twórczych ub. stulecia. Debjutant filmowy, 
Pierre Blancher stworzył tak potężną kreację ar­
tystyczną i tak wierną swej historycznej pra­
wdzie, że mimowoli chylimy czoła, podziwiając 
wielkość jego talentu aktorskiego i siłę intuicji. 
Takim musiał być Szopen, jakim dał na go ten 
wielki artysta Francuz. Reżyserja H. Roussel, 
zdjęcia i układ filmu świetne. Całość pozostawia 
niezatarte wrażenie cudnego poematu wizyjnego.

Twórca Siódmego Nieba, reż. Fr. Borzago 
stworzył nowy film p. t. A n i o ł  u l i c y  (kino 
Casino). Lecz obraz mimo swej doskonałości, mi­
mo przecudnej gry dwojga artystów J. Gaynor 
i Ch. Farrelka, mimo stylu w zdjęciach starego 
Neapolu w formie ślicznych efektów malarskich, 
nie robi tego wrażenia, jakie wywołało Siódme 
Niebo. Może u widza, który nie widział poprzed­
niego obrazu, nie oglądał Wschodu Słońca, wywo­
ła potężny dreszcz wzruszenia, lecz miłośnika 
kina to samo uczucie miłości odtworzone z pra­
wdziwą artystyczną inwencją, ale tymi samymi 
gestami i tą samą grą mimiczną znudzi. I dlatego 
zaczyna być już trochę mdła ta cudna poezja ekra­
nu. Wprawdzie twórca obrazu jeszcze nie przeho­
lował, ale jednego tematu za wiele powtarzać nie 
można.

Gasiński.

NOWE KSIĄŻKI
— Wacław Gąsiorowski (Wiesław Sclauus.)— 

„Czarny Generał". Romans historyczny. Wyd. II. 
Dom Książki Polskiej S. A. Warszawa 1928,

Ostatnie lata panowania Stanisława Augu­
sta. Prusacy w Warszawie. Legjony Dąbrowskie­
go we Włoszech. Wyprawa na San Domingo.

— Wacław Gizbert Studnicki. — „Stosunek 
Wilna do Legjonów". Kartki bez retuszu z pa­
miętnika 1916 — 1917 r. — Wilno 1928. Główny 
Skład: Główna Księg. Wojskowa w Warszawie.

— Antom Słonimski. — „Wiersze Zebrane". 
Z portretem poety. Nakładem Hoesicka. Warsza­
wa 1929.

— Tadeusz Ułanowski. — „Doktór Filut". 
Powieść. Nakładem Hoesicka. Warszawa 1928.

— Marja Szpyrkówna. — „Gwiazda Lucife- 
ra". Powieść. Nakładem Tow. Wyd. Rój. Warsza­
wa 1928 r.

— Laurids Bruun. — „Podróż Van Żantena
po przez cuda dalekich wód". — Tow. Wyd. Rój.__
Warszawa 1928 r.

Opowieść van Żantena w transskrypcji Lau­
rids Bruuna — to powieści współcześnie, niemal

NA MARGINESIE
NAD CZEM PRACUJĄ LITERACI?

Andrzej Wolica ma gotowy tom poezyj p. t. 
„Młoty i serce“ ; Lucyna Krzemieniecka-Wolicowa 
szykuje do druku tom poezyj p. t. „Przebiśniegi"; 
Emil Schiirer pisze powieść polityczną p. t. „Ma­
dę in Europa“ oraz kompletuje zbiór .artykułów 
filmowych p. t. „Mit współczesności'1; Jerzy Jo­
dłowski opracowuje rzecz krytyczną o najmłodszej 
poezji poskamandrowej; Wiesław Wernic wydaje 
w niedługim czasie tom prozy p. t. „B. S. C.“ ; 
Jerzy Alabanda kompletuje tom wierszy p. n. 
„Achilłada“ . Wawrzyniec Czereśniewski pracuje 
nad studjum: „Pierwiastki regjonałne w literatu­
rze p o l s k i e j Aleksander Maliszewski i Andrzej 
Wolica wydają wspólnie poemat p .t. „Pieśń 
o pracy i bezrobociu"; Stanisław Ryszard Dobro­
wolski przygotowuje do druku tom poezyj p. t. 
„Pożegnanie Termopil“ .

— D. 19 paźdz. w lokalu Tow. literatów i 
dziennikarzy odbyło się posiedzenie jury nagrody 
literackiej im. Elizy Orzeszkowej. Grerajum jury 
stanowią członkowie zarządów Kasy literackiej 
oraz Tow. literatów i dziennikarzy. Członkowie ju­
ry, pod przewodnictwem sen. Ign. Balińskiego, 
zgłosili nazwiska 13-tu pisarzy, którzy wydali swe 
prace w latach 1926/27. Po odbyciu głosowań na­
grodę większością Vs głosów, jak tego wymaga re­
gulamin, przyznano Zygmuntowi Bartkiewiczowi 
za tom nowel p. t. „Polityka w lesie".

— Wł. Lenczewski zrealizował według powie­
ści Kazimierza Przerwy-Tetmajera film p. t. „Ro­
mans panny Opolskiej" i komisja magistracka, po­
wołana do określenia podatku filmowego na rzecz 
miasta, obłożyła ten film największą stawką po­
datkową, bo aż pięćdziesięcioprocentową, motywu­
jąc ten najwyższy wymiar podatku, tendencją fil­
mu, która, według członków komisji, jest niemo­
ralna.

Osąd ten spotkał się z protestem Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, który w liście do prezydenta, 
pana Słomińskiego, prosił o wzięcie go w obro- 
nę, jako laureata literackiego miasta Warszawy.

— Dn. 19 października zmarł Józef Kotarbiń­
ski, znany artysta dramatyczny, literat i publicy­
sta, w wieku 80 lat.

— Zmarł prof. Wincenty Trojanowski, arty- 
sta-rzeźbiarz, wybitny historyk sztuki, prorektor 
Wolnej Wszechnicy Polskiej, autor niedawno wy­
danej pracy monograficznej o Stanisławie Wy­
spiańskim, przyjętej z jednogłośnem uznaniem 
przez całą krytykę.

— Dn. 24 paźdz. odbyła się pierwsza środa lite­
racka w Pol. KI. Artyst., podczas której Kazimierz 
Wierzyński odczytał swe ostatnie, niedrukowane 
prace, poczem nastąpiła dyskusja na temat Lau­
ru Olimpijskiego.

— Dn. 20 paźdz. została otworzona wystawa 
pośmiertna prac Jacka Mierzejewskiego w lokalu 
Związku Zawodowego Polskich Artystów Plasty­
ków (N. Świat 19). Wystawa obejmuje dwieście 
kilkadziesiąt obrazów i szkiców przedwcześnie 
zmarłego, jednego z najbardziej utalentowanych 
z pośród młodego pokolenia malarskiego, artysty. 
Dzieła jego cechuje wyzbycie się impresjonistycz­
nej blagi, surowość formy i opracowania i wy­
soka oryginalność pomysłów, własne i zawsze no­
we spojrzenie na rzeczy. Prof. Treter nazwał 
J. Mierzejewskiego obok Eugenjusza Żaka, dru­
gim prekursowem współczesnych kierunków ma­
larskich.

Wielka nagroda literacka Akademji Francu­
skiej, „Le Prix Brieux" w kwocie 30.000 franków, 
przyznana została w tym roku wogóle poraź pierw­
szy. Otrzymał ją Edward Schneider za swą sztu­
kę dramatyczną „L‘Exaltation", wystawioną nie­
dawno w Genewie. „Prix Brieux“ jest jedną z naj­
wyższych pod względem pieniężnym nagród lite- 
lackich, może sobie jednak na nią pozwolić boga­
ta Akadem ja Francuska, rozporządzająca mająt­
kiem blisko miljarda franków, a posiadająca oko­
ło 100 mil jonów kapitału dyspozycyjnego.

T  w  niedługim czasie ma ukazać się w jęz. 
niemieckim antologja najmłodszej poezji polskiej 
w przekładach J. H. Mischela i w wyborze Leona 
Pomirowskiego.

Josepha Conrada" (Głos Literacki Nr. 12), 
stał w znacznej części przedrukowany we wrz 
mowym numerze „Zarania" (organ Koła stud* 
tow polskich w Bostonie U. S. A.).

. . W hallu Uniwersytetu Warszawskiego i 
Si lista nowoprzyjętych studentów na wydział p: 
wny, na której figurują następujące nazwisl 
Juljan Tuwim (przyjęty) i Adam Mickiewicz ( 
rzucony). Symptomatyczne! (FaKi autentyczn

tak klasyczne, jak ongiś Robinson Kruzoe. To też 
„Niepocieszona wdowa" tegoż pisarza zyskała wiel­
ką poczytność.

Dnnait Istrati. — „Dounica ze snagow". 
Str. Tow. Wyd. Rój. Warszawa 1928.

Istrati, którego proklamował Jtomain Rolland, 
jako nowego Gorkiego, jako „mroźny wiatr, ciąg­
nący z Bałkanów", nie ma dla nas tak dalece egzo­
tycznego posmaku, ile że jesteśmy bliżej Wschodu.

Pomimo to wydane przez „Rój" „prezentacja 
hajduków" oraz „Kodyr" i przez Mortkowicza „Ky- 
la Kyralina , pozyskały sobie wśród naszych sma­
koszów literackich wielką wziętość.

„Dounica ze snagow" łączy się treściowo z po­
przednio wydanemi książkami Istratkego. Jest to 
twardy i pełen poezji żywot band hajduczych, wal­
czących o wolność, po niedostępnych kryjówkach 
bałkańskich gór.

PISMA NADESŁANE
„Echa leśne". Czasopismo ilustrowane. 

Nr. 9. Warszawa 1928.
' „Świat kobiecy". Dwutygodnik Nr. 20. 

Warszawa — Lwów. 1928.
— „Wiadomości Literackie" Nr. 251 i 252.
— „Echo Szkolne" Nr. 7. Łomża 1928 r.

KORESPONDENCJA
ODPOWIEDZI REDAKCJI.

— Orchidea — Lwów. — Wysłaliśmy cztery 
numery. Za pamięć serdecznie dziękujemy.

— Ryss. Słopa. — Tomaszówka. — Komplet 
numerów wysłaliśmy.

— Of. Szczrb. — Wiersze formalnie słabe. 
Trzeba więcej pracować, czytać i przemyśleć. 
Niech pan jeszcze coś nadeśle może.

E. Wern. — Niestety, i „Krucjata" jeszcze 
nie do druku. Niech się Pan nie zraża. Każdy z pi­
szących musi przejść krótszy, czy dłuższy okres 
„niepowodzeń". Nr. 1 „Głosu Literackiego" nie 
możemy Panu wysłać. Posiadamy tylko kilka eg­
zemplarzy, które potrzebne są redakcji.
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Wydawnictwa 
Księgarni F. Hoesicka 

w Warszawie.

STANISŁAW MIŁASZEWSKI
Gest wewnętrzny

w druku.

ANTONI SŁONIMSKI
Wiersze zebrane 

Str. 376. Cena zł. 13.

JULJAN TUWIM
Wiersze zebrane 

Str. 384. Cena zł. 13.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI
Utwory zebrane 

Str 328. Cena zł. 12.

EMIL ZEGADŁOWICZ
Dom Jałowcowy 

Str. 344. Cena zł. 11.
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