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Tragedją naszą, poetów Zwrotnicy, jest osa­
motnienie w konkretyzowaniu zagadnień arty­
stycznych i w odpowiedzialności za każde zdanie. 
Omuleni rozlewnem gadulstwem, pomniejszeni 
miarą przymierzaną do innych — nie doczekaliś­
my się sprawiedliwego mierniczego naszej ideo- 
logji. Domagamy się precyzji, wzroku przenikli­
wego, inteligencji syntetyzującej, a wkoło maja­
czy mglistość, pomieszanie zagadnień i ta publi­
cystyczna kołowacizna ogólnikowości, która rości 
sobie pretensję do „myślicielstwa". To już nie 
jest sprawa „Zwrotnicy" i „Nowych Ust“ — to 
walka o etykę myślenia, to proces o oryginalność 
kultury w Polsce.

Od samych początków idee „Zwrotnicy" mu­
siały się ścierać z bezprzekonaniowem pozerstwem 
futurystów, zagłuszających każdą trafną myśl ha­
łasem doraźnego efekciarstwa i krótkowzrocznej 

rzesady. Futuryści nie spełnili w naszej kryty­
ce roli wentylatora zatęchłej przeszłości. Zabla- 
gowane wielomówstwo „Młodej Polski" pomnożyli 
o .'ior.szak.rtcję, owo „wszystkojednictwo" para­
doksu dla paradoksu. Stara młodopolska frazeo- ^ 
log ja,nieposkromiona rewolucją futurystyczną, • ' 
przetrwała zamęt „jednodniówek" i trysnęła nową 
metafizyczno-kosmiczną „folgą" t. zw. „myślicie- 1  

li". Dziś doszło w naszej krytyce do tego, że nie 
siła i jasność argumentów, ale dłużyzna gawęd „o ' 
poezji" stanowi w oczach niektórych o znaczeniu 
krytyka.

Kawalarstwo teoretyki futurystycznej nad­
werężyło w Polsce wiarę w odpowiedzialność za 
przekonania artystyczne, a zapieniona deklamacja 
„kosmiczna" pognębiła tę wiarę do reszty. Jakże 
wierzyć teoretykom poezji, gdy ci, zamiast o no­
wej metodzie twórczości, mówią np. o tern, że 
w płytkiem jest głębia; jak uznawać oceny kry­
tyczne tych, którzy zaklinają się np. na „wier­
ność wobec przymusu poetyckiego", lub na t. p. 
niesprawdzalne archaizmy!...

W atmosferze takiej wiatrologji lada fałszy­
wa pogłoska, pierwsza lepsza plotka zwiewa bez 
śladu idee, które znaczą, idee, za któremi stoi sta­
nowczość i przekonanie. Idee ,,Zwrotnicy“ sfał­
szowano w potocznej opinji, obniżono, i pomie­
szano z panującą bezideowością „Wiadomości Li­
terackich".

Panującej bezmyślności wygodniej było od­
mawiać pracy „Zwrotnicy" własnej myśli; wrogi 
nam epigonizm wmawiał bezkrytycznym, że pro­
gram „Zwrotnicy", to ślepe naśladownictwo futu­
ryzmu, czy surrealizmu. Pokątne pohukiwania: 
„Futuryzm — Futuryzm!" były zręcznym tłumi­
kiem naszych haseł, one to sprawiły, że idee 
„Zwrotnicy" nie dotarły do sumienia artystycz­
nego najmłodszych.

Brak szacunku dla idei wywodzi s>ę u nas 
z nałogowości epigonizmu artystycznego, z owego 
odwiecznego „przeszczepiania" na rodzime drze­
wo obcych samorodnych pędów. Zatrata sumienia 
kulturalnego stępiła w naszej krytyce wrażliwość 
na to, co jest wytworem myśli krajowej, a co 
„przeszczepionem", czyli powtórzonem za zagra­
nicą. Drobnym, ale znamiennym objawem tego 
zaniku icoli kulturalnej są płytkie wycieczki prze­
ciw tak uszczypliwie zwanej „wpływologji". Po­
wszechną jest niewiara w potencję twórczą, de- 
fetyzm kulturalny nie dopuszcza nawet myśli, aT>y 
tutaj, w Polsce, mogła zrodzić się noiva idea ar­
tystyczna. Krytyka nasza staje bezradna wobec 
zjawisk, których cudzoziemskiego rodowodu nie 
potrafi ustalić; brak jej wtedy ujeżdżonej meto­
dy badania, tak jak samej twórczości brak odwa­
gi samodzielności. Chcąc zamaskować swój nie- 
dorost kulturalny, krytyka imputuje wTtedy ory­
ginalnym ideom artystycznym hipotetyczne wpły­
wy, lub wręcz bezwstydnie narzeka na „niezrozu- 
mialstwo". Taki los dotknął również „Zwrotnicę".

Z lubością natomiast przyjmuje się to, co

Tegoroczna nagroda literacka Nobla przypa­
dła w udziale znakomitemu filozofowi francuskie­
mu, Henrykowi Bergsonowi, który wywarł donio­
sły wpływ na całą współczesną umysłowość euro­
pejską i którego dzieła uważane są za punkt 
zwrotny na drogach myśli filozoficznej. W artyku­
le niniejszym poruszamy jedną z najistotniejszych 
i zasadniczych kwestyj w filozofji Bergsona.

Bergson rozróżnia dwa źródła i dwie metody 
poznania. Inteligencja, rozum jest w jego zrozu­
mieniu wrodzoną znajomością stosunków dla ce­
lów faktycznych, instynkt zaś jest wrodzoną zna­
jomością rzeczy. Pierwszy rozwinął refleksyjną, 
drugi intuicyjną metodę poznania.

Myśleć to znaczy: od kombinacji go+owych 
pojęć dojść do rzeczywistości. Poznanie rzeczywi­
stości metodą refleksyjną przy pomocy pojęciowej 
analizy ma wartość jedynie względną. Analizować 
bowiem dany przedmiot znaczy sprowadzić go do 
elementów znanych nam poprzednio z innych 
przedmiotów, a więc wyrazić coś przez coś in­
nego. Z elementów tych nie można jednak złożyć 
całości przedmiotu, gdyż cechy rzeczy nie sta­
nowią jej składników, podobnie jak np. litery nie 
wyczerpują istoty części składowych wiersza. Po­
jęcia, idee abstrakcyjne, bezosobowe, ogólne wy­
rażają przez porównanie cech wspólnych tylko 
pewne podobieństwo danego przedmiotu do in­
nych; wychodzą one niejako poza sam przedmiot 
umożliwiając badanie jego z rozmaitych punktów 
patrzenia przez wysuwanie coraz to innych cech 
na pierwsze miejsce. W ten sposób jest myśle­
nie badaniem użyteczności przedmiotu, orjentacją 
dla celów praktycznych. Lecz analizą naukową 
choćby w nieskończoność prowadzoną nie dojdzie 
się nigdy do poznania samego przedmiotu, tylko 
do jego symbolu.

Obrazowe ujęcie przedmiotu jest wierniejsze 
cd refleksyjnego, lecz również nie prowadzi do ab­
solutnego poznania. Np. „trwanie" wychodzi za­
równo poza pojęcie, jak i poza obrazowe przedsta­
wienie. Ani pojęcie jedności, ani pojęcie mnogości, 
ani też ich synteza nie oddaje tego, co przez we­
wnętrzne wczucie się, przez „trwanie" rozumiemy. 
Analiza zastosowana do trwania w czasie dochodzi 
do elementów martwych, z których nie można od­
tworzyć nieustannego stawania się. Czas abstrak­
cyjny bowiem jest nieruchomy, dla nas zaś trwa­
nie jest wielością jakościową czystą, w łonie której 
niema wyosobnionych jakości, a którą poznajemy 
drogą intuicji.

Intuicja jest dla Bergsona tern, czem była 
dla Descartesa „myśl", t. j. bezpośrednią refleksją 
naszego bytu. Poznanie intuicyjne jest procesem 
prostym, jednolitym i nie da się nigdy ująć w po­
jęcia. Przez intuicję poznajemy bezpośrednio na­

„proste", „bezpośrednie", „szczere", „zrozumia­
łe", łatwe, czyli epigońskie. Taki stosunek do poe­
zji, „zrozumiały" jest u bezkrytycznej publiczno­
ści, ale w krytyce, która ma uprawniać w smaku 
ogółu nowe zdobycze artystyczne?! Doprawdy, rę- 

} ce opadają, gdy się słyszy niektórych poetów, wy­
głaszających opinje godne pensjonarki... Jaka 
przepaścista różnica w pojmowaniu poezji odda­
la nas, poetów „Zwrotnicy", od tych, którzy dzi­
siaj jeszcze, prawdopodobnie szczerze, nazywają 
taką np. katarynkową tromtadracyjkę, jak „Dwa 
wiatry" — „cudownym tworem poetyckim"; albo 
od tych, którzy w szarej ramocie, niezorganizowa- 
nem poetycko opowiadaniu, zatytułowanej: „Pieśń 
o suterynie" — dopatrują się uspołecznionej poe­
zji! Jaka otchłań dzieli nas od tego, co niektórzy 
uważają za „współczesną" poezję polską! Ogarnia 
mię troska i lęk o los najmłodszej poezji, i naka­
zuje mi bezwzględną szczerość i odwagę sądu.

Poezja uspołeczniona? Idea społeczna w poe-

sze „ja" trwające w czasie, a poznajemy je ab­
solutnie osobiście. Metodą tą posługuje się meta­
fizyka, której zadaniem jest stworzyć percepcyj- 
ną „nie syboliczną" ciągłość między intuicjami.

Intuicja, która rozwinęła się z instynktu bliż­
sza jest wrażeniom i spostrzeżeniom, niż myśle­
niu. Odnosi się ona bezpośrednio do życia, nie ma 
jednak praktycznego zabarwienia w rodzaju „sens 
commun". Jest ona najczystszem doświadczeniem 
przechodzącem drogą naturalną i możliwą od rze­
czy konkretnych, indywidualnych do pojęć ogól­
nych; od analizy natomiast nie można dojść do 
i?>tuicji. Np. przez poznanie zjawisk i praw psy­
chologicznych nie dochodzi się do poznania „ja", 
podobnie jak przez analizę ruchu w przestrzeni 
nigdy nie poznamy samego ruchu. Analiza ruchu 
prowadzi do pojęcia nieskończonej ilości punktów 
położenia w przestrzeni, lecz suma ich nie tworzy 
istoty ruchu. Natomiast intuicją przez zwalnianie 
ruchu dochodzimy do pojęcia nieruchomości, spo­
czynku. W filozofji Bergsona posiada ruch cha- 
.taKtei wybitnie niepojęciowy, niedyskursywny.

Podczas gdy analiza pracuje w sferze nie­
zmienności, intuicja odtwarza rzeczywistość ży­
wą, konkretną, zmienną. Myślenie czyli poznanie 
dyskursywne jest sprzeczne z naturą rzeczy. Ro­
zum bowiem, którego zadaniem jest operowanie 
elementami stałemi szuka tej dogodnej dla celów 
praktycznych sztucznej stałości w rzeczach i sto­
sunkach. Przeciwną drogę musi odbyć intuicja. 
Podobnie jak życie, pęd, twórczy „elan vital“ sta­
je przeciw materji, tak dynamiczny, gwałtowny 
charakter intuicji zmuszają do walki z martwością 
sztywnych, stałych pojęć w obronie tego, co jest 
prymitywne, indywidualne, nieskomplikowane, na­
turalne.

Tę istotną, zasadniczą różnicę między intui­
cją a analizą przeoczyli zarówno racjonaliści, jak 
i empiryści. Jednak prawdziwy empiryzm dąży 
do zerwania z szablonem; wychodząc od intuicji 
stara się on stworzyć dla każdego przedmiotu no­
we pojęcie, pojęcie płynne i giętkie. Taki empi­
ryzm jest — zdaniem Bergsona — prawdziwą 
metafizyką.

Pisma Bergsona drgają przeżyciem i odczu­
ciem. Jego myśli mają w sobie coś nowego, pro­
roczego, alogicznego. Jego irracjonalna koncepcja 
metafizycznej intuicji jest dążeniem do poznania 
niedostępnej dla pojęć prawdy absolutnej. Nie jest 
to filozof ja rzeczy ani pojęć, lecz wroga ścisłej 
nauce filozof ja tętniącego życia, triumfującego nad 
martwą materją. Twórczość Bergsona jest żywem, 
wolnem drgnieniem wielkiego ducha dążącego do 
objęcia nieskończoności naszego bytu, jest zbra­
taniem filozofji z religją i sztuką. Jako taka wy­
łamuje się z pod wszelkiej krytyki.

Rena Szmilowicz.

zji? Idea społeczna, jak każda inna idea życiowa, 
jest w poezji o tyle uprawniona, o ile przyczyni, 
się do stworzenia nowej idei poetyckiej, czyli no-^ 
wego sposobu organizowania materjału (materja- 
łu nietylko „społecznego", „proletarjackiego") ; o 
ile podda poezji nową formę. Inaczej poezja uspo­
łeczniona będzie odgrywała formalnie tę samą Ko­
nopnicką, z odmiennemi jedynie warjantami tre­
ści. A o to, czy treść poezji jest społeczna, czy 
nie, chodzić może agitatorowi, ale poecie nie. Poe­
ta ma jeden jedyny obowiązek: obowiązek wobec 
poezji, t. zn. obowiązek tworzenia nowych wiązań 
mowy. Mowa, jedyny łącznik jednostkowych do­
świadczeń, jest elementem najbardziej społecz­
nym; poeta, organizując język, organizuje społe­
czeństwo.

Chyba, że przyjmie się stanowisko I. Ryona, 
który sądzi, że „w naszych warunkach układu 
społecznego" nie czas jeszcze na stwarzanie no­
wych form poetyckich, czyli, że nie czas teraz na

LUCYNA KRZEMIENIECKA

W  N I E D Z I E L Ę
JERZEMU JODŁOWSKIEMU.

W zakazanem kinie na krańcach, 
był u wejścia tragiczny plakat —
Nad Hinduską, zabitą w tańcu, 
deszcz od rana do nocy płakał.

W brudnej sieni cukierki liczyła 
bufetowa wpatrzona w ciszę.
Martwiła się, myślała, martwiła, 
że syn głodny do domu przyszedł.'

Wychodzili) wchodzili po schodkach 
gazeciarze, włóczęgit Stróże...

Z dziewczyną alfons się spotkał, 
kupił bilet do loży na górze.

Usiedli spoceni, zmachani, 
krztusili się zaduchem jak ością.
Łysy taper klawisze zranił, 
śpiew schrypnięty ciemność rozciął.

Schorowaną aktorkę żar jadł,
gdy tańczyła w satynowej sukience.
W pierwszym rzędzie pijany w ar jat 
chciał koniecznie całować jej ręce.

Zaprzepaścił się urok niedzieli 
w splugawionej, pstrej poczekalni.
Blady chłopak w łeb sobie strzelił 
(miał w kieszeni rachunek z pralni).

Trącali się, popychali łokciami, 
pytali obojętnie: kto to?
Wiatr wałęsał się, wył za oknami, 
rozmazywał, rozchlapywał błoto.

W zakazanem kinie, na krańcach 
był u wejścia tragiczny plakat —
Nad Hinduską, zabitą w tańcu, 
deszcz od rana do nocy płakał.

I R Y O N

DO ALEKS. MALISZEWSKIEGO
Zgiełk jak kot zmyka z wagonów i sunie przed

siebie —
Kiedy noc wypluwa wieczory na poranne stacje, 
I w czarnych plastronach dymy rozlepia po niebie 
Jak wielkie, zwycięskie sztandary w słonecznej

poświacie.

Z podróży wieczornym pociągiem wysiadam na
nowym początku;

U bram wielkiego teatru wielkomiejskiej
dzielnicy.

Idę i płynę harmidrem po rozbełtanych ulicach 
Wyszarpać stalowe godziny z łusek kwitnących

mych rąk.

Nie buchnę po niebie dymem i nie zabiję nikogo
skrycie, —

Na płaskim bruku toyściskam przechodnia
z nieznanych stron,

Wyzwiemy zwykłego Boga wielką miłością życia 
I pozrywamy druty zemstą przeżartych strun.

W dumnych źrenicach wysprzątam nawyk
nieboskiej tęsknoty

Czerwonych} płonących dachów, — w krwi
obryzganych głów...

I po dalekich drogach z serca litery wytoczę:
Że niema w spłakanych piersiach zbyt okupionych

słów..

poezję; że narazie trzeba „mleć na razowiec", 
czyli, jak to bystrzej spostrzegł E. Schiirer, zająć 
się oświatą robotniczą. Ale w takim razie pocóż 
mówić o poezji, pocóż przeciw zagadnieniom poe­
tyki wytaczać „szary, brudny asfalt"? Poeci spo­
łeczni muszą-stanąć wobec dylematu: albo poezja 
albo TUR. Tertium non datur.
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LEKARZ — GEORGES DUHAMEL
„Dusza“ i „serce" należą do wyrazów naduży­

tych i spospolitowanych przez romantyków i czu- 
łostkowców ostatniego stulecia.

Są jednak ludzie współcześni, w których u- 
stach i piórze słowa te nabierają zpowrotem całego 
należnego im blasku i napełniają się potężną tre­
ścią.

Do tych nielicznych należy niewątpliwie świet­
ny pisarz francuski Georges Duhamel.

U nas, częściowo na skutek niefortunnej wi­
zyty tego literata w Polsce, częściowo dzięki po­
bieżnym i płytkim informacjom rozmaitej ^lite­
rackiej" prasy — uchodzi on za komunistę, bez­
krytycznego wielbiciela Sowietów, który za pomo­
cą obłudnego pacyfizmu dąży do osłabienia naro­
dów zachodu, wydania ich na łup Moskwy i krwa­
wej rewolucji społecznej.

Jakże inaczej przedstawia się Duhamel w 
swoich książkach, które niestety, niedość są zna­
ne u nas. Ideologja ich jest wybitnie spirytuali­
styczna, biegunowo odmienna od materjalizmu 
dziejowego komunistów.

Ideologją tą nasiąknięte są jego opowiada­
nia z okresu wojennego np. „Vie des martyrs", 
„Civilisation“ , zarówno jak i inne dzieła „En- 
tretiens dans le tumulte", „La lumiere", „Dans 
1‘ombre des statues", „La pierre d‘Horeb" i t. d. 
Lecz właściwy wykład światopoglądu Duhamela 
znajdujemy w książce p. t. „La possesion du 
monde". Rzecz tę pisał autor w latach 1917— 1& 
w przyfrontowych szpitalach i ambulansach, gdzie 
jako zmobilizowany lekarz pracował i cierpiał fi­
zycznie i moralnie od początku wielkiej wojny. 
To też częściowo utwór ten jest wyrazem buntu 
przeciw zbrodni i ohydzie wojny. Ale jest tam 
jednocześnie i coś więcej: bunt przeciw wszelkie­
mu złu i brudowi świata, gorący protest, przeciw 
bezdusznej cywilizacji materjalistycznej.

Celem i więcej: wyrazem, sprężyną i istot­
ną treścią życia ludzkiego jest według Duhamela 
szczęście. Lecz szczęście to można i należy osią­
gać tu na ziemi. Duhamel bowiem nie należy do 
.mierzących w życie pozagrobowe, chociaż szanuje 
wszelkie religje i brak ich uważa za jedną z przy- 
zyn bezduszności nastającej epoki. Otóż istotą 
podstawą tego szczęścia doczesnego nie jest, we­

dług niego dobrobyt materjalny i fizyczny, ani 
iżywanie życia, ani rozkosz. Szczęściem jest po­
gadanie świata, posiadanie duchowe, osiągalne 
trzez ciągłe zbogacanie swego życia wewnętrz­

nego.
Nie jest jednak Duhamel zwolennikiem jakiejś 

uscezy, wyrzeczenia się przyjemności fizycznych, 
(ynajmniej: wszak one też służą do powiększenia 
laszych przeżyć duchowych. Istotą jednak rozko­
szy jest jakiś wueczny niedosyt, nieuchwytność, 
Dezład, gdy tymczasem szczęście nie istnieje bez 
larmonji i jest zawsze wystarczające. Ma się ono 
;ak do rozkoszy, jak śpiew do okrzyku.

Posiadanie świata — to przedewszystkiem 
(osiadanie świata zewnętrznego, natury, gdzie we- 
Iług słów MaGca Aureljusza wszystko jest godne 
zaszczytu, dalej dzieł ręki ludzkiej, dzieł sztuki,
'? pośrednictwem których człowiek obcuje z ich 
wórcami. Naturalnie nie chodzi tu o posiadanie 
naterjalne, czy z tytułu prawnego, lecz o posia­
danie w świadomości pi'zez poznanie, zrozumienie, 
i nadewszystke odczucie i ukochanie.

Drugą wielką domeną posiadania świata to 
posiadanie bliźnich: poznawanie ich wszystkich, 
z którymi się spotykamy, zbliżenie choćby na je­
den moment do ich duszy i miłowanie. A idąc je­
szcze dalej, aby ich lepiej posiadać, trzeba na­
wzajem oddawać się im dając się poznać, dzie­
je  się swem bogactwem, wreszcie apostołując 
wśród nich. W tern dążeniu do posiadania świata 
zawsze napotyka człowiek cierpienie. I ono zatem 
staje się chociażby pośrednio źródłem szczęścia 
niejako okupem za nie. A kiedy mimo wszystko 
teraźniejszość szczęścia nie daje — niezawodnym 
schroniskiem duszy ludzkiej są: wspomnienie prze­
szłości i nadzieja na przyszłość.

Istnieje jednak pewien czynnik, bez którego 
mimo wszystko nie można być szczęśliwym: jest

to pewien stan łaski, tak dobrze znany w religji 
chrześcijańskiej. Łaska ta bywa częstokroć dzie­
łem zupełnie niezrozumiałego przypadku; kiedy- 
indziej trzeba jej szukać. Szukać należy we wspo­
mnieniu przeżytych momentów łaski, w samotno­
ści, którą można znaleźć nawet w najgwarnlejszem 
zbiorowisku ludzkiem. Ten stan łaski, to według 
Duhamela — dla nowoczesnego człowieka — mo­
ment uświadomienia i wiary w boskość ludzką.

Współczesna cywilizacja materjalna, będąca 
dziełem intellektu nie dała ludzkości szczęścia. 
Przeciwnie, ona to pogrążyła ją w potwornościach 
najstraszniejszej z wojen. Skoro intelekt zawiódł, 
należy się zwrócić do drugiej sfery życia ducho­
wego do serca. Aby osiągnąć szczęście, aby 
posiąść świat, niedość go rozumieć — trzeba go 
przedewszystkiem kochać. Szczęście ma dać ludz­
kości królestwo serca.

Je leligję serca bez bóstwa ponad człowie­
kiem i bez życia pozagrobowego Duhamel propa­
guje z przejmującą szczerością i żarliwością.

Tą samą żarliwą miłością świata i ludzi na­
pełnione są i jego właściwe utwory beletrystyczne.

Aie posiadają one świetnej konstrukcji dzieł 
Romain-Rollanda. Układ ich jest chaotyczny, 
znajdujemy często błędy kompozycyjne. Rozpię­
tość akcji zazwyczaj niewielka, a zarys jej czę­
sto mętny. Natomiast proza Duhamela, choć po­
zbawiona specjalnych efektów formalnych, jest 
szczególnie melodyjna. Muzyczność ta zdaje się 
być rezultatem szczerości wypowiedzi, zdaje się 
być odpowiednikiem harmonji wewnętrznej auto­
ra. Język Duhamela jest bogaty, jak jego dusza. 
Lubi on naiwne barbaryzmy i prowincjonalizmy 
robotników i chłopów. Częstokroć w tekście wy- 
trysnie niespodzianie porównanie, czy metafora 
oryginalna, zuchwała napozór, lecz olśniewająca 
swą trafnością. Opowiadanie jego bez sztucznego 
patosu i sentymentalizmu wzruszają do głębi.

Specjalnie celuje Duhamel w wyczuwaniu po­
staci i charakterów, które potrafi ująć nieraz 
w kilku krótkich zdaniach, a zawsze obdarzy je 
prawdziwem życiem, dając przytem portrety nie­
zmiernie subtelne.

Dla tych, którzy uważają tego człowieka za 
bezkrytycznego wroga Polski, przytoczę a pro­
pos pewien szczegół z „La pierre d‘Horeb".

, W grupie studentów medycyny znajduje się 
wsrod przedstawicieli paru innych narodowości 
(nb. również świetnie scharakteryzowanych) Po­
lak, niejaki Mazurkiewicz, wybitnie zdolny i pra­
cowity, lecz nieco dziwacznej powierzchowności 
i trzymający się zdała od innych. Jest on przed­
miotem kpinek ze strony studentów żvdów fran­
cuskich i rosyjskich, którzy między innemi opo-' 
wiadają, ze w języku polskim nie istnieje odpo­
wiednik czasownika „continuer". Zaintrygowany 
bohater powieści, Francuz, naiwnie zapytuje tu o 
Mazurkiewicza. Polak odpowiada, że za to istnieje 
w naszym języku wyraz oznaczający trwanie 
oporne, kamienne, jakiego cudzoziemcy wogóle 
pojąć nie potrafią.

. Czy w tym kr°tkim fragmencie nie ma świet­
nej i pochlebnej charakterystyki polskiego studen­
ta emigranta z czasów niewoli ?

A czy wielu inteligentom polskim wia­
domo, jak odmalował przedstawiciela polskiej 
narodowości, owacyjnie witany w Warszawie, 

aude Farrere w swym utworze pod tytułem 
„L homme qui assasina" ? Jak najgorsza kanalje 
gorzej niż alfonsa. Ł

Wracając do Duhamela, trzeba zaznaczyć cze- 
stokrotne wprowadzanie przezeń do utworów ele­
mentu fachowego, lekarskiego. To piętno zasadni- 
czego wykształcenia i fachu sięga jednak głębiej.

a on owiem szlachetną ambicję być lekarzem 
me tylko ciała, lecz i duszy. Należy zaś do tego 
rodzaju lekarzy, co rodak jego -  Laennec, wy­
nalazca auskultacji. Ileż serdeczności jest w sa-
T y p  ^  rUChu pochylenia ucha do piersi pacjen- 
a. odobnie Duhamel, aby postawić djagnozę — 

przemożny impuls każe mu leczyć, leczyć duszę 
ludzkości chorej na fałszywą cywilizację.

Tadeusz Nałęcz.

A W A N T U R A  — S P O R T  
CZY — B O H A T E R S T W O

Odkąd sport stał się zjawiskiem, obejmują- 
cem coraz szersze warstwy publiczności, odkąd 
przyznano mu godność reprezentowania tężyzny 
narodu i państwa, staje się coraz aktualniejszą 
sprawą, jaki powinien być stosunek sportu do ży­
cia i Uteratury do sportu. Gdyby z martwych obu­
dzić któregoś mędrca 18 lub nawet 19 wieku, 
biegłego we wszystkich zagadnieniach swego cza­
su i postawiono go wobec fenomenu współczesne­
go sportu — zdziwiłby się zapewne i zatroskał po­
ważnie, co też dla nas mogło stać się wielkiem 
społecznem zagadnieniem, co mogło wycisnąć tak 
szerokie piętno na psychice powojennych mas i o 
co to odbijają się beznadziejne protesty wybit­
nych intelektualistów. Sport był za czasów nasze­
go mędrca rzeczą czysto indywidualną, — kto 
miał na to dosyć czasu, temperamentu i ochoty

jezdził konno, wiosłował lub pływał: sport nie tra­
cił swych prostych przyrodzonych form nawet 
wtedy, gdy przemieniał się w gromadną towa­
rzyską zabawę, w wesoły wyścig, w którym nie­
raz zwalniano biegu, aby towarzyszka mogła tchu 
zaczerpnąć... Tylko jeden istniał już wówczas za­
lążek dzisiejszego sportu, w którym gorączka wy­
granej, rekordu i szlacheckiej ambicji górowała 
nad stajenną miłością do konia: to było konne 
derby, gdzie już wtedy zauważyć się dał dzisiej­
szy stosunek — klaszczący widz i wynajęty żo- 
kiej.

Z pojęciem sportu łączy się systematyczne 
uprawianie zdrowia — a jeśli w naszym właś­
nie wieku doszło hasło sportu do tak wielkiej do­
niosłości, to przejawia się w tern niewątpliwie 
dążność naszych czasów do zdrowia, do fizyczne­

go odrodzenia. I tej zasadzie najpowszechniejszej 
zdrowotności powinnaby była idea sportu pozo­
stać wierną, aby nie zwyrodnieć w monstrualność 
rekordów. W sportowem współzawodnictwie naro­
dów jeden mógł być tylko walny rekord: — które 
państwo wykazałoby się najliczniejszym zastępem 
zdrowej, w zreformowanych szkołach harmonijnie 
rozwiniętej młodzieży, o normalnej sprawności 
ciała i umysłu, — to państwo zdobyłoby jedyną 
nagrodę: nadzieję lepszej ludzkości, choćby żaden 
z tych chłopców nie skakał o tyczce, ani żadna 
z tych dziewczyn nie przepłynęła kanału La 
Manche. Państwo, które ma dziesięciu przez cały 
świat oklaskiwanych rekordzistów sportowych, zaś 
kilka miljonów proletarjackich wynędzniałych 
dzieci, dla których nic się nie robi, jest napewno 
straconem państwem. Rekord jest pojęciem wro­
giem sportowi, rekord wypacza każdy sport, jest 
jego monstrualną i zatraceńczą formą — jedy­
nym ideałem sportu jest przeciętne zdrowie jak 
najszerszych mas i to trzebaby klinem wbić w tę­
pe łby sportsmanów. — Lecz skądże się wzięło 
uwielbienie sportu w postaci rekordu ?

Rekord w swojej dzisiejszej reinkarnacji jest 
zjawiskiem wybitnie powojennem i w pustce za­
hukanego sumienia należy szukać jego źródeł. 
Sport zdrowotnie pojęty staje się powszednim ry­
tuałem ciała, po za którym pozostaje jeszcze peł­
ne wezbrane życie, dni uniesień i dni kontempla­
cji. Sport racjonalnie uprawiany nie naraża nas 
na konflikt z intelektem — lecz dla takiego spor­
tu tłum nie ma zrozumienia; powojenny nerwowy 
tłum musi się czemś pasjonować — a więc narzu­
ca mu się za pośrednictwem prasy jak maskę chlo­
roformową psychozę rekordu. I tu jak we wielu 
innych wypadkach znowu zachodzi to samo, że za­
chowuje się jakąś szlachetną nazwę, a podsuwa 
się sfałszowaną treść — któż jeszcze dziś odróż­
ni te dwa skrajne pojęcia: sportu i rekordu? Lecz 
tłum na stadjonach wyżywa się w swojej psycho­
zie, obywatelstwo ma bezpieczne i patrjotyczne 
zajęcie, siła przyciągająca boiska stała się więk­
szą od siły atrakcyjnej spraw społecznych i tu 
pizebija się szydłem z worka osiągnięty skutek: 
dzoon politiKon, państwową myślą ożywiony i na­
miętnością przekonań stał się bezmyślnym gapą 
na arenach idjotycznych rekordów. Pod kłamli- 
wem hasłem zbratania narodów, w które nikt z 
nich właściwie nie wierzy, uprawia się pod patro­
natem „miarodajnych czynników" niebywały szan­
taż na zbiorowej duszy społeczeństw.

-To, co okazuje się tu odwrotną, społeczną 
stroną tego rekordowego medalu nie występuje
oczywiście w życiu tak jaskrawo i naocznie __
mówi się raczej o odrodzeniu helleńskiego pięk­
na. Przypatrzmy się zatem bliżej współczes­
nym bałwochwalcom minionej świetności. I tu od­
kryjemy... tragiczne rozszczepienie; sport, który 
zasadna się na pokracznej dwoistości biegłej w 
regułach gry publiki i właściwych sportowców. To

nie sport w znaczeniu wychowawczo społecznem, 
lecz sport widowiskowy, to współczesne circenses 
w asyście bezrobocia. Nasi wyznawcy pogańskich 
igrzysk to zatłuszczeni artretyczni panowie i hi­
steryczne panienki, to niedomyty subjekt sklepo­
wy, co ma jedyną niedzielę wolną i skrofuliczny 
sztubak lub obrzmiały korporant. Na boiskach 
dzisiejszych rekordów ani zapaśnik ani widz nie 
wcielają idei prawdziwego sportu, triumfuje je­
no nieśmiertelny snobizm sportowy: taki jest wod­
ny znak naszego wieku sportowego odrodzenia, 
hańbiący znak Babitta.

Znalazłem się raz przypadkiem u mety pie­
szego wyścigu, gdy pierwszy przywłóczył się do 
taśmy, śmiertelnie zdrożony, maratoński zwycię- 
sca. Miał oczy od zmęczenia i kurzu bielmem za­
szłe i już tylko poomacku, jak skwarem i słoń­
cem porażony odmieniec jaskiniowy, zrobił ostat­
nie trzy kroki. Wahadłowym ruchem ręki przerwał 
fatalną taśmę, jakby mu ramię zesztywniało w 
łokciu, poczem głuchy i ciężki poddał się czyjejś 
opiece. Tuż za nim dobiegał już drugi — lecz 
nie patrzyłem już na niego: patrzyłem wkołomnie 
na ludzi klaszczących. Czemu ten konający nie 
mai człowiek budzi ich zachwyt i co on im obwie­
ścić chciał, że tak okropnie do nich biegał ? Kto 
go do tego szaleństwa namówił i co on w tern dla 
siebie upatruje? Wiedziałem, że to się nazywa 
rekord, ale przygnębiło mnie tylko i nie mogłem 
zrozumieć. Ale byłem wtedy pod świeżem wraże­
niem pamiętników Wiery Figner i musiałem po­
myśleć, że ta niezłomna staruszka jest także re- 
kordzistką — bohaterką wiary. Któż jeszcze zdo­
będzie się na taki wyczyn, jak przebyć pół ży­
cia w gronie schlusselburgskim i wynieść stamtąd 
serce nieskruszone i duszę miłującą?

Lecz na tern się jeszcze formy współczesnego 
sportu nie wyczerpują. Pokutuje jeszcze dzisiaj i 
ma swoich poetów romantyczna forma rekordowe­
go sportu:— awanturnictwo. Jej klasycznym 
przedstawicielem jest samotny pasażer bezbrzeż­
ny oceanów, wzgardziciel życia i prowokator 
śmierci, męski i śmiały kapitan Allain Gerbault, 
w mocnym wierszu Antoniego Słonimskiego no­
bilitowany raz na bohatera. Lecz dla mnie pozostał 
on tylko awanturnikiem, — choć w najszlachet- 
niejszem słowa znaczeniu. Allain Gerbault nara­
żał życie dla fantazji, podjął trud ogromny, bo mu 
w muskułach siła skwierczała. Lecz Prometeusz 
z narażeniem życia wykradł bogom ogień, aby go 
ludziom ofiarować. Allain Gerbault w swej ego- 
tycznej pysze byłby sobie boskim ogniem papie­
rosa zapalił i zgrabnym gestem gasząc ogień, sy­
ciłby się przez chwilę nienawistnym sykiem przy 
zetknięciu dwu wrogich żywiołów.

Poeci są dlatego poetami, bo pragną i szuka­
ją w życiu bohaterstwa. Lecz nie znajdą go na 
szlaku amsterdamskich laurów ani na wzburzonej 
fali kapryśnych i odludnych mórz.

Emil Schiirer.

MATERJA NA EKRANIE
Nie ulega kwestji, że z punktu widzenia teo­

retycznych wymogów — omnipotencja aktora — 
me wytrzymuje krytyki i jest zjawiskiem, po­
wstałem na tle niezrozumienia istoty i właściwości 
sztuki kinowej. Znaczenie aktorstwa urobiło się 
i tkwi mocno w tradycjach publiczności, wycho­
wanej od wieków na zasadach teatralnych. Trud­
no więc pomyśleć, by publiczność mogła na rzecz 
nowatorskich i eksperymentatorskich koncepcyj 
ziezygnować z sugestywnej siły i emocji, jakie 
wnosi aktor we film. Wina poczęści spada także 
na krytykę kinową, która rzadko kiedy zwraca 
uwagę na istotne czynniki sztuki kinowej, artyku­
ły zaś, pojawiające się w czasopismach — są po 
większej części poświęcone właśnie gwiazdom ich 
grze, urodzie i familijnym, matrymonjalnym sto­
sunkom.

Kino czy to tak trudno zrozumieć jest
współczesną muzyką światła, cieni, ruchu __ jest
rytmem ciągle stawającej się rzeczywistości w 
galopie obrazów — jest bezgłośną pieśnią o ki­
netyce wszechbytu — jest sztuką, powołaną do 
uaktywnienia i zdynamizowania potencjałów ma- 
terji, — powołaną do plastycznej i wizualnej in­
terpretacji rzeczy żywych i martwych.

Film zc.ś to optyczna konstrukcja pewnej
realności, widzianej oczyma objektywu. F ilm __to
ruchowa kompozycja o napięciach kierunkowo-dy- 
namicznych, oparta na swoistej psychologji i logi­
ce, me mających nic wspólnego — z naszą nor­
malną — psychologją. Film — to ruchowa — 
optyczna relacja między człowiekiem a materją, 
albo między podmiotem a przedmiotem.

Film w przeciwieństwie do teatru — opero­
wać może materją -  tworzywem -  znajdującym 
się poza granicą ludzkiej psychiki i naprzekór teo- 
r ji — kino tkwi i grzebie się w trzewiach ludzkiej 
uszy, co czyni to już od wieków — z większem 

powodzeniem — literaturą.
, . Gdy sztuka kinowa otrząśnie się z naleciało­
ści psychologicznych — i zwróci się do złóż fo- 
togemcznych, tkwiących w samej materji, aktor 
filmowy stanie się wówczas wcale niepotrzeb­
nym, w najlepszym razie — będzie posiadał sta­
nowisko równouprawnione z materją martwą, któ- 
n. dotychczas była tylko tłem i dekoracją. Siła 
wewnętrzna człowieka w filmie prawdziwie kino­
wym stanowić będzie nie autonomicznym walo­

rem treści i formy filmowej, lecz współrzędnym 
czynnikiem kompozycyjnej całości. Piękno filmu 
ujawniać się będzie nie w mniej lub więcej po­
mysłowych intrygach, nie w przeżyciach ducho­
wych i uczuciowych bohaterów, lecz w energetycz- 
nem ustosunkowaniu się człowieka do współdzia­
łającej materji, w dynamicznem i plastycznem 
uaktywnieniu zjawisk, rodzących się z ciągłych 
spięć, działań, i oddziaływań materji na ludzi i 
vice versa. Stwórzmy dramat kinowy, gdzie bo­
haterem nie będzie człowiek — lecz powiedzmy — 
zając, mrówka, krowa i t. d. lub las. Nie chodzi 
tu o persynifakację natury, by zając lub pies był 
sentymentem — tak jak np. Rin-Tin-Tin — wy­
tresowany wilk, wyrażający uczucia ludzkie, me 
gorzej od jednego aktora. Chodzi mi oto, by kino 
objawiło biologiczną, prymitywną żywiołowość, 
tkwiącą w zwierzętach — i to właśnie w suro- 
weJ pierwotnej formie — a nie w tresowanych 
szablonach.

Człowiek — w filmach — w których rzeczy­
wistość jako taką — jest podstawą akcji — 
zatraca swą samowystarczalną indywidualność i 
staje się jednym z rydymentów danej realności, 
w sprzęgniętym w rytmikę zjawisk ruchowo- 
optycznych. Takie stanowisko zajmują komicy 
kinowi — jak Chaplin, Kaeton, Loyd — są to ak­
torzy prawdziwie kinowi, a to właśnie dlatego, że 
ich artyzm nie ujawnia się w akcentach tych czy 
innych uczuć, lub przeżyć — lecz przeciwnie, w 
ich automatyzacji ruchów — w zmechanizowanym 
stosunku do materji. Uaktywniają swą odrębną 
i irracjonalną psychologję w ciągłem obcowaniu 
z rzeczami martwymi lub żywymi. Materja — ja­
ko taka zajmuje w filmach tych komików miej­
sce równouprawnione, a czasem nawet posiada 
znaczenie decydujące.

Ustalamy: aktor — w rękach reżysera — jest 
takim samym materjałem — tworzywem, jak 
sama materja wogóle. Aktor może być zapewne 
niepotrzebnym w filmach abstrakcyjnych. W fil­
mach zaś irracjonalistycznych (np. filmy ko­
miczne i groteski) — jest powołany do współdzia­
łania i do uaktywnienia w sposób ruchowo-me- 
chaniczny stosunku do otaczającego go świata, 
który jest nie dekoracyjnem tłem dla czynów ak- 
toia ale funkcjonalnym i aktywnym czynnikiem 

Marjan Gwiazdowski.



STANISŁAW WYGODZKI
Ś M I E R Ć  O N K I

Czuję jak jeszcze twe usta dyszą krzykiem i ciepłem.. 
Wiem, że jesteś samotna o świcie w południe i w nocy.
I cóż żs krzyczą alarmem rany twe niezakrzeple 
a głośniej i coraz boleśniej syn twój wzywa pomocy.

I cóż, że w bólu i skardze nikt cię już nie utuli.
Teraz minęła już północ. Nadchodzi ponury październik.

że wskroś twojej piersi i krwią poplamionej
koszuli

Ja wiem,

przebiły się dnie i noce jak twarde i ostre ciernie.

I cóż} że krzyczysz w ulice zamknięte żałobnym wieńcem. 
Śmierć! Tajemnica wydana! Mróz klujący! nic więcej!
I cicho. Śmierć na Litwie nocni obwojują ptacy.
Dziś już nie ruszysz się z domu. Jutro nie pójdziesz

do pracy.

Ach! wiem, że palce złamałaś u chudej omdlałej ręki 
i śmierć na strychu i w mrozie pachnie ojczystą choiną.

Zamieńcie dnie swego żywota na noce pełne udręki 
i pijcie tę krew i żyjcie krwią niezmienioną w wino!

DZIEWANNA LIPKOWA

NIEŚMIERTELNOŚĆ
Stratują mnie parowozy 
rozszarpią lokomobile — 
pod auto głowę położę 
w duszącym benzyną pyle.

Lecz nigdy, nigdy nie umrę: 
popłyną krwią w żyłach maszyn, 
elektro-wentylatory 
puszczę w szumiący pęd straszny.

Nie umrę, nie umrę wcale, 
bo wsiąknę w ruch świata wieczny 
pociskiem będę, co wali 
cudowną wodą, co leczy.

Błękitną zabłysnę banderą 
rozśmianą chorągwią zieloną 
i rac wyrzucę rajery 
płonące w niebie czerwono.

1 spadnę niebieską manną 
promieni iks i ygreków 
na ziemię żarłoczną i czarną 
na świat, co zbawienia czeka.

P O E Z J A  R E K L A M O W A
Halina Konopacka, — „Którego! dnia“ . Poe­

zje. N - kładem księgami F. Hoesicka. Warszawa 
1929.

Któregoś dnia p. Konopacka zdobyła laur 
olimpijski; któregoś innego dnia p. Konopacka się­
gnęła po laury poetyckie. Jednakże oddzielała ją 
od nich odległość większa niż 39 m. 62 cm. i osią­
gnięcie ich okazało się nieco trudniejsze niż zdo­
bycie tytułu mistrzyni świata w rzucie dyskiem. 
P. Konopacka wydanym tomikiem pokazała nam, 
iż daleko bardziej jej do twarzy z wawrzynami na 
słonecznym stadjonie olimpijskim, niż z wątpli- 
wszej wartości wawrzynami w cienistym gaju 
Akademosa. Dysk okazał się w jej rękach stanow­
czo lepiej owładniętą i pewniejszą bronią niż pió­
ro.

Zbiorek poezyj p. Konopackiej nie należy je­
szcze do rzędu książek najgorszych. Tomik jej 
reprezentuje wiersze t. zw. „poprawne" (choć 
z dużemi zastrzeżeniami). Tem gorzej. Najgorszą 
plagą naszej twórczości poetyckiej są właśnie 
wiersze poprawne. Książki najgorsze różne, wy­
pocone „poezje" p. Stomrkich i Łęczyckich (Nr. 
Nr. 10 i 18 Gł. Lit.), mają tę zaletę, że wywołu­
ją zawsze prawidłowe ustosunkowanie się do ich 
wartości. Rzeczy te stoją poza poezją i po prze­
czytaniu takiego „Rytmu tętnic" Łęczyckiego czy 
„Kolorowej sonaty" Herm-Pirgo, wiadomo odra- 
zu jak je traktować. Gorzej za to, gdy przyjdzie 
wziąść do ręki tomik przeciętnych, najprzeciętniej- 
szych wierszy, które nie wywołują wprawdzie po 
przeczytaniu wrażenia humorystycznego, ale któ­
re też nie dają w gruncie rzeczy nic głębszego, 
nic pozytywnego. Utwory takie, to balast ciążą­
cy na istotnie reprezentującej coś twórczości poe­
tyckiej i jako depiecjonujące jej poziom ogólny, 
powinny być wyplenianiane energiczniej niż nie­
szkodliwa zabawa rasowych grafomaniątek.

Właśnie tomik p. Konopackiej należy do ksią­
żek nie reprezentujących nic i nie wnoszących ża­
dnych nowych, oryginalnych wartości, oczywiście 
poza dobrą reklamą dla wydawcy. P. Konapacka 
operuje wartościami już osiągniętemi i to operu­
je w sposób nieopanowany. „Któregoś dnia" jest 
to wytwór t. zw. — pożal się Boże — epigonizmu 
poskamandryckiego. P. Konopacka maszeruje — 
i ze swego marszu nie zbacza — w licznej, nie­
stety, rzeszy „epigonów" wyschłego do dna Ska- 
mandra, i trzeba dodać — w rzeszy tej nie wybi­
ja się do pierwszych szeregów. Nie chodzi tu na­
wet o to, że w wierszach p. Konopackiej pełno 
jest Tuwima, Wierzyńskiego, lub nawet Lecho­
nia (Srebrne i czarne). „Któregoś dnia" jest obja­
wem skamandryczenia przedewszystkiem pod 
względem ideowym — znaczy więc to, że pod tym 
względem wogóle nie istnieje. Cóż z tego, że au­
torka uprawia „Tańce wśród rymów" — dziś zda­
je się przestały być one frapujące i od poetów żą­
damy, by zamiast poetyckiego przelewania z pu­
stego w próżne zaczęli wypracowywać twórczą po­
stawę ideową. Nie idę tu nawet tak daleko, by 
mówić specjalnie o postulacie tendencji społecznej, 
narzucać poetom programy i w rezultacie nara­
zić się, broń Boże, na zarzut nakładania im 
„stryczka na szyję..." Ale przecież tak, czy ina­
czej poezja nie może opierać się tylko na warto­
ściach formalnych i musi dbać o należyte rozwi­
janie elementu ideowego. Mówi się, że temat nie 
może być poecie prawdziwy. Zgoda. Ale przecież 
chyba każdy prawdziwy poeta napotka na swej 
drodze twórczej tematy o ogólniejszem społecz- 
nem znaczeniu. Tymczasem p. Konopacka obrabia 
ciągle na starą nutę „Podróże", „Powroty", „Po­
żegnania" i dostrzegając materjał do przeżyć ar­
tystycznych w „Skrzypcach", czy nawet zgoła 
w „Psie", nie zwraca się do ani jednego tematu

nastręczającego okazję do wprowadzenia momen­
tów społeczno ideowych.

„Pustka straszliwa", „Księżycowe nocki", 
„tkwiące w ranach noże" itp. rekwizyty zostały 
już dosyć wyświechtane jeszcze za czasów młodo­
polskich i nie zdoła ich ożywić i nadać barw ak­
tualności nawet reklama, iż są poruszane przez 
„samą Konopacką". Podobnie ma się rzecz ze ska- 
mandrycko-tuwimowem obrabianiem „słów naj­
prostszych", „rymów najprostszych" itp.

Jeśli zaś idzie o walory formalne wierszy 
p. Konopackiej, to przedstawiają się one raczej 
źle, niż dobrze. Znać pewne wyrobienie, znać du­
że oczytanie, zwłaszcza w zakresie 40 kilku nume­
rów Skamandra, ale pomimo to znać także duże 
nieudolności, nieporadności i niedociągnięcia w 
formie. Np. takie zwroty:

Te wargi, ledwie zgięte błaganiem nieśmia-
łem,

Wzrok tamten, z pod rzęs lśniący, jak niebo
przez burzę.

(Mężczyzna).
albo:

Zapomnę dodzisiaj i jutro
I troski moje mizerne.

(Pies).
A podobnych kwiatków jest więcej. Dalej, ry­

my dobierane nadzwyczaj konserwatywnie są czer­
pane z epoki jeszcze romantycznej i przeważają 
w rodzaju: róże-burze, losem-ciosem, słońce-łące itp. 
Wiersze p. Konopackiej cechuje skąpstwo obrazów 
poetyckich, ubogość i tak mało przekonywujących 
porównań. Nie można się zgodzić, np. na celowość 
wyrażenia „chłodnawe kolan jabłka" — (Mężczy­
zna), gdyż jest ono zaczerpnięte z anatomji i speł­
nia rolę nie zamierzonego określnika artystyczne­
go, lecz czysto anatomicznego. Podobnie można- 
by mówić, dajmy na to, o „płaskiej łopatce ple­
ców" czy „wąskim mostku piersi".

Oczywiście, krytyk nie może wydawać kate­
gorycznego wyroku. Z osobistego jednak wraże­
nia — gdyż rzeczy te ujmuje się przedewszyst­
kiem emocjonalnie — uważam, że wiersze p. Ko­
nopackiej nie dają pola prawdziwych wzruszeń 
estetycznych, jako posiadające b. znikomy zasób 
sugestji poetyckiej, jeśli wogóle da się ona tam 
odnaleźć. Nawet najlepsze w tomiku wiersze 
(Ogrody w stolicy, Wieś, Skrzypce), nie pozosta­
wiają głębszego wrażenia. Dlatego też jako od­
powiedź na retoryczne pytanie autorki „jak wró­
cić?" (Podróże), radzimy jej szczerze: nie wra­
cać do poezji wcale, gdyż, jak dotąd — „wszystko 
było deremne". Gdyby zaś p. Konopacka zdobyła 
się i na tem polu na zawziętość równą tej, jaką 
wkłada do zawodów lekkoatletycznych, to niech 
wróci w każdym razie zupełnie zmienioną, po na­
leży ^em pogłębieniu się poetyckiem — choć wie­
my, iż trudniejsze jest ono do wypracowania niż 
trening w rzucie oburącz.

Jerzy Jodłowski.

OD REDAKCJI.
—  Następny numer „Głosu Literackie- 

go“ , zamykający pierwszy rok istnienia pi­
sma, ukaże się w zwiększonej objętości i za­
wierać będzie m. in. obszerny artykuł Ta­
deusza Peipera p. t. „Sztuka i proletarjat“ , 
opinję Mieczysława Brauna o „Idei społecz­
nej w poezji“ , szkic Jerzego Jodłowskiego

ARTUR LAUTERBACH

S E N
L I S T O N O S Z A

Jest sen, który przychodzi z zewnątrz, sen 
bezwładny i ciężki, jak kaptur narkozy chloro­
formowej. Mózg coraz głębiej zapada w szarą 
watę znieczulenia, zsuwa się powoli i nieustannie 
coraz dalej w ciężkie, jak ołów i grząskie, jak 
czarna maź, bagno mroku.

Sen, który rozluźnia członki w śmiertelnej 
bezsile, gdy ostatnie i dalekie ślady woli i świa­
domości topnieją i nikną, jak kawał tłuszczu, rzu­
cony na gorące żelazo.

Jest wówczas sen płynący przez groty i nur­
ty uczucia leniwo, jak karp, sen bez konturów i 
kształtów, zalewający mózg białym tranem drżą­
cego światła i przeźroczystej, jak opal, ciemno­
ści. Jest wówczas sen ciekły, jak oliwa, mleko i 
miód, sen który zasnuwa wypukłe i niebieskawe, 
jak porcelana, gałki oczu, sen który jest twardy, 
jak rarcza klepana z surowego żelaza i który 
trwa dłużej, niż życie.

Ów sen zamyka mnie i ciebie zwolna i stop­
niowo w sobie, zamyka nas odosobna, jak ziar­
no rzęcha w krągłej i twardej łupinie. Zrywa nas, 
jak jabłko z drzewa, które wrosło głęboko korze­
niami w czarną glebę dni. Odrywa nas od ziemi 
i zasklepia w sobie, w samotną okrągłość i dale- 
kość i bolesną pustkę sieroctwa.

A potem, fala ciepła i litosna, jak ręka mat­
czyna bierze "as, by nas roztopić i przetopić, by 
zamknięty w harmonji i pustce swych ścian, krysz­
tał, uwolnić i wybawić z samotności doskonałego 
kształtu.

Potem już nie wiem czem jestem; pluskiem i 
okrągłą falą, która wypływa z pod wiosła na 
gładką powierzchnię wody, rozlewa się, rośnie i 
zbija i wraca do spokojnego macierzyństwa

chłodnego żywiołu, czy też jestem południa parne­
go powiewem, który jest w powietrzu i którego 
niema, który płynie nad łąką ciężarną złotym 
pszenicznym chlebem, nad ciszą uli i skwarnym 
przekwitem kwiecia lipowego.

Sen bez kształtu i uczucia, dobywający i to­
piący na płynny kruszec naszą, moją i twoją, du­
szę, która nieżywa i bezwładna, leżała zamknięta 
w sobie, jak poczwarka owadu, czekając wybawie­
nia i nowej treści.

A potem fala obca i mroźna przenika prze­
źroczystą tkankę naszego istnienia, przebija nas 
ostrą bolesną igłą, daje nam nagle obce oblicze, 
obce usta i oczy.

Jak opar, zamknięty w szklanej retorcie, na­
gle dotykając zimnej powierzchni lśniącego zwier­
ciadła, skrapla się w okrągłą lśniącą łzę cieczy, 
tak dusza, przewiana chłodnym oddechem obcego 
żywiołu marznie i ścina się w nowy kształt i za­
wisa jak czarna i błyszcząca perła boraksu.

Ignacy Karpiel ułożył się do snu, gdy zegar 
na dalekiej wieżycy katedry wybił godzinę dzie­
wiątą. Ciężkie, tępe i ogłuchłe krople uderzeń wsią­
kały w siną i wilgotną mgłę późnego wieczoru.

W skroniach huczał ból, kłębił się w palącą 
kulę gorączki, drgał nerwowo w mięśniach ba­
rek, gniótł i parzył w wyschłych od znużenia orbi­
tach.

Był jeszcze na podniebieniu przeciągły i 
mdlący zapach żółtej i piaszczystej ziemi cmen­
tarnej, w uszach nużący, monotonny klekot minio­
nych pacierzy; czerń zmiętej papierowej krepy, 
zaschłe twarze sąsiadek i dogorywający migot 
łojowej świeczki.

Właściwie nigdy nie kochał Marji, choć był 
dobrym mężem, przykładnym mężem. Cały dzień 
harował, jak wół w kieracie żmudnego zawodu.

A teraz, gdy wrócił do domu, uczuł brak. Zi­
mny grzyb pustki wyrastał na ścianach opuszczo­
nej izby...

...kiedy przyjdzie sen?

Ciemność gęstnieje w pustych dziuplach ką­
tów, wlecze się po stancji, dotyka palcami sprzę­
tów i porzuconej odzieży.

Żółte plamy i kule, pomarańczowe i zielone 
płaty latają po powietrzu, migają i dłużą się, jak 
glisty, zalewają jak krople wodnej farby pryśnię- 
te na mokrą bibułę.

Codzień wstępował na setki piątr, deptał ka­
mienne i drewniane stopnie, szczeble; czuł ośliz- 
głość startych poręczy w spoconej dłoni, piął się 
coraz wyżej po krętych, jak skorupa ślimaka, klat­
kach schodowych, naciskał mosiężne klamki u nie­
znanych drzwi; i znowu schody, kurytarze, sie­
nie i piwnice, sutereny i biura, domy publiczne, 
szpitale i gospody; i znowu tysiące i tysiące stop­
ni, drabin, schodów, wyciągów, tuneli i bram.

Zmierzył już wszystkie kondygnacje strzeli­
stych wież, pnących się ku niebu, a jednak był 
wciąż dalej, wciąż odnowa umęczone nogi wiodły 
go tą samą, wyblakłą i beznadziejną drogą wiecz­
nych powrotów.

Torba już jest prawie pusta, a jednak ciąży 
jak ołów; wcina się głęboko w kościste ramię czar­
ny stłuszczony rzemień.

Pozostał tylko jeszcze jeden list.
Biały list bez adresata —

schody
schody

schody
schody

Jakiś staruszek otwiera mu drzwi —
— Czy tutaj...
Poznaje swego ojca, nieboszczyka.
— List? Tutaj nie odbiera się żadnych li­

stów, tutaj jest fabryka noży...
Z głębi izby dochodzi go zgrzyt i świst ostrzo­

nej stali.
Ojciec stoi bosy, w łatanej, brudnej koszuli.
— Nie, tu nie odbiera się listów.
Znowu są schody, skrzypiące i spróchniałe, 

minione schody długich uciążliwych lat .

K S I Ą Ż K A  -  
JEIDNA Z W I E L U

Pierwszym obowiązkiem krytyka jest obiek­
tywizm. W zastraszający sposób szerząca się u nas 
ostatnio niepoważna krytyka, w wielkiej mierze 
oparta na sympatji, albo też antypatji do danego 
autora, i jakże często wprost wypływająca z leni­
stwa duchowego krytyka — jest smutnym obja­
wem i wypływem gwałtownego obniżania się po­
ziomu moralności naszej krytyki.

Mamy przed sobą książeczkę p. Tadeusza Że­
romskiego *) (szkoda, że nie pisze pod pseudo­
nimem, — la noblesse oblige). Książeczka to bar­
dzo uboga, ale ponieważ tkwi w niej jak — przy­
puszczamy — pewien procent talentu — pi­
szemy o niej.

A. — Strona treściowa: Przedstawia się bar­
dzo nieszczególnie. Sfera zainteresowań i nat­
chnień p. Tadeusza Żeromskiego jest bardzo ogra­
niczona, i zamyka się w ramach par excellence — 
konwenc j onalnych.

Dobrze: przyroda — wiatr, chmury, słońce; 
dobrze: miłość, ciało, życie, śmierć; — tematy 
wieczne, o których zawsze szczerzy poeci pisali, 
i o których zawsze — wierzymy w to — pisać bę­
dą. Ale przecież każda epoka tak jak ma swoich 
ludzi, swoje ideje: pragnienia i bunty, czyli mate- 
rję jej właściwą — ma i swoją formę; naturalnem 
więc jest chyba, by w epoce dnia dzisiejszego — 
pisano wreszcie po dzisiejszemu! A przytem ileż 
nowych horyzontów, które obejmujemy, i które 
dopiero my obejmujemy, otworzyło się szeroko 
przed wiekiem XX.

B. Strona formalna: Wpływy świetnej i bez­
powrotnie minionej epoki młodopolskiej (Staff). 
Współczesności prawie, że nie spostrzegamy. 
Z techniką wiersza daje sobie autor radę bardzo 
dobrze; nie umie jednak umiarkowanie władać 
rymem męskim.

W konkluzji: piszemy o tej książeczce dla 
ostrzeżenia autora. P. Tadeusz Żeromski przez 
jakieś kilka lat nie powinien drukować; na to za­
wsze, jeśli jest talent, i rozwija się należycie — 
jest czas. „Pożar" został wydany o — minimum— 
5 lat zawcześnie (a o 20 zapóźno) i rezultat tego: 
kilka poetyckich, ładnych obrazów, świadczących 
o możliwości istnienia talentu, i 70 zadrukowa­
nych stron tak cennego, w dzisiejszych czasach, 
papieru. Czyż opłaciło się autorowi wydawać tę 
książeczkę ?

M. D.

*) Tadeusz Żeromski. Pożar. Skład Główny: 
Gebethner i Wolff. Warszawa 1928.

o Stanisławie Witkiewiczu jako myślicielu 
społecznym, prozę: znakomitego pisarza 
Stefana Grabińskiego („Myriam z Medy- 
ny“ ), Hansa Natonka, w przekładzie Emila 
Schiirera, poezje: Mieczysława Brauna, 
Włodzimierza Słobodnika, Stanisława W y- 
godzkiego, Marjąna Piechala, Mili Elin, oraz 
liczny materjał aktualny.

Jest ich wciąż więcej, wciąż inne, dwoją i 
troją się w oczach.

Złe schody. Zapadają się pod ciężkiemi, jak 
ołów, stopami, ześlizgują się i rozciągają się, jak 
miech harmonijki, wciąż wyżej, wciąż dalej.

A jednak nie rusza z miejsca, bezsilne dep­
tanie i pięcie cię łamie w stawach kolan, wyrywa 
z płuc ostatni, zziajany wysiłek.

— Tutaj jest list do oddania, list który mu­
si dojść do rąk! Jestem listonoszem, wyczekiwa­
nym, bezsenne czuwanie przy świtających oknach, 
w trosce siwiejącej, w trwodze i złudnej nadziei. 
Jestem listonoszem i przynoszę wieści od synów 
poległych z rozszarpanych szrapnelami okopów, 
od niewiernych kochanków, od giełd i więzień, 
przynoszę wam straszny, nieadresowany list od 
ślepców, od więźniów, od umarłych ludzi.

— Gdzie tu mieszka Marja Karpiel! Jest dla 
niej list, biały, skrwawiony list od niewiernego 
kochanka; list wydeptany na miljonach stopni, 
na czarnych nienawistnych schodach lat, na wy- 
ślizgłych schodach, które łamią się pod stopami, 
które zsypują się, jak szutr, które donikąd nie 
wiodą.

I nagle schody stają się gładkie, jak rzemień 
balwierza, zrywają się z pod nóg, toczą się' i wi­
rują jak olbrzymi przetak młyńskich kół, jak chy­
że, szaleńcze koliska obrotowe nieznanych maszyn. 
Schody, strome czarne schody, pasy i taśmy pędzą, 
ostrym, warczącym świstem w górę!

Ignacy odrywa się od stopni, lęci w dół; pod 
nim czarna, wyjąca, jak studnia, klaskająca hu­
kiem spadającego ciała, niezmierzona przestrzeń 
głębi.

— List!!
Odbierzcie biały, skrwawiony...

Nieruchome, umarłe sprzęty Czuwają w mro­
cznych kątach. Na podłodze leży, biała jak płaski 
kawał blachy, kałuża księżycowej poświaty. Na 
ścianie, nad łóżkiem, stary zegar liczy monoton­
nym, niezmorzonym skandem, mijający czas...
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WIE KSIĄŻKI 0 
PARLAMENTARYZMIE

Jerzy Wójcicki: „Między faszyzmem a repu- 
liką rad". Studjum z dziedziny parlamentaryzmu, 
kład Główny: Księg. Hoesicka. Warszawa 1929.

Studjum o wysokiej wartości syntetycznej. 
Vutor podzielił sobie pracę na dwa zasadnicze roz- 
łziały: Parlamentaryzm i Republika Rad oraz Fa­
szyzm i System Polski. Omawiając genezę po­
wstania parlamentaryzmu oraz ewolucję jego od 
pierwszej połowy XI wieku aż po dziś dzień — 
autor czyni to na podstawie poważnych źródeł 
naukowych z dziedziny zagadnień parlamentaryz­
mu oraz wykazuje dokonane już w tym kierunku 
przewroty i odchylenia w sensie rekonstrukcji sy­
stemu rządzenia państwem. Rzeczowa krytyka 
form ustrojów państwowych, zawarta w pierw­
szym rozdziale — skierowana przeciwko fikcji sy­
stemu reprezentacyjnego w jego obecnych posta­
ciach parlamentarnych — jest odbiciem ścisłem 
i racjonalnem, zważywszy niepomierność ich wad 
w stosunku do postępujących wciąż wymogów spo­
łecznego życia. Przeprowadzona analiza i roz­
graniczenie sposobów rządzenia państwem przez 
Rosję, Włochy i Polskę — wykazuje dobitnie jak 
ciężki kryzys przeżywa dotychczasowy system 
parlamentarny, odbiegający jeszcze wciąż daleko 
od ducha demokratyzmu, jakim przepojona jest 
dzisiejsza epoka. Próby reformy dokonane na tem 
polu we Włoszech i Rosji biegną poprzez syndy- 
kalizm i „bezpośredniość" wpływów sowieckich 
rad. Autor dostrzega tu niewątpliwą ingerencję 
systemu komunistycznego na bieg faszystowskiej 
rewolucji Mussoliniego. W rezultacie oba te sy­
stemy stwarzają nową fikcję w praktycznem uję­
ciu teorji o idealnej „reprezentacji narodowej".

Wniosek, jaki wyciąga autor z dokonanych 
porównań na korzyść Polski, brzmi: ...,,u nas mo­
że być tylko system rządów parlamentarnych, zre­
formowany w duchu indywidualnych potrzeb kra­
ju i narodu". System ten miałby byś wskrzesze­
niem ustroju parlamentarnego Polski z czasów 
Zygmunta Starego, jako „doskonały i odpowiada­
jący pod każdym względem potrzebom państwa".

Studjum p. Jerzego Wójcickiego ukazuje się 
w dobie najbardziej aktualnej i dlatego książka je­
go zwróci niewątpliwie uwagę czynników miaro­
dajnych.

Er.

Dr. Hans Kelsen: „Zagadnienie parlamenta­
ryzmu". Przełożył z upoważnienia autora Artur 
Miller. Nakładem księgarni F. Hoesicka. Warsza­
wa 1929.

Zagadnienie parlamentaryzmu wysunęło się 
dzisiaj na czoło problematów polityczno - społecz­
nych i kwestja ustosunkowania się do systemu 
rządów parlamentarnych, wskutek przełomów 
i wstrząsów politycznych, jakie miały miejsce 
w wielu państwach europejskich, stanęła dziś na 
porządku dziennym w całej rozciągłości. Mówi się 
coraz częściej o kryzysie, o bankructwie, czy na­
wet o zupełnem przeżyciu się i agonji parlamen­
taryzmu. Odrzucając to bezwzględne i apodykty­
czne jego przekreślenie, trzeba w każdym razie 
przyznać, że parlamentaryzm stanął dziś do pe­
wnego stopnia pod znakiem zapytania i system, 
jaki reprezentuje wszedł w obręb poczynań rewi­
zjonistycznych. Gruntowna analiza i krytyka par­
lamentaryzmu znalazła miejsce nie tylko w pra­
cach zawodowych polityków, ale także coraz czę­
ściej zdobywa sobie prawo obywatelstwa w pracach 
ludzi nauki, którzy abstrahując od aktualnych, 
programowych haseł, podchodzą do samego zagad­
nienia z zimną, objektywną metodą naukową, hi- 
storyczno-prawną. Jednym z najbardziej godnych 
uwagi głosów nauki na temat systemu parlamen­
tarnego, jest wydane świeżo w polskim przekła­
dzie studjum profesora Uniwersytetu wiedeńskie­
go, d-ra Kelsena.

Prof. Kelsen odrzucając twierdzenie o bank­
ructwie parlamentaryzmu i wiążąc jego egzysten­
cję i prawidłowe funkcjonowanie z istnieniem no­
woczesnej demokracji, zastanawia się szczegóło­
wo nad zarzutami stawianemi temu systemowi

rządów i możliwościami naprawy instytucyji par­
lamentu, którą określa jako „kompromis między 
demokratycznnym postulatem wolności a zasadą 
różniczkującego podziału pracy, która jest wa­
runkiem wszelkiego postępu socjalno - technicz­
nego". Z tego punktu stara się autor „wytknąć 
drogi, któremi potoczyć się winna możliwa refor­
ma parlamentaryzmu". Kolejnej i szczegółowej 
rozwadze ulegają wszystkie argumenty, najczę­
ściej wytaczane przeciw systemowi rządów par­
lamentarnych. Prof. Kelsen omawiając i skutecz­
nie odpierając tę argumenty wysnuwa jednocze­
śnie konkretne wnioski o naprawie samego sy­
stemu.

Szczegółowsze omówienie znajduje koncepcja 
organizacji korporacyjno - zawodowej, coraz bar­
dziej wskazywana jako mająca zastąpić instytucję 
parlamentu. Prof. Kelsen wykazując wszystkie 
„niezwykłe, częściowo nawet nierozwiązalne tru­
dności", na jakie natrafiłoby i urzeczywistnienie 
tej budżącej poważne zastrzeżenia idei, dochodzi 
do wniosku, że „ustrój parlamentarno - demokra­
tyczny ze swą zasadą większości i mniejszości, 
ustanawiającą zasadnicze dwuczłonowe ugrupo­
wanie, jest rzeczywistym wyrazem dzisiejszego 
społeczeństwa, zdecydowanie podzielonego na 
dwie klasy. Jeżeli wogóle istnieje forma, umożli­
wiająca wyrównanie tego, być może pożałowania 
godnego, niemniej jednak bezsprzecznego rozłamu, 
na drodze pokojowego i stopniowego rozwoju, to 
formą tą jest demokracja parlamentarna".

Studjum prof. Kelsena, będące produktem 
wiedzy naukowej i operujące szerokim, objektyw- 
nym aparatem krytycznym, jest cennym argumen­
tem dla obrony idev. parlamentayzmu i w dalszej 
konsekwencji — obrony demokracji.

jot.

Ś M I E C H
P O D M I O T O W Y

Kornel Makuszyński: „Wycinanki". Wyda­
nie trzecie. Nakład Gebethnera i Wolffa.

„Ludzie bez radości, są jak bez chleba i wo­
dy", str. 74.

Wyprowadzone z Młodej Polski, i jeszcze mi­
mo wszystko młodopolskie ujmowanie zagadnień 
plus poniektóre akcesorja nowoczesne, oto styl 
Makuszyńskiego. Lecz styl ten, powiedzmy, nie 
zanadto poetycki, wabi ku autorowi przedewszyst- 
kiem podmiotowem zastosowaniem. Makuszyński, 
w kręgu swej zaściankowości psychicznej, prze­
bija otwory na wielki świat. I śmieje się: pod 
wpłj/wem własnych wewnętrznych impulsów, nie 
zmusza zaś do śmiania się z czego: Takie pojmo­
wanie śmiechu jest o tyle wartościowem i poży- 
tecznem, iż rodzi śmiech, nie zaś wyławia i sztu­
cznie pobudza.

Owe trzydzieści i jeden humorystycznych 
feljetonów, zebranych w książkę, ukazuje śmiech 
pożywny, społecznie pożyteczny. „Ja pół życia 
strawiłem na to, aby dać odrobinę śmiechu lu­
dziom zmęczonym i pracującym". (Str. 73). I z te­
go właśnie powodu autor „Wycinanek" ciągle 
i nieprzerwanie zasłuża się społeczeństwu za tę 
samarytańską iście pomoc radości dla zgnębio­
nych, głodnych bezbuciarzy.

Makuszyński, jako pisarz, jest ciekawem zja­
wiskiem. „Obrabia" śmiech. I to nie tak nauko­
wo, poważnie, analitycznie, jak B. Winawer, dla­
tego też na drodze odgrywczej, na drodze po­
stępu, Makuszyński, tworzący dla snobistycznych 
kobiet i dla sprośnych, niemrawych mieszczu­
chów — nie wywalcza nic. Twór jego jest powta­
rzaniem jednego wiecznie tematu, w innej cokol­
wiek interpretacji lokalnej. Ważnem jest tutaj: 
„Trzeba wesoło przeżywać niewesołe życie" (str. 
SU). W. Czereśniewski.

KORESPONDENCJA
— St. Pom. — Lwów. — Nadesłane wiersze 

znamionują niewątpliwy talent. Jednak jeszcze nie 
do druku. Prosimy o dalsze prace.

— I. Przys. — Łódź. — Z nadesłanych nie

K I N O
W dziesięcio-letnią rocznicę odzyskania nie­

podległości wystawiono w kinach Filharmonja i 
Wodewil „Pana Tadeusza" krajowej wytwórni 
Star-film w realizacji Ryszarda Ordyńskiego.

Po tylu nieudałych polskich obrazach mieliś­
my wszyscy obawę, co do możliwości sfilmowania 
naszej epopei narodowej, bez narażenia jej na te 
wszystkie wady, jakie w polskich obrazach wi­
dzieliśmy. Baliśmy się, aby drogiego naszemu ser­
cu dzieła nie sparodjowano. Dziś, po premjerze, 
możemy stwierdzić, że jednak to się nie stało. Re­
żyser Ordyński potrafił doskonale pogodzić poe­
zję z ekranem. Wziął tylko to z Pana Tadeusza 
pisanego, co było do sfilmowania t. j. ruch, zda­
rzenia, wypadki, resztę pozostawił nienaruszonem. 
Stworzył kinową ilłustrację Pana Tadeusza. Po­
między wiernie przedstawiony przebieg akcji umie­
jętnie wstawił słowa, stwarzając prawdziwie ar­
tystyczną całość.

Obsada ról dobrana nadzwyczaj starannie, 
polski świat filmowy starał się dać w tym obrazie 
wszystko, co miał najlepszego. Trudno omówić 
szczegółowo wszystkie kreacje, lecz odrazu na czo­
ło artystów, zdaniem mojem wysuwa się świetna 
wprost gra Szymańskiego (Robak). Dobrzy są 
Jednowski (Gerwazy), Owerłło (Podkomorzy), 
Łuszczewski (Tadeusz), a zwłaszcza Bednarczyk 
(Maciek nad Maćkami). Role kobiece słabsze. Są 
w obrazie i pewne mankamenta, do których za­
liczyć można, krótkość retrospektywu, niezbyt do­
brze udałe polowanie (niedźwiedź) no i pewna 
teatralność, jaka cechuje niektóre sceny.

Gasiński.

NOWE KSIĄŻKI
Lucieto. „Oddane wrogowi". Nakł. Tow. Wyd. 

„Rój". Warszawa 1929.
Antoni Marczyński. „Niewolnice z Long Is- 

land". Nakł. Tow. Wyd. „Rój". Warszawa 1929.
Gorkij. „Foma Gordiejew". Nakł. Tow. Wyd. 

„Rój". Warszawa 1928. Wielka powieść — którą 
zaliczyć należy do najtypowszych dzieł wielkiego 
pisarza.

M. B. Lepecki. „Na podbój Amazonki". Bi-
bljoteczka Historyczno - Geograficzna Nr. 108. 
Cykl: „Polacy na szlakach świata". Nakł. Tow. 
Wyd. „Rój". Warszawa 1928.

Stanisław Łoza i Stanisław Bieńkowski. „Or­
dery i Odznaczenia". Nakł. Gł. Księg. Wojsk. War­
szawa 1928.

Juljusz Kaden - Bandrowski. „Na progu".
Urywki ze wspomnień wojennych. Nakł. Głównej 
Księg. Wojsk. Warszawa 1928.

Stanisław Adamczewski. „Oblicze poetyckie 
Bartłomieja Zimorowieża". Wydawnictwo Kasy 
Imienia Mianowskiego. Warszawa 1928.

Jan Kucharzewski. „Od białego caratu do 
czerwonego". Tom III. Lata przełomu Romanow 
Pugaczew czy Pestel. Wydawnictwo Kasy Imie­
nia Mianowskiego. Warszawa 1928.

Jakób Wassermann. „Rut". Powieść. Z cyklu: 
„Człowiek złudzeń", powieść trzecia. Przełożył F. 
Mirandola. Nakł. Instytutu Wyd. „Renaissance". 
Andrzej Baillou. „Zabita przez życie". Dzieje pe­
wnej Marji. Powieść. Przełożyła A. Czarska. Nakł. 
Instytutu Wyd. „Renaissance".

Jan Bojer. „Wielki głód". Powieść. Przełożył 
L. Staff. Nakł. Instytutu Wyd. „Renaissance".

Edgar Wallace. „Władca dusz". Powieść. Prze­
łożyła Marja Kreczowska. Nakł. Instytutu Wyd. 
„Renaissance".

skorzystamy. Radzimy dużo czytać w zakresie no­
woczesnej poezji.

— Hel. Potni. — Warszawa. — W „Stalo- 
wem szczęściu" nie grzeszy forma. Myśl niewąt­
pliwie wielka. Jest to piękny aforyzm — ale nie 
wiersz.

— Józ. Szp. — Warszawa. — Będziemy dru­
kowali.

N A  M A R G I N E S I E
— Konkurs na nagrodę literacką wydawni­

ctwa „Renaissance".
Wydawnictwo „Renaissance" postanowiło 

przez rozpisanie konkursu i wyznaczenie 2 nagród 
literackich za dwa najlepsze utwory powieściowe, 
uczcić godnie 10-tą rocznicę Zmarwychwstania 
Polski.

Pierwsza nagroda, wynosząca 30.000 zł., wy­
znaczona zostaje za najlepszą powieść o Polsce 
współczesnej, napisaną przez pisarza polskiego. 
Powieść ta ma być epopeą odrodzonego Państw a, 
odzwierciadlającą najważniejsze wydarzenia i prą­
dy polityczne i kulturalne, pomnikiem Polski 
współczesnej, źródłem wiedzy o Niej, źródłem za­
pału dla przyszłych pokoleń, obrazem dążeń, walk 
i zmagań się wszystkich tych, którzy bez wzglę­
du na swój obóz polityczny — przyczynili się 
ofiarą życia i sił, przyczynili się nadludzkimi wy­
siłkami, jawnem i ukrytem bohaterstwem, wy­
trwałą pracą wielu dziesiątek lat od odzyskania 
wolności i niepodległości Ojczyzny.

Druga nagroda w wysokości 5.000 zł. wyzna­
czona zostaje za najlepszą powieść jakiejkolwiek 
treści, napisaną przez autora polskiego, który do­
tychczas nie ogłosił jeszcze żadnej powieści, ani 
żadnej nie drukuje.

Objętość każdej powieści może się wahać w 
granicach od 250 do 1000 stronic druku. Powieści 
nagrodzone zostaną wydane w Wydawnictwie „Re­
naissance", które zastrzega sobie prawo nabycia 
i wydania także prac nienagrodzonych. Termin 
zgłaszania ubiegających się wyznacza się od 30 
stycz. 1929 r., termin zaś nadesłania manuskryp­
tów najdalej do 15 grudnia 1929. Bliższych infor­
macji udziela: Instytut Wydawniczy „Renaissan­
ce" Stanisławów, Romanowskiego 3.

— W przekładzie niemieckim ukazały się 
dwie powieści Wacława Sieroszewskiego: „Dalaj- 
Lama" (nakład Hesse i Becker w Lipsku) oraz 
,,Djabeł z za morza" (przekład Amdurskiego — 
Schuberta p. t. „Die Teufel von Jenseits").

— Włoskie pismo „La Stampa" wychodzące w 
Turynie zamieściło nowelę Stefana Grabińskiego 
„Błędny pociąg" („II treno fantasma") z cyklu 
,,Demon ruchu". Przekładu dokonał prof. dr. En- 
rico Damiani. Podobnie w czasopiśmie rzymskiem 
„Tutto" („Wszystko") z dnia 7.X b. r. pojawiło 
się tłumaczenie noweli Stefana Grabińskiego „We­
zwanie" („II richiamo") z cyklu „Szalony pątnik" 
(Kraków, 1920). Przekładu dokonała Stefanja 
Kalinowska.

— W Nr. 174 dziennika włoskiego „La Stani­
na" ukazała się nowela Jana Wiktora: „Sąsiedzi" 
— p. t. „Yicini" w tłum. Enrica Damiani. Ten 
sam tłumacz zamieścił w jednem z pism sycylij­
skich drugą nowelę Wiktora p. t. „Wiewiórka".

— Ferdynand Goetel, prezes P. E. N. - klubu 
w Warszawie oraz Artur Górski, otrzymali krzy­
że komandorskie orderu Odrodzenia Polski.

— P. premjer Bartel przyjął dn. 20.XI de­
legację literatów w osobach pp. Leopolda Staffa, 
Kazim. Wierzyńskiego i Ferdynanda Goetla. De­
legacja przedstawiła p. premjerowi postulaty w 
sprawie domu literatów.

— Dn. 20.XI odbyła się w teatrze Narodowym 
w Pradze Czeskiej premjera ,?Halki“ Moniuszki, 
pod kierownictwem dyrektora Młynarskiego, od­
nosząc niezwykły sukces.

— Grupa artystów z Teatru Małego we Lwo­
wie z p. Fertnerem i Dębowiczem występowała 
na Kresach Wschodnich (w Łucku), grając z po­
wodzeniem „Potas i Perlmutter". Obecnie cieszą 
się wielkiem powodzeniem i znaczną frekwencją 
występy artystów p. Malickiej i p. Węgierki w 
komedji Kiedrzyńskiego „Powrót do grzechu", p. 
Józef Dębowicz w roli Łukasza — jest znakomi­
cie scharakteryzowany. Mimo wielkiej frekwen­
cji komedja ta zejdzie z repertuaru, nastąpi pre­
miera znakomitej sztuki Zapolskiej „Carewicz", 
w pierwszorzędnej reprezentacji artystycznej z p. 
Malicką, Węgierką, dyr. Czarnowskim, J. Dębo­
wiczem, Berskim etc. Sztuka z nowymi kostjurna­
mi będzie znaczną atrakcją dla publiczności.
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