
y
ij

Kazimierz Zdziechowski.

PRZEGRANA.
7

POWIEŚĆ.

c ^  trak°ie ^go wykładu nieosz 
ra ana ,zywousta panna Irena, kt
nowjSekamiałai ani Pieniędzy>ani s1m . .. ale za to złą przemia:
nieśćr\ WSta*a °d sto*u» Posz â Prz 
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Kiasą uprzywilejowaną gdyby rzi 
ze wyzyskiwane, przejrzały nag

i krzyknęły: — dość oszustw i krzyw­
dy! Teraz na nas kolej! Zepchnięto 
nas na sam dół, dziś my chcemy 
być u góry i używać na ziemi —  
wy zaś pocieszajcie się królestwem 
niebieskiem!... Nadejdzie kiedyś ten 
straszny dzień —  dies ille —  dies 
irae, boć przecież niepodobna ażeby 
999/iooo ludzkości dawała się dłużej 
zwodzić... Ludzie niedorozwinięci, 
zwyrodniali i chorzy mogą zadowo­
lić się ofiarą, ale zdrowi upomną 
się o swoje prawa.

Ewa sączyła powoli swój ulu­
biony likier i chwilami słuchała, 
piekły ją policzki i oczy dusił dym 
cygar, tak samo dusiły inżynierskie 
roztrząsania. Jakieś piękne marze­
nie prysło, świat Małkowskiego roz­
padł się w gruzy, Małkowski od­
szedł stąd na zawsze i zostawił ją 
na pastwę Chabrowskiego, męża, 
nudy, Rogońskich.. .  życie, które 
tak dokładnie znał wymowny cynik, 
zdawało się samem złem ... Nie­
zmierna w sercu podniosła się tęsk­
nota za marzeniem, które prysło, 
za światem który zapadł się, za 
tym, który odszedł stąd skrzywdzo­
ny, pobity na głowę, wyśmiany. Ale 
chęć do płaczu minęła od dawna 
i nawet udzieliło się trochę weso­
łości rzekbyś zapożyczonej u męża 
i gościa. Niekiedy Ewa zapadała 
w zadumę, która trwała w niej nie­
zależnie od woli jej (zarówno jak 
wesołość) jak gdyby nie ona sama, 
lecz ktoś inny rozważał w niej coś 
doniosłego. Naraz wstała, wyszła 
z pokoju; przechodząc przez gabi­
net zauważyła pod krzesłem Mał­
kowskiego notatnik, który młodemu 
człowiekowi musiał wysnąć się z kie­
szeni czy czapki, podniosła go i da­
lej szła ku drzwiom na balkon, któ­
re pchnęłei. Nad Warszawą mróz 
wypogodził niebiosa i zapalił roje 
gwiazd. Świetny Orjon płonął na
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wprost Ewy. Spoglądając w prze­
stwór nocy, w bezmiary świata, w ot- 
chłanne gościńce mroku i gwieździ­
ste szlaki śród nieba, pani Rogoń- 
ska uświadomiła sobie, że zapadło 
w niej nieodwołalne postanowienie, 
Wielka radość powiała jej przez 
duszę, jakoby tchnienie wiatru, któ­
ry niesie moc. W tej chwili Ewa 
usłyszała kroki inżyniera. Szybko 
cofnęła się do salonu jeszcze prę­
dzej zamknęła drzwi na balkon i za­
słoniła je swoją osobą, jak gdyby 
obawiała się, że on zabierze jej wi­
dok niebios i cudnego Orjona, zgasi 
radość i skruszy moc, które spły­
nęły na nią z niebios i gwiazd, od­
gadnie i wyśmieje owo marzenie, 
które .ona wypisałe na drogach mlecz­
nych spojrzeniem tęsknoty...

Chabrowski stał przed nią z cy­
garem w palcach, z popiołem na 
klapach surduta ciężki, wstrętny, 
tłoczący.

—  Uradziliśmy z Czesiem jechać 
do kabaretu oczywiście pani z na­
mi, —  rzekł.

Wahała się mgnienie. Wiedzia­
ła, że będzie dużo szampana i sztucz­
nej wesołości, po której nazajutrz 
pustszym, nudniejszym i dłuższym 
zdaje się dzień, —  że natarczywy 
Chabrowski nie odstąpi od niej ani 
na krok, że narzuci się uwielbie­
niem jeden z owych dwu hrabiów, 
którzy wciąż łudzą się, że ona w koń­
cu ulegnie. Pani Rogońska lubiła 
szampana, dowcipne kuplety, zaba­
wę, muzykę i śpiew, natłoczone sale 
i hołdy mężczyzn —  choć wiele mie­
sięcy tęskniła za Małkowskim i jego 
wzniosłą rozmową.— „ Ostatni raz!—  
pomyślała i zgodziła się tern bar­
dziej, że, jak doświadczenie wyka­
zało, pan inżynier zawsze umiał po­
stawić na swojem. Przed wyjściem 
starannie ukryła znaleziony notat­
nik, a przed schowaniem niedys­
kretnie zajrzała do środka. Marzy­
ciel zapisywał w wytartej od ciąg­
łego i dawnego używania książecz­
ce myśli ulotne własne i cudze, 
adresy, rachunki.

„Niech się twa dusza jak dolina 
położy", przeczytała Ewa i ucało-
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wała ową stronicę, myśląc o ręce, 
która kreśliła te słowa i pragnąc 
przeprosić nieobecnego, za nie­
szczęsny śmiech swój.

W przedpokoju panowie niecier­
pliwili się.

V.

Czesław Rogoński lubił swoją 
osobę, i własne swoje życie zawsze 
w tym samym stopniu, ale miewał 
dnie zgnębienia. Przegrana na gieł­
dzie lub w sądzie, słony rachunek 
żony, lub jeszcze bardziej słony ra­
chunek „Etelki", chybiona kandyda­
tura na posła do „Dumy" wprawia­
ły go w zły humor, który przecho­
dził prędko jak słota wiosenna, stale 
natomiast gryzła mecenasa nieprze­
mijająca troska o zdrowie. Co parę 
miesięcy Rogoński udawał się do 
doktora, starannie wybranego z po­
między znakomitości warszawskich, 
aby ten zbadał go, osłuchał, opukał 
i uspokoił. Osłuchany i opukany 
trzymał się jakiś czas raźnie, lecz 
wkrótce nerwy zaczynały broić. Pan 
mecenas należał do imaginatyków, 
bardziej niż śmierci bał się tabesu 
a miał dość poważne podstawy do 
niepokojenia się o siebie. Jak zmora 
prześladował go odstraszający przy­
kład pewnego wiedeńskiego kolegi 
i współtowarzysza niedoli, którego 
spotykał u wód, który to wesoły ku­
racjusz miał zwyczaj, chodząc o lasce 
po parku i zawijając nóżką, powta­
rzać: „ Die Liebe ist doch kein Verbra- 
chen". Dwa lata temu naddunajski 
adwokat uległ atakowi paraliżu, rok 
temu nie przyjechał zupełnie... I zda­
wało się ni stąd ni zowąd Rogoń- 
skiemu, że jego prawa noga zaczyna 
także najniepotrzebniej to zataczać 
kręgi, to z lekka zamiatać podłogę. 
Zdawało mu się, że traci słuch lub 
wzrok, że strzyka mu w rdzeniu pa­
cierzowym. Imaginatyk odczuwał 
mrowienie na całem ciele, zwłasz­
cza w krzyżach, chłód w móżdżku 
i w okolicy serca. Dla uspokojenia 
rozigranych nerwów mecenas brał 
siebie na egzamin. Wykonywał ja­
kieś ruchy gimnastyczne, spacerował 
po pokoju z zamkniętemi oczami, 
albo usiłował iść zupełnie prosto 
wzdłuż wytkniętej sobie myślowo 
linji i tracił równowagę zapewne ze 
zdenerwowania, potykał się, zbaczał. 
Wówczas chwytał go zimny prze­
strach, coś zapadało się w nim a pod 
stopami otwierała się przepaść. Me­
cenas postanawiał natychmiast wy­
brać się do Immergliicka— i nie miał 
odwagi. Tego rodzaju zapasy Cze­
sław Rogoński toczył niekiedy w prze­
ciągu całego tygodnia. Stawał się

wtedy rozdrażnionym, gderliwym, 
albo posępnie apatycznym.

Pani Ewa przyszła zapowiedzieć 
mu swój wyjazd właśnie w najmniej 
odpowiednim momencie, bo w dniu 
konsultacji u doktora. Adwokat sie­
dział u biurka, udając że bada akta, 
w rzeczywistości chodziło mu o zabi­
cie czasu do godziny 7-ej, wyzna­
czonej dziś przez Immergliicka. Żona 
stanęła obok wygodnego, obitego 
skórą, fotelu, tego właśnie, który 
ruchem uprzedzająco uprzejmym, 
umiarkowanie grzecznym, albo zu­
pełnie sztywnym wskazywał swoim 
klijentom, oczywiście w zależności 
od ich rangi i wysokości spodziewa­
nego honorarjum biegły znawca ko­
deksu życiowego i prawnego Cze­
sław Rogoński. Pani Ewa nie usiadła. 
Pani Ewa nie wiedziała, od czego za­
cząć. Jak w pierwszych miesiącach 
po ślubie odczuwała w tern mgnie­
niu wobec męża, z którym oddaw- 
na nie liczyła się zupełnie— tremę. 
Nie mogła opuścić domu potajem­
nie, gdyż wyglądałoby to na tchórz­
liwą ucieczkę, ale z drugiej strony 
pragnęła uniknąć wszystkiego, co 
zakrawałoby na patetyczną scenę 
rozstania. Przeprawa przytem nie 
należała do łatwych.

Niespodzianie mąż przyszedł żo­
nie z pomocą.

—  Pewno pieniędzy —spytał krót­
ko, nie patrząc na żonę, bo jej 
zdrowie, młodość i piękność urąga­
ły jego znękaniu i chorobie, bo żona 
nie znała powodu jego zgryzoty, 
a gdyby odgadła, nie miałaby współ­
czucia.

—  Nie potrzebuję pieniędzy.
—  Ostatni rachunek Herse’go 

ogromny.
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—  Wymagałeś, bym pokazała sK 
na balach, a gdy się bywa trzeba 
mieć suknie.

—  Dałoby się z pewnością za' 25
oszczędzić na czem innem, ale ty 
nie umiesz i nie chcesz sią nauczyc 
arytmetyki. Gdybyś tak wniosła był0 ^ 
oprócz wielkopańskich przyzwycza' ^ 
jeń trochę gotówki w posagu, albo g( 
gdyby miljonowy stryjaszek Starze' 
chowski rozmyślił się nareszcie ż; 
i umarł i zapisał parę kroć, mogła' }L 
byś szafować pieniędzmi. Dziś, moja 2] 
dziecko, musimy bardzo oszczędzać s] 
się! Tymczasem u nas utrzymania z\ 
domu pochłania sumy— zrzędził da' 
lej. —  Naprzyład taka panna Irena! S: 
Któż słyszał, żeby w mieście oprócz z 
kucharki, lokaja, służącej była jesz' n 
cze i zarządczyni. a

—  Zapominasz, że panna Irena p 
pisze na maszynie. Zresztą, gdy chcia' 
łam oddalić ją, sam sprzeciwiałeś się r

—  Bo zanim nie było panny v
Ireny, kucharka kradła bez miłosier' 
dzia i obiady mieliśmy tak złe, ż0 s 
chodziłem de restauracji rozchoro' c 
wałem się. Rządzisz się kaprysami) } 
całą pensję styczniową użyłaś dla ( 
Falickich, którzy korzystają z two' 
jej łatwowierności... (

Ewa nic nie odpowiedziała, oparła , 
się rękoma o biurko. Krwawo za-; 
lśnił w świetle lampy elektrycznej . 
przepiękny rubin staroświeckiego j 
pierścionka, który był jedyną jej pa' 
miątką rodzinną.

Wiele już razy mąż i jego ro' ‘ 
dżina wyrzucali jej, że ona jest roz' 
rzutnicą, że nie spełnia obowiązkowi 
że próżniaczy i daje zły przykład) 
że delikatne palce nie dotknęły ni' 
gdy kurzu mieszkania, klamki drzwi 
kuchennych, księgi rachunków.

Jakże niecierpliwiła ją zwykle ta 
wieczna niechętna krytyka każdego 
jej postępku! Dziś zbyt była szczęśli' 
wą, by spierać się, zbyt dobrą ze 
szczęścia, by gniewać się.

—  Mogłabyś doprawdy —  mówił 
mąż tonem łagodnie moralizatorskim 
a w rzeczywistości ze złością i ze 
złośliwym zamiarem dokuczenia jej—' 
zająć się i gospodarstwem i jakąś 
pracą publiczną. Moja pani ubiera 
się, rozbiera się i przebiera się, robi 
sprawunki, oddaje wizyty, chodzi do 
teatru i czyta powieści... To nie 
wystarcza... Trzeba mieć poczucie 
obowiązków społecznych. Tyle jest 
roboty w Warszawie...

—  Gdyby wszyscy wzorowali się 
na Czesławie Rogońskim.

—  Cóż znowu za ironja? Nie 
należę1 oczywiście do najpierwszych 
i najlepszych, ale robi się co moż' 
na... Pracuję w swoim fachu, w par' 
tji, w redakcji, w stowarzyszeniach., j

Dalszy ciąg nastąpi. \
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Pochmurny od niejakiego czasu 
Kazimierz z milczącą zaciekłością 
machał swoją kosą jak wśród wro­
gów wśród złotych od słońca, sze­
leszczących zbóż. Za bratem podą- 
Zâ  tuż tuż Tadzik z egzaltacją nie­
ludzkiego wysiłku na wychudłej od 
2noju i trudu twarzy. Za nimi to 
słaniając się tuż tuż u rozpalonej 
Zlami, zbierając garście, wiążąc snopy, 
to wyprostowana z grabiami w ręku 
szła Frania, zgrabna i skromna jak 
ZaWsze, ale bez uśmiechu i daw- 
nych piosenek. Pan Wojciech też 
albo kosił, albo woził snopy na
Przemian.

Gazet na Pohulanca nie czytano, 
nawet do miasta zaprzestano jeździć 
w tym czasie.

To też jak grom z jasnego nieba 
sPadł na rodzinę przyniesiony wie­
czorem przez strażnika nakaz, aby 
Kazimierz najdalej w ciągu trzech 
Pni wyruszył z powrotem do wojska.

Co takiego?.. Przecież do kon­
na urlopu masz jeszcze dziesięć 

ni!...—zauważył pan Wojciech.
. 1 Pewnie wojna!— szepnął Ka- 

Zlniierz, kładąc papier na rogu stołu 
1 sladajac na ławie.
7 ~~~ Wojna!.. Co ty mówisz?.. 

 ̂ kim że?— pytała drżącym głosem 
pani Wojciechowa.
. Pewnie z Austrją. Gadali, 
wędy ja jeszcze tam byłem. A może 
1 z— Japonją! Kto ich tam wie!..
^ W imię Ojca i Syna i Ducha... 
uało im jeszcze co dostali?.. Toby 

wtedy sybirskie pułki poszły pierw- 
SZe-*-— szepnęła głucho matka.

A tak. Może dla tego wzy­
wają!— odrzekł Kazimierz.

A ty byś synu poszedł, do­
wiedział się... Może dziś jeszcze 
n*e zapóźno?..

Kazimierz potrząsł głową.
Poco chodzić?.. Szykować się 

rzeba do drogi... Niema rady... Czasu 
SzkodaL Jeszcze te dwa dni popra- 
ClIje z wami!.. Niech mi matka bie-
lznę opatrzy, podarła się ona tro­
chę...

. A jednak wartoby od Pracła- 
v,Ucza się dowiedzieć... Może co jesz- 
nze można zrobić!?.. —  wtrącił pan 
Wojciech.

Kazimierz palił fajeczkę i patrzał 
w Milczeniu w róg izby.

. Może ja pójdę. Choć się do- 
^lerri z kim wojna. Matkę uspokoję, 

o przecież, jeżeli z Austrją, to was 
yli szmat drogi ciągnąć nie będą,

mają tam swoje pułki!.. —  dowodził 
pan Wojciech. —  Wiesz, Tadzik, idź 
załóż konia!..

—  Nie, ojcze, jeżeli iść, to pójdę 
sam i pójdę piechotą. Poco konia 
wlec?.. Przejdę się!.. —  postanowił 
nagle Kazimierz, wstając i gasząc 
fajkę.

Umył starannie twarz i ręce, ucze­
sał czuprynę, wyjął i oczyścił sta­
rannie najlepszy mundur letni. Matka 
przyglądała się tym przygotowaniom 
z smutnym niepokojem.

—  Możebyś lepiej... jutro rano?.. 
Odrazu byś sprawunki potrzebne za­
łatwił?..

—  Nie, nie!.. Jak iść to już 
dziś!..

—  A ty mu, Tadzik, konia osio­
dłaj. Bryczką po nocy to prawda 
nie warto się tłuc, ale mu osiodłaj!..—  
kazał pan Wojciech.

—  Nie trzeba, ojcze, doprawdy.
Ale Tadzik już zniknął i gdy Ka­

zimierz chwilę potem wyszedł na 
próg, brat mu zaraz prawie podpro­
wadził osiodłanego karosza.

Truchcikiem pobiegł koń z wrót 
tonącą w ciemnościach drogą, ale 
Kazimierz go niedługo przytrzy­
mał i puścił krokiem. W dali słabo 
migotała rzeczułka w blasku gwiazd; 
ogni miasta przysłoniętego gaikiem 
nie było jeszcze widać. Jednostajny 
szum „porohu" podkreślał orgomny, 
nieruchomy spokój głębokiej upalnej 
nocy sierpniowej. Od ogrzanych pól 
leciały w powiewach nieokreślonych 
mocne zapachy schnących ziół i zrzę- 
tego zboża.

Kazimierz puścił wolno wodze 
stąpającemu ostrożnie w ciemno­
ściach koniowi i zamyślił się głę­
boko.

—  Po co, po co!? Nie będę nic 
mówił wejdę, spytam się tylko 
o wojnę i... wyjdę. Nie chcę jej 
widzieć!..— powtarzał sobie uparcie. 
Ale nierówno bijące serce, to stu­
kotem wypełniające mu całą pierś, 
to boleśnie zamierające, mówiło mu, 
że przeciwnie pragnie nad życie ją 
ujrzeć, pragnie i boi się, raduje się 
nadzieją widoku jej ust kochanych, 
jej zapalających mu krew oczów, 
jej smukłej, eleganckiej postaci, tak 
różnej od tylu dziewcząt jakie mu 
wróżył los na żonę... Marzył, że 
pewnie raz ostatni jej mała miękka 
ręka spocznie na chwilkę w jego 
twardej dłoni wieśniaczej.

—  I co? I co?.. I nic!.. Co jej 
powiem?.. Nic jej nie powiem!.. Co

jej mogę powiedzieć?.. Że nią gar­
dzę... przecież „opaskudziła" się już 
z... tym Moskalem!..

Wyprostował się. Przed zazdros­
nym okiem wstały mu wstrętne 
obrazy. Odpychał je, zaciskając zęby, 
z wewnętrznym bolesnym jąkiem:

—  Podła, wstrętna!.- Niech się 
odda choć całemu bataljonowi!.. Co 
mię to obchodzi!.. Otóż wyjadę, 
z wojskiem pójdę, nie wrócę... Będę 
się łajdaczył z niemkami, z au- 
stryjaczkami, z murzynkami... Z kim 
się spotkam!.. Niech wie!.. Ożenię 
się i tam zostanę!.. Do Ameryki 
popłynę!.. Dość tej Syberji, dość 
Rosji przeklętej... Ona też... Mos- 
kiewica!-. Tak plunąć na wiarę, na 
ojczyznę... oddać się szubrawcowi, 
łapownikowi, policyjnemu psu!.. Choć 
by był ładny, choć by był bogaty, 
ale... co on lepszego odemnie?.. Taki 
sam niezgrabny chłop... Tylko że 
ma „czyn oficerski"... To i ja mogę 
go mieć niedługo... Na wojnie o to 
nie trudno!.. A jeżeli to ją ojciec 
zmusza, stary rajfur!.. To też źle!... 
Czego go słucha!?.. Tu ją posłuch 
nie obowiązuje, tu o jej duszę cho­
dzi!.. Nie, nie!.. Stary by jej nie 
zmógł gdyby nie chciała!.. Chce 
sama!.. Byle chłop!.. Taka już na­
tura!.. Bez matki chowane... Obie 
takie!- Bronka choć pieniądze zrobi, 
ale ta i tego niema... Sama rozpu­
sta!.. A niech ich djabli wezmą!.. 
Co mi tam!.. Za trzy dni już mię 
tu nie bądzie... Wejdę i okiem na 
nią nie rzucę!.. Niech wie, że tyle 
mię obchodzi co ta pusta ściana!.. 
Albo nie; bądę patrzał jak w puste 
miejsce! Niech sobie ściska cię i ca­
łuje z swoim Moskalem, ile chce!..

Ściśnięty piętami koń przyśpia- 
szył kroku; już byli w mieście. Ci­
cho dudniły kopyta karosza po nie­
brukowanych ulicach. Po obu stro­
nach spały czarne, niskie budowle 
drewniane, rzadko tu i owdzie roz­
świetlone późnemi ogniami.

Koń poparskując sam zawracał 
na rogach w znanym mu dobrze 
kierunku, wreszcie stanął przed bra­
mą Pracławiczów. W domu nie spa- 
no, przez serca w okiennicach strze­
lały smugi świateł a na podwórzu 
z okien kuchennych buchał cały ich 
snop. Kazimierz zastukał do furty 
na stróża a gdy ten mu bramę otwo­
rzył, oddał mu konia i otrzepnąwszy 
buty chustką z kurzu, wszedł na 
oszklony ganek. W głębi domu hu­
czały głosy a w przedpokoju na 
szaragach dostrzegł dużo czapek woj­
skowych i urzędniczych oraz kape­
luszy filcowych i słomkowych. Wi­
siały tam również dwie szable ofi­
cerskie.
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—  Jakiś zjazd!..— pomyślał onie­
śmielony.

I gdyby ktokolwiek wyszedł do 
niego, ograniczyłby się pewnie do 
wywołania Pracławicza do przedpo­
koju i poufnej z nim rozmowy. Nikt 
jednak nie wychodził; zbliżył się 
więc Kazimierz do drzwi salonu 
i klamkę ostrożnie nacisnął.

Salon rzęsiście oświetlony lam­
pami na ścianach i kandelabrami na 
stołach, pełen był gości, skupionych 
koło wielkiego stojącego pośrodku 
stołu. Byli to przeważnie mężczyźni. 
Nikt nie zwrócił uwagi na stojącego 
w progu przybysza. Wszystkie oczy 
były utkwione w kłodę kart poru­
szających się w białych rękach „ban- 
komiota" tuż nad zielonem suknem 
pokrywającem stół. Po pewnej chwili 
dopiero z poza grających, z kąta 
zamglonego kłębami dymu tytunio- 
wego i cieniem ponsowym, narzu­
conego tam na lampę abażuru, po­
derwała się jakaś postać i sunęła ku 
niemu szybko pod ścianą przejściem 
po za gośćmi. Serce mu drgnę­
ło, gdyż odrazu poznał Zosię. Już 
stała przed nim w czarnej sukience 
i skromnej malinowej bluzce zgrab­
nie oblegającej jej śliczne piersi. Za 
jedyne upiększenie miała sznur pe­
reł na szyi i różę ponsową w kru­
czych włosach.

—  Ach, to pan!..— mówiła, wy­
ciągając rękę z wesołym uśmie­
chem.— Dla czego... tak dawno... i dla 
czego tak późno!?..

—  Przepraszam bardzo, mam in­
teres do pana Pracławicza.

—  Doskonale. Tatuś jest. Talja 
zaraz się skończy i będzie panu 
służył. A tymczasem niech pan 
przejdzie do naszego kącika... Damy 
panu herbaty a pan da nam trochę 
wiadomości, co się tam u was 
dzieje!

—  Tak daleko!..— mruknął z nie­
chęcią, patrząc na koło osób sie­
dzących przy stole.

—  Ach dziwak pan i dzikus!..—  
roześmiała się.— Ale to nic, my tu 
nikogo nie zaczepimy... Tu niema 
zwyczaju przedstawiać się i witać 
w czasie gry, tu się zresztą wszyscy 
znają... Niech pan idzie za mną, 
jak za Beatryczą... Czytał pan Dan­
tego?— spytała po polsku.

—  Trochę... kiedyś... w szkole...—  
mruczał przeciskając się po za 
grzbietami gości.

—  I ja też... niedużo!..— śmiała 
się.— Bo ta książka była po polsku, 
została po matce, a mnie trudno 
po polsku.

Przechodząc koło Pracławicza, 
dziewczyna pochyliła się i szepnęła 
coś ojcu; stary kiwnął głową, lecz 
nie ruszył się. W czasie tej roz­

mowy siedzący niedaleko „banko- 
miot“, nie przestając strzepywać kart, 
obrócił zlekka pryszczowatą, rozlaną, 
jak u trędowatego twarz ku Kazi­
mierzowi i zielonawe przenikliwe 
jego oczy z wyniosłą badawczością 
ślizgnęły się po postaci młodzieńca.

—  Kto jeszcze dobiera?— spytał 
niskim głosem.

—  Ja proszę!..
—  Dubluję!..
—  Róg!..
—  Maść we dwoje!..
—  Jeszcze jedną!..
Brzmiały z rozmaitych stron od­

powiedzi, trzaskały w talji i cicho 
spływały na sukno rzucane karty, 
szeleściły banknoty.

—  Jak się pan ma! Dobrze, że 
pan przyszedł!.. Co za nuda? I ja­
kie gorąco!..— witała się z Kazimie­
rzem Bronia, rozwalona na fotelu 
w jakimś wschodnim serajowym 
stroju.

Chuda, patykowata Rożkowa 
w jasnej sukni, wyprostowana po­
środku kanapy, podała mu rękę z mil­
czącym uśmiechem. Zosia tymcza­
sem dotknęła dłonią stojącego nie- 
podal na stoliku niklowego samo- 
waru, poczem nalała mu filiżankę 
herbaty.

—  Niech pan siada, niech pan 
siada!.. Jeszcze gorąca!.. A może 
pan woli wina?..

Kiwnęła głową w stronę stoją­
cego na ziemi srebrnego kubła, skąd 
z lodu sterczały biało lakowane szyj­
ki butelek.

—  Dziękuję. Proszę o herbatę...
—  Nalej Zosiu, nalej!.. Nie py­

taj!.. Nalej i mnie. Musi się prze­
cież pan ze mną trącić!..— zwróciła 
się do Kazimierza Bronia z rozma­
rzonym uśmiechem.

Spojrzał na jej otkryte, falujące 
w oddechu łono na gołą do łokcia 
rękę z płaskim kielichem, wyciąga­
jącą się doń jak smukły blady kwiat 
z szerokiego złoto-żółtego rękawa.

Pomyślał: * Ładna bestja!" i go­
rący rumieniec wybił mu na twarz.

—  I mnie też nalej! —  szepnęła 
do Zosi Rożkowa.

—  To i ja. Cóżem ja od was 
gorszego? Wszak trąci się pan ze 
mną, panie Kazimierzu!..— świergo­
tała wesoło dziewczyna, lejąc z ciem­
nej butelki napój złoto-perlisty.

—  No, cóż słychać nowego? —  
pytała Bronia.

—  Właśnie przyszedłem się do­
wiedzieć!.. Czy to prawda że wojna 
z Japonją?

—  Z Japonją? Nie słyszałam. 
Mówią, że ma być wojna, ale 
z Austrją... Zresztą dobrze nie wiem 
z kim... Mówili nawet, że... z Szwaj- 
carją... Zdaje się, że ze Szwajcarją...

prawda Zosiu! Czy może ze Szv̂  
cją!.. Z kimś na Sze... Ale to taki 
nudne: wciąż to samo —  noty, W 
legramy, interviewy...

—  O, wcale nie!.. Ja się Ą 
zgadzam! —  protestowała Rożko^
—  Tylko, że to wszystko barek1 
spóźnione. Co dla nas nowina, *l 
w Europie już historja!..

—  I to jest przykro. Czy ni 
prawda, Kazimierzu Wojciechowic^

—  Nie wiem... Nie mamy czasU- 
Żniwa, ludzi brak...

—  I pan, po to tylko przyjechać 
żeby się dowiedzieć o wojnie!.. Ta 
ka pana wzięła nagle ciekawość • 
Ee, żarty! Niech pan się lepią 
pochyli i wyspowiada cichutko, o tu 
tu...—  rozśmiała się Zosia i poka' 
zała palcem na swe różowe uszka
—  Tylko prawdę, proszę powiedzieć 
prawdę: do kogo to pan tak późś 
jeździ po nocy do miasta?

—  Tak, tak: do kogo pan jeźy 
dzi ?! Musi pan zaraz powiedzie  ̂
i jeżeli ładna my pana z miejscd 
rozgrzeszymy!.. — poparła sióstr?) 
śmiejąc się Bronia.

—  Ależ nie!.. Bóg świadkiem 
że nie!.. —  bronił się zmięszany 
Kazimierz.— Doprawdy przyjechałeś 
pytać się... o wojnę. Matka bardzo.- 
niespokojna...

—  Bo co?
—  Bo... wezwali mię... przed 

urlopem... do wojska...
Zosia przestała się uśmiechać.
—  A co!.. Mówiłam, że wojna- 

To bardzo interesujące. Jak tylko 
będzie ogłoszona na prawdę, zaraz 
zapisuje się na siostrę miłosierdzia- 
Moc wrażeń, nieznane kraje, tłumy, 
przygody, pociągi, bitwy, bohatery..-
—  trzepała prędko Rożkowa.

—  Ha, może i ja zostanę siostrą 
miłosierdzia, jak wszyscy mężczyź­
ni żołnierzami zostaną!.. —  west­
chnęła Bronia zarzucając ręce za 
głowę. —  Ale teraz... nalej Zosiu 
panu i mnie jeszcze... Wypijemy 
za bohaterów!

Zosia nie ruszyła się jednak.
—  Więc jeżeli to tak, to pana... 

wywiozą daleko?— spytała po polsku.
—  Zapewne wywiozą. Dla tego 

chciałem się właśnie dowiedzieć!... 
dokąd?

—  Nie ma pan ochoty bić się?.. 
Niech pan powie.

—  Tchórzem nie jestem, ale 
ochoty nie mam. Za co? Mieliśmy 
wracać do Polski a tu taki „ darmo­
wy przejazd *! —  uśmiechnął się 
z przymusem.

—  To pan by już nie wrócił 
w... żadnym razie?

Dalszy ciąg nastąpi.
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1
JAN SOKOLICZ WROCZYŃSKI.

U  B R A M
W gotyckich murów cudnej legendzie, 
która przetrwała wieki i lata, 
baśń się czarowna o Polsce przędzie 
rozpina skrzydła i w niebo wzlata.

U bram Torunia stanął na straży 
niebieski mundur i kurtka szara; 
wartując nocą, radośnie marzy, 
że krwi nie była próżną ofiara.

Na wież kościelnych strzeliste łuki 
noc gwiazdy dłonią sypie świetlaną —  
dziś snu pradziadów dożyły wnuki, 
spowite miasto w baśń cljorągwianą.

Polskie chorągwie szeleszczą w wietrze, 
co gna potężny —  —  aż od morza—
Orzeł wraz z Gryfem w proch wroga zetrze, 
na bój powiedzie ich —  Matka Boża.

T O R U N I A .
Jak dobra matka swą piersią v/łasną 
osłania miasto ten Orzeł Biały, 
i wieści przyszłość świetlaną, jasną, 
za lata męki —  dnie sławy —  chwały.

Wraca do Polski jedno z je j dzieci, 
które wróg deptał, pętał w kajdanach; 
zgasł bezpowrotnie sen złych stuleci, 
dziś polskie barwy na dawnych ranach.

O Ciebie walczył, toruński,grodzie, 
żołnierz, co Polskę wskrzeszał z nicości,
0 Ciebie walcząc, w znoju i głodzie 
po całym śvAecie rozwłóczył kości.

A z krwi przelanej kwiaty wyrosły?, 
owiły wieńcem Twe stare mury,
1 wieść radosną światu rozniosły:
siadł na wież szczytach —  PTAK BIAŁO-

[p i ó r y i  ..
Toruń, 20 stycznia 1920.

Z Y G M U N T  R Ó Ż Y C K I .

B I A Ł Y
Oto czarowną wstęgę wyhaftuję,
Która najmędrszych zadziwi hafciarzy,
Skrzący mróz wezmę, co się srebrnie jarzy 
I dwie maleńkie ubielone tuje 
I wraz je  z sobą powikłam i splotę 
W jakoweś nikłe a misterne sieci,
Poza któremi gwiazdą się roznieci 
Tą niepochwytną, budzącą tęsknotę;
Krzewy, co w chrósty zwichrzone się mącą 
W najstoneczniejsze zimowe południa,
Gdy szeptem bajki ogród się zaludnia 
I każda gałąź zda się być mówiącą 
I zimny błękit wyślizganych dróżek,
Strumieni małych chwycę ścieg modrawy 
I na swej wstęgi nazłocę go jawy,
Nimby mi jawę ktoś złowróżbnie urzekł;
Potem chwyciwszy pył mieniący w biegu 
Na swego haftu narzucę go końce,
By zagrał tęczą, kiedy zagra słońce 
I małą grudkę wkrąg rozproszę śniegu,
Na której będzie czyjś ślad odciśnięty,
Ślad najprawdziwszy, albo też zmyślony,

H A F T .

Albo kwiat wsnuję gdzieniegdzie skrzydlony, 
Albo koronki skrawek odchuchniętej 
Z zamrożonego szybnego zwierciadła 
I ową rzeźkość pochwycę radosną,
Co w pośród zimy przesnuwa się wiosną,
Tą najzłocistszą, co siebie odgadła.
I myśli moje ów czar wszystek wprzędą 
W ono dziecinne, drobne haftowanie,
Niech aii ten mały wspominek zostanie,
Niechaj mi będzie powrotną legendą 
Mojego z życiem i światem zjednania 
I ową jakby troskliwą pogodą 
W dni gdy nadzieje już wszystkie mnie zwiodą 
I noc mi wszystek już blask pozostania 
I ludzie serce bijące ostudzą,
A Bóg to wszystko przyjmie obojętnie,
Niech pieśnią wstąg tych zgaszone roztątnię, 
Niech owe lśnienia choć raz mnie ułudzą,
Ze oto jeszcze mym snom coś się marzy,
Coś nicią szczęścia zdaleka się snuje—■
Oto czarowną wstęgę wyhaftuję,
Która zadziwi najmędrszych hafciarzy.

J)
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F. Marion Crawford. Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

Rubin Prymadonny.
27 Powieść w dwuch tomach.

—  Czekałam na ciebie —  rzekła 
z prostotą, po przywitaniu. —  Przy­
puszczałam, że zejdziesz na dół, 
a chciałam pomówić z tobą, bo wczo­
raj nie miałam sposobności. Małgo­
rzata i pani Rushmore niespuszczały 
ze mnie oczu, myśląc, że jestem 
chora i musiałam paplać jak sroka 
dla zachowania pozorów.

—  I udało ci się to doskonale— 
rzekł pan Van Torp. —  Gdybym cię 
nie był widział w oknie wczoraj, jak 
wysiadałem z automobilu, nie był­
bym nigdy przypuścił, iż ci coś jest.

—  Jest mi i bardzo —  jest mi 
coś, o czem prawie nie jestem w 
stanie myśleć, a muszę, dopóki się 
nie dowiem prawdy.

Skręcili w pierwszą, pustą ulicę 
i szli zwolna obok siebie.

—  Domyślam się o co chodzi—  
odpowiedział Van Torp z powagą.—  
Z umysłu byłem u niego wczoraj 
nim odjechał, i muszę wyznać, że 
gdyby nie broda byłbym zupełnie 
pewny.

—  Miał brodę, gdy się ze mną 
żenił, taką samą —  zupełnie taką 
samą.

Głos Lady Mand trząsł się jak 
w febrze.

—  Nie wiedziałem o tern —  od­
powiedział Van Torp.—  To zmienia 
postać rzeczy. Jeżeli się nie myli­
my, co mam czynić, żeby ci być 
pomocnym? Zastanowimy się i na- 
radziemy. Widziałaś go tylko prze­
lotnie; przez okno?

—  Tak. Ale okno było otwarte, 
a piętro nie jest wysokie, ja zaś 
mam dobre oczy. Zdjął kapelusz, 
żegnając się z tobą, i zobaczyłam 
jego twarz tak wyraźnie jak twoją 
w tej chwili. Gdy się było czyjąś 
żoną —  zaśmiała się twardo —  nie 
tak łatwo omylić się co do jego 
osoby. To jest mój mąż. Jestem 
o tern przekonaną, w głębi duszy, 
ale muszę się upewnić! Rozumiesz 
mnie?

—  Rozumiem. Jeżeli to jest 
istotnie Leven, tedy jest jeszcze lep­
szym aktorem, niż mi się wydawał. 
Jeżeli nim nie jest, to podobieństwo 
jest nadzwyczajne. Prawda, że wi­
działem Levena zaledwie trzy czy 
cztery razy w życiu ale przypatrzy­
łem mu się dobrze, a także zapa­
miętałem jego głos.

—  Zachodzi tylko jedna trud­
ność —  rzekła Lady Maud —  ktoś 
inny mógł być zabity w czerwcu.

Może nawet złodziej kieszonkowy, 
który mu właśnie ukradł pugilares. 
Takie rzeczy się zdarzają, nietylko 
w książkach. Ale czy jesteś pewny, 
że to jest ten sam, którego pozna­
łeś w Nowym Yorku, i od którego 
kupiłeś ten rubin, coś mi go dał?

—  O! to niewątpliwie. A to 
miało miejsce w lipcu, podczas gdy 
Leven zabity był w czerwcu.

—■ Tak. Więc zostawał by mu 
tylko miesiąc na podróż po Azji. 
To niemożliwe.

—  Najzupełniej, najoczywiściej 
niemożliwe —  przytwierdził Van 
Torp —  więc jedno z dwojga. Albo 
ten człowiek jest twoim mężem, a w 
takim razie nie jest tym, który od­
krył rubiny w Azji. Albo jeżeli to 
ten sam, w takim razie nie jest Le- 
venem. Szkoda, że tej tatarskiej 
dziewczyny tu niema. Ona by go 
poznała w jednej chwili. A w każ­
dym razie zrobiła by lepiej będąc 
tu, niż włócząc się po morzu Sró- 
dziemnem z tym tam Logothactim.

—  Tak —  odpowiedziała Lady 
Maud z powagą. —  Ale wracając do 
mnie. Jeżeli Leven żyje, jakież jest 
moje położenie? Cóż ja jestem, sa­
ma doprawdy nie wiem.

—  Każda inna na twojem miej­
scu, była by już pomyślała o po- 
wtórnem zamąż pójściu— zauważył 
Van Torp, patrząc na nią z pod oka, 
bo była wyższą od niego —  i wtedy 
to była by istotnie chryja. Coś w 
rodzaju historji Enocha Ardena, ale 
skoro tak nie jest, cóż cię to może 
obchodzić? Leven przybrał inne na­
zwisko, więc widocznie, ani się upo­
minać o swoje małżeńskie prawa, 
ani rozwodzić z tobą nie myśli. 
Wlazł w inną skórę, bo mu to do­
gadza, i zapewni ożeni się w ten 
sposób, to już rzecz jego nie twoja. 
Nie przypuszczam chyba, abyś szła 
do kościoła i wstrzymywała zapo­
wiedzi.

—  Zrobiłabym to bez wahania—  
odrzekła Lady Maud —  a i ty byś to 
zrobił, jestem pewna. Pomyśl tylko 
o tamtej, drugiej kobiecie!

—  Zapewne, zapewne— odpowie­
dział Van Torp bez entuzjazmu.— Te­
raz jednak myślmy o tobie i o chwili 
obecnej i zastanówmy się co nam 
czynić wypada. Myślę, że najlepiej 
będzie, jeżeli go pod jakimś pre­
tekstem poproszę, żebyś mogła po­
jechać yachtem.

—  Proszę cię, nie czyń tego —  
zawołała Lady Maud.

—  Kiedyż ja chcę, żebyś poje­
chała.

—  To też pojadę. Czy myślisz, 
że lękam się z nim spotkać?

Van Torp popatrzył na nią z pew­
nym zdziwieniem i nie bez zachwytu.

—  Niema drugiej takiej kobiety 
na świecie, jak ty —  rzekł spokoj­
nie. —  Ale to będzie heca na statku, 
jeżeli to jest Leven. Niech tylko 
spróbuje wyprawiać brewerje, każę 
go zamknąć i basta!

—  O nie —  odpowiedziała Lady 
Maud przyzwyczajona do słownika 
pana Van Torpa.— Po co miałyby 
być jakieś nieprzyjemności? Nie 
powiedziałeś mu, że ja będę? Bar­
dzo dobrze. Jeżeli mnie zobaczy 
nagle, już na pokładzie, zdradzi się 
niewątpliwie, a wtedy upewnię się 
że to on. Lewen jest człowiekiem 
światowym, jest „ czy był “ Bogu 
wiadomo w jakim czasie o nim 
mówić. Ale jeżeli to on i nie chce 
być poznanym zachowa się po pie­
rwszej chwili zdziwienia, jak gdyby 
nic nie zaszło. Ale ja się przynaj­
mniej upewnię. Może cię to dziwi, 
Rafusie —  ja sama się dobrze nie 
rozumiem —  ale chciałabym, żebyś 
mi dopomógł.

—  O ile to będzie w mojej mocy.
—  Nie nie wiesz, co mam na 

myśli- Jest w mojem życiu coś, 
o czem ci nigdy nie mówiłam, sa­
ma nie wiem dlaczego. Muszą być 
ludzie, prócz mojej matki, którzy 
to wiedzą, chociaż nie sądzę, żeby 
mój ojciec do nich należał. Małgo­
rzata domyśla się czegoś, z kilku 
słów, które mi się kiedyś wymknęły. 
Ja i ty od tylu lat żyjemy w tak 
ścisłej przyjaźni, mamy tyle wza­
jemnego zaufania do siebie, a jednak-

Urwała i zarumieniła się lekko. 
Van Torp szedł zwolna z oczyma 
utkwionemi w chodnik.

—  Słuchaj Maud— rzekł z cicha 
—  lepiej mi nie mów. Może kie­
dyś pożałowałabyś tego !

—  Byłoby to po raz pierwszy—  
odparła szybko.— Nie, często chcia­
łam, żebyś wiedział wszystko, po­
wiem ci teraz.. • tylko poczekaj 
chwilę.

Szli dalej, i wkrótce znaleźli się 
za obrębem mieściny. Van Torp 
nie podnosił oczu, wiedział bowiem, 
że sama zacznie mówić, gdy przyj­
dzie czas. Jakoż zaczęła; a głos 
jej był stłumiony i patrzyła prosto 
przed siebie, tak jak on:

—  Gdy byłam młodziutką, już 
temu lat jedenaście blisko, pierwsze­
go roku mego bywania w świecie, 
spotkałam człowieka, którego poko-
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chałam, i który mnie także poko­
chał. Był niewiele co starszy ode- 
^nie i zaledwie wstąpił do wojska. 
Nie mogliśmy się pobrać bo nie 
mieliśmy majątku —  mój ojciec nie 
był jeszcze wtedy odziedziczył ty­
tułu —  ale przyrzekliśmy sobie, że 
będziemy czekać. Czekaliśmy więc,
1 nikt o tem nie wiedział, wyjąwszy 
fnoże mojej matki, która o ile mo­
gła przeszkadzała nam w widywaniu 
się. Wybuchła wojna burska, i on 
Poległ,... poległ w jakiejś marnej 
Potyczce, nawet nie w bitwie i po­
chowano go tam... Och! gdybym 
tylko wiedziała gdzie L Przeczytałam 
w telegramach, tylko słówko „po­
legł" nic więcej. Nie umiera się
2 takich rzeczy. Lata mijały, ja 
w dalszym ciągu bywałam w świę­
cie ; chciano mnie wydać zamąż. 
Wiesz, jak to się dzieje. Poszłam 
za mąż, ot tak, aby pójść, poszłam 
za Lewena, bo był przystojny, i miał 
Majątek i... sama nie wiem dlaczego, 
ale wydawało mi się rzeczą łatwiej­
szą pójść za cudzoziemca, niż za 
Qnglika. Noże ty tego nie zrozu­
miesz. —  Ale, tu nie mogło być 
mowy o żadnem porównaniu... Gdy 
tamten umarł nie byłabym mogła pójść 
2a kogoś co by go znał, lub był 
w czem kolwiek do niego podobnym.

-— Rozumiem to doskonale rzekł 
Van Torp, gdyż umilkła na chwilę.

—  To dobrze, bo łatwiej mi 
Przyjdzie wytłomaczyć ci resztę. 
Nie powiem, żebym się była starała 
zawsze być dobrą żoną dla Levena. 
Widzisz, znudziłam mu się prędko, 
1 począł się uganiać za innemi ko­
bietami, może byłabym potrafiła 
utrzymać go, gdybym o to dbała, 
ale byłam mu wierną na swój spo­
sób, a było to rzeczą trudniejszą 
niż mógłbyś nawet przypuszczać. 
O ch! Nie chodziło tu o żadnego 
żyjącego mężczyznę. Bo był tam­
ten ... Wrócił, jak umarli czasem 
Wracają, i powiedział mi że jestem 
lego, nie Levena żoną, a ja walczy­
łam przeciwko temu, jak gdyby 
ktoś ubiegał się potajemnie o moją 
Miłość. Nie czułam się wierną 
w myślach, memu rzeczywistemu 
Mężowi, a w pewnych sprawach 
Wtyśli są wszystkiem. Walczyłam 
więc wszystkiemi siłami, przeciw 
temu jedynemu ukochanemn. I wte­
dy to zabrałam się do pracy zdjęta

'litością nad temi biedaczkami, które 
p̂ oże walczyły także, nim uległy 
1 nieraz zadawałam sobie pytanie, 
Czy i ja byłabym lepsza od nich, 
gdyby tamten wrócił do mnie żywy? 
Widzisz, mówię ci takie rzeczy, do 
których sama przed sobą nie śmia­
łam się prawie przyznać.

—  Tak; widzę, i nie wiem czy

1 -------------------------------------------------------

znalazłaby się druga tak czująca 
jak ty kobieta.

—  Resztę już łatwo odgadniesz— 
mówiła dalej Lady Naud, nie zwa­
żając na przerwę.— Gdy sądziłam, 
że Leven umarł, walka była skoń­
czoną. Myślą i sercem wróciłam 
do ukochanego, uważając się za 
wolną. Ale teraz, jeżeli on żyje, 
wszystko zacznie się na nowo. Po­
winnam być mężną i walczyć, muszę, 
ale nie mogę! nie mogę!.. Za 
ciężko mi teraz!.. Te dwa miesiące 
były najszczęśliwszemi w mojem 
życiu od chwili gdy tamten zginął. 
Jak to teraz odrabiać? A jednak 
jeżeli nie mogę być uczciwą w my­
ślach, nie jestem zgoła uczciwą 
i zasługuję na to, żeby mój mąż 
podał się do rozwodu ze mną. 
Cnota leży w intencjach a nie 
w czynie.

Van Torp widział w życiu różne 
strony natury ludzkiej, ale nigdy 
nie wyobrażał sobie, żeby mogło 
istnieć coś podobnie wzniosłego, 
nawet w czystych głębiach serca 
tej kobiety; i uczuł się wzruszo­
nym do głębi. Natury nieprzeparte 
obdarzone bywają często wrażliwo­
ścią, o jakiej świat niema pojęcia. 
Nożna to nazwać degeneracją, hi- 
sterją fakt niemniej zostaje faktem.

Gdy Lady Naud kończyła swe 
opowiadanie drżącym głosem, ury- 
wanemi słowy, oczy pana Van Torpa 
tak zwilgotniały nagle, że musiał 
szybko przesunąć po nich ręką, by 
mu łzy nie kapnęły na policzki, 
Tuszył sobie, że Lady Naud nie 
zauważy tego.

Lecz ona w tej samej chwili 
zwróciła się ku niemu i ze zdumie­
niem spostrzegła, że Van Tropowi 
drżą powieki, a na rzęsach osiadła 
rosa.

—  Przepraszam cię, —  rzekł, 
usprawiedliwiając się, jak gdyby coś 
zawinił. —  Nie mogłem się po­
wstrzymać.

Położyła mu dłoń na ręku ser­
decznie i z wdzięcznością, ale nic nie 
rzekła i czas jakiś szli w milczeniu, 
Ona przemówiła pierwsza:

—  Teraz już wiesz wszy­
stko. Muszę się upewnić czy Le- 
ven umarł czy żyje, bo to, do czego 
wróciłam przed dwoma miesiącami 
jest całem mojem życiem Jeden 
rzut oka i to w pewnej odległości 
nie wystarcza. Musi to być tylko 
jakieś nadzwyczajne podobieństwo; 
mówią, że każdy ma gdzieś na świę­
cie swego sobowtóra,

—  1 mówią także, iż jeśli się 
spotka swego sobowtóra to jedno 
z tych dwojga umiera —  zauważył 
Van Torp. —  Wszystko to są oczy­
wiście brednie. Ano —  ciągnął da­

lej,—  jeżeli zdecydowana jesteś je­
chać moim yachtem, a tamten nie 
czmychnie, za kilka dni dowiemy 
się prawdy, i to jest przynajmniej 
pociecha, a nawet, jeżeli się pokaże 
że to Leven, to może jakoś się to 
urządzi.

Lady Naud wolała nie pytać, 
co Van Torp pod tem „urządzeniem 
się“ rozumiał, spojrzała bowiem na 
niego, gdy mówił i przestraszył ją 
wyraz jego twarzy. Nie lubiła 
widzieć go w tym nastroju i zaczęła 
żałować, że go wywołała.

Ale pan Van Torp, który był 
obdarzony wielką fizyczną siłą i wi­
dział niejedną bijatykę za swych 
„ranczowych" dni pomyślał mimo- 
woli, jakby to było łatwo w jaki 
ciemny wieczór chwycić hrabiego 
Kralinskiego wpół i przerzucić go 
przez bort gdy Lancasl)ire Lass 
będzie płynąć z szybkością dwu­
dziestu dwu węzłów, a trochę wiatru 
stłumiło by plusk ciała w wodzie.

ROZDZIAŁ VI.
Niljoner wystąpił wspaniale. Po­

czątkowo chciał zawieźć towarzy­
stwo samochodem do Wenecji, ale 
ponieważ Małgorzata wymówiła się 
ze względu na głos, zatelegrafował 
po specjalny, wygodny wagon, 
i przewiózł panie koleją.

Kralinskiego nie było jeszcze na 
jachcie gdy całe towarzystwo przy­
było o zachodzie słońca dwoma 
gondolami, wślad za parową łodzią 
wiozącą kufry i dwie pokojówki. 
Pakunki i pudła Prymadonny pię­
trzyły się nad kuframi i walizkami 
pani Rushmore, spoczywającemi na 
skromnych bagażach Lady Naud. 
Potts siedziała w pobliżu steru trzy­
mając na kolanach szkatułkę z ko­
sztownościami Małgorzaty; a Justyn- 
ka piastując takiż sam sepecik pani 
Rushmore, spoglądała na nią za­
wistnie, przeczuwała bowiem, że 
dostanie morskiej choroby na jach­
cie; a Potts nie chorowała nigdy, 
pomimo że przejechała ocean z Divą 
i to przy burzliwem morzu.

Stemp wskazywał drogę, a pan 
Van Torp zaprowadził panie do 
kajut. Naprzód panią Rushmore, 
która była zachwycona bogatym 
i wesołym wyglądem tego pokoiku 
przystrojonego na różowo złotem, 
co było ulubioną kombinacją Stem- 
pa. Nad mosiężnem łóżkiem wi­
siały r.óżowe, jedwabne firanki pod­
pięte szerokiemi, złocistemi wstąż­
kami; różowa, jedwabna kapa ob­
wieszona była złotą frendzlą, na 
podłodze leżał różowy dywan.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Pięta zabawa ożyli Teatr świata.
Napisać w epoce dzisiejszej obszer­

ny poemat refleksyjny —  dawniej powie­
działoby się: dydaktyczny —  to niewątpli­
wie dowód wielkiej odwagi autorskiej. 
Poeta, który się na rzecz taką waży, nie 
liczy na poklask i popularność, ale ulega 
widocznie potrzebie wypowiedzenia swych 
przeżyć. Świadczy o tem istotnie debiut 
Romualda Niewiadomskiego, w stylu swym 
bardzo daleki od prądów współczesnych. 
Łatwość formy— za mało jednak udosko­
nalonej jednak pracą artystyczną— i szcze­
rość treści uczuciowej i myślowej cechuje 
nazbyt może długi wianek wrażeń i myśli, 
mających dać całość poglądu na świat; 
wypowiada je samotnik, w którym ro­
mantyczne porywy złączyły się z trzeźwo­
ścią krytyczną, który silnie uwydatnia prze­
paść między duchem a ciałem, pesymi­
stycznie stwierdza małość i marność w ży­
ciu ludzkiem, ubolewa nad złudzeniami, 
jednocześnie jednak pragnie miłością świat 
objąć i ustalić wyższą rację i wyższą war­
tość życia. Usiłuje związać swe myśli 
z obrazem przyrody: od przechadzki i bu­
rzy zwraca się do kwiatków życia, do mo­
tyli duszy, do nor krecich i gniazd. Nad­
mierne trzymanie się tej metody zesta­
wień trąci czasem pedantyzmem. Wogóle 
autor za mało ma daru skupienia treści 
w zwartą, mocną całość. Gdyby poemat 
był zmienił w cykl kilkunastu utworów 
krótkich, ujmujących istotę jego przeżyć—  
utwór zyskałby na tem bardzo. Talent au­
tora jest głównie opisowo-refleksyjny, na­
wet uczucie tylko wtedy wypowiada się 
wyraziście, gdy znajdzie obraz, przenik­

nięty treścią myślową, jnk np. w roman­
tycznej apostrofie do chmur.

Kocham was, że cierpienie czoło wam ozłaca,
Gdy patrzycie, jak iskra, ze serca wylana 
Nikogo nie ożywi i nic nie wzbogaca:
Błędnie wzięci i w prochu ziemi się zatraca.

Rodzaj uzdolnień poety może najle­
piej zaznacza się w przedstawieniu nie- 
zabudki, włączonej do symboliki kwiatów:

W inne kształty rozlśniewa się chęć niezabudki, 
Kiedy z ziemi wyniosła swe zielone smutki, 
Zoczywszy wokół słońca przecudne błękity,
Życie swoje rozśmiało w niebios aksamity 
I stało się światełkiem, błyszczącem w lazurze 
1, kwitnąc małem niebem—spogląda ku górze.

Stosunek do natury zbyt silnie barwi 
często refleksja —  ale zawsze brzmi nuta 
szczerego przeżycia.

„Poezje” Tadeusza Bocheńskiego.
Dwa zbiorki swoich „poezji” wydał 

w Lublinie w r. 1919 p. Tadeusz Bocheń­
ski. Poezje te świadczą o dość dużej ła­
twości wersyfikacyjnej, choć p. Bocheński 
nie ubiega się o wykwint rytmu. Przeważ­
nie bowiem używa rymów poprawnych. 
Rytmy też stosuje p. Bocheński uznane, 
łatwo wpadające w ucho. Stosunkowo 
najpełniej brzmią pod ręką p. Bocheń­
skiego strofy opiewające miłość. Tatrom 
poświęcił autor również dużo miejsca 
w swoim zbiorku. Niektóre z poezji ta­
trzańskiej tchną świeżością wrażeń, Jako 
wskaźnik czem są poezje p. Bocheńskiego, 
może posłużyć następujący ośmiowiersz:

„Nieszpory rozśpiewane, 
Barwne od chust i wstęg 
Dzieciństwo me rumiane 
Zda mi się widzę wkrąg.

I dziecinnemi wargi 
śpiewałbym, jak ten lud, 
Serdecznie a bez skargi —  
I w boży wierzył cud.

Bajka o sonacie.
Z muzycznych ech powstały „Bajki 

o sonacie" p. Marji Salmonowiczówny. 
Najchętniej bowiem przebywa autorka 
w regjonach dźwięków. Utworom swoim 
nadaje rytmy nawskroś muzyczne, okre­
ślające rytm wewnętrzny i poniekąd ich 
treść, jak „Andante misterjoso", „Meruetto 
eon gratia", „Presto appasionato" lub „In­
termezzo 1

Stosunkowo najmilsze w tomie utwo­
rów wierszowanych p. M. Salmonowiczówny 
p. t. „Bajka o sonacie" są odczucia przy­
rody. Wierszem włada autorka dość spraw­
nie. Stać ją nawet na rytm wytworny. 
Zdarzają się również obrazy świeże w ko­
lorycie i ładnie ujęte przez autorkę. Na- 
ogół jednak pieśni p. Salmonowiczówny 
w treści swojej wewnętrznej nie wybie­
gają poza motywy wielokrotnie powtarza­
ne już przez współczesne pokolenie no­
wych poetów.

Z dziedziny kosmetyki.
Młodej mężatce. Najwspanialsza na­

wet uroda traci cały powab wobec rąk za­
niedbanych. Rzecz bardzo zrozumiała że 
w dzisiejszych ciężkich czasach gospo­
dyni domu musi wykonywać zajęcia, które 
rączek nie oszczędzają, ale na szczęście 
kosmetyka wynalazła środki, które zni­
szczone ręce doprowadzą do idealnej de­
likatności i białości. W tym celu należy

po każdem umyciu rąk wetrzeć na mokro 
kilkanaście kropli Goldkremu abarido- 
wego płynnego. Na noc zaś oprócz tej 
samej czynności, trzeba na mokro zapu- 
drować grubo ręce pyłkiem Invenia Can- 
dida i nałożyć bawełniane rękawiczki. 
Paznokcie zaś trzeba od czasu zwilżać 
Onglophilem, który ma własność wzma­
cniania kruchych paznokci, które przy 
polerowaniu tracą na mocy.

Nerwowej. Cudownie prawie wzmac­
nia nerwy Sacbet Encapinol. Jeden krą­

żek saszetu trzeba położyć na noc przy 
łóżku. Aromat leśny ulatniający się któ­
rym śpiąc się oddycha nietylko wzmacnia 
nadszarpnięte nerwy, ale jednocześnie 
działa na narządy oddechowe, lecząc 
kbtary i wszelkie niedomagania płucne.

Sabinie W. Odmrożone ręce, nogi, 
nos, uszy wyleczy radykalnie płyn i krem 
Geluvine.

M-me Ercedes.
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ROBOTY RĘCM
3 ZESZYTY

===== CENA MK. 9. =====

r P R F N 1 I M F R A T A  w Warszawie i na prowincji wynosi rocznie 140 marek, kwartalnie 
i n  - M U Ł - n n  i 35 marek, miesięcznie 12 marek. — Za zmianę adresu I markę.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na 1-ej 
stronie przy tekście lub w tekście 12 marek, na 1 stronie okładki 
7 marek 50 fen., na 2-ej i 4-ej stronie okładki 4 marki, na 3-ej 
stronie okładki 3 marki, przed Romansem 6 marek, za Romansem 
4 mk. 50 f, Kronika towarzyska i nekrologi po 8 mk. Nadesłane 
15 mk. Marginesy: na 1-ej stronie okładki 75 marek, przy nadesła­
nych 60 mk., na ostatniej stronie okładki 50 mk. Artykuły reklamo­
we 1500 mk. za stronę. Załączniki zwykłe po 80 marek od tysiąca.
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