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Nałkowski zamknął się, jak tylko 
on to umiał, w sobie, pochłonięty 
przesileniem wewnętrznem... Za­
duma była o tern, by zejść z drogi 
współzawodnikom, którzy tylko czy­
hali na jego ustąpienie—oskarżając 
go, jedni o bigoterję, inni o bez­
bożność,—zaprzestać walki z rodzi­
ną, z rządem, z otoczeniem, odpo­
cząć od codziennego ujadania się 
z małostkami życia i małymi ludźmi, 
do czego nie posiadał uzdolnień, 
wyjechać z głuchej prowincjonalnej 
mieściny, w której okrywał się ple­
śnią, odetchnąć pełną duszą i peł­
nym rozumem, odetchnąć powie­
trzem krakowskiem, które kochał 
nade wszystko, zabrać się do robo­
ty pisarskiej, zakopać się w bibljo- 
tekach. Tęskniące oczy jęły wspo­
minać najdroższe, tak dawno już 
niewidziane miasto, strzeliste wie­
życe marjackie, zamglony zarys 
oddalonych gór, wiecznotrwałą chwa­
łę Wawelu, która z oddali przeciw­
stawiała się doczesnej przemocy 
tutejszego najeźdźcy, wspominały 
gmach uniwersytecki, gdzie przeby­
wał tylko w roli przelotnego gościa, 
gdzie, podziwiając natchnionego na 
obrazie Kopernika, postanowił ba­
dać, nie obroty ciał niebieskich, 
lecz obroty wzniosłych duchów. 
Zaduma była o sławie, o radosnej 
młodości, wolnej od jarzma obo­
wiązku, o szczęściu na ziemi. . .  
Zaduma była o niej, która była sła­
wą, była radosną młodością, była 
szczęściem na ziemi. Potem wszyst­
kie tamte marzenia rozwiały się jak 
mgła w słońcu i została tylko 
jedna myśl, jedno pragnienie, jedna 
tęsknota.

Na stoliku głośno cykał budzik, 
nastawiony na godzinę szóstą. Bardzo 
szybko mknęły sekundy, których 
bieg prozaicznie oznajmiał zegar, 
bardzo wolno mijała ta noc burzy 
zimowej i walki.
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Stanowczym rozkazem: nie wol­
no— Nałkowski unicestwił marze­
n ie ...— porzucać placówki nie wol­
n o ...  Co stanie się z zastępem 
młodzieży, z temi kilku setkami 
dzieci, za które odpowie kiedyś 
przed krajem, ze sprawą, której 
poświęcił się... przedewszystkiem 
ojczyzna i służba, przedewszyst­
kiem hart niezłomnej woli, nieska­
zitelna czystość życia... Nie dla 
niego już czarowna dola szczęścia... 
Nie wolno!— On zapomni, on stłu­
mi bunt serca... Tylko oczom 
skarżyła się wciąż żałość boleśnie 
wymuszonego uśmiechu na drogiem 
obliczu i oszalały z bólu, z zazdroś­
ci, z rozpaczy szatan wył w duszy, 
gdy jawiło się widzenie rozbawio­
nej Ewy na kolanach Chabrowskiego.

O naznaczonej porze budzik 
odezwał się natrętnym hałasem. 
Czas było otrząsnąć się z cierpie­
nia czas podejmować chłopców ze 
snu... Nichałko Szulak największy 
z łobuzów zastąpił w tej czynności 
pana kierownika i skrapiał swoich 
towarzyszów wodą, potem zaś wpadł 
do kuchni, wyrwał z pieca polano 
i z płonącą żagwią, niby z pocho­
dnią, przebiegał pokoje napełniając 
je swędem i dymem.

Nałkowski dźwignął się powoli.
Bezwzględną ręką rozdarł był 

na strzępy złotą lamę snów o szczęś­
ciu, ale została mu w palcach nikła 
jak pajęczyna nić wątpliwości i nie 
umiał dać sobie z tym pasmem pa­
jęczyn rady. „A jeśli ona naprawdę 
kocha. .. jeśli naprawdę szuka dróg 
trudu i poprawy. . .  jeśli on skrzyw­
dził ją i sponiewierał i sam po­
pchnął ku złem u?., nie przesta­
wało odzywać się pytanie.

I naraz w brzasku nowego dnia, 
który wschodził, cień wątpliwości 
przekształcił się w nadzieję.

1920 r.

W którymś z pobliskich kościo­
łów zadzwoniono na prymarję. . .  
Stara kucharka otwierała po kolei 
okiennice. . .  Ranek był po nocnej 
zawierusze pogodny.. .

W niskich izbach internatu roz­
legł się raźny głos kierownika.

IX.

Tymczasem samotna w swoim 
przedziale I klasy pani Rogońska 
siedziała nieruchomo, nienaturalnie 
sztywna i wyprostowana. Od chwili 
gdy kurjer ruszył, spojrzenie utkwio­
ne w ciemno wiśniowy plusz opar­
cia przeciwległej kanapy nie zmie­
niło tak jak poprzedniej nocy kie­
runku, i tylko oczy, jakkolwiek świe­
cące, inny miały wyraz, i wszystkie 
marzenia wczorajszego, rozkosznego 
snu na jawie poginęły do ostatka. 
Rzeczowo i zwięźle z całem wytę­
żeniem uwagi Ewa zastanawiała się 
nad tern, co należy jej przedsię­
wziąć, aby nie potrzebować wracać 
na Wspólną. Tego pragnęła obecnie 
przedewszystkiem... Sprawa przed­
stawiała się najgorzej. Z dwu za­
branych na drogę setek pozostała 
tylko szczupła garść rubli, klejnoty 
mężowskie, gdyby ich nie odesłała 
z powrotem, starczyłyby na niezbyt 
długi przeciąg czasu, — fachu nie 
posiadała żadnego, nie nauczyła się 
pracować, stryjostwo Starzechowscy 
zasklepili się w nieszczęściu swojem 
i ochłodli dla niej, zresztą ona nie 
chciałaby znaleźć się na niczyjej 
łasce — zostawała tedy chyba cela 
klasztorna. Ale religijność jej, za­
wsze przeciętna, — podczas ośmio­
letniego pożycia małżeńskiego pod 
wpływem radykalnej propagandy mę­
ża i dokuczliwej bigoterji stryjenek 
Rogońskich stygła z każdym rokiem. 
A ponieważ nie było pieniędzy, fa­
chu, powołania zakonnego, ponie­
waż nie było sił do walki, ani hartu, 
ani męstwa należało wracać do mę­
ża, do familji Rogońskich, do da­
wnego istnienia, ażeby nudzić się, 
stroić się, i stać się w końcu ko-
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chanicą jednego z dwu czyhających 
na jej cnotę hrabiów czy Chabrow- 
skiego.

Ewa odczuwała wstręt zarówno 
do życia jak do osoby swojej tak 
nieodpornej, niezdolnej i nikczem­
nej, że nie zostawało jej nic inne­
go, jak ulegle zasiąść w haremie 
znudzonego nią od dawna sułtana.

Ewie zdawało się, że wolałaby 
raczej umrzeć, niż znaleźć się zno­
wu w kamienicy pod Nr. 28. Lecz, 
nigdy jeszcze, do nikogo nie przy­
szła śmierć wówczas, gdy się jej 
wzywa. Długo żyją ludzie tak jak 
ona nikomu niepotrzebna, przez 
wszystkich opuszczona, od Boga za­
pomniana.

Pani Rogońskiej przypominało 
się podstępne szeptanie Chabrow- 
skiego, który twierdził, że zna se­
kret osiągnięcia wszelkich pragnień 
na ziemi. Czemuż nie nauczyła się 
owego tajemnego, niedobrego spo­
sobu, chociaż ogarniał ją wówczas 
zabobonny lęk. Wyprosiłaby sobie 
teraz nagłą, krótką chorobę i zgon.

Czyliż nic już innego nie pra­
gnęła dla siebie?

Nieruchomo patrzącym w ciem­
no wiśniową kanapę oczom Ewy, 
ukazał się bezwzględny apostoł, usły­
szała zimny, oficjalny głos jego, 
żywą ranę serca dotknęło niby roz- 
palonem żelazem, wspomnienie znie­
wagi, powróciła żałosna myśl, że 
oto ona jest nikomu niepotrzebna, 
sama na szerokim świecie, od Bo­
ga zapomniana.

— Na co Ewuni arytmetyka, ję­
zyki, guwernantki,— żartobliwie ma­
wiał ojciec nie dla pracy i trosk 
przyszła na świat Ewunia, ale dla 
śmiechu i uciechy, na to, by być 
radością wszystkich żyjących... A 
dziś, gdybyż jedno chociaż by serce 
na ziemi, jedna ręka przyjazna!

Ewa upadła twarzą na pokryty 
płótnem w czerwone pasy materac 
i rozszlochała się. Cudną złoto­
włosą głowę podrzucały spazmy 
łkania. Dwa razy tylko w życiu 
płakała równie szczerze i bezna­
dziejnie; pierwszy raz małą dzie­
wczynką, gdy żyd lichwiarz zabierał 
za długi sprzęty łużańskie a między 
nimi ukochaną szafkę mahoniową, 
schowanie zabawek i w wiele lat 
potem, gdy złożono do trumienki 
pokryte strupami ciałko syna.

I wówczas tak jak dziś roiło się 
jej, że zwisło nad nią nisko czarne, 
koloru węgla, niebo, że z otworu 
w niebiosach wychyla się ku niej 
murzyńskie oblicze ciemnego Boga, 
który grozi jej czarną, drobną, mo­
cno ściśniętą prawicą. Ten obraz 
dziwaczny i straszny pobudzał ją

do rozpaczy. . .  Nie widziała dla 
siebie ratunku, nie czuła żadnej nad 
sobą opieki.—Nikomu niepotrzebna, 
od wszystkich zapomniana, — snuło 
się w biednej, wstrząsanej szlocha­
niem prześlicznej, złotowłosej głowie.

— Gdzieżby tam on troszczył 
się o mnie, on taki mądry, wznio­
sły, doskonały — myślała pomimo 
woli o tym, którego imię postano­
wiła wykląć, o Nałkowskim. I choć 
bolały zniewaga i krzywda tak po­
kornie odczuwała nędzę i nicość 
własną, że nie dziwiła się, że mą­
dry i doskonały Nałkowski odwró­
cił się od niej, głupiutkiej i lichej.

„Wstążeczki, zabaweczki, figliki, 
tańczyki"—żartobliwie dokuczał jej 
o jciec, bo lubiła nowe sukienki, 
różowe kokardy, pląsy i śmiech 
a stroniła od książki — i przepo­
wiadał ojciec, że samą uciechą 
będzie jej życie.

Ach, jakże omylił się ojciec, jak 
zawiodły proroctwa.

Turkot kół biegnącego pociągu 
dudnił nad samem uchem i zdawało 
się, rozsadzał czaszkę, sunące koła 
wgniatały się, rzekłbyś, w sam mózg 
i miażdżyły serce. Zdawało się, 
rozpryśnie się głowa, ucichnie ból 
i przyjdzie spoczynek, zmilknie za­
głuszony turkotem jęk, zdawało się, 
szlochanie rozszarpie piersi i żal 
wraz z duszą spłynie łzami.

Ale nie pękły ani serce ani 
czaszka i wciąż rozdzierał całe je­
stestwo straszliwy jęk, niby ów 
okropny, połączony w jedno z krzy­
kiem, ostatni ból rodzącej, i nie 
odstąpiło ani na chwilę cierpienie.

— Siadaj, siadaj Zosiu!.. Napi­
jesz się pewnie herbaty. Zdejm ka­
pelusz!.. Piechotą przyszłaś?..

— Piechotą.
— Cóż tak?
Natowa twarz dziewczyny różo­

wym oblała się obłokiem.
— Nie chciałam trwożyć niko­

g o !— bąknęła.— Namy gości i ko­
nie wciąż ojcu potrzebne.

Ściągnęła rękawiczki i wolno od­
pinała kapelusz.

Pani Wojciechowa obrzuciła suro- 
wem spojrzeniem jej bluzkę baty­
stową w modne, duże blado-zielo- 
ne wzory, na zgrabną piękną kibić, 
pierś wyprężoną teraz zarzuceniem 
rąk za głowę, na zgrabne nóżki

Nawet krótkie a tak słodkie mgnie­
nie, gdy śniło się na jawie, że twarda, 
opalona ręka „papulka, papuleńki" 
szorstko głaskała Ewuni włosy, 
i zabrzmiała w pamięci ulubiona 
zwrotka zwykłej, pieszczotliwej po­
ciechy niepoprawnego optymisty:— 
„nie martw się Ewuniu wszystko 
się jeszcze jakoś ułoży" — nawet 
owo błogie mgnienie nie przyniosło 
ukojenia,— i tylko rzęsiściej puściły 
się łzy.

Śród nocy konduktor z kontro­
lerem przyszli oglądać bilety. Jeden 
z nich zadziwił Ewę podobieństwem 
do Chabrowskiego. Przywidziało 
się jej, że dwaj mężczyźni mieli 
zaciekawione spojrzenia, litościwe 
uśmieszki, że konduktor rozmyślnie 
latarnią zaświecił w zapłakane oczy.

Zapanowała nad sobą, wypro­
stowała się, przybrała niedawną, 
nienaturalnie sztywną pozę i tak, nie 
ruszając się, przesiedziała do samej 
Warszawy.

O 8-mej rano Karol z trzepaczką 
w jednej ręce i ścierką w drugiej 
otworzył jej drzwi wspólnego mie­
szkania na Wspólnej. Nąż w starym, 
letniem, koloru mlecznej kawy, pal­
cie, które abnegatowi zastępowało 
ranne ubranie czy szlafrok spotkał 
w przedpokoju. Znać było, że 
ucieszył się bardzo. Sam przyniósł 
jej, niezgrabnie dźwigając tacę, prze­
walając się z nogi na nogę, stawia­
jąc drobne, śmieszne kroczki do 
łóżka śniadanie—usiadł u wezgłowia 
na niskiem krześle.

w żółtych wysoko sznurowanych bu­
cikach, wyglądające z pod szarej 
bareżowej spódniczki.— Dziewczyna 
czuła na sobie to śledcze, prawie 
wrogie spojrzenie i schowała się 
przed niem, siadając pośpiesznie za 
stół.

— U nas w mieście ma się utwo­
rzyć komitet opieki nad żołnierzami, 
który będzie też zajmował się prze­
syłaniem na front listów i przesy­
łek... — mówiła, czekając na her­
batę.

Pani Wojciechowa podała jej fi­
liżankę i sobie postawiła naprzeciw.

— Dobrze to będzie. Bo prze­
syłki zawsze giną. A któż tam bę­
dzie?..

Dalszy ciąg nastąpi.

POWIEŚĆ.

L.
WACŁAW SIEROSZEWSKI.
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— Prokuratorowa, sędzina, po- 
padja, isprawnikowa... pani Szym- 
kiewiczowa, siostra moja, Rożkowa... 
Dużo, całe miasto!.. A z panów ma 
należeć: Archangiełow—akcyzny, zna­
jomy państwa—pan Golde, dalej pan 
Zubków, pan Tarnowski, Dmitrji 
Iwanowicz Atłasów i rotmistrz Keller..

— Któż to jest ten Atłasów, nie 
słyszałam.

Znowu różowa chmura przesu­
nęła się po twarzy dziewczyny.

To nowy. Urzędnik do spe­
cjalnych poruczeń... przyjechał w 
sprawie tego... złota... Mieszka u 
nas...

— A ty, Zosiu, nie należysz do 
komitetu?

— Nie, nie będę miała czasu!..
— Cóż tak?

Muszę w domu... prowadzić... 
gospodarstwo!.. Pani myśli, że ja 
już zupełnie do niczego?.. Pani się 
myli... Ja nawet chcę prosić panią, 
żeby mi pozwoliła sobie pom óc... 
Wszystko potrafię... Tylko pani po­
zwoli, że włożę fartuch Frani... — 
gadała prędko, powstając, przymila- 
jąc się i przypadając ustami do rąk 
staruszki.

Ależ co znowu!.. Gościem je­
steś, nie trzeba! Doskonale dam so­
nie rady sama... Szczególniej teraz, 
kiedy przybył Gawar i Bełza i Fra­
nia więcej będzie miała czasu...

—  To ich wypuszczono? Ach, 
jak to dobrze!.. A myślałam, że już 
nic z tego nie będzie...

Mówił mi, mówił Kazimierz, 
że miałaś prosić...

— I prosiłam, ale mi niewiele 
obiecano...

— No, ale widzisz zrobili. Ty 
masz wpływ... Inaczej i być nie 
może!..

Ach, Boże mój! Jakie to 
wszystko nieprzyjemne! Wie pani, 
ja u państwa zostanę; choć na kró­
tko, choc na tydzień... Ten wstrę­
tny chce, żebym ja była jego se­
kretarką, ale ja nie chcę, nie chcę... 
Niech sobie będzie Bronia albo Roż­
kowa, ale ja nie chcę... Dlatego ja 
tu... zostanę!.. Wie pani, przyszła mi 
myśl: pani powie, że pani chora i że 
ja muszę panią zastąpić!

— Dziecko moje, dziecko!.. Oj­
ciec się twój nigdy nie zgodzi i ja 
nigdy nie powiem...

W takim razie bez niczego-.. 
Powiem, że zostaję i basta!.. To się 
nos temu trędowatemu wyciągnie...

— Jakiemu trędowatemu?
— No, Atłasowowi. Wie pani, 

ja się nawet jego boję, .taki wstrę­
tny... A spojrzenie ma jak dwa ro­
żny!..

— A kiedyż twoje wesele? 
Dziewczyna potrząsła głową:
— Wesela nie będzie!.. — prze­

ciągnęła stanowczo.—Zostaję tutaj. 
Zaraz biorę się do mycia szklanek 
a potem idę pleć do ogrodu... Wi­
działam moc chwastu...

— Tak, miałyśmy z Franią te­
raz co innego na głowie!

— Więc postanowiono. Musi się 
tatuś zgodzić, żebym i ja miała wa­
kacje...

Śpiewając skoczyła do pokoiku 
Frani i wróciła z wysoko podwinię- 
temi na białych rękach rękawami 
i w niebieskim fartuchu pod szyję.

— Jestem! — rzekła.
W gruncie rzeczy pani Wojcie­

chowa była rada z tych odwiedzin. 
Nieustanne szczebiotanie dziewczy­
ny nie pozwalało jej „zagłębiać się 
w myślach" a zabawne jej uwagi 
o ludziach i wypadkach, rozwesela­
ły i rozpędzały oblegający starą smu­
tek. Frania, która przyszła w po­
łudnie po obiad dla żeńców, też się 
niezmiernie ucieszyła zastawszy przy­
jaciółkę i dowiedziawszy się o jej 
zamiarach.

Byle tylko cię zostawili, by­
le tylko! Byłoby doskonale!

— Ano, będziemy się targo­
wać!..— odpowiedziała z powagą Zo­
sia. — Dawniej to by nic, tatuś na 
pewno-by pozwolił!... — dodała ta­
jemniczo.

Frania pomyślała o Stupajewie, 
ale nie śmiała wprost o tern za­
pytać...

— Potem, wieczorem! — posta­
nowiła sobie.

Obie poniosły obiad na pole, 
Frania dźwigała koszyk, Zosia wiel­
ki czajnik, pełny gorącej herbaty.

— Fu!.. Jaki ciężki i jaki pęka­
ty... Muszę go zdaleka trzymać od 
siebie, bo mi pobrudzi sukienkę 
a nie mogę uradzić... Nie lubię pę­
katych!..

I ja też!.. — śmiała się Fra­
nia.

— Lubię blondynów, z szafiro- 
wemi oczami w ciemnej oprawie, 
opalowych, z białem czołem, wzro­
stem nie bardzo dużych, ale smu­
kłych, mięsistych i twardych...—opi­
sywała mniej więcej Kazimierza. —
A ty Franiu?

— Ja?.. Ja... niewiem jeszcze!..— 
wykręcała się dziewczyna...

— Ee, blagujesz!
—  Blagujesz?.. Coś powiedzia­

ła?.. Widzę, że cię Gawar uczy po 
polsku.

— Wcale nie Gawar a Bełza... 
Wiesz: on też tam jest!..

— A wiem. Cóż, nic mi nie po­
wiesz o swoim ideale?.. Pewnie bru­
net, bo ty jesteś blondynka!

— Ech!.. Daj mi pokój. Teraz 
nic nie powiem. Ale jak dłużej u nas 
pobędziesz, to kto wie, może się na­
myślę... Niech cię to zachęci!..

— Nie potrzebuję zachęty...
— Więc powiem ci tylko, że nie 

cierpię tych modnych teraz pod- 
strzyżonych wąsów... Lubię, żeby 
się to naturalnie wiło: broda, włosy, 
wąsy...

— Ba!.. Żeby się wiło!.. A jak 
się nie wije...

—  Chłopcy spostrzegli zdała dzie­
wczyny i wybiegli na spotkanie, aby 
im zabrać ciężary.

Pan Wojciech kosę położył i za­
paliwszy fajeczkę patrzał wesoło na 
młodzież i słuchał z uśmiechem jej 
radosnego świegotu.

— Jakże to, Zosiu!.. Najęłaś się 
do nas na żniwa?! Dobra nasza!... 
Cóż cię do nas przygnało?..

— Ach tak, dokuczyło mi wszyst­
ko!.. Chcę, żebyście mię całkiem 
wzięli. Zgoda?.. Od roboty zaraz 
zgrubieję i będę tęga dziewucha!..— 
odcinała się, śmiejąc.

—  Niewiadomo tylko, co ojciec 
na to powie!.. My, owszem...—zau­
ważył poważnie stary.

— Ano wiem, wiem!.. Wciąż 
w kółko to samo!.. Co się będę na­
przód martwić... Tylko patrzeć jak 
przyjedzie!..

— Nie lepiejbyś sama poszła 
i jego poprosiła, spytała?.. — radził 
pan Wojciech.

— Nie, nie lepiej!
Żeńcy zabrali się do jedzenia, 

podczas gdy dziewczęta przygrze­
wały herbatę, na roznieconym na­
prędce ogniu. Rozmowa przeniosła 
się na inne przedmioty, na wybuch 
wojny, na oczekiwaną powszechną 
mobilizację, na pogłoski, że i poli­
tycznych wygnańców w wieku po­
pisowym pociągną do wojska.

— Pójdziesz, Bełza.
— Ano, pójdę, ale drapnę. Bić 

się za Rosję nie myślę...
— My bo już niemamy co mo­

bilizować. Cała nasza mobilizacja... 
poszła! — powiedział do Zosi z przy­
krym uśmiechem pan Wojciech.

Dziewczyna zauważyła ukrytą 
boleść w jego twarzy i zlekka po­
bladła.

Wróci!,—rzekła stanowczo.— 
Wróci.„ 1 wszystko będzie dobrze!..

Dałby Bóg! Dobrze, Zosiu, 
ześ przyszła, będzie starej z tobą 
lżej, a zawsze ten pierwszy dzień 
najgorszy...

Dalszy ciąg nastąpi.
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Z MOJEGO ŚWIATA.
Najzapalczywsi z patrjotów na­

szych, chcąc obniżyć idee niepod­
ległości Litwy, Białorusi lub Ukrai­
ny, mienią ją wynalazkiem pruskim.

Być może. Ale czyż podobny 
sposób argumentowania nie jest 
także wynalazkiem pruskim?

** *
Dla całego zastępu sentymen- 

talistów nie było przez czas dłu­
gi milszej uciechy nad szarpanie 
nazwiska Paderewskiego. A przecież 
rozszarpywali oni tylko własny swój 
zachwyt z dnia przedwczorajszego. 

**
O ! szanowni kaznodzieje roz­

sądku! Zalecacie wszystkim trzeź­
wość, wyrachowanie, równowagę...

Niewdzięczni! Zapominacie, że 
gdyby nie minuta szału w rozwa­
dze waszych ojców, nie byłoby was 
wcale na świecie. Ani waszego 
rozsądku.

W ekstazie miłosnej człowiek 
wstępuje na najwyższą krawędź bytu, 
poza którą odsłania się już tylko— 
przepaść nicości.

** *
— Szliśmy we dwoje. Dzień 

był jasny.
— Tak? powiadasz,— dzień jasny?
— ... mroźny, lecz jasny. Szli­

śmy oboje, szukając słońca na prze­
stronnych zamiejskich ulicach...

— I co dalej? Co dalej?
— Dalej były ogrody, ogrody, 

i rozpięte nad ogrodami niebo, 
twarde i błękitne, jak stal: było 
mroźno, słonecznie, młodo!

— Szukaliście słońca. Było was 
dwoje. Ogrody, ogrody, niebo... 
ale cóż więcej?

—  Jakto ? Nic więcej. To nam 
zupełnie wystarczało.

** *
Wszelka walka, zarówno między 

jednostkami, jak między narodami

E D W A R D  L I G O C K I .

Kartki z podróży.
Byłem w ciągu długich lat wojny

0 tyle szczęśliwszym od innych, że 
miałem pewną wolność ruchów
1 pracując nad wytworzeniem ośrod­
ków dyplomatycznych polskich ob- 
serwowawałem życie różnych na­
rodów, zarówno neutralnych, jak 
i objętych zawieruchą wojenną.

W ciągu ostatnich miesięcy roku 
1919 przejechałem parę razy przez 
różne kraje Europy. Garścią spostrze­
żeń moich chcę się podzielić z czy­
telnikami „Świata*.

a) Włochy.
Imperjalizm włoski datuje się od 

pierwszych czasów powstania pań­
stwa włoskiego. Jeszcze Włochy były 
rozdrobnione na szereg państewek 
— a już się wyczuwać dało to dą­
żenie mocarstwowe Italji, którego 
wyraz tak łatwo dostrzec dzisiaj 
w całej polityce rządu rzymskiego. 
Zapewne jest w tern pewien głos 
krwi oraz wielkie tradycje rzymskie.

Nie bez wpływu były poczynania 
Napoleona i krótki okres wspaniało­
ści Italji pod jego panowaniem. 
W każdym bądź razie miał swoją 
rację Bismarck, który zwracał uwagę 
ówczesnego rządu florenckiego, że 
morze Śródziemne powinno „znów 
stać się wewnętrznem jeziorem ludu 
włoskiego, spadkobiercy wielkiego 
państwa Cezarów*. Szedł w tym 
kierunku Cavour i sprzyjał nadmier­
nemu rozrostowi aspiracji włoskich, 
których wyraz widzimy w każdym 
prawie przejawie włoskiej polityki.

Ideą Bismarcka było, rzecz pro­
sta, zagrożenie posiadłości francus­
kich, Riviery i Algieru. Było na ten 
temat wiele zatargów i sprzeczności. 
Współczesna sytuacja jednak, konie­
czność liczenia się z dążeniami En- 
tenty i wymagania franko-włoskie- 
go aliansu skierowały aspiracje rzym­
skie na Wschód. Wyrazem tego była 
wyprawa do Trypolitanji, zdobycze 
kolonialne w Afryce wschodniej, oraz 
cały dzisiejszy program „włoskiego

i związkami narodów, trwa dotąd, 
póki nie został zrozumiany jej sens.

Gdy w przeciwniku, który byt 
naszym wrogiem, odkryliśmy towa­
rzysza broni, który także ma po­
wierzony sobie posterunek czci 
i bohaterstwa, wtenczas oręż wy­
pada nam z rąk, gotowych do zgo­
dy. Pokój pojednania staje się 
wtenczas koniecznością psycholo­
giczną. Miłować nieprzyjacioły swo­
je, iak żąda Ewangelja, i nie zabijać 
ich, to —  przykazanie trudne do 
spełnienia; ale, zrozumiawszy, nie' 
przyjaciela swego pokochać, i 
kochając go — zabijać: to byłoby 
progiem obłędu-

** *

Juljusz Kaden: oszalała żarło­
czność wzroku. Oczami chłonie 
więcej, niż może krwią ukochać, 
lub krwią znienawidzieć.

Wił.

Adrjatyku", który chcieliby Włosi, 
w myśl przetransponowanej recepty 
Bismarcka, uczynić swojem „we­
wnętrznem jeziorem". Durazzo, Pola, 
Fiume wreszcie — wszystko to są 
próby zawładnięcia tern morzem, 
klucze którego — Triest i Bari trzy­
mają Włosi już w ręku.

Przyznać trzeba, że mają szalone 
szczęście. Zdawałoby się, że po 
klęsce pod Caporetto sen o potędze 
włoskiej odsunął się na długie lata 
w przyszłość. Tymczasem szczęśliwe 
rozwiązanie wielkiej wojny przynio­
sło Włochom nieobliczalne korzyści. 
Wobec zniknięcia monarchji austro- 
węgierskiej Włochy niewątpliwie uzy­
skały hegemonję w dorzeczu Adrja- 
tyku, którą jedynie rosnąca siła pań­
stwa jugosłowiańskiego mogłaby 
w pewnej mierze podkopać.

Z chwilą przejechania granit,/ 
włoskiej czuje się ten ogólno-naro- 
dowy sen o potędze- Uderza przede- 
wszystkiem niesłychany, jak na wło­
skie stosunki, porządek. Ma się chwi­
lami wrażenie —  że tak gospodaro­
wać może tylko naród świadomy ce­
lowości politycznej poczynań rządu 
i dążący pełną parą do wykorzysta­
nia jedynej w swoim rodzaju konfi­
guracji politycznej świata. Koleje
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funkcjonują znakomicie. Dworce do­
skonale utrzymane. Miasta znacznie 
czyściejsze aniżeli dawniej bywało. 
Ktoś, kto by nie widział Włoch przez 
ostatnich lat piętnaście— dwadzieścia 
mógłby śmiało sądzić, że znajduje 
się w innym kraju. Aprowizacja do­
skonała —  ceny stosunkowo dość 
niskie — porządny obiad 4—6 lir, 
pokój w pierwszorzędnym hotelu 
8— 10. Rzekomy rozrost dążności 
lewicowych i groźny ruch proleta- 
rjatu jest w pierwszym rzędzie wy­
nikiem południowego temperamentu 
i typowem włoskiem krzykactwem. 
Ruch robotniczy nie grozi zupełnie 
porządkowi społecznemu, a zwłasz­
cza nie przeraża rządu. Nietylko 
oficjalna polityka rządu włoskiego 
w Paryżu, ale i nieoficjalne wypra­
wy, jak np. cały eksperyment fiu- 
meński d‘Annunzia spotykają się 
z całkowitą sympatją mas, tych sa­
mych, które rzekomo występują prze­
ciw istniejącemu porządkowi rzeczy.

Spostrzeżenia te uderzają tern 
więcej, o ile się porówna to uspo­
sobienie ludności ze stanem mas 
w Polsce. Pod względem uświado­
mienia narodowego i dobrej woli 
przeciętny Włoch-inteligent stoi o 
całe niebo wyżej od Polaka, mają­
cego się za rzeczywistego obywatela 
kraju i świadomego swych czynów.

U Włochów interes partyjny, dą­
żności tego lub owego stronnictwa 
— nigdy nie wchodzą w kolizję 
z zagraniczną polityką rządu.

Bezsprzecznie istnieje pewien 
krańcowy szowinizm włoski, zabor­
czość, imperjalizm. Ale wypływa to 
z pragnienia, by powstała rzeczywi­
ście wielka i potężna Italia. Czuje 
się to w tonie każdego pisma wło­
skiego, w rozmowie z przedstawi­
cielami rządu, z podróżnym w wa­
gonie, ze służącym w hotelu. Gon­
dolier wenecki z dumą pokazuje 
wielkie statki wojenne, stojące przed 
pałacem dożów, pod San Giorgio 
Maggiore, za Arsenałem przy Lido. 
Fiume jest na wszystkich ustach. 
Wojska jest w mieście niewiele — 
niema zwłaszcza tych włóczących 
się bez celu oficerów, których tylu 
się widzi w innych krajach, a w Pol­
sce zwłaszcza.

Rzadko kiedy Wenecja była taka 
jasna i miła, jak w ostatnich tygod­
niach ubiegłego roku.

Przyjechałem do Wenecji nad 
ranem — kiedy przestrzeń laguny 
pokryta była lekką mgłą, przez któ- 
r§ przebijały się słupy czerwona­
wych świateł miasta, odbitych w spo­
kojnej wodzie. Pociąg sunął się lek­
ko po grobli, zapach morski wdzie­
rał się do wagonów. Na dworcu 
było odludnie i pusto.

Zostawiłem rzeczy na dworcu 
i poszedłem małemi krętemi ulicz­
kami ku Piazza San Marco. Znajo­
me, wąskie przejścia, mosty, lekko 
przerzucone nad ciemną wodą ka­
nałów, mrok tych i w dzień słone­
czny ciemnych uliczek. Świt szary 
sączył się gdzieś przez chmury — 
czerniały mury domów i wieżyczki 
kościołów—i było tak cicho wszędzie 
i pusto.

Fala nawet nie chybotała w ka­
miennych obramieniach kanałów — 
nie budziło się życie miejskie, — 
a w ciszy tej głos zegarów spadał 
w morze i w zmrok, jakby ciężkie 
krople ołowiu.

Rozchyliły się gdzieś' ściany 
i dachy —  i na tle nieba szarego 
jak mgła, zabłysnął mi blado biały, 
różami kwitnący krzyż świętego Mar­
ka. Na Torre delLOrologgio bił ze­
gar. Wiedziałem, że to dwie po­
stacie spiżowe, drżące w posadach, 
biją młotami w dzwon. Znajome, 
kochane miasto.

Campanile wysmukły — kościół, 
już odsłonięty i workami piasku nie 
zakryty przed bombami Austrjaków 
i oczyma przechodniów. Szara, w 
mgle uśpiona laguna — i zjeżone 
pogotowie wielkich statków pancer­
nych.

Ale już ani śladu tej melancholji, 
tak żywej jeszcze w pierwszej stro­
fie Cł)ilde Marold’a
„Cer the far times when many a

[subject land„Look’d to the winged Lion’s marble piles „Where Venice sat in state, throned on [her hundred i s le s“...
Zmieniły się dziś czasy. I z du­

mą lew prastarej Rzeczypospolitej 
dźwiga odwieczny napis — pax tibi, 
M arce...

** *

Pogodnym uśmiechem wieków 
ubiegłych i patyną starej archite­
ktury witała mię Padwa, miasto 
poetów, kolebka wielkości i sławy 
Jana z Czarnolasu. Jest w tern 
mieście do dzisiaj coś pośredniego 
między wsią włoską, a polskim Kra­
kowem. W Padwie niema się zu­
pełnie wrażenia, że zawalił się oto 
zupełnie świat dziewiętnastego stu­
lecia, że wielka wojna huczy je­
szcze w powietrzu i idą nowe czasy. 
Wszystko jest tam jeszcze anachro­
nizmem — i tramwaj elektryczny, 
i sklep z damskiemi strojami, kleco- 
nemi na modłę paryską. Wstaje 
w cieniu wielkich Sukiennic padew­
skich dawny świat snów. Proste 
stołki drewniane zasypane barwnym 
owocem nie zmieniły się chyba od 
wieków. Życie południa tętni ostro,

pośpiesznie, gwara wsi okolicznych 
dzwoni melodyjnie i świeżo, jak 
szum lasów i morza. Dobrze jest 
wyrwać się z Polski współczesnej 
i pogrążyć na chwilę w tern od- 
wiecznem włoskiem ustroniu.

W Medjolanie jest bez końca 
inaczej. Rozrasta się nowe, wiel­
komiejskie życie, echa przeszłości 
wymiecione z centrum zupełnie — 
kryją się gdzieś po samotnych klasz­
torach i giną, jak owa Cena Leo­
narda, osypująca się prochem ze 
ściany. W Medjolanie uderza zno­
wu charakter mocarstwowy współ­
czesnych dążeń włoskich. Wszystko 
dla tych ludzi jest środkiem zdo­
bywania coraz większej władzy, roz­
budowywania coraz większej ojczy­
zny. Jest to dziwnie harmonijnem 
w przejawach aspiracji narodowych— 
środowiska, jednostki, wszystko idzie 
przed siebie z oczyma utkwionemi 
w sen o potędze.

Jeżdżąc po ziemi włoskiej my­
ślałem o przyjaciołach Włochach 
i o zachowaniu się ich podczas woj­
ny. Jeden z nich zwłaszcza łączył 
w sobie wszystkie cechy rasy i krwi, 
dążąc naprzód, przebojem.

Człowiek ten był zawodowym 
agentem politycznym — pół dyplo­
matą, pół publicystą. W t. zw. 
„karjerze" zaszedł dość wysoko — 
młodość spędził na Wschodzie, zaj­
mując odpowiedzialne stonowisko 
w poselstwach. Podczas wojny pra­
cował jednocześnie z jednym z mi­
nistrów rządu, i z kilkoma kardy­
nałami. Siła Watykanu była dla 
niego również jednem z narzędzi. 
Chodziło mu w pierwszym rzędzie
0 informacje z Austrji, krajów Bał­
kańskich, z Polski i Rosji, Wyzy­
skiwał wszystkie stosunki. Konfe­
rował z Turkami —  gdy rząd wło­
ski angażował się w sposób stanow­
czy z czynnikami, dążącemi do 
osłabienia Wysokiej Porty. Rozma­
wiał z Węgrami, kiedy urzędowo 
groziło to procesem politycznym. 
Przyjaźnił się z Polakami, notował 
całe tomy informacji o Litwie i Ru­
si — a wreszcie wystąpił z projek­
tem stworzenia biura informacyj­
nego o rzeczach wschodnich w Szwaj- 
carji i w Rzymie. „Że vous dirai, 
ser ami“, powtarzał — rządy Ententy 
nie mają pojęcia co się na Wscho­
dzie dzieje. My Włosi będziemy 
dobrze poinformowani—Londyn i Pa­
ryż będą musiały się do nas zwra­
cać po wiadomości — pan rozumie? 
My Włosi będziemy trzymali rękę 
na pulsie — bo ci Francuzi i Anglo- 
sasi to przecież dziwnie uparci
1 ograniczeni ludzie.

Dalszy ciąg nastąpi.
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F. Marion Crawford. Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

Rubin Prymadonny.
31 Powieść w dwuch tomach.

Z drugiej strony było wiele ta­
kich rzeczy, o których nie wiedział, 
lub udawał, że nie wie, jak naprzy- 
kład nie znał imion jej sióstr i braci, 
ani upodobań jej ojca i tem podob­
ne. Ale rozumiała bardzo dobrze, 
że jeżeli przypuszczał, iż ona po­
mimo brody poznała go, i jeżeli 
chciał nie dopuścić do skonstato­
wania tego faktu, to właśnie będzie 
udawał nieświadomość w pewnych 
żywotnych sprawach, a nie zaprze­
czał obznajmienia z wielu innemi. 
Mówił, że żyli z Levenem w przy­
jaźni; Leven pisywał do niego czę­
sto, wtajemniczając go w szczegóły 
swego życia, bardzo ^owcipnie cza­
sem, ale zawsze z tem samem nie- 
zrównoważeniem. Niezrównoważe- 
nie, to była jego główna wada. Tak; 
on sam, Kralinsky był wtedy w Pe­
tersburgu, kiedy Leven zginął od 
bomby i widział go poprzedniego 
dnia —  w tydzień potem wyjechał 
na krótko do Nowego Jorku, skąd 
właśnie powrócił. Wymienił nazwy 
obu parowców, na których odbył tę 
podróż, tam i z powrotem.

— Pan pojmuje, że spotkanie 
z kimś kto tak dobrze znał mojego 
męża, nie może mi być obojętnem— 
rzekła Lady Maud, zdobywając się 
na odwagę.

— Jak panu wiadomo nie by­
liśmy zgodnem małżeństwem, ale 
zdaje mi się, że gdyby mógł wró­
cić do życia i wiedzieć istotną 
prawdę, przebaczylibyśmy sobie wza­
jemnie.

Powiedziała to z łagodnym uś­
miechem, bo nieraz tak jej się zda­
wało, i spojrzawszy na niego przy 
tych słowach spostrzegła nagły 
błysk, w jego zazwyczaj nie pew­
nych oczach. Serce zamarło w niej. 
Oparła się mocno o bort przy któ­
rym stali i chwilę patrzyła na 
morze w zamyśleniu. Ten błysk 
w oczach tego człowieka powiedział 
jej wszystko. Leven żył i stał obok 
niej. Zdobyła się jednak na od­
wagę, by rozmawiać dalej, zmieniła 
tylko przedmiot rozmowy, chociaż 
nie bardzo zręcznie.

W trakcie dnia pan Van Torp 
również doznał jakby olśnienia; śle­
dził bowiem Lady Maud i Kralin- 
skiego i myślał o nich często po­
mimo, że zaprzątały go sprawy jesz­
cze bliższe jego serca, niż dobro 
jego najlepszej przyjaciółki. W ślad

po tem, jako się tak można wyrazić, 
objawieniu, zadzwonił na swego 
lokaja.

—  Słuchaj no, Stemp—zaczął.— 
Nie z jednego -pieca chleb jadłeś, 
i znasz się na wielu rzeczach. Ile 
czasu potrzeba, aby komu urosła 
taka broda jak hrabiemu Kralin- 
skiemu?

— Rok, proszę pana; ani dnia 
mniej, ależ czasem bywa dłużej. 
Jeżeli pan, proszę pana, życzy so­
bie także zapuścić brodę, to...

—  A nie przypuszczasz, że dało­
by się to uskutecznić w ciągu trzech 
miesięcy przy pomocy jakichś środ­
ków, pobudzających porost?

— To wykluczone, proszę pana. 
Brody u panów, którzy są zawsze 
goleni, rosną szybciej, ale uważał­
bym, że rok to jeszcze zamało, na 
wypielęgnowanie takiej pięknej bro­
dy, jaką ma hrabia.

— A jak myślisz, czy nie można 
by nalepiać jej sobie codziennie, 
jak się to praktykuje na scenie?

— Można by, proszę pana; ale 
to byłoby widocznem przy dziennem 
świetle.

—  Hm! To dobrze. Nie mam 
zamiaru zapuszczać brody. Tak so­
bie tylko myślałem. Właściwie 
dzwoniłem na ciebie o czapkę. 
Masz jeszcze więcej takich? Ta 
się już trochę przybrudziła. Wi­
dzisz; i ma nawet plamkę z atra­
mentu. Musiałem ją położyć na 
stole gdy pisałem. To jest słaba 
strona białych czapek, że się tak 
prędko brudzą.

Wkrótce potem pan Van Torp, 
upolowawszy chwilę kiedy mógł za­
mienić kilka słów z Lady Maud na 
osobności powtórzył jej słowa 
Stempa. Dziwnym zbiegiem oko­
liczności nie przyszło mu to pierwiej 
na myśl, że taka broda jak Kra- 
linskiego potrzebowała sporo czasu, 
żeby urosnąć, i że Leven opuścił 
Londyn przed trzema miesiącami 
zaledwie bez brody. Spodziewał się że 
to odkrycie wywrze wielkie i po­
cieszające wrażenie na Lady Maud, 
ale ku jego zdziwieniu, przyjęła je 
z powagą i smutkiem.

—  Nie, mój drogi —  rzekła to­
nem przekonania — To jest Leven 
pomimo wszystkiego, co Stemp 
mówił o jego brodzie.

— W takim razie broda jest 
sztuczną i odpadnie — zauważył 
pan Van Torp z równą powagą — 
Stemp powiada, że to niemożliwe; 
ale albo on się myli, albo ty.

— Broda jest prawdziwą — od­
parła Lady Maud — i to jest mój 
mąż- Rozmawiałam z nim przez 
cały dzień; wie takie rzeczy z mego 
życia, których nikt inny znać by 
nie mógł; a jeżeli na pewnych 
punktach okazuje nieświadomość, 
to zapewne dla tego, że nie chce 
się z tem zdradzić, że wie wszystko.

Van Torp potrząsnął głową nie- 
przekonany; ale i Lady Maud po­
została przy swojem; zaczęła się 
zastanawiać czy nie byłoby najle­
piej powiedzieć wręcz Kralinskiemu 
że go poznała, i raz wyjść z tej 
niepewności, która z każdą chwilą 
stawała się trudniejszą do zniesienia.

Ani Małgorzata ani pani Rush- 
mure nie widziały nigdy Levena, 
i nie miały najlżejszego pojęcia, co 
się działo przed ich oczyma. Wi­
działy tylko, że Lady Maud prawie 
narzuca się hrabiemu, a jeżeli 
Małgorzata zastanawiała się czy tak 
dalece myliła się w dotychczasowym 
swoim sądzie o charakterze przy­
jaciółki; to pani Rushmure nie mia­
ła pod tym względem żadnej wątpli­
wości.

— Moje drogie dziecko — rzekła 
do Małgorzaty — twoja przyjaciółka 
pocieszy się wkrótce. To zwykła 
kolej rzeczy z wdowami w tym wie­
ku. Co do mnie, nigdy zrozumieć 
nie mogłam, jak można wyjść za 
mąż powtórnie. Było by mi się 
zawsze zdawało, że mój drogi nie­
boszczyk mąż jest w pokoju. Po- 
prostu rumienię się na samą tę 
myśl. Swoją drogą jest to fakt nie­
zaprzeczalny, że większość młodych 
wdów wstępuje w powtórne związki 
małżeńskie. Zapamiętaj sobie moje 
słowa, Małgorzato, twoja przyja­
ciółka pocieszy się niezadługo. Nie 
z tym to z innym. Jestem o tem 
najmocniej przekonaną.

O zachodzie słońca yacht minął 
już Otranto i dążył ku cieśninie 
Messyńskiej zrobiwszy w ciągu dwu­
dziestu czterech godzin tyle drogi, 
ile małe, włoskie parowce odbywa­
ją w ciągu czterdziestu ośmiu; 
i prawie półtora raza tyle, ile mogła 
zrobić Erinna, przy swej największej 
szybkości. Prąd powietrza wywo­
łany szalonym pędem statku był 
tak silnym, że żaden kapelusz ko­
biecy nie byłby się utrzymał na 
najbujniejszej fryzurze, choćby przy­
twierdzony do niej paroma szpil­
kami; ale pokład był doskonale
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osłonięty i można było przechadzać 
się po nim spokojnie nie zbliżając 
się jednak zbytnio do bortu.

Po obiedzie pani Rushmore 
i Kralinsky zaczęli spacerować jak 
poprzedniego wieczora, ale nim 
usiedli, lady Naud, porzuciła towa­
rzystwo Małgorzaty i pana Van Torpa 
i stanęła oparta o białą ścianę ma­
szynowego luku tak, że musieli 
przechodzić tuż koło niej za każdym 
razem; i za każdym razem Kra- 
linsky mijając ją wiedział, że patrzy 
na niego, w sposób, dający mu wy­
raźnie do zrozumienia, żeby się 
uwolnił od swojej towarzyszki i pod­
szedł ku niej.

Pani Rushmore widziała to 
również, a ponieważ uważała Kra- 
linskiego za znakomitość, co mu 
dawało prawo do powodowania się 
własnemi chęciami, przeto ułatwiła 
mu zadanie.

— Kochany hrabio — rzekła mu 
słodko, przeszedłszy dwukrotnie ko­
ło Lady Maud — mam już dosyć 
tej przechadzki, i jeżeli mi przy­
rzekniesz, że jej sam dokończysz 
pójdę usiąść przy Małgorzacie i pa­
nu Van Torp.

Kralinsky odprowadził ją i wró­
cił do Lady Maud, która postąpiła 
parę kroków na jego spotkanie, po­
czerń zawróciwszy raptem wsunęła 
się za rodzaj parawana, jaki w tern 
miejscu tworzyły wielkie wentyla­
cyjne wachlarze i stanęła tam, od­
grodzona od reszty towarzystwa, 
wytwarzając sobie tym sposobem 
zupełne sam na sam z Kralinskym. 
Nikt ich tam nie mógł ani widzieć, 
ani słyszeć.

— Muszę pomówić z panem — 
rzekła cichym, stanowczym głosem.— 
Proszę, wysłuchaj mnie spokojnie 
bo tamci mogliby zacząć spacero­
wać i przeszkodziliby nam.

Kralinsky skłonił głowę dwukrot­
nie, poczem pochylił się ku niej, 
aby lepiej słyszeć.

— Podobało ci się odgrywać tę 
komedję przez dwadzieścia cztery 
godziny — zaczęła.

Uczynił lekkie poruszenie, co 
zresztą było całkiem naturalnem 
zważywszy na okoliczności.

—  Nie rozumiem— rzekł swym, 
jakby naoliwionym, głosem. — Jaką 
komedję ? Doprawdy, ja ...

Daj pokój —  przerwała mu 
°®tro'.'~7 Wysłuchaj, co ci mam po­
wiedzieć a potem postanowisz co 
masz czynić. Postanowienie twoje 
nie może wpłynąć tak dalece na 
mój stosunek do ciebie, ale wpły­
nie na twój stosunek do świata i do 
ciebie samego. Zobaczyłam cię 
przez okno hotelu w Bayreuth, gdy

podwiozłeś pana Van Torpa i pozna­
łam cię odrazu. A teraz niemam 
już żadnej wątpliwości.

— Nie widziałem pani nigdy 
w życiu aż do wczorajszego wieczo­
ra — odpowiedział Kralinsky z pe- 
wnem zdziwieniem lecz tonem zu­
pełnej pewności.

— Czy sądzisz, że będziesz mógł 
oszukiwać mnie dalej? — zapytała — 
Powiedziałam ci dzisiaj, że gdybyś 
mógł wrócić z tamtego świata i wie­
dzieć całą prawdę, przebaczylibyśmy 
sobie wzajemnie, pomimo tylu na­
szych nieporozumień. Więc jakże 
będzie?

Umiikła na chwilę i spostrzegła, 
że był silnie wzruszony.

— Nie znaczy to, żebyśmy mięli 
powrócić do dawnego życia —  cią­
gnęła dalej — bo od początku nie 
byliśmy dobrem małżeństwem. Ty, 
ożeniłeś się ze mną, bo byłam ładną: 
a ja poszłam za ciebie, bo chciałam 
wyjść za mąż, a ty byłeś przystojny 
i zdawałeś się posiadać to co uwa­
żałam za potrzebne, majątek i przy­
zwoite stanowisko. Nie, nie prze­
rywaj mi. Przekonaliśmy się wkrótce 
że nie jesteśmy stosowni dla siebie. 
Ty poszedłeś w swoją stronę, ja 
w swoją. Nie chcę ci czynić wy­
rzutów, bo skoro spostrzegłam, że 
zaczynam ci obojętnieć nie uczyni­
łam nic, aby cię przywiązać do 
siebie. Ja sama miałam już dosyć 
tego. Ale pomimo to byłam ci 
wierną żoną. Pan Van Torp dawał 
mi dużo pieniędzy i dotychczas da­
je na moje miłosierne uczynki. Mo­
gę to udowodnić. Nie wzięłam z tych 
pieniędzy ani jednego grosza dla 
siebie i nie wezmę; a on był dla 
mnie i pozostanie na zawsze ni- 
czem więcej, niż zaufanym przyja­
cielem. Nie wiem dla czego uzna­
łeś za właściwe zniknąć, gdy na 
skutek pozorów rozgłoszono, że to 
ciebie zabiła bomba. Nie wchodzę 
w to; i jeżeli chcesz żyć nadal pod 
cudzem nazwiskiem, teraz, kiedy 
jesteś bogaty, nie zdradzę cię, i ma­
ło kto pozna cię, przynajmniej 
w Anglji i dopóki będziesz nosił 
brodę. Ale gdyśmy się pobrali no­
siłeś brodę i dlatego poznałam cię 
odrazu, a gdy się dowiedziałam, że 
pan Van Torp zaprosił cię na tę 
wycieczkę, postanowiłam natychmiast 
wziąć w niej udział i powiedzieć ci 
to, co ci teraz mówię. Gdy myśla­
łam żeś zginął przebaczyłam ci 
wszystko, i śmierć twoją przyjęłam 
jako wybawienie; ale skoro żyjesz, 
broń mnie Boże, bym ci miała ży­
czyć śmierci. Wzamian za moje 
przebaczenie żądam dwuch rzeczy: 
naprzód twego przebaczenia bo, ja 
moją obojętnością zawiniłam wzglę­

dem ciebie, a powtóre musisz od­
wołać wszystko, co mówiłeś o mnie 
i o panu Van Torp, bo nie było 
w tem cienia prawdy. Czy uczy­
nisz to? Niczego więcej nie żądam.

— Uczynię, moja droga Maud, 
możesz być pewną — rzekł hrabia 
Kralinsky, silnie wzruszonym głosem.

Lady Maud odetchnęła głęboko 
i lekki dreszcz wstrząsnął jej cia­
łem. Uczyniła, co uważała za swą 
powinność, i nie było to rzeczą 
łatwą. Nie dziwiło ją milczenie, 
w jakiem ją wysłuchał; bo czuła, 
że jej prawem było mówić, a jego 
obowiązkiem słuchać.

— Dziękuję ci— rzekła po chwili— 
Nie powrócę już nigdy do tego 
przedmiotu, i żadne z nas nie po­
trzebuje wspominać przeszłości pod­
czas tej wycieczki. Nie potrwa ona 
długo, bo prawdopodobnie w pier­
wszym porcie, gdzie się zatrzymamy 
wysiądę na ląd i zapewne nie spo­
tkamy się już nigdy w życiu, A je­
żeli byśmy się spotkali, to będę 
zachowywać się względem ciebie, 
jak gdybyś był hrabią Kralinskym, 
przygodnym znajomym, ani mniej, 
ani więcej. Sądzę, że sumienie nie 
pozwoli ci ożenić się powtórnie. 
Może, gdybym widziała, że szczę­
ście innej kobiety wchodzi w grę 
zgodziłabym się na rozwód; ale ty 
nigdy się ze mną nie rozwiedziesz, 
wbrew mojej woli.

— Żadna siła ludzka nie skłoni 
mnie do tego — odpowiedział Kra­
linsky, wciąż głęboko wzruszony.— 
Nie byłem sobą w owym czasie, 
Maud, straciłem głowę, nagabywany 
przez dłużników i kobiety, nie warte 
dotknąć kraju twojej sukni. Później 
dopiero otworzyły mi się oczy na 
to wszystko. I oto jest główna przy­
czyna, dla której postanowiłem zni­
knąć ze świata i rozpocząć inne 
życie pod innem nazwiskiem. Przy­
sięgam ci na duszę mojej matki w 
niebie że jedynem mojem pragnie­
niem było wrócić ci wolność i sa­
memu stać się nowym, lepszym 
człowiekiem. Myśl o powtórnem 
małżeństwie nawet mi w głowie nie 
postała. Czy masz mnie aż za ta­
kiego nikczemnika? Ale nie bronię 
się; jakżebym mógł. Wszystkie pra­
wa są po twojej stronie, a wszystkie 
winy po mojej. A teraz oddałbym 
wszystko na świecie, by odrobić to 
co się stało i wrócić do ciebie.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Wśród książek,

G R A C Z .
Psychologja człowieka opanowanego 

przez namiętność gry jest bardzo cieka­
wym tematem dla powieściopisarką. Na­
miętność ta podczas wojny rozwinęła się 
w szczególny sposób. Namnożyło się do­
mów gry i niemal codziennie kronika 
wypadków przynosi nowe szczegóły tej 
wojennej psychozy.

P. Stanisław Dzikowski, jako bystry 
dziennikarz i dobry obserwator, w osta­
tniej swej powieści „Gracz" zwrócił 
uwagę na tę plagę czasów wojen­
nych. Przyjrzał się jej zblizka; zapa­
miętał mnóstwo szczegółów tak natury 
psychologicznej, jak i obyczajowo-cha­
rakterystycznej. Wystudjował swojego 
bohatera Ordę w sposób sumienny, po­
ważny. Dał go bez żadnych przejaskra­
wień: szukał w nim tylko ludzkich pier­
wiastków. Z tego względu możnaby po­
wiedzieć, że powieść p. Dzikowskiego jest 
raczej sumiennem,beletrystycznem studjum 
psychologji gracza karcianego, niż książką 
o fabule romansowej.

P. Dzikowski w powieści swojej nie 
pominął jednak i tego motywu. Jego 
bohater utrzymuje stosunki „uczuciowe" 
z kobietami. Nie obarczają go one w 
wyższym stopniu. P. Dzikowski umiał 
dobrze naszkicować postać „lekkiej" ko­
bietki, którą przez jakiś czas interesuje 
się Orda.

Punkt ciężkości książki p. Dzikowskie­
go spoczywa W sumiennej analizie psy­
chologji Gracza —  Ordy. Postać ta jest 
żywa, plastyczna i stanowczo należy do 
galerji typów, które zrodziła wojna. Za­
obserwowanie jej jest artystyczną zasługą 
p. Dzikowskiego i świadczy dobrze o jego 
zamiarach twórczych. Sposób pracy

artystycznej p. Dzikowskiego nie zado- 
wolni różnych snobów. Jest bowiem 
w spojrzeniu jego męskość i bezwzglę­
dność ujęcia. P. Dzikowski mógł osią­
gnąć łatwy sukces przez danie romanso­
wej fabuły z różnemi przygodami. Wybrał 
jednak drogę trudnej i śmiałej obserwacji 
za wszelką cenę.

P. Dzikowski pokazał, jak Orda —  
żołnierz przez nienormalność stosunków 
politycznych wykoleja się: stracił bowiem 
wiarę, za którą szedł na boje i trudy. 
W karty zaczyna grać z potrzeby i z nu­
dów. Wciąga się w to błotko i poma­
leńku staje się niewolnikiem swojej na­
miętności. Wyzwala go dopiero dzień 
rozbrajania Niemców w Warszawie. Wtedy 
zaciąga się w szeregi. Odnajduje swoją 
żołnierską rację istnienia.

Bolszewizm i bolszewicy i  Rosji.
Bolszewizm jako teorja społeczno- 

polityczna dla ogółu europejskiego jest 
mętną gmatwaniną anarchji, teroru i non­
sensu socjalistycznego. Ogół europejski 
nie jest obznajmiony z ideologji socjaldemo­
kracji rosyjskiej, która w państwie carów 
nabrała specyficznego zabarwienia. Dla 
głębszego obserwatora zjawisk społecznych 
ideologja ta jest interesująca już chociażby 
z tego względu, że była hasłem prze- 
wodniem tych eksperymentów, które na 
organizmie państwowym rosyjskim po­
czyniły cały szereg zgubnych zarządzeń. 
Bolszewizm dotychczas jest więcej znany 
właściwie z tych zarządzeń, niż ze swo­
ich podstaw ideologicznych.

P. Jan Paranowski, będąc w Rosji 
podczas rozkwitu władzy bolszewickiej, 
przestudjował zarówno teoretyczne prze­
słanki tęj ideologji, jak i praktyczne za­
stosowanie programów. Poznał on rów­

nież bezpośrednio głównych działaczy 
bolszewizmu. Obecnie wydał książkę pt. 
„Bolszewizm i bolszewicy w Rosji". 
Książka jego może zainteresować szerszy 
ogól. Dał w niej bowiem girlandę spo­
strzeżeń, które mówią same za siebie.

P. Paranowski załączył również „Kon­
stytucję Sowieckiej Rosji", w której wy­
łożone są zasady ustrojowe państwa bol­
szewickiego.

W książce tej znajdujemy i historję 
władzy bolszewickiej. Jak dotychczas jest 
ona najwszechstronniejszą publikacją w tej 
materji.

przy Ministerstwie b. dzielnicy pruskiej.

Jako temat dla dorocznego konkursu 
naukowego wyznaczył Departament Sztuki 
i Kultury na rok 1920/21 pracę podtytułem: 
„Od kalokagatji do Królestwa Ducha".

Prace opatrzone godłem należy nad­
syłać do dnia 1-go stycznia 1921 r. do 
Departamentu Sztuki i Kultury przy Mi­
nisterstwie b. dzielnicy pruskiej. Imię, 
nazwisko i adres należy podać w zamknię­
tej kopercie, opatrzonej również godłem. 
Pierwsza nagroda wynosi 6000 marek, 
druga 4000 marek. W razie nadesłania 
pracy, któraby swym poziomem stała wy­
soko nad innemi, Departament zastrzega 
sobie przyznanie obu nagród jednemu 
pracownikowi.

Sąd konkursowy tworzą: prof. St. 
Dobrzycki, prof. Tad. Grabowski i Kazi­
mierz Wizę.

Z dziedziny kosmetyki.
Z. M Ą w Krakowie. Mnóstwo jest 

środków do farbowania siwiejących wło­
sów, lecz zaledwie parę z nich zasługuje 
na wyróżnienie. Na ciemne włosy naj­
skuteczniej działa Orizalińa. Po dwóch 
lub trzech razach użycia codziennego ko­
lor pożądany wystąpi. Gdyby zaś okazały 
się jakieś niepożądane odcienia, trzeba 
przetrzeć włosy dołączoną do flakonu bry- 
lantyną płynną. Na siwiejące włosy ko­
loru blond trzeba użyć Excelsior. Płyn 
ten przywróci dawny kolor w przeciągu

kilku dni, użyty wedjug przśpisu. Głównym 
warunkiem jest umycie dokładne głowy 
przed pierwśzem użyciem tynktury, dla 
pozbawienia tłuszczu.

Oba te środki można nabyć w Kra­
kowie u Miklaszewskiego, plac Domini­
kański.

Pretensjonalnej. Ma pani słuszność, 
piękne rączki, jak ładna twarz są główną 
ozdobą płci słabej. Chcąc je wypieścić 
trzeba po każdem umyciu wetrzeć odro­
binę pasty zwanej Pate des Prelats. Na 
noc zaś kilkanaście kropli Goldkremu 
płynnego aharidowego. Dla wybielenia,

można po goldkremie zapudrować pyłkiem 
Juvenia Candida i nałożyć obszerne ba­
wełniane rękawiczki. —  Wypadające włosy 
wzmocni Tetral Tissota. Gdyby po zu­
życiu całego flakona nieznać było popra­
wy, trzeba zastosować Salvol. Najlepszym 
pudrem do twarzy jest puder abaridowy, 
równie dobry jak francuzki, lecz ma jedną 
wadę, że jest sześć razy tańszy.

Do wszystkich• Środki- te mają na 
składzie: Perfumerja „Perfection“— Szpi­
talna 10 i Paszkowski—Marszałkowska 109.

M-e Ercedes.

O O C X D O C O C p O
■ fi'': f . •

Dr. Jan AŁAPIN
K ró le w sk a  31, tel. 49-44 B. st. ord. 
kl. szpit. św. Łaz. Chof. wener. i skórne, 
włosów. Prom. Roentgena, niemoc płc. 

Przyjm. do 1 pp. i 4—7 w. 10854

c o c c o o c c c o

A A  A A  A A  A  A  A A A A  A A A A A A  A  A

LI
3 ZESZYTY

CENA MK. 9.

W W W W W W W W W W

KAZIMIERZ ERENBERG

„Czasy teraźniejsze11
M k. 8.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.


