Rok XII.

Kazimierz Zdziechowski.

Natkowski zamknat sie, jak tylko
on to umial, w sobie, pochioniety
przesileniem wewnetrznem... Za-
duma byta o tern, by zej$¢ z drogi
wspotzawodnikom, ktorzy tylko czy-
hali na jego ustgpienie—oskarzajac
go, jedni o bigoterje, inni o bez-
boznos$¢,—zaprzesta¢ walki z rodzi-
ng, z rzadem, z otoczeniem, odpo-
cza¢ od codziennego ujadania sie
z malostkami zycia i matymi ludzmi,
do czego nie posiadat uzdolnien,
wyjecha¢ z gtuchej prowincjonalnej
miesciny, w ktérej okrywat sie ple-
$nig, odetchna¢ pelng dusza i pet-
nym rozumem, odetchnaé¢ powie-
trzem krakowskiem, ktére kochat
nade wszystko, zabra¢ sie do robo-
ty pisarskiej, zakopac¢ sie w bibljo-
tekach. Tesknigce oczy jety wspo-
mina¢ najdrozsze, tak dawno juz
niewidziane miasto, strzeliste wie-
zyce marjackie, zamglony zarys
oddalonych gér, wiecznotrwalg chwa-
te Wawelu, ktora z oddali przeciw-
stawiata sie doczesnej przemocy
tutejszego najezdzcy, wspominaty
gmach uniwersytecki, gdzie przeby-
wat tylko w roli przelotnego goscia,
gdzie, podziwiajgc natchnionego na
obrazie Kopernika, postanowit ba-
da¢, nie obroty ciat niebieskich,
lecz obroty wzniostych duchdéw.
Zaduma byta o stawie, o radosnej
miodosci, wolnej od jarzma obo-
wigzku, o0 szczeSciu na ziemi...
Zaduma byta o niej, ktéra byta sta-
wa, byla radosng miodoscia, byta
szczesSciem naziemi. Potem wszyst-
kie tamte marzenia rozwialy sie jak
mgta w stoncu i zostata tylko
jedna mysl, jedno pragnienie, jedna
tesknota.

Na stoliku gtosno cykat budzik,
nastawiony na godzine szésta. Bardzo
szybko mknely sekundy, ktérych
bieg prozaicznie oznajmiat zegar,
bardzo wolno mijata ta noc burzy
zimowej i walki.

Warszawa, dnia 13 marca 1920 roku.

POWIESC.

PRZEGRANA.

Stanowczym rozkazem: nie wol-
no— Natkowski  unicestwit marze-
nie...—porzuca¢ placéwki nie wol-
no... Co stanie sie z zastepem
miodziezy, z temi Kkilku setkami
dzieci, za ktére odpowie Kiedys
przed krajem, ze sprawa, ktorej
poswiecit sie... przedewszystkiem
ojczyzna i stuzba, przedewszyst-
kiem hart nieztomnej woli, nieska-
zitelna czysto$¢ zycia... Nie dla
niego juz czarowna dola szczescia...
Nie wolno!—On zapomni, on stiu-
mi bunt serca... Tylko oczom
skarzyta sie wcigz zatos¢ bolesnie
wymuszonego usmiechu na drogiem
obliczu i oszalaty z b6lu, z zazdros-
ci, z rozpaczy szatan wyt w duszy,
gdy jawito sie widzenie rozbawio-
nej Ewy na kolanach Chabrowskiego.

O naznaczonej porze budzik
odezwat sie natretnym hatasem.
Czas byto otrzasng¢ sie z cierpie-
nia czas podejmowac chitopcow ze
snu... Nichatko Szulak najwiekszy
z tobuzéw zastgpit w tej czynnosci
pana kierownika i skrapial swoich
towarzyszéw woda, potem za$ wpadi
do kuchni, wyrwat z pieca polano
i z plonaca zagwia, niby z pocho-
dnig, przebiegat pokoje napetniajac
je swedem i dymem.

Natkowski dzwignat sie powoli.

Bezwzgledna reka rozdart byt
na strzepy ztotg lame snéw o szczes-
ciu, ale zostata mu w palcach nikia
jak pajeczyna ni¢ watpliwosci i nie
umiat daé sobie z tym pasmem pa-
jeczyn rady. ,A jesli ona naprawde
kocha. .. jesli naprawde szuka drdg
trudu i poprawy... jesli on skrzyw-
dzit jg i sponiewierat i sam po-
pchnat ku ztemu?., nie przesta-
wato odzywac sie pytanie.

| naraz w brzasku nowego dnia,
ktory wschodzit, cien watpliwosci
przeksztatcit sie w nadzieje.
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W ktéryms z pobliskich koscio-
téw zadzwoniono na prymarije...
Stara kucharka otwierata po kolei
okiennice... Ranek byt po nocnej
zawierusze pogodny...

W niskich izbach internatu roz-
legt sie razny glos kierownika.

IX.

Tymczasem samotna w swoim
przedziale 1 klasy pani Rogonska
siedziala nieruchomo, nienaturalnie
sztywna i wyprostowana. Od chwili
gdy kurjer ruszyt, spojrzenie utkwio-
ne w ciemno wisniowy plusz opar-
cia przeciwlegtej kanapy nie zmie-
nito tak jak poprzedniej nocy kie-
runku, i tylko oczy, jakkolwiek $wie-
cace, inny mialy wyraz, i wszystkie
marzenia wczorajszego, rozkosznego
snu na jawie poginety do ostatka.
Rzeczowo i zwiezle z calem wyte-
zeniem uwagi Ewa zastanawiala sie
nad tern, co nalezy jej przedsie-
wzigé, aby nie potrzebowaé wracaé
na Wspélna. Tego pragneta obecnie
przedewszystkiem... Sprawa przed-
stawiata sie najgorzej. Z dwu za-
branych na droge setek pozostata
tylko szczupta gars¢ rubli, klejnoty
mezowskie, gdyby ich nie odestata
z powrotem, starczyltyby na niezbyt
dtugi przeciagg czasu, — fachu nie
posiadata zadnego, nie nauczyta sie
pracowac, stryjostwo Starzechowscy
zasklepili sie w nieszczesciu swojem
i ochtodli dla niej, zresztg ona nie
chciataby znalez¢ sie na niczyjej
tasce — zostawata tedy chyba cela
klasztorna. Ale religijnos¢ jej, za-
wsze przecietna, — podczas osmio-
letniego pozycia maitzenskiego pod
wptywem radykalnej propagandy me-
za i dokuczliwej bigoterji stryjenek
Rogonskich stygta z kazdym rokiem.
A poniewaz nie bylo pieniedzy, fa-
chu, powotania zakonnego, ponie-
waz nie byto sit do walki, ani hartu,
ani mestwa nalezato wraca¢ do me-
za, do familji Rogoniskich, do da-
wnego istnienia, azeby nudzi¢ sie,
stroi¢ sie, i sta¢ sie w koncu ko-



chanicg jednego z dwu czyhajgcych
na jej cnote hrabiéw czy Chabrow-
skiego.

Ewa odczuwata wstret zaréwno
do zycia jak do osoby swojej tak
nieodpornej, niezdolnej i nikczem-
nej, ze nie zostawato jej nic inne-
go, jak ulegle zasigs¢ w haremie
znudzonego nig od dawna suttana.

Ewie zdawalo sie, ze wolataby
raczej umrzeé, niz znalezé sie zno-
wu w kamienicy pod Nr. 28. Lecz,
nigdy jeszcze, do nikogo nie przy-
szta Smieré wowczas, gdy sie jej
wzywa. Diugo zyja ludzie tak jak
ona nikomu niepotrzebna, przez
wszystkich opuszczona, od Boga za-
pomniana.

Pani Rogonskiej przypominato
sie podstepne szeptanie Chabrow-
skiego, ktory twierdzit, ze zna se-
kret osiggniecia wszelkich pragnien
na ziemi. Czemuz nie nauczyla sie
owego tajemnego, niedobrego spo-
sobu, chociaz ogarniat jg woéwczas
zabobonny lek. Wyprositaby sobie
teraz nagta, krétka chorobe i zgon.

Czyliz nic juz innego nie pra-
gneta dla siebie?

Nieruchomo patrzagcym w ciem-
no wisniowg kanape oczom Ewy,
ukazat sie bezwzgledny apostot, usty-
szata zimny, oficjalny glos jego,
zywa rane serca dotkneto niby roz-
palonem zelazem, wspomnienie znie-
wagi, powroécita zatosna mysl, ze
oto ona jest nikomu niepotrzebna,
sama na szerokim $wiecie, od Bo-
ga zapomniana.

— Na co Ewuni arytmetyka, je-
zyki, guwernantki,—zartobliwie ma-
wial ojciec nie dla pracy i trosk
przyszta na Swiat Ewunia, ale dla
Smiechu i uciechy, na to, by by¢
radoscia wszystkich zyjgcych... A
dzi$, gdybyz jedno chociaz by serce
na ziemi, jedna reka przyjaznal

Ewa upadia twarzg na pokryty
ptétnem w czerwone pasy materac
i rozszlochata sie. Cudng ztoto-
witosg glowe podrzucaly spazmy
tkania. Dwa razy tylko w zyciu
ptakata réwnie szczerze i bezna-
dziejnie; pierwszy raz malg dzie-
wczynka, gdy zyd lichwiarz zabierat
za dhugi sprzety tuzanskie a miedzy
nimi ukochang szafke mahoniowa,
schowanie zabawek i w wiele lat
potem, gdy ztozono do trumienki
pokryte strupami ciatko syna.

I wéwczas tak jak dzi$ roito sie
jej, ze zwisto nad nig nisko czarne,
koloru wegla, niebo, ze z otworu
w niebiosach wychyla sie ku nigj
murzynskie oblicze ciemnego Boga,
ktory grozi jej czarng, drobng, mo-
cno Scisnieta prawica. Ten obraz
dziwaczny i straszny pobudzat jg

do rozpaczy... Nie widziata dla
siebie ratunku, nie czuta zadnej nad
sobg opieki.—Nikomu niepotrzebna,
od wszystkich zapomniana, — snuto
sie w biednej, wstrzgsanej szlocha-
niem przeslicznej, ztotowtosej gtowie.

— Gdziezby tam on troszczyt
sie 0 mnie, on taki madry, wznio-
sty, doskonaly — myslata pomimo
woli o tym, ktérego imie postano-
wita wykla¢, o Natkowskim. | cho¢
bolaty zniewaga i krzywda tak po-
kornie odczuwala nedze i nicosé
wilasna, ze nie dziwita sie, ze ma-
dry i doskonaty Natkowski odwro6-
cit sie od niej, glupiutkiej i lichej.

~Wstazeczki, zabaweczki, figliki,
tanczyki"—zartobliwie dokuczat jej

ojciec, bo Ilubita nowe sukienki,
rozowe kokardy, plasy i $miech
a stronita od ksiazki — i przepo-
wiadat ojciec, ze samag uciechg

bedzie jej zycie.

Ach, jakze omylit sie ojciec, jak
zawiodly proroctwa.

Turkot kot biegnacego pociggu
dudnit nad samem uchem i zdawato
sie, rozsadzat czaszke, sungce kota
wgniataty sie, rzektbys, w sam mdzg
i miazdzylty serce. Zdawalo sie,
rozprysnie sie glowa, ucichnie bdl
i przyjdzie spoczynek, zmilknie za-
gtuszony turkotem jek, zdawalo sie,
szlochanie rozszarpie piersi i zal
wraz z dusza sptynie tzami.

Ale nie pekly ani serce ani
czaszka i wcigz rozdzierat cate je-
stestwo straszliwy jek, niby ow
okropny, potgczony w jedno z krzy-
kiem, ostatni bol rodzacej, i nie
odstgpito ani na chwile cierpienie.

WACLAW SIEROSZEWSKI.
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— Siadaj, siadaj Zosiu!.. Napi-
jesz sie pewnie herbaty. Zdejm ka-
pelusz!.. Piechotg przysztas?..

— Piechota.

— Coz tak?

Natowa twarz dziewczyny ro6zo-
wym oblata sie obtokiem.

— Nie chciatam trwozy¢ niko-
go!— bakneta.— Namy gosci i ko-
nie wcigz ojcu potrzebne.

Sciggneta rekawiczki iwolno od-
pinata kapelusz.

Pani Wojciechowa obrzucita suro-
wem spojrzeniem jej bluzke baty-
stowg w modne, duze blado-zielo-
ne wzory, na zgrabng piekng kibic,
piers wyprezong teraz zarzuceniem
rak za glowe, na zgrabne nézki

Nawet krotkie a tak stodkie mgnie-
nie, gdy $nito sie na jawie, ze twarda,
opalona reka ,papulka, papulenki”
szorstko glaskata Ewuni wiosy,
i zabrzmiala w pamieci ulubiona
zwrotka zwyktej, pieszczotliwej po-
ciechy niepoprawnego optymisty:—
-nie martw sie Ewuniu wszystko
sie jeszcze jako$ utozy" — nawet
owo btogie mgnienie nie przyniosto
ukojenia,—i tylko rzesisciej puscity
sie tzy.

Sréd nocy konduktor z kontro-
lerem przyszli oglada¢ bilety. Jeden
z nich zadziwit Ewe podobienstwem
do Chabrowskiego. Przywidziato
sie jej, ze dwaj mezczyzni mieli
zaciekawione spojrzenia, litoSciwe
usmieszki, ze konduktor rozmysinie
latarnia zaswiecit w zaptakane oczy.

Zapanowala nad sobg, wypro-
stowata sie, przybrata niedawng,
nienaturalnie sztywng poze i tak, nie
ruszajac sie, przesiedziata do samej
Warszawy.

O 8-mej rano Karol z trzepaczka
w jednej rece i Scierkg w drugiej
otworzyt jej drzwi wspdlnego mie-
szkania na Wspdlnej. Ngz w starym,
letniem, koloru mlecznej kawy, pal-
cie, ktoére abnegatowi zastepowato
ranne ubranie czy szlafrok spotkat
w  przedpokoju. Zna¢ byto, ze
ucieszyt sie bardzo. Sam przyniost
jej, niezgrabnie dzwigajgc tace, prze-
walajac sie z nogi na noge, stawia-
jac drobne, $mieszne kroczki do
t6zka s$niadanie—usiadt u wezgtowia
na niskiem krzesle.

Dalszy ciag nastapi.
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w zéktych wysoko sznurowanych bu-
cikach, wygladajgce z pod szarej
barezowej spdédniczki.— Dziewczyna
czuta na sobie to $ledcze, prawie
wrogie spojrzenie i schowata sie
przed niem, siadajac pospiesznie za
stot.

— U nas wmiescie ma sig utwo-
rzy¢ komitet opieki nad zotnierzami,
ktéry bedzie tez zajmowat sie prze-
sylaniem na front listow i przesy-
tek... — mowita, czekajac na her-
bate.

Pani Wojciechowa podata jej fi-
lizanke i sobie postawita naprzeciw.

— Dobrze to bedzie. Bo prze-
sytki zawsze ging. A ktéz tam be-
dzie?..



— Prokuratorowa, sedzina, po-
padja, isprawnikowa... pani Szym-
kiewiczowa, siostra moja, Rozkowa...
Duzo, cate miasto!l.. A z panéw ma
naleze¢: Archangietow—akcyzny, zna-
jomy panstwa—pan Golde, dalej pan
Zubkdéw, pan Tarnowski, Dmitrji
Iwanowicz Attasow i rotmistrz Keller..

— Kt6z to jest ten Attasow, nie
styszatam.

Znowu rézowa chmura przesu-
neta sie po twarzy dziewczyny.

To nowy. Urzednik do spe-
cjalnych poruczen... przyjechat w
sprawie tego... ziota... Mieszka u
nas...

— A ty, Zosiu, nie nalezysz do
komitetu?

— Nie, nie bede miata czasul..

— Cbz tak?
Musze w domu... prowadzié...
gospodarstwol.. Pani mysli, ze ja

juz zupetnie do niczego?.. Pani sie
myli... Ja nawet chce prosi¢ pania,
zeby mi pozwolita sobie pomoc...
Wszystko potrafie... Tylko pani po-
zwoli, ze wiloze fartuch Frani... —
gadata predko, powstajac, przymila-
jac sie i przypadajgc ustami do rgk
staruszki.

Alez co znowul!.. Gosciem je-
ste$, nie trzeba! Doskonale dam so-
nie rady sama... Szczegoélniej teraz,
kiedy przybyt Gawar i Belza i Fra-
nia wiecej bedzie miata czasu...

— To ich wypuszczono? Ach,
jak to dobrze!l.. A myslatam, ze juz
nic z tego nie bedzie...

Méwit mi, moéwit Kazimierz,
ze miatas prosic...

— | prositam,
obiecano...

— No, ale widzisz zrobili. Ty
masz wptyw... Inaczej i byé nie
moze!..

Ach, Boze mdj! Jakie to
wszystko nieprzyjemne! Wie pani,
ja u panstwa zostane; cho¢ na kro-
tko, choc na tydzien... Ten wstre-
tny chce, zebym ja byla jego se-
kretarka, ale ja nie chce, nie chce...
Niech sobie bedzie Bronia albo Roz-
kowa, ale ja nie chce... Dlatego ja
tu... zostane!.. Wie pani, przyszta mi
mysl: pani powie, ze pani choraize
ja musze panig zastgpic!

— Dziecko moje, dziecko!.. Oj-
ciec sie twdj nigdy nie zgodzi i ja
nigdy nie powiem...

W takim razie bez niczego-..
Powiem, ze zostaje i bastal.. To sie
nos temu tredowatemu wyciggnie...

— Jakiemu tredowatemu?

— No, Atiasowowi. Wie pani,
ja sie nawet jego boje, .taki wstre-
tny... A spojrzenie ma jak dwa ro-
zny!..

ale mi niewiele

— A kiedyz twoje wesele?

Dziewczyna potrzasta glowa:

— Wesela nie bedzie!.. — prze-
ciggneta stanowczo.—Zostaje tutaj.
Zaraz biore sie do mycia szklanek
a potem ide ple¢ do ogrodu... Wi-
dziatam moc chwastu...

— Tak, mialySmy z Franig te-
raz co innego na gtowie!

— Wiec postanowiono. Musi sie
tatus zgodzié, zebym i ja miata wa-
kacje...

Spiewajac skoczyla do pokoiku
Frani i wrdcita z wysoko podwinie-
temi na biatych rekach rekawami
i w niebieskim fartuchu pod szyje.

— Jestem! — rzekla.

W gruncie rzeczy pani Wojcie-
chowa byta rada z tych odwiedzin.
Nieustanne szczebiotanie dziewczy-
ny nie pozwalato jej ,zagtebiac sie
w mys$lach" a zabawne jej uwagi
o ludziach i wypadkach, rozwesela-
ty i rozpedzaty oblegajacy starg smu-
tek. Frania, ktéra przyszta w po-
tudnie po obiad dla zehcdw, tez sie
niezmiernie ucieszyta zastawszy przy-
jaciotke i dowiedziawszy sie o0 jej
zamiarach.

Byle tylko cie zostawili, by-
le tylko! Bytoby doskonale!

— Ano, bedziemy sie targo-
wac!..—odpowiedziata z powaga Zo-
sia. — Dawniej to by nic, tatus na
pewno-by pozwolill... — dodata ta-
jemniczo.

Frania pomyslata o Stupajewie,
ale nie S$miata wprost o tern za-
pytac...

— Potem, wieczorem! — posta-
nowita sobie.

Obie poniosty obiad na pole,
Frania dzwigata koszyk, Zosia wiel-
ki czajnik, peilny goracej herbaty.

— Ful.. Jaki ciezki i jaki peka-
ty... Musze go zdaleka trzymac¢ od
siebie, bo mi pobrudzi sukienke
a nie moge uradzi¢... Nie lubie pe-
katychl..

) | ja tez!.. — $miala sie Fra-
nia.

— Lubie blondyndéw, z szafiro-
wemi oczami w ciemnej oprawie,

opalowych, z biatem czotem, wzro-
stem nie bardzo duzych, ale smu-
ktych, miesistych itwardych...—opi-
sywata mniej wiecej Kazimierza. —
A ty Franiu?

— Ja?.. Ja... niewiem jeszcze!..—
wykrecata sie dziewczyna...

— Ee, blagujesz!

— Blagujesz?.. Co$ powiedzia-
ta?.. Widze, ze cie Gawar uczy po
polsku.

— Woecale nie Gawar a Belza...

Wiesz: on tez tam jest!..

— A wiem. C6z, nic mi nie po-
wiesz o swoim ideale?.. Pewnie bru-
net, bo ty jestes blondynka!

— Ech!l.. Daj mi pokéj. Teraz
nic nie powiem. Ale jak dtuzej u nas
pobedziesz, to kto wie, moze sie na-
mysle... Niech cie to zachecil..

— Nie potrzebuje zachety...

— Wiec powiem ci tylko, ze nie
cierpie tych modnych teraz pod-
strzyzonych waséw... Lubie, zeby
sie to naturalnie wito: broda, wiosy,
wasy...

— Bal.. Zeby sie wilol..
sie nie wije...

— Chiopcy spostrzegli zdatadzie-
wczyny i wybiegli na spotkanie, aby
im zabra¢ ciezary.

Pan Wojciech kose potozyti za-
paliwszy fajeczke patrzat wesoto na
miodziez i stuchat z uSmiechem jej
radosnego Swiegotu.

— Jakze to, Zosiu!.. Najetas sie
do nas na zniwa?! Dobra naszal...
Céz cie do nas przygnato?..

— Ach tak, dokuczyto mi wszyst-
ko!.. Chce, zebyscie mie catkiem
wzieli. Zgoda?.. Od roboty zaraz
zgrubieje ibede tega dziewuchal..—
odcinata sie, $miejac.

— Niewiadomo tylko, co ojciec
na to powiel.. My, owszem...—zau-
wazyl powaznie stary.

— Ano wiem, wiem!.. Wocigz
w kotko to samo!.. Co sie bede na-
przéd martwic... Tylko patrzeé¢ jak
przyjedziel..

— Nie lepiejbys sama poszta
i jego poprosita, spytata?.. — radzit
pan Wojciech.

— Nie, nie lepiej!

Zenhcy zabrali sie do jedzenia,
podczas gdy dziewczeta przygrze-
waty herbate, na roznieconym na-
predce ogniu. Rozmowa przeniosta
sie na inne przedmioty, na wybuch
wojny, na oczekiwang powszechng
mobilizacje, na pogtoski, ze i poli-
tycznych wygnancéw w wieku po-
pisowym pociggng do wojska.

— Péjdziesz, Belza.

— Ano, pdjde, ale drapne.
sie za Rosje nie mysle...

— My bo juz niemamy co mo-
bilizowa¢. Cata nasza mobilizacja...
poszta! — powiedziat do Zosi z przy-
krym usmiechem pan Wojciech.

Dziewczyna zauwazyta ukrytg
boles¢ w jego twarzy i zlekka po-
bladta.

Wréci!,—rzekta stanowczo.—
Wréci.,, 1 wszystko bedzie dobrzel..

Datby Bég! Dobrze, Zosiu,
ze$S przyszia, bedzie starej z tobg
Izej, a zawsze ten pierwszy dzien
najgorszy...

A jak

Bic

Dalszy ciag nastapi.



Z MOJEGO SWIATA.

Najzapalczywsi z patrjotéw na-
szych, chcac obnizy¢ idee niepod-
legtosci Litwy, Biatorusi lub Ukrai-
ny, mienig jg wynalazkiem pruskim.

By¢ moze. Ale czyz podobny
sposéb argumentowania nie jest
takze wynalazkiem pruskim?

* * *

Dla catego zastepu sentymen-
talistow nie bylo przez czas dtu-
gi milszej uciechy nad szarpanie
nazwiska Paderewskiego. A przeciez
rozszarpywali oni tylko wlasny swoj
zachwyt z dnia przedwczorajszego.

*
*

O! szanowni kaznodzieje roz-
sadku! Zalecacie wszystkim trzez-
wos$¢, wyrachowanie, réwnowage...

Niewdzieczni! Zapominacie, ze
gdyby nie minuta szalu w rozwa-
dze waszych ojcow, nie byloby was
wcale na Swiecie. Ani waszego
rozsadku.

EDWARD LIGOCKI.

Kartki z

Bytem w ciaggu diugich lat wojny
0 tyle szczeSliwszym od innych, ze
miatem pewng wolno$¢ ruchow
1 pracujac nad wytworzeniem os$rod-
koéw dyplomatycznych polskich ob-
serwowawatem zycie rdéznych na-
rodéw, zardéwno neutralnych, jak
i objetych zawierucha wojenna.

W ciggu ostatnich miesiecy roku
1919 przejechalem pare razy przez
rozne kraje Europy. Garsciag spostrze-
zen moich chce sie podzieli¢ z czy-
telnikami ,Swiata*.

a) Wiochy.

Imperjalizm wioski datuje sie od
pierwszych czaséw powstania pan-
stwa wiloskiego. Jeszcze Wiochy byty
rozdrobnione na szereg panstewek
— a juz sie wyczuwa¢ dato to dg-
zenie mocarstwowe Italji, ktdrego
wyraz tak tatwo dostrzec dzisiaj
w catej polityce rzadu rzymskiego.
Zapewne jest w tern pewien glos
krwi oraz wielkie tradycje rzymskie.

W ekstazie mitosnej cziowiek
wstepuje na najwyzsza krawedz bytu,
poza ktérg odstania sie juz tylko—
przepas¢ nicosci.

*

* *

— Szlismy we dwoje. Dzien
byt jasny.
— Tak? powiadasz,—dzien jasny?
— ... mrozny, lecz jasny. Szli-
$my oboje, szukajac storica na prze-
stronnych zamiejskich ulicach...

— 1 co dalej? Co dalej?

— Dalej byly ogrody, ogrody,
i rozpiete nad ogrodami niebo,
twarde i biekitne, jak stal: byto

mrozno, stonecznie, miodo!
— Szukaliscie stonca. Byto was

dwoje. Ogrody, ogrody, niebo...
ale c6z wiecej?
— Jakto ? Nic wiecej. To nam

zupeinie wystarczato.

*
* *

Wszelka walka, zaréwno miedzy
jednostkami, jak miedzy narodami

podrozy.

Nie bez wplywu byly poczynania
Napoleona i krétki okres wspaniato-
éci Italji pod jego panowaniem.
W kazdym badZz razie miat swoja
racje Bismarck, ktéry zwracat uwage
o6wczesnego rzadu florenckiego, ze
morze Srédziemne powinno ,znéw
sta¢ sie wewnetrznem jeziorem ludu
wiloskiego, spadkobiercy wielkiego
panstwa Cezaréw*. Szedt w tym
kierunku Cavour i sprzyjat nadmier-
nemu rozrostowi aspiracji wioskich,
ktorych wyraz widzimy w kazdym
prawie przejawie wioskiej polityki.
Ideg Bismarcka byto, rzecz pro-
sta, zagrozenie posiadtosci francus-
kich, Riviery i Algieru. Bylo na ten
temat wiele zatarg6w i sprzecznosci.
Wspbitczesna sytuacja jednak, konie-
cznos$¢ liczenia sie z dazeniami En-
tenty i wymagania franko-wioskie-
go aliansu skierowaty aspiracje rzym-
skie na Wschdd. Wyrazem tego byta
wyprawa do Trypolitanji, zdobycze
kolonialne w Afryce wschodniej, oraz
caly dzisiejszy program ,wioskiego

i zwigzkami narodow, trwa dotad,
poki nie zostat zrozumiany jej sens.

Gdy w przeciwniku, ktéry byt
naszym wrogiem, odkryliSmy towa-
rzysza broni, ktéry takze ma po-
wierzony sobie posterunek czci
i bohaterstwa, wtenczas orez wy-
pada nam z rak, gotowych do zgo-
dy. Poko6j pojednania staje sie
wtenczas koniecznosciag psycholo-
giczng. Mitowac nieprzyjacioty swo-
je, iak zada Ewangelja, i nie zabijac
ich, to — przykazanie trudne do
spetnienia; ale, zrozumiawszy, nie'
przyjaciela swego pokochaé, i
kochajac go — =zabija¢: to bytoby
progiem obtedu-

*
* *

Juljusz Kaden: oszalata zarto-
cznos¢ wzroku. Oczami chionie
wiecej, niz moze krwig ukochac,
lub krwig znienawidzied.

Wit.

Adrjatyku", ktory chcieliby Wiosi,
w mysl przetransponowanej recepty
Bismarcka, uczyni¢ swojem ,we-
wnetrznem jeziorem". Durazzo, Pola,
Fiume wreszcie — wszystko to sg
proby zawiladniecia tern morzem,
klucze ktérego — Triest i Bari trzy-
maja Wiosi juz w reku.

Przyzna¢ trzeba, ze majg szalone
szczescie. Zdawatoby sie, ze po
klesce pod Caporetto sen o potedze
wiloskiej odsunat sie na diugie lata
w przysztos¢. Tymczasem szczeSliwe
rozwigzanie wielkiej wojny przynio-
sto Wlochom nieobliczalne korzysci.
Wobec zniknigcia monarchji austro-
wegierskiej Wiochy niewatpliwie uzy-
skaly hegemonje w dorzeczu Adrja-
tyku, ktora jedynie rosngca sita pan-
stwa jugostowianskiego  mogtaby
w pewnej mierze podkopac.

Z chwilag przejechania granit,/
wioskiej czuje sie ten og6lno-naro-
dowy sen o potedze- Uderza przede-
wszystkiem niestychany, jak na wtio-
skie stosunki, porzadek. Ma sie chwi-
lami wrazenie — ze tak gospodaro-
wa¢ moze tylko narédd swiadomy ce-
lowosci politycznej poczynan rzadu
i dazacy pelng para do wykorzysta-
nia jedynej w swoim rodzaju konfi-
guracji politycznej Swiata. Koleje



funkcjonuja znakomicie. Dworce do-
skonale utrzymane. Miasta znacznie
czysciejsze anizeli dawniej bywato.
Ktos, kto by nie widziat Witoch przez
ostatnich lat pietnascie—dwadziescia
mogtby Smiato sadzié, ze znajduje
sie w innym kraju. Aprowizacja do-
skonata — ceny stosunkowo dos¢
niskie — porzadny obiad 4—6 lir,
pokéj w pierwszorzednym hotelu
8—10. Rzekomy rozrost dagznosci
lewicowych i grozny ruch proleta-
rjatu jest w pierwszym rzedzie wy-
nikiem potudniowego temperamentu
i typowem wiloskiem krzykactwem.
Ruch robotniczy nie grozi zupetnie
porzadkowi spotecznemu, a zwiasz-
cza nie przeraza rzadu. Nietylko
oficjalna polityka rzadu wiloskiego
w Paryzu, ale i nieoficjalne wypra-
wy, jak np. caty eksperyment fiu-
menski d‘Annunzia spotykajg sie
z catkowitg sympatja mas, tych sa-
mych, ktdre rzekomo wystepuja prze-
ciw istniejacemu porzadkowi rzeczy.

Spostrzezenia te uderzajg tern
wiecej, o ile sie poréwna to uspo-
sobienie ludnosci ze stanem mas
w Polsce. Pod wzgledem uswiado-
mienia narodowego i dobrej woli
przecietny Wioch-inteligent stoi o
cate niebo wyzej od Polaka, maja-
cego sie za rzeczywistego obywatela
kraju i Swiadomego swych czyndw.

U Wiochoéw interes partyjny, da-
znosci tego lub owego stronnictwa
— nigdy nie wchodza w kolizje
z zagraniczna polityka rzadu.

Bezsprzecznie istnieje  pewien
krancowy szowinizm wioski, zabor-
czos¢, imperjalizm. Ale wyplywa to
z pragnienia, by powstata rzeczywi-
scie wielka i potezna Italia. Czuje
sie to w tonie kazdego pisma wio-
skiego, w rozmowie z przedstawi-
cielami rzadu, z podréznym w wa-
gonie, ze stuzacym w hotelu. Gon-
dolier wenecki z dumg pokazuje
wielkie statki wojenne, stojgce przed
patacem dozéw, pod San Giorgio
Maggiore, za Arsenatem przy Lido.
Fiume jest na wszystkich ustach.
Wojska jest w miescie niewiele —
niema zwiaszcza tych wibéczacych
sie bez celu oficeréw, ktorych tylu
sie widzi w innych krajach, a w Pol-
sce zwiaszcza.

Rzadko kiedy Wenecja byla taka
jasna i mita, jak w ostatnich tygod-
niach ubiegtego roku.

Przyjechatem do Wenecji nad
ranem — kiedy przestrzeri laguny
pokryta byla lekka mgta, przez kté-
r§ przebijaly sie stupy czerwona-
wych Swiatet miasta, odbitych w spo-
kojnej wodzie. Pociag sunat sie lek-
ko po grobli, zapach morski wdzie-
rat sie do wagonéw. Na dworcu
byto odludnie i pusto.

Zostawitem rzeczy na dworcu
i poszedtem matemi kretemi ulicz-
kami ku Piazza San Marco. Znajo-
me, waskie przejscia, mosty, lekko
przerzucone nad ciemng woda ka-
natéw, mrok tych i w dzien stone-
czny ciemnych uliczek. Swit szary
saczyt sie gdzie$S przez chmury —
czernialy mury domoéw i wiezyczki
kosciotow—i byto tak cicho wszedzie
i pusto.

Fala nawet nie chybotata w ka-
miennych obramieniach kanatéw —
nie budzito sie zycie miejskie, —
a w ciszy tej gtos zegaréw spadat
w morze i w zmrok, jakby ciezkie
krople otowiu.

Rozchylity sie gdzies' Sciany
i dachy — i na tle nieba szarego
jak mgta, zabtysnat mi blado biaty,
rézami kwitnacy krzyz Swietego Mar-
ka. Na Torre delLOrologgio bit ze-
gar. Wiedziatem, ze to dwie po-
stacie spizowe, drzace w posadach,
bijg miotami w dzwon. Znajome,
kochane miasto.

Campanile wysmukty — kosciét,
juz odstoniety i workami piasku nie
zakryty przed bombami Austrjakéw
i oczyma przechodniéw. Szara, w
mgle u$piona laguna — i zjezone
pogotowie wielkich statkéw pancer-
nych.

Ale juz ani $ladu tej melancholji,
tak zywej jeszcze w pierwszej stro-
fie Childe Marold'a

,Cer the far times when man%
WOK’d (9 the win ed L|ons ljbfe p|P
here Venice saf tate tr%ronﬁd on
her hundred I sles”.

Zmienity sie dzi$ czasy. |z du-
ma lew prastarej Rzeczypospolitej
dzwiga odwieczny napis — pax tibi,
Marce...

* *

usmiechem wiekdéw
archite-

Pogodnym
ubiegtych i patyng starej
ktury witata mie Padwa, miasto
poetow, kolebka wielkosci i stawy
Jana z Czarnolasu. Jest w tern
miescie do dzisiaj co$ posredniego
miedzy wsig wioska, a polskim Kra-
kowem. W Padwie niema sie zu-
petnie wrazenia, ze zawalit sie oto
zupetnie Swiat dziewietnastego stu-
lecia, ze wielka wojna huczy je-
szcze w powietrzu i idg nowe czasy.
Wszystko jest tam jeszcze anachro-
nizmem — i tramwaj elektryczny,
i sklep z damskiemi strojami, kleco-
nemi na modle paryska. Wstaje
w cieniu wielkich Sukiennic padew-
skich dawny S$wiat snéw. Proste
stotki drewniane zasypane barwnym
owocem nie zmienity sie chyba od
wiekéw. Zycie potudnia tetni ostro,

pospiesznie, gwara wsi okolicznych
dzwoni melodyjnie i Swiezo, jak
szum laséw i morza. Dobrze jest
wyrwaé sie z Polski wspotczesnej
i pograzy¢ na chwile w tern od-
wiecznem wioskiem ustroniu.

W Medjolanie jest bez konca
inaczej. Rozrasta sie nowe, wiel-
komiejskie zycie, echa przesztosci
wymiecione z centrum zupetnie —
kryja sie gdzie$ po samotnych klasz-
torach i ging, jak owa Cena Leo-
narda, osypujaca sie prochem ze
dciany. W Medjolanie uderza zno-
wu charakter mocarstwowy wspot-
czesnych dgzen wioskich. Wszystko
dla tych ludzi jest Srodkiem zdo-
bywania coraz wiekszej wiadzy, roz-
budowywania coraz wigkszej ojczy-
zny. Jest to dziwnie harmonijnem
w przejawach aspiracji narodowych—
Srodowiska, jednostki, wszystko idzie
przed siebie z oczyma utkwionemi
W sen 0 potedze.

Jezdzgc po ziemi wioskiej my-
Slatem o przyjaciotach Wiochach
i 0 zachowaniu sie ich podczas woj-
ny. Jeden z nich zwlaszcza tgczyt
w sobie wszystkie cechy rasy i krwi,
dazac naprzoéd, przebojem.

Cztowiek ten byt zawodowym
agentem politycznym — p6t dyplo-
mata, pét publicysta. W t zw.
.Karjerze" zaszedt do$¢ wysoko —
mtodos¢ spedzit na Wschodzie, zaj-
mujac odpowiedzialne stonowisko
w poselstwach. Podczas wojny pra-
cowat jednocze$nie z jednym z mi-
nistréw rzadu, i z kilkoma kardy-
natami. Sita Watykanu byla dla
niego réwniez jednem z narzedzi.
Chodzito mu w pierwszym rzedzie
0 informacje z Austrji, krajow Bat-
kanskich, z Polski i Rosji, Wyzy-
skiwat wszystkie stosunki. Konfe-
rowat z Turkami — gdy rzad wio-
ski angazowat sie w sposdb stanow-
czy z czynnikami, dazacemi do
ostabienia Wysokiej Porty. Rozma-
wiat z Wegrami, kiedy urzedowo
grozito to procesem politycznym.
Przyjaznit sie z Polakami, notowat
cate tomy informacji o Litwie i Ru-
si — a wreszcie wystgpit z projek-
tem stworzenia biura informacyj-
nego o rzeczach wschodnich w Szwaj-
carji i w Rzymie. ,Ze vous dirai,
ser ami“, powtarzat — rzady Ententy
nie maja pojecia co sie na Wscho-
dzie dzieje. My Wiosi bedziemy
dobrze poinformowani—Londyn i Pa-
ryz bedg musiaty sie do nas zwra-
ca¢ po wiadomosci — pan rozumie?

My Wiosi  bedziemy trzymali reke
na pulsie — bo ci Francuzi i Anglo-
sasi to przeciez dziwnie uparci
1 ograniczeni ludzie.

Dalszy ciag nastapi.



F. Marion Crawford.

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

Rubin Prymadonny.
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Z drugiej strony byto wiele ta-
kich rzeczy, o ktérych nie wiedziat,
lub udawat, ze nie wie, jak naprzy-
ktad nie znat imion jej siéstr i braci,
ani upodoban jej ojca i tem podob-
ne. Ale rozumiata bardzo dobrze,
ze jezeli przypuszczat, iz ona po-
mimo brody poznata go, i jezeli
chciat nie dopusci¢ do skonstato-
wania tego faktu, to wilasnie bedzie
udawat nieswiadomos$é w pewnych
zywotnych sprawach, a nie zaprze-
czat obznajmienia z wielu innemi.
Mowit, ze zyli z Levenem w przy-
jazni; Leven pisywal do niego cze-
sto, wtajemniczajac go w szczegOty
swego zycia, bardzo ~owcipnie cza-
sem, ale zawsze z tem samem nie-
zréownowazeniem.  Niezréownowaze-
nie, to byla jego gtéwna wada. Tak;
on sam, Kralinsky byt wtedy w Pe-
tersburgu, kiedy Leven zgingt od
bomby i widziat go poprzedniego
dnia — w tydzien potem wyjechat
na krétko do Nowego Jorku, skad
wihasnie powr6cit.  Wymienit nazwy
obu parowcéw, na ktérych odbyt te
podréz, tam i z powrotem.

— Pan pojmuje, ze spotkanie
z kim$ kto tak dobrze znat mojego
meza, nie moze mi byé obojetnem—
rzekta Lady Maud, zdobywajgc sie
na odwage.

— Jak panu wiadomo nie by-
lisSmy zgodnem matzenstwem, ale
zdaje mi sie, ze gdyby mogt wro-
ci¢ do zycia i wiedzie¢ istotng
prawde, przebaczylibySmy sobie wza-
jemnie.

Powiedziata to z tagodnym us-
miechem, bo nieraz tak jej sie zda-
walo, i spojrzawszy na niego przy
tych stowach spostrzegta nagly
btysk, w jego zazwyczaj nie pew-
nych oczach. Serce zamarto w niej.
Oparta sie mocno o bort przy kto-
rym stali i chwile patrzyla na
morze w zamysleniu. Ten blysk
w oczach tego cztowieka powiedziat
jej wszystko. Leven zyti stat obok
niej. Zdobyta sie jednak na od-
wage, by rozmawiaé¢ dalej, zmienita
tylko przedmiot rozmowy, chociaz
nie bardzo zrecznie.

W trakcie dnia pan Van Torp
réwniez doznat jakby ol$nienia; $le-
dzit bowiem Lady Maud i Kralin-
skiego i mys$lat o nich czesto po-
mimo, ze zaprzataly go sprawy jesz-
cze blizsze jego serca, niz dobro
jego najlepszej przyjaciotki. W Slad

Powiesé¢ w dwuch tomach.

po tem, jako sie tak mozna wyrazic,
objawieniu, zadzwonit na swego
lokaja.

— Stuchaj no, Stemp—zaczat.—
Nie z jednego -pieca chleb jadies,
i znasz sie na wielu rzeczach. lle
czasu potrzeba, aby komu urosta
taka broda jak hrabiemu Kralin-
skiemu?

— Rok, prosze pana; ani dnia
mniej, alez czasem bywa dtuzej.
Jezeli pan, prosze pana, zyczy so-
bie takze zapusci¢ brode, to...

— A nie przypuszczasz, ze dato-
by sie to uskuteczni¢ w ciggu trzech
miesiecy przy pomocy jakichs$ srod-
kéw, pobudzajacych porost?

— To wykluczone, prosze pana.
Brody u panéw, ktérzy sa zawsze
goleni, rosng szybciej, ale uwazal-
bym, ze rok to jeszcze zamato, na
wypielegnowanie takiej pieknej bro-
dy, jaka ma hrabia.

— A jak myslisz, czy nie mozna
by nalepia¢ jej sobie codziennie,
jak sie to praktykuje na scenie?

— Mozna by, prosze pana; ale
to byloby widocznem przy dziennem
Swietle.

— Hm! To dobrze. Nie mam
zamiaru zapuszcza¢ brody. Tak so-
bie tylko myslatem. Wiasciwie
dzwonitem na ciebie o czapke.
Masz jeszcze wiegcej takich? Ta
sie juz troche przybrudzita. Wi-
dzisz; i ma nawet plamke z atra-
mentu. Musiatlem jg potozyé na
stole gdy pisatem. To jest shaba
strona biatych czapek, ze sie tak
predko brudza.

Wkrétce potem pan Van Torp,
upolowawszy chwile kiedy mogt za-
mieni¢ Kkilka stow z Lady Maud na
osobnosci powtérzyt jej stowa
Stempa. Dziwnym zbiegiem oko-
licznosci nie przyszto mu to pierwiej
na mysl, ze taka broda jak Kra-
linskiego potrzebowata sporo czasu,
zeby urosng¢, i ze Leven opuscit
Londyn przed trzema miesigcami
zaledwie bez brody. Spodziewat sie ze
to odkrycie wywrze wielkie i po-
cieszajgce wrazenie na Lady Maud,
ale ku jego zdziwieniu, przyjeta je
z powagg i smutkiem.

— Nie, méj drogi — rzekia to-
nem przekonania — To jest Leven
pomimo wszystkiego, co Stemp
moéwit o jego brodzie.

— W takim razie broda jest
sztuczng i odpadnie — zauwazyt
pan Van Torp z réwng powaga —
Stemp powiada, ze to niemozliwe;
ale albo on sie myli, albo ty.

— Broda jest prawdziwg — od-
parta Lady Maud — i to jest moj
maz- Rozmawiatam z nim przez
caly dzien; wie takie rzeczy z mego

zycia, ktdrych nikt inny zna¢ by
nie mogk a jezeli na pewnych
punktach okazuje nieSwiadomosg,

to zapewne dla tego, ze nie chce
sie z tem zdradzi¢, ze wie wszystko.

Van Torp potrzasnat glowag nie-
przekonany; ale i Lady Maud po-
zostata przy swojem; zaczeta sie
zastanawia¢ czy nie byloby najle-
piej powiedzie¢ wrecz Kralinskiemu
ze go poznata, i raz wyjs¢ z tej
niepewnosci, ktéra z kazda chwilg
stawata sie trudniejszag do zniesienia.

Ani Malgorzata ani pani Rush-
mure nie widzialy nigdy Levena,
i nie miaty najlzejszego pojecia, co
sie dziato przed ich oczyma. Wi-
dziaty tylko, ze Lady Maud prawie
narzuca sie hrabiemu, a jezeli
Malgorzata zastanawiata sie czy tak
dalece mylita sie w dotychczasowym
swoim sadzie o charakterze przy-
jaciotki; to pani Rushmure nie mia-
ta pod tym wzgledem zadnej watpli-
wosci.

— Moje drogie dziecko — rzekia
do Malgorzaty — twoja przyjaciotka
pocieszy sie wkrotce. To zwykia
kolej rzeczy z wdowami w tym wie-
ku. Co do mnie, nigdy zrozumieé
nie mogtam, jak mozna wyjs¢ za

maz powtérnie. Byto by mi sie
zawsze zdawato, ze moj drogi nie-
boszczyk maz jest w pokoju. Po-

prostu rumienie sie na samg te
mysl. Swojg drogg jest to fakt nie-
zaprzeczalny, ze wigkszos¢ miodych
wdow wstepuje w powtdrne zwigzki
maitzenskie. Zapamietaj sobie moje
stowa, Malgorzato, twoja przyja-
ciotka pocieszy sie niezadtugo. Nie
z tym to z innym. Jestem o tem
najmocniej przekonana.

O zachodzie storica yacht minat
juz Otranto i dazyt ku cies$ninie
Messynskiej zrobiwszy w ciagu dwu-
dziestu czterech godzin tyle drogi,
ile mate, wiloskie parowce odbywa-
ja w ciggu czterdziestu os$miu;
i prawie poéttora raza tyle, ile mogta
zrobi¢ Erinna, przy swej najwiekszej
szybkosci. Prad powietrza wywo-
tany szalonym pedem statku byt
tak silnym, ze zaden kapelusz ko-
biecy nie bytby sie utrzymal na
najbujniejszej fryzurze, chocby przy-
twierdzony do niej paroma szpil-
kami; ale pokiad byt doskonale



ostoniety i mozna byto przechadzaé
sie po nim spokojnie nie zblizajac
sie jednak zbytnio do bortu.

Po obiedzie pani Rushmore
i Kralinsky zaczeli spacerowaé jak
poprzedniego wieczora, ale nim

usiedli, lady Naud, porzucita towa-
rzystwo Malgorzaty i pana Van Torpa
i staneta oparta o biatg Sciane ma-
szynowego luku tak, ze musieli
przechodzi¢ tuz koto niej za kazdym
razem; i za kazdym razem Kra-
linsky mijajac ja wiedziat, ze patrzy
na niego, w sposéb, dajacy mu wy-
raznie do zrozumienia, zeby sie
uwolnit od swojej towarzyszki i pod-
szedt ku niej.

Pani Rushmore widziata to
rowniez, a poniewaz uwazala Kra-
linskiego za znakomito$é, co mu
dawato prawo do powodowania sie
wiasnemi checiami, przeto utatwita
mu zadanie.

— Kochany hrabio — rzekta mu
stodko, przeszediszy dwukrotnie ko-

to Lady Maud — mam juz dosyc¢
tej przechadzki, i jezeli mi przy-
rzekniesz, ze jej sam dokonczysz

pojde usigs¢ przy Malgorzacie i pa-
nu Van Torp.

Kralinsky odprowadzit ja i wré-
cit do Lady Maud, ktora postgpita
pare krokdéw na jego spotkanie, po-
czerh zawr6ciwszy raptem wsuneta
sie za rodzaj parawana, jaki w tern
miejscu tworzyly wielkie wentyla-
cyjne wachlarze i staneta tam, od-
grodzona od reszty towarzystwa,
wytwarzajgc sobie tym sposobem
zupetne sam na sam z Kralinskym.
Nikt ich tam nie mdgt ani widziec,
ani styszec.

— Musze poméwié z panem —
rzekta cichym, stanowczym gtosem.—
Prosze, wystuchaj mnie spokojnie
bo tamci mogliby zaczaé spacero-
wac i przeszkodziliby nam.

Kralinsky skitonit gtowe dwukrot-
nie, poczem pochylit sie ku niej,
aby lepiej styszec.

— Podobato ci sie odgrywaé te
komedje przez dwadziesScia cztery
godziny — zaczeta.

Uczynit lekkie poruszenie, co
zreszta bylo catkiem naturalnem
zwazywszy ha okolicznosci.

— Nie rozumiem— rzekt swym,

jakby naoliwionym, gtosem. — Jaka
komedje ? Doprawdy, ja...
Daj pok6j — przerwala mu

°®tro'.'~7 Wystuchaj, co ci mam po-
wiedzie¢ a potem postanowisz co
masz czynié. Postanowienie twoje
nie moze wpltyna¢ tak dalece na
moj stosunek do ciebie, ale wpty-
nie na twoj stosunek do Swiata i do
ciebie samego. Zobaczytam cie
przez okno hotelu w Bayreuth, gdy

podwiozte$ pana Van Torpa i pozna-
tam cie odrazu. A teraz niemam
juz zadnej watpliwosci.

— Nie widzialem pani nigdy
W zyciu az do wczorajszego wieczo-
ra — odpowiedziat Kralinsky z pe-
wnem zdziwieniem lecz tonem zu-
petnej pewnosci.

— Czy sadzisz, ze bedziesz magt
oszukiwa¢ mnie dalej? — zapytata —
Powiedziatam ci dzisiaj, ze gdyby$
maogt wroci¢ z tamtego Swiata i wie-
dzie¢ calg prawde, przebaczylibysmy
sobie wzajemnie, pomimo tylu na-
szych nieporozumienn. Wiec jakze
bedzie?

Umiikta na chwile i spostrzegta,
ze byt silnie wzruszony.

— Nie znaczy to, zeby$Smy mieli
powroci¢ do dawnego zycia — cig-
gneta dalej — bo od poczatku nie
byliSmy dobrem maitzennstwem. Ty,
ozenite$ sie ze mna, bo bytam tadna;
a ja posztam za ciebie, bo chciatam
wyjs¢ za maz, a ty byte$ przystojny
i zdawate$ sie posiada¢ to co uwa-
zatlam za potrzebne, majatek i przy-
zwoite stanowisko. Nie, nie prze-
rywaj mi. PrzekonaliSmy sie wkrotce
ze nie jesteSmy stosowni dla siebie.
Ty poszedteS w swojg strone, ja
w swojg. Nie chce ci czyni¢ wy-
rzutéw, bo skoro spostrzegtam, ze
zaczynam ci obojetnie¢ nie uczyni-
tam nic, aby cie przywigza¢ do
siebie. Ja sama miatam juz dosy¢
tego. Ale pomimo to bytam ci
wierng zong. Pan Van Torp dawat
mi duzo pieniedzy i dotychczas da-
je na moje mitosierne uczynki. Mo-
ge to udowodni¢. Nie wzietam z tych
pieniedzy ani jednego grosza dla
siebie i nie wezme; a on byt dla
mnie i pozostanie na zawsze ni-
czem wiecej, niz zaufanym przyja-
cielem. Nie wiem dla czego uzna-
tes za wilasciwe znikngé, gdy na
skutek pozoréw rozgtoszono, ze to
ciebie zabita bomba. Nie wchodze
w to; i jezeli chcesz zy¢ nadal pod
cudzem nazwiskiem, teraz, Kiedy
jestes bogaty, nie zdradze cie, i ma-

to kto pozna cie, przynajmniej
w Anglji i dopéki bedziesz nosit
brode. Ale gdysmy sie pobrali no-

sites brode i dlatego poznatam cie
odrazu, a gdy sie dowiedziatam, ze
pan Van Torp zaprosit cie na te
wycieczke, postanowitam natychmiast
wzigé¢ w niej udziat i powiedzieé ci
to, co ci teraz méwie. Gdy mysla-
tam ze$ zgingt przebaczytam ci
wszystko, i Smier¢ twoja przyjetam
jako wybawienie; ale skoro zyjesz,
bron mnie Boze, bym ci miata zy-
czy¢ Smierci. Wzamian za moje
przebaczenie zgdam dwuch rzeczy:
naprzéd twego przebaczenia bo, ja
mojg obojetnoscig zawinitam wzgle-

dem ciebie, a powtoére musisz od-
wota¢ wszystko, co mowites o mnie
i 0 panu Van Torp, bo nie bylo
w tem cienia prawdy. Czy uczy-
nisz to? Niczego wiecej nie zgdam.

— Uczynie, moja droga Maud,
mozesz byé pewng — rzekt hrabia
Kralinsky, silnie wzruszonym gtosem.

Lady Maud odetchneta gteboko
i lekki dreszcz wstrzasnat jej cia-
tem. Uczynita, co uwazata za swa
powinno$¢, i nie bylo to rzeczg
tatwa. Nie dziwito ja milczenie,
w jakiem jg wystuchat; bo czula,
ze jej prawem byto mowié, a jego
obowigzkiem stuchac.

— Dziekuje ci—rzekta po chwili—
Nie powroce juz nigdy do tego
przedmiotu, i zadne z nas nie po-
trzebuje wspomina¢ przesztosSci pod-
czas tej wycieczki. Nie potrwa ona
dtugo, bo prawdopodobnie w pier-
wszym porcie, gdzie sie zatrzymamy
wysigde na lad i zapewne nie spo-
tkamy sie juz nigdy w zyciu, A je-
zeli bySmy sie spotkali, to bede
zachowywaé sie wzgledem ciebie,
jak gdyby$s byt hrabig Kralinskym,
przygodnym znajomym, ani mniej,
ani wiecej. Sadze, ze sumienie nie
pozwoli ci o0zeni¢ sie powtérnie.
Moze, gdybym widziata, ze szcze-
Scie innej kobiety wchodzi w gre
zgodzitabym sie na rozwod; ale ty
nigdy sie ze mng nie rozwiedziesz,
wbrew mojej woli.

— Zadna sita ludzka nie skioni
mnie do tego — odpowiedziatl Kra-
linsky, wcigz gteboko wzruszony.—
Nie bylem sobg w owym czasie,
Maud, stracitem gtowe, nagabywany
przez dtuznikéw i kobiety, nie warte
dotkng¢ kraju twojej sukni. Pdzniej
dopiero otworzylty mi sie oczy na
to wszystko. | oto jest gtdbwna przy-
czyna, dla ktorej postanowitem zni-
kna¢ ze S$wiata i rozpoczaé¢ inne
zycie pod innem nazwiskiem. Przy-
siegam ci na dusze mojej matki w
niebie ze jedynem mojem pragnie-
niem byto wréci¢ ci wolnos¢ i sa-
memu sta¢ sie nowym, lepszym
cztowiekiem. Mysl o powtérnem
matzenstwie nawet mi w glowie nie
postata. Czy masz mnie az za ta-
kiego nikczemnika? Ale nie bronie
sie; jakzebym mdgt. Wszystkie pra-
wa sg po twojej stronie, a wszystkie
winy po mojej. A teraz oddatbym
wszystko na Swiecie, by odrobi¢ to
co sie stalo i wroci¢ do ciebie.

Dalszy cigg nastagpi.



WsSrod ksigzek,

GRACZ.

Psychologja cztowieka opanowanego
przez namietnos$¢ gry jest bardzo cieka-
wym tematem dla powieéciopisarka. Na-
mietno$¢ ta podczas wojny rozwineta sie
w szczegblny sposéb. Namnozyto sie do-
moéw gry i niemal codziennie kronika
wypadkéw przynosi nowe szczeg6ly tej
wojennej psychozy.

P. Stanistaw Dzikowski, jako bystry

dziennikarz i dobry obserwator, w osta-
tniej swej powiesci ,Gracz" zwroécit
uwage na te plage czaséw wojen-
nych. Przyjrzat sie jej zblizka; zapa-

mietat mnéstwo szczegétdow tak natury
psychologicznej, jak i obyczajowo-cha-
rakterystycznej. Wystudjowatl  swojego
bohatera Orde w sposéb sumienny, po-
wazny. Dat go bez zadnych przejaskra-
wien: szukat w nim tylko ludzkich pier-
wiastkéw. Z tego wzgledu moznaby po-
wiedzie¢, ze powies¢ p. Dzikowskiego jest
raczej sumiennem,beletrystycznem studjum
psychologji gracza karcianego, niz ksiazka
o fabule romansowej.

P. Dzikowski w powiesci swojej nie
pominat jednak i tego motywu. Jego
bohater utrzymuje stosunki ,uczuciowe"
z kobietami. Nie obarczaja go one w
wyzszym stopniu. P. Dzikowski umiat
dobrze naszkicowaé¢ posta¢ ,lekkiej" ko-
bietki, ktdéra przez jaki$ czas interesuje
sie Orda.

Punkt ciezkosci ksiazki p. Dzikowskie-
go spoczywa W sumiennej analizie psy-
chologji Gracza — Ordy. Posta¢ ta jest
zywa, plastyczna i stanowczo nalezy do
galerji typow, ktére zrodzita wojna. Za-
obserwowanie jej jest artystyczng zastuga
p. Dzikowskiego i $wiadczy dobrze o jego
zamiarach  twdrczych. Spos6éb  pracy

Z dziedziny kosmetyki.

Z. MA w Krakowie. Mnéstwo jest
Srodkow do farbowania siwiejacych wio-
soéw, lecz zaledwie pare z nich zastuguje
na wyroéznienie. Na ciemne wiosy naj-
skuteczniej dziata Orizalina. Po dwbdch
lub trzech razach uzycia codziennego ko-
lor pozadany wystagpi. Gdyby za$ okazaly
sie jakie$ niepozadane odcienia, trzeba
przetrze¢ wiosy dotaczona do flakonu bry-
lantyng ptynna. Na siwiejace wiosy ko-
loru blond trzeba uzyé Excelsior. Piyn
ten przywréci dawny kolor w przeciggu
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artystycznej p. Dzikowskiego nie zado-
wolni  réznych snoboéw. Jest bowiem
w spojrzeniu jego meskos¢ i bezwzgle-
dnos$¢ ujecia. P. Dzikowski mogt osia-
gnac¢ tatwy sukces przez danie romanso-
wej fabuly z réznemi przygodami. Wybrat
jednak droge trudnej i $Smiatej obserwacji
za wszelka cene.

P. Dzikowski pokazat, jak Orda —
zoinierz przez nienormalno$¢ stosunkow
politycznych wykoleja sie: stracit bowiem
wiare, za ktéra szedt na boje i trudy.
W karty zaczyna gra¢ z potrzeby i z nu-
déw. Wciaga sie w to blotko i poma-
lenku staje sie niewolnikiem swojej na-
mietnosci. Wyzwala go dopiero dzien
rozbrajania Niemcéw w Warszawie. Wtedy
zacigga sie w szeregi. Odnajduje swoja
zotnierska racje istnienia.

Bolszeniam | bolzewicy 1 Rog.

Bolszewizm jako teorja spoteczno-
polityczna dla ogétu europejskiego jest
metna gmatwaning anarchji, teroru i non-
sensu socjalistycznego. 0Og6t europejski
nie jest obznajmiony z ideologji socjaldemo-
kracji rosyjskiej, ktéra w panstwie caréw
nabrata specyficznego zabarwienia. Dla
gtebszego obserwatora zjawisk spotecznych
ideologja ta jest interesujaca juz chociazby
z tego wzgledu, ze byla hastem prze-
wodniem tych eksperymentéw, ktére na
organizmie panstwowym rosyjskim po-
czynity caly szereg zgubnych zarzadzen.
Bolszewizm dotychczas jest wiecej znany
wiasciwie z tych zarzadzen, niz ze swo-
ich podstaw ideologicznych.

P. Jan Paranowski, bedac w Rosji
podczas rozkwitu wiadzy bolszewickiej,
przestudjowatl zaréwno teoretyczne prze-
stanki tej ideologji, jak i praktyczne za-
stosowanie programéw. Poznat on réw-

kilku dni, uzyty wedjug przépisu. Gtdwnym
warunkiem jest umycie dokiadne gtowy
przed pierws$zem uzyciem tynktury, dla
pozbawienia ttuszczu.

Oba te Srodki
kowie
kanski.

mozna naby¢ w Kra-
u Miklaszewskiego, plac Domini-

Pretensjonalnej. Ma pani stusznosg,
piekne raczki, jak tadna twarz sa gtdbwna
ozdobag pici stabej. Chcac je wypiesci¢
trzeba po kazdem umyciu wetrze¢ odro-
bine pasty zwanej Pate des Prelats. Na
noc za$ Kkilkanascie kropli Goldkremu
ptynnego aharidowego. Dla wybielenia,

niez bezposrednio gléwnych dziataczy
bolszewizmu. Obecnie wydat ksiazke pt.
»,Bolszewizm i bolszewicy w Rosji".
Ksigzka jego moze zainteresowac szerszy
ogél. Dat w niej bowiem girlande spo-
strzezen, ktére moéwig same za siebie.

P. Paranowski zataczyt réwniez ,Kon-
stytucje Sowieckiej Rosji", w ktorej wy-
tozone sag zasady ustrojowe panstwa bol-
szewickiego.

W ksiazce tej znajdujemy i historje
wiadzy bolszewickiej. Jak dotychczas jest
ona najwszechstronniejsza publikacja w tej
materji.

przy Ministerstwie b. dzielnicy pruskiej.

Jako temat dla dorocznego konkursu
naukowego wyznaczyt Departament Sztuki
i Kultury na rok 1920/21 prace podtytutem:
,Od kalokagatji do Kroélestwa Ducha".

Prace opatrzone godiem nalezy nad-
syta¢ do dnia 1-go stycznia 1921 r. do
Departamentu Sztuki i Kultury przy Mi-
nisterstwie b. dzielnicy pruskiej. Imie,
nazwisko i adres nalezy poda¢ w zamknie-
tej kopercie, opatrzonej réwniez godtem.
Pierwsza nagroda wynosi 6000 marek,
druga 4000 marek. W razie nadestania
pracy, ktéraby swym poziomem stata wy-
soko nad innemi, Departament zastrzega
sobie przyznanie obu nagréd jednemu
pracownikowi.

Sad konkursowy tworza: prof. St.
Dobrzycki, prof. Tad. Grabowski i Kazi-
mierz Wize.

mozna po goldkremie zapudrowac¢ pytkiem
Juvenia Candida i natozy¢ obszerne ba-
wetniane rekawiczki. — Wypadajace wiosy
wzmocni Tetral Tissota. Gdyby po zu-
zyciu catego flakona niezna¢ bylo popra-
wy, trzeba zastosowac Salvol. Najlepszym
pudrem do twarzy jest puder abaridowy,
rownie dobry jak francuzki, lecz ma jedna
wade, ze jest sze$¢ razy tanszy.

Do wszystkiche Srodki- te majg na
sktadzie: Perfumerja ,Perfection“— Szpi-
talna 10 i Paszkowski—Marszatkowska 109.

M-e Ercedes.

KAZIMIERZ ERENBERG

u ,Czasy terazniejszel
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Do nabycia we wszystkich ksiegarniach.



