
Pochwała kobiety.
( „ H r a b i a  E m i 1“ romans współczesny Zofji R.Nałkowskiej).

Oskar Ewald, znakomity znawca 
Nietschego w książce swej „Prze­
paści i otchłanie", analizując zasa« 
dnicze cechy umysłowości kobiecej, 
uważa stan ciągłej zależności du­
chowej za element centralny jej 
psychiki. Zależność, to znaczy, 
ustawianie się do życia i jego za­
gadnień nie w sposób bezpośredni, 
reagowanie na jego zjawiska jedy­
nie i wyłącznie poprzez przeżycia 
i przemyślenia drugich, poprzez 
koncepcję cudzą, zewnętrzną i na­
rzuconą. Zależność psychiczna jest 
rozłożeniem aktywności ludzkiej na 
pierwiastki negatywne i nigdy nie 
może się stać źródłem takiego czy­
nu, któremu na imię: twórczość 
życia.

Wydaje mi się, że zasadniczym 
rysem^ duchowym bohatera ostatniej 
powieści p. Nałkowskiej, jest wła­
ściwie pasorzytowanie na wszystkiem 
i wszystkich, co współczesne życie 
Polski ze sobą przynosi.

Nie ulega wątpliwości, że p. 
Nałkowska należy do tych organi­
zacji pisarskich, które wnoszą do 
powieści swój specyficzny styl, ton 
i linję. Oczywiście że w zamie­
rzeniach pisarki są jednostronności, 
jest zamykanie oczu na całą wielką 
płaszczyznę — względnie dynami­
czną linję życia, — ale to co p. 
Nałkowska daje na płaszczyźnie 
sentymentu, refleksyjnej czystej li- 
ryki, głębokich zamyśleń erotycznych, 
przedewszystkiem cudnej, nigdy nie- 
odgadnionej tajemnicy duszy kobie­
cej, należy do zjawisk w literaturze 
powieściowej wyjątkowych:

W Hrabiu Emilu najmniej inte­
resującą jest postać pierwszoplano­
wa. W koncepcji charakteru boha­
tera tej powieści powiązane są 
z wdziękiem i prostotą echa, odgło­
sy i reakcje najbardziej osobistych 
?nZe^ ^  a utorki, względnie lektury 
(Romin Rolland a może Rousseau),

•ŚWIAT", Rok XV. M&

które w rezultacie dają rysunek 
człowieka raczej intelektualny, ra­
czej skomponowany, raczej zoba­
czony z zewnątrz i zaobserwowany 
nie tyle realistycznie ile poprzez 
pewne ideowe asocjacje. Ale Hra­
bia Emil nie wzbudza zaintereso­
wania swoją psychiką, chociaż prze­
żywa burzliwe i sielankowe przeło­
my. Nie wzbudza tego zaintereso­
wania dlatego, bo życie nasze, 
Polska, ta z przed wojny, i z cza­
su wojny, przychodzi do niego nie­
omal, jak do cudzoziemca i tłuma­
czy mu językiem wszystkich przy­
jaciół, przyjaciółek, wypadków dzie­
jowych lub przygód z buduaru, to, 
co jest treścią, istotą, racją dnia 
i chwili. Emil jest konsekwentny; 
podobnie jak nigdy nie zdobywał 
kobiety po męsku, a raczej kazał 
siebie zdobywać, podobnie jak ni­
gdy nie protestował w rozmowach, 
w dyskusjach a raczej reagował 
w rozmyślaniach i kontemplacji, — 
w taki sam sposób chociaż dla sie­
bie groźniejszy oddziaływał na ży­
wioł życia. Niema w nim nic twór­
czości, element zależności, ustawia­
nie się i odbijanie, w tysiącach 
zwierciadeł przeważa i charakte­
ryzuje.

P. Nałkowska w swej artysty­
cznej koncepcji jest nieubłagana. 
Chociaż z widocznym sentymentem 
odnosi się do jedynego „mężczy­
zny" w tej powieści, nie wyposa­
żyła go właściwie w żaden rys 
męski. Jest on jakgdyby dziwną 
Androgyne, jakimś człowiekiem na 
rubieży, który nie pokonawszy je­
szcze niewoli duchowej i fizycznej, 
tęskni za odrodzeniem, nawet wal­
czy o nie, ale w walce tej nie gi­
nie na polu bitwy, lecz w cichym 
dworku u siebie, w ramionach uko­
chanej kobiety.

Życie hrabiego Emila jest ży­
ciem wegetatywnem. Oplata się

ono około każdej napotkanej kobie­
ty, każdego przyjaciela, o każdą 
ideę, której nie przetrawi, ale któ­
ra go porwie i zachwyci swoim 
ogromem. Cierpienia jego i bóle, 
radości i upojenia są ani nie za­
winione, ani nie zasłużone. Noże 
najciekawszym i najsilniejszym, jako 
indywidualność, był w czasie swego 
dzieciństwa, kiedy walczył o miłość 
Joanny, którą porwał czy uwiódł 
prosty, dziki pastuch.

Ten młody hrabia jest jednak 
i był napewno, typowym momentem 
naszego życia. Bezdogmatyzm, ro­
zterka duchowa i mocowanie się 
idei życia z ideą śmierci — te ele­
menty duchowe nie były zjawiskiem 
odosobnionem i nie są wymyśle­
niem artystki. Nałkowska koncen­
trując linję ideowę swej powieści 
na tej postaci a tern samem w śro­
dowisku polskiego ziemiaństwa ary­
stokratycznego, nie miała napewno 
na celu podkreślenia tych walorów, 
które przyświecają pisarskiej twór­
czości Weyssenhofa. Nałkowskiej 
chodzi głównie o objektywizację 
środowiska, w którem zńajdował się 
hrabia Emil.

Nie godzę się z typem artysty­
cznego konstruowania powieści. Nie 
umiałbym pominąć milczeniem wa­
żnych niedomówień w kształtowa­
niu życia pozapsychicznego. P. Nał­
kowska nie przetwarza na swoistą 
metaforę codzienności życia nie 
chwyta jego wyrazu, nie zajmuje jej 
konstrukcja formy. Obraca się je­
szcze w sferze zwykłych asocjacji 
ideowych, nierzadko zbanalizowa- 
nych, niedość przetrawionych arty­
stycznie wrażeń zmysłowych. Ale 
niezawodnie czyni to z wielkim 
wdziękiem, prostotą i szczerością 
liryczną.

Natomiast głęboko i przedziwnie 
subtelnie poodmierzane są zamyśle­
nia i jakby jasnowidzenia tych lu­
dzi, którzy żyjąc na marginesie 
wielkiej wojny, wchłaniają w siebie 
wszystką jej wielkość, całą potęgę 
i całą grozę śmierci.

Nałkowska posługuje się tu nie­
słychanie trudnym ale i niezawo-
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dnym — jeżeli właic?wie wyzyska­
ny — elementem lajtmotywu psy­
chicznego.

Lajtmotyw ten, jak tło muzyczne 
rozsnuwa się poprzez całe życie 
Emila a chociaż niewiele blasku 
przydaje samej postaci, rozświetla 
bengalskim i czarującym ogniem 
wszystkie nieomal kobiece typy tej 
powieści.

Bo Nałkowska jest przedewszy- 
stkiem wielką poetką duszy kobie­
cej. W tym świecie, — który jest 
jej światem, — czyni odkrycia i wy­
nalazki, znajduje świętości, grze­
sznice i pół-dziewice.

Udaje się jej najlepiej tam, gdzie 
bez nadmiernej opisowości psychi­
cznej (motywu tego używa zbyt 
często), kilkoma linjami, jakimś zda­
rzeniem, przelotnym uśmiechem 
szczęścia, krótką a wyrazistą refle­
ksją podkreśla lub stawia rysunek 
postaci. Do najlepiej zobaczonych 
kobiet a zarazem najprawdziwszych 
i najobjektywniej ujętych należy 
matka hrabiego Emila, Worostańska. 
Ta kobieta, która pomimo ciężkich 
przeżyć, „nie może długo żyć bez 
miłości", nie przestała ani na chwi­
lę być czystą, pogodną, pełną uro­
ku matroną polską. Napewno Nał­
kowska, bez ukrytej myśli, tak wła­
śnie a nie inaczej, nakreśliła rysu­
nek kobiety, dobrej żony i wiernej 
kochanki.

I Djana, piękna Angielka (przy­
pominająca z rysunku i miękkiej 
wytworności kochankę Jana-Kryszto- 
fa, Grację) i wyuzdana, perwersyjna 
Marja Ephraim należą do umiłowa­
nego przez Nałkowską typu kobiet 
wolnych, dla których miłość tylko, 
może być problematem... Fizyczne 
zagadnienie nie istnieje.

Mniej wyrazistemi są swojskie 
typy kobiece. Tylko Aniela, żona 
księcia jest upadającym, ale nigdy 
nie upadłym aniołem. Los jej za­
smuca chwilami, tymbardziej, że 
Hrabia Emil nie był wart ani jednej 
jej dobrej myśli.

Ta przeróżna galerja typów, 
które z nierówną plastyką, ale za­
wsze z umiarem artystycznym, prze­
suwają się przez życie powieści 
rzucona, jest na tło wojny euro­
pejskiej i polskiej. Tym konfliktom 
poświęcona są bodaj najciekawsze 
ustępy książki. Niestety wyłamuję 
się one już z ram powieściowych 
są, jakby dygresją filozoficzno-spo- 
łeczną autorki. Hrabia Emil w tym 
konflikcie, albo monologizuje (oczy­
wiście psychicznie), albo słucha te­
go co inni mówią. A niektórzy mó­
wią rzeczy ciekawe. Należy do nich 
Ruten, może najbardziej skoncetro- 
wany typ — chociaż fragmentary­

czny — tej powieści. Ten socja­
lista idący na wojnę o Polskę jest 
pomimo silnej konkretności indywi­
dualnej, doskonale ujętym i podpa­
trzonym skrótem pewnej kategorji 
naszych bohaterów działaczy. Ten 
Źelawa, którego napewno takim, ja­
kim go daje Nałkowska, można było 
tylko zobaczyć w Krakowie, w epo­
ce formowania się Strzelców.

A jednak! Tego co jest wojną, 
co wojna rzeczywiście daje i przy­
nosi, jak przeorywa duszę ludzką 
i do jakich czynów rozpala, tego 
przekroju psychiki współczesnej 
Nałkowska w powieści swej nie 
stworzyła. Dała próbę djalektyki 
wojennej, argumentację pro i contra, 
wszystko to, co od czasów Grocju- 
sza, aż do Proudhona i Berty Suttner 
o wojnie powiedziano. Powieści 
nie zawsze to wystarcza. Djalekty- 
ka przekonywa najbardziej w ustach

Już odchodziła, już nikła, opu­
szczając cicho klapę za sobą, a on 
legł znowu w ciemnościach na 
twardą swą pościel...

— Panie Józefie, jak pan będzie 
uciekał, to pan mówił, że potrzebne 
będą jakieś dokumenty?.. Jakie to 
mają być dokumenty? Własne pa­
na, czy jakie inne?.. Czy trudno je 
dostać? — pytała tego jeszcze dnia 
Gawara, przydybawszy go na uboczu-

— W tern sęk, że trzeba cudze, 
albo podrabiane... Moje zgubiłyby 
mię odrazu... Wszak jestem pod 
podwójnym nadzorem: dawnym i te­
raz z powodu tej sprawy — Tere- 
szczenki...

— Więc jak?..
— Jest tu w mieście podobno

taki majster, co dostarcza jakie 
kto chce papiery... ale za grube 
pieniądze... Zresztą bałbym się, bo 
trafić do niego można przez... kata, 
więc łatwo się wsypać... Pani ro­
zumie!.. /

— Rozumiem!.. — odrzekła ci­
cho. — Więc jak?

— Postanowiłem sam się nauczyć 
pieczęcie wyrzynać. To nic wiel­
kiego, trzeba tylko wprawy... To się 
robi na starym trojaku, albo na ka­
wałku deski szyfrowej... Widziałem 
w więzieniu, jak robili kryminaliści...

— Ale to pewnie długo?..
— Tak, trzeba się uczyć z parę 

tygodni.., Mamy czas!..

ludzi, którzy są jej żywym przykłaę 
dem. Inaczej z powieści robi si- 
czasami djalog estetyczno naukowy 
o wysokiej piękności intelektualnej.

Tych niebezpieczeństw Nałko­
wska nie ominęła a może ich uni­
knąć nie chciała. Zamało w Emi­
lu skrótów refleksyjnych, zawiele 
opisowości, psychologji i przypadko­
wych rozważań.

Nad wszystkiem jednak unosi się 
spokojna, chociaż pełna zmysłowe­
go liryzmu kompozycyjna umiejętność 
pisarki, dla której postać bohatera 
była tylko pretekstem anegdoty­
cznym i artystycznym, aby rozwinąć 
przepyszną galerję kilku kapitalnych 
typów kobiecych.

Ostatnia książka Nałkowskiej 
jest wielką pochwałą kobiety.

Emil Breiter.

— Nie wiadomo. Jeżeli pobór 
naznaczą...

— Dopóki Bełzy nie wzięli, nic 
nie nagli; można czekać!..

— Możeby jednak lepiej zawcza­
su... Możeby lepiej Tadzik to zro­
bił, poszukał w mieście tego czło­
wieka... Jeżeli trzeba wam pienię­
dzy, to wam dam, żebyście nie ża­
łowali, że zapóźno... — nastawała 
mocno.

— Chyba przez Bełzę, bo on 
miał z tym katem stosunki... Tru­
dno go złapać!.. Rzadko chodzi 
z więzienia do miasta!..

— Niech pan się postara, zo 
pana proszę!.. Niech pan dostanie 
odrazu dla siebie i dla Tadzika, 
tylko niech go pan zrobi wyższym 
i brunetem... Będziecie musieli wło­
sy umalować!.. Bardzo mię obcho­
dzi ta nowa wyprawa!..— dowodziła 
gorąco.

— Należałoby może, nawet dla 
trzech, gdyby były pieniądze, ryzy­
ko to samo, a w ostatniej chwili 
może i Bełza...

— Właśnie. Najlepiej dla trzech... 
Ma pan tu dwadzieścia pięć rubli... 
To z moich oszczędności!.. — mó­
wiła rumieniąc się i wyciągając pie­
niądze z za stanika.

— Nie trzeba, potem... Nic 
jeszcze niewiadomo!.. — bronił się 
chłopak, gdy mu do rąk wsuwała 
papierki...

WACŁAW SIEROSZEWSKI. POWIEŚĆ.
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X— Niech pan weźmie, już 
będę pewniejsza.

Gawar zaraz się podzielił nowi­
ną z Tadzikiem. Uradzili, żeby się 
do kata nie zwracać, że Tadzik spró­
buje to załatwić przez znajomego 
kozaka.

— Tylko trzeba poczekać, bo 
teraz w mieście bardzo szpiegują 
z powodu tego Tereszczenki... Już 
go mieli na oku i znikł im nagle... 
Chwat, nie ma co mówić, szkoda, 
że zbój!..—przekładał siostrze.

— Ee, może już nie taki?.. — 
broniła słabo.

— Chwaliłaś go dawniej. Za­
wsze powiem, że dzielny, ale zbój!.. 
Rozbijał po drogach... Może nie!..

— Ciemną jest dusza ludzka!..— 
westchnęła, drgnąwszy.—Może mu­
siał!..—Nie sądź bracie, aby nie być 
sądzonym...

—-Ty zawsze ostrzej sądzisz 
odemnie... Komu to tu!..

— Już nigdy nie będę!.. Obie­
cuję!..

— Ja się też postaram o te pa­
piery, ale w odpowiedniej chwili!..

— Nie zwłócz, braciszku!..
W nocy karmiąc swego jeńca, 

napomknęła mu o nadziei zdobycia 
dokumentów.

— Oho, wtedy nie czekałbym 
chwilki... Tutaj gorąco!

— Nie bardzo!.. — rozśmiała się 
tuląc ręce w rękawy kaftana.

— Ee!.. Źle nie jest!.. Ten ko­
min wcale dobrze grzeje... Nie 
żałujecie opału... Niech pani do­
tknie ręką!.. — Ujął jej rękę i deli­
katnie pociągnął ku sobie w stronę 
ciemniejącego poza nim ceglastego 
kadłuba dymnika.

Szarpnęła się i wstając obaliła 
nie chcący dzban wody. Podchwy­
cił go zręcznie; dziewczyna tymcza­
sem z latarnią w ręku, pochylona 
n tworem wejścia nasłuchiwała 
pilnie w głąb domu. W pewnej 
chwili' znikła jak widzenie, zatrza­
skując czarne wieko nad swą złotą 
głową i jasnością latarni.

Zbieg stał wyprostowany i też 
słuchał. W kuchni szemrały kroki 
i głosy.

— Co takiego?.. Nie śpisz?
— Wydało się mi, mamusiu, że 

ktoś chodzi po górze.
— I mnie też...
— Ale nikt. To wiatr stukał 

starem sitem na kołku... Zatknęłam 
dymniki, żeby śniegu nie nawiało...

— Dobrze, dziecko moje! Trze­
ba będzie jutro zrobić tam porzą­
dek!.. Dlaczego tak się lekko ubra­
łaś? Drzysz, widzę, cała... Połóż 
się zaraz, ja cię przykryję szubą, 
żebyś się rozgrzała... A może ugo­
tować ci herbaty!..

— Nie, nie, mamusiu, nic nie 
potrzebuję. Spać mi się chce!..

Ułożyła ją na pościeli, jak małą 
dziewczynkę, giezło jej owinęła sta­
rannie koło kolan i zziębniętych nóg, 
przykryła ją szalem, mężowskim 
pledem, szubą i ucałowawszy, po­
błogosławiwszy czoło jej po trzy­
kroć, odeszła do siebie.

Dziewczyna dopiero przed samym 
świtem wkradła się raz jeszcze na 
strych już bez latarni, aby zanieść wo­
dy i zabrać porzucone naczynia. Te- 
reszczenko wyjrzał z ciemności, sko­
ro tylko odchyliła klapę, zabrał 
dzbanek i podał jej zostawione przed­
mioty.

— A dziś pani przyjdzie?
— Przyjdę!...
— To niech pani przyniesie no­

życzki i brzytwę...
— O brzytwę będzie trudniej... 

zamknięta u ojca... Spróbuję...
Nie odrazu opuścił klapę, śle­

dząc za nią jak w lekkiej sukienca 
z złotemi włosami, które się rozsy­
pały po plecach schodziła widmowo 
po schodach w błękitno-siwym słu­
pie światła bijącego z okna.

— Mam i nożyczki i brzytwę. 
Tę nawet panu zostawię, przynio­
słam też lusterko, pędzel i mydło... 
Tatuś w niedziele się tylko goli, ale 
zawsze niech się pan spieszy...

— Jutro zwrócę. Gorzej będzie 
z włosami, bo te chyba... pani sa­
ma... będzie mi musiała obstrzyc!..

Wahała się chwilkę.
— Właśnie myślałam o tern... 

Istotnie, będę chyba musiała!.. Niech 
pan siada tu na pudelku i niech

pan ręcznik sobie zarzuci... Tymcza­
sem przeniosę bliżej latarnię...

Usiadł, okrył się ręcznikiem i cze­
kał ze zwieszoną głową, gdy dziew­
czyna pierzchliwemi palcami rozplą­
tywała mu i rozczesywała długie gę­
ste kędziory. Poddał się cały roz­
koszy tych pieszczotliwych dotknięć, 
tego ciepła dziewiczego ciała pochy­
lonego ku niemu, oddechu wzbu­
dzającemu w nim dreszcz.

— Jeżeli pana zatnę, niech pan 
nie krzyczy!.. — śmiała się zlekka 
łamiącym się głosem.

Podniósł na nią oczy i nagle 
przylgnął twarzą do jej piersi wzbu­
rzonych.

— Co pan robi?.. Zakraję pana!
Już ją ogarnął ramieniem i cią­

gnął ku sobie, drugą ręką chwytając 
za nożyczki. Wyrywała się, prężąc 
i odpychając wpartą mu w czoło 
dłonią. Potoczyli się z pudła na 
ziemię.

— Cicho, cicho, usłyszą!.. — 
szeptała.—Puść, puść!

Podgarniał ją coraz władniej pod 
siebie i szukał ustami ust...

— Uciekniemy razem... Panią 
będziesz i królową... Obsypię cię 
skarbami i przepychem... Gdzieś 
daleko, spokojni i szczęśliwi... Daj 
usta! Uciekniemy...—powtarzał głu­
chym głosem.

Odwracała głowę i wciąż rwała 
się i prężyła, lecz zmógł ją i w go­
rące rozchylone wargi wpił się nagle 
płomiennym pocałunkiem...

Dalszy ciąg nastąpi.

r
Z U Z A N N A  RABSKA.

W O JN A . I TY.
POD WRAŻENIEM OBRAZU  
E. OKUNIA: „WOJNA’ . —

Dokoła wyje wojna Buchają iskry krwawe
I szczerzy ostre kły  — Z  potworów gniewnych paszcz, —
Lecz cały świat dziś dla mnie My idziemy cisi, smętni,
To ty, to tylko ty... Okryci w jeden płaszcz...

Języki ognia syczą, Jak stos ofiarny płonie
Twarz krzywi jędza zła  — Dokoła cały świat —
Lecz w naszyci) sercacl) spokój, My idziem, w ręku chroniąc
I cisza senna trwa... Nasz kwiat, nasz cudny kwiat...

W straszliwym spazmie gnie się Gorące serce lilji
Dziś każdy kształt i moc— W kielicha hmłyra drży,—
Lecz w naszych duszach jasno, Świat cały dzisiaj dla mnie
Jak w księżycową noc... To ty, to tylko ty...

LI— .
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w P o ża r" Stefana Kiedrzyńskiego
Nazwisko Kiedrzyńskiego uczy­

niło się głośnem naprzód w teatrze. 
Z dwuch pierwszych sztuk, jakie 
wystawił, buchnął mocny tempera­
ment sceniczny, śmiałość w ujmo­
waniu tematu i w rysunku postaci, 
młodzieńcza siła, cokolwiek brutal­
na, ale świeża i jędrna. Ujawnił 
odrazu talent kompozycyjny, który 
jest integralną częścią talentu dra- 
matopisarskiego i którego żadne, 
nawet najwytrwalsze studjowanie 
„rzemiosła" i „techniki" nie za­
stąpi.

Ten dar kompozycyjny stanowi 
charakterystyczną cechę beletrystyki 
Kiedrzyńskiego, wyróżnia go z pośród 
innych naszych powieściopisarzy, któ­
rzy zazwyczaj do kompozycji innych 
autorów mniejszą przywiązują wagę. 
Grzechu tego nie umiał ustrzec 
się Sienkiewicz i Prus, Żeromski 
i Reymont. Pokrywali go ogromem 
swych talentów, głębią uczucia i roz­
machem wyobraźni, oryginalnością 
swoich indywidualności. Jeśli jednak 
powieść polska, posiadająca w okre­
sie przedwojennym tyle wspania­
łych talentów, nie została należycie 
przez obcych ocenioną, jeśli tylko

^ C ard y jsk i oficer petersburski, o ksią- 
żęcem nazwisku rosyjskiem, o dwor­
skich manierach, i kozackich instyn­
ktach, mimo przepaści, która win- 

w drobnej mierze przez przekłady na dzielić Polkę od Moskala, bę- 
na cudzoziemskie języki weszła do dzie trzymał pod swym urokiem 
ogólnoświatowego dorobku literackie, małą duszyczkę.
go niewątpliwie jedną z przyczyn jest 
zaniedbanie przez naszych autorów 
struktury kompozycyjnej, brak dba­
łości o harmonijnie dostosowaną 
całość.

„Pożar" Kiedrzyńskiego osnuty 
jest na wypadkach ostatniej doby. 
Na tle krwawej wojny i jeszcze 
krwawszej tragedji polskiej,—braci, 
zmuszonych walczyć w nieprzyja­
cielskich szeregach, — rozwija się 
nieszczęśliwa miłość szarego inteli­
genta— legjonisty do arystokratycz­
nej panny „kresowej". Z jednej 
strony ofiarność, altruizm, zdolność 
do najwyższych poświęceń,—z dru­
giej — zanik rzetelnego patrjotyzmu, 
egoizm klasowy, sybarytyzm,—uczu­
cia małe i liche, utajone w kształ­
tach czarującego kwiatu cieplarniane­
go... Pałac p. Turgameckiego—płonie 
w rękach rozwścieklonej, zbolsze- 
wizowanej tłuszczy chłopskiej. Gor­
don nadludzkim wysiłkiem ratuje 
Alicję od hańby i śmierci. Nie jest 
w stanie obudzić w tej lalce wiel­
kich salonów głębszego uczucia,

W swej ostatniej powieści, jak 
i w dawniejszych swych utworach, 
Kiedrzyński pozostaje nazewnątrz 
świata i ludzi, których przedstawia. 
Stara się być wobec nich bezstron­
nym, nie ma dla nich jednak żyw­
szej sympatji. Nawet jego tkliwość 
dla główniejszego bohatera nie wy­
daje się głębszą. Kreśli swą opo­
wieść z szerokim rozmachem,—prze­
suwają się obrazy wstrząsające grozą, 
braknie w nich jeszcze ognia wła­
snego ducha, katuszy własnego bó­
lu. Ale Kiedrzyński umie przykuć 
uwagę czytelnika, potrafi doskonale 
rozplanować stopniowanie napięcia 
akcji, — urywa pewne nici, bez mi­
łosierdzia dla rozbudzonej ciekawo­
ści czytelnika, — by je nawiązać za 
chwilę z równą maestrją. „Pożar" 
jest pomyślnym etapem w rozwoju 
twórczości Kiedrzyńskiego.

5. K.

f r

k

Łzy godzir].

Skończyła się komedja tęczowych omyłek,

Słonecznych zmartwychpowstań, kwiecistych narodzin... 

Jak pieśnią niedośpiewaną skarżą się łzy  godzin...

W łzach rozpływa się zmagań wieczystych wysiłek...

Bo gdzież je s t  miłość?... Nie wiem,—lecz wiem, gdzie je j
[koniec...

Wiem, ile łez—w dźwiękowych perłach kantyleny,

Wiem, jak  obłędnie mącą krew wspomnień refreny,

Tak boli, gdy z  ostatnim listem pójdzie goniec,

Miłości!... Czy objawiasz się wtedy na chwilę,

Gdy cię karzą moralnej opinji edyle,

Gdy się w słodki twój nektar ja d  zazdrości sączy?!...

Czyś tylko je s t widoczną przez wspomnienia pryzmat?,.. 

Czy — wreszcie — może smutną prawdą je s t sofizmat, 

Że miłość się zaczyna wtedy, gdy się kończy...

Zrxr\ierzc}r\ bogów,

Zmarłe, niegdyś słoneczne czasy któż pamięta?... 

Komuż zżółkły pergamin żywym dziś się wyda?... 

Dziwnie się poplątały: — wąwóz Leonida...

Damokles... Afrodytę... Achilesa pięta...

W chaosie niepamięci rozsiane fragmenta  

Zrzadka w złotą syntezę wieszcz złączy i—wyda...

W kwieciu mirtów, w cytr brzęku śmieje się Cypryda, 

Płacze w gajach Eleuzis noc misterji święta...

A potem Rzeczywistość wraca. Perystyle

Ciągną się smutnym rzędem z czół dumnych odarte...

Bezręka nimfa płacze nad ławeczką z darni...

S tosy nieoglądanych ksiąg butwieją w pyle...

Zrzadka dłoń roztargniona przejrzy jedną kartę... 

Śmieje się Dyonizos—nad drzwiami winiarni...

M I C H A Ł  P A W L I K O W S K I .
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— I pan wygląda na takiego je­
gomościa, który przebywa czasami 
w chmurach, czasami na księżycu 
ale nigdy na ziemi, — opowiadała — 
i pan ma wzrok filozofa, wzrok, 
który określam staropolskim wyra­
zem : * dowiemy * — uśmiechnęła 
się — ale ojciec miał oczy dziecka. 
Ironja losu chciała zaś, że patrzał 
niemi przez okulary profesorskie, że 
miał siebie za uczonego, że książ­
kowe terminy nie schodziły mu z ust. 
Wierzył w te jakieś superfosfaty, 
węglowodany, azoty, bakterje anali­
zy, w różne duńskie i niemieckie 
mądrości. Nie wątpił że jego teorja 
i praca pobije sceptycznych, ostrze­
gających go sąsiadów i brata. I za­
dłużał się, robił nakłady, zakopywał 
pieniądze do ziemi podobno naj­
mniej zyznej w kraju. Spodziewał 
się olbrzymich zysków z roku na 
rok. A gdy nie przypływały poto­
kiem złota dochody, i majątek za­
czął wymykać się z rąk, powtarzał 
sobie po cichu i głośno swoją ulu­
bioną zwrotkę, którą i mnie zwykle 
pocieszał: „nie warto się martwić! 
wszystko się jeszcze ułoży". I uło­
żyło mu się życie w pasmo gorzkich 
zawodów, na śmierć przedwczesną, 
bezdomną... I w trumnie dopiero 
zdjęto mu okulary, które go przez 
tyle lat myliły!

Ewa zadumała się. Małkowski 
głaskał pieszczotliwie jej rękę, pra­
gnąc zaś odwrócić myśl od zbyt bo­
lesnego przedmiotu, wskazał pierw­
sze mrówki snujące się na ścieżce 
i dokoła spróchniałego pnia. Oboje 
z zajęciem i radością śledzili co­
dzienny postęp wiosny. Cieszyły ich 
złotawe mgiełki, któremi osnuły się 
brzozy, zielone smugi pierwszej tra­
wy w wilgotnych zapadlinach łąk, 
rozpuszczając się liście wierzb, kle­
kot bociana.

— Dziwny był człowiek z pa- 
pulka — tak go nazywałam — cią­
gnęła dalej pani Rogońska —-pełen 
wesołej, serdecznej żartobliwości, 
hojny, towarzyski, przeznaczony zda­
wało się do zabawy, a tkwiła w nim 
gorączkowa potrzeba pracy i ta to 
praca zgubiła go, zgubiła Łużany. 
Gdyby był próżniaczył nie mieszkał­
by dziś w Łużanach Moskal Na- 
silcew.

Ewa westchnęła.
— A jakże on się gryzł, bieda­

czysko, po nocach, że gniazdo ro­
dzinne przeszło w ręce rosyjskie... 
W owej epoce nie wolno było Po­

lakom kupować ziemi... Łużany te­
dy przepadły na zawsze. 1 to dobiło 
papulka. Ojciec mój fmógł obejść 
się bez wszystkiego, ale potrzebował 
złudzeń i właśnie po sprzedaży ma­
jątku, siedząc na łaskawym chlebie 
u brata nie miał już naprawdę czem 
się łudzić! A jednak jeszcze powta­
rzał swoim zwyczajem, że wszystko 
się jeszcze ułoży i nadrabiał miną, 
żartował ze mną i bawił się... I tyl­
ko noce były okropne. Zdarzało się, 
że nie mogąc usunąć, nie mogąc 
znaleźć sobie miejsca, chodził po 
pokoju od wieczora do świtu... Pa­
miętam echo jego szybkich kroków. 
Raz także zapłakał... pamiętam. 
Mieliśmy już wyjeżdżać i zabrać 
sprzęty najcenniejsze, najmilsze. — 
Ostatniego niemal dnia wylazły skądś 
jakieś lichwiarskie weksle, o których 
ojciec, nieporządny w rachunkach, 
zapomniał. Wypadło oddać meble, 
bo pożyczki od bogatego brata oj­
ciec nie przyjąłby za nic, taki był 
hardy. Sprowadzono antykwarjusza, 
młodego żyda. Widzę go jakby to 
było dziś. Chodził w kaloszach, pal­
cie i kapeluszu dużemi krokami, 
z notatnikiem mówił po rosyjsku 
z ojcem, głosem uprzejmym, przy­
jacielskim; po żydowsku z wierzy­
cielem bardzo prędko i opryskliwie. 
Wynikały sprzeczki. Przyjacielski 
antykwarjusz stawał się drapieżnym. 
Żałowałam każdego sprzętu, który 
zabierano na wóz. Spakowano dy­
wany, żyrandol, lustra, kanapę, 
obrazy... Gdy przyszło do mahonio­
wej szafki, jęłam prosić, zaklinać, 
tupać nogami, wrzeszczeć, grozić. 
Wierzyciel śmiał się, antykwarjusz 
pogłaskał mnie po twarzy zimnemi, 
z lekka spoconemi palcami. Wybie­
głam do ogrodu nad staw i tam 
pod drzewem w trawie, szlochałam. 
Ojciec nadszedł wkrótce, spróbo­
wał pocieszać... „Nie warto martwić 
się Ewuniu — wszystko się jeszcze 
ułoży... odkupię" — rzekł lecz drżały 
mu wargi, łamał się głos i z oczu 
niepoprawnego optymisty, puściły 
się łzy... Nie wierzył tym razem 
własnym słowom, po raz pierwszy 
nie wierzył! Były to pierwsze i ostat­
nie łzy papulka!

Jej także, gdy kończyła opowia­
danie, trzęsły się usta i drżały sło­
wa. Cudne w załzawieniu oczy pa­
trzały w gąszcz tak dobrze znanych 
drzew. Stali we wjazdowej alei łu- 
żańskiej. Małkowski pchnął nową 
bramę doczepioną do starych mu-

rówanycb słupów, ruszyli nieśmiało 
naprzód. Zdało się Ewie, że zna­
lazła się śród ruin, czy na cmentarzu, 
choć wszystko dokoła miało wygląd 
raczej wesoły. Bogaty urzędnik nie 
żałował grosza. Odwieczny, man­
sardowy dach pomalowano na czer­
wono, futryny i okienice na jaskra­
wy kolor zielony, filary sędziwego 
ganku, przyoblekły się w szafir. Nie 
oparłaby już o nie czoła jak w 
dzieciństwie, za nic nie oplotłaby 
ich ramionami! W środku dziedziń­
ca z wysokiego słupa błyszczała 
połyskliwa, niby nalana żywym sre­
brem, ogromna kula szklana, — 
w jednem ze skrzydeł domu ktoś 
grał walca i nucił, w ohydnej oszklo­
nej werandzie, dobudowanej od 
frontu, wrzeszczał i ryczał gramo­
fon, przy kołobiegu i huśtawce, 
których tu dawniej nie było, hała­
sowało trzech gimnazjalistów. Zgro­
madzone na święta młode pokole­
nie Nasilcowych zabawiało się na 
wszelkie sposoby. Starsza generacja 
oddawała się pracy. Chuda dama, 
zapewne sama „ prokuratorowa " 
krzykliwie, po rosyjsku gderała na 
grzebiące się w inspektach robot­
nice. Właściciel zaś tłomaczył coś 
zebranym dokoła niego „istinno 
ruskim" katolikom, Białorusinom, 
którzy stali wszyscy bez czapek.

Ewa pamiętała wszystko: każdy 
kamień, odziemek i konar, wiedziała, 
które w jakich dziuplach gnieździły 
się ptaki, gdzie pierwsze zakwitały 
fjołki, na jakiej ścieżce w upalne 
wieczory pełzały ropuchy, pod któ­
rym krzewem świeciły robaczki 
świętojańskie, na jakich wierzchoł­
kach po zachodzie słońca siadały 
stada wron. Ewa wszystko pamię­
tała i nic nie poznała.

W ulubionych zakątkach przy­
bysze urządzili altany, grzędy tru­
skawek, agrestu, kapusty, nasadzili 
jabłoni, założyli kurnik, otoczony 
imponującą, wielce kosztowną siatką 
drucianą. Ewa szła coraz prędzej 
i w milczeniu. Tylko pod topolą, 
którą kochała w dzieciństwie jak 
piastunkę stanęła na chwilę. Mój 
Boże jeszcze istniały te same na 
usychających konarach jemioły, i 
w tern samem miejscu gniazda ka­
wek! Gałęzie były nagie, lecz roiło 
się Ewie że słyszy szum srebrnych 
liści, ów pogwar, który co rana bu­
dził i każdego wieczora usypiał. 
Rozumiała dobrotliwą mowę liści, 
a olbrzymie, opiekuńcze drzewo znało 
wszystkie jej myśli, marzenia, sny. 
I dziś te gałęzie powtarzają cudzo­
ziemcom bolesną historję dworu, 
tragedję ostatniego dziedzica, krzy­
wdę spłakanej dziewczynki!.. Ewa 
pogłaskała pieszczotliwie chropawy
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pień olbrzyma i kierowała się dalej 
wprost ku stawowi, którego wody 
zawsze były błękitne. Takiemi pa­
miętała je w tęsknocie swojej. Dziś 
zarosły do połowy sitowiem, które 
przywitało przybyszów suchym sze­
lestem, dziś patrzyły mętną falą.— 
Obłoki nie chciały w płytką toń spo­
glądać, a niebiosa, odbite w niej 
miały jesienną posępność i barwę. 
Czerwona łódka oraz nowiutka, jak­
by dziś odheblowana budka kąpie­
lowa, przeniesione tu chyba wprost 
z typowego letniska, do reszty na­
dawały prastarej, szlacheckiej sie­
dzibie cechę rosyjskiej „daczy". 
I tylko lejące się przez stawidło 
wąska struga bełkotała dawnym plu­
skiem.

I znowu w Ewie wezbrał żal, że 
obcym ludziom, którzy słuchają 
wrzeszczącego gramofonu, huśtają się 
i pływają w czerwonej łodzi, woda 
gada ukochane jej klechdy.

— Tu znalazł mnie tatuś pła­
czącą!—rzekła cicho i jeszcze przy­
śpieszyła kroku.

„Jeśli tak dalej pójdzie i pe­
tersburska protekcja Chabrowskiego 
nie zawiedzie, odkupię Ci Stuża- 
ny,—mawiał ostatniemi czasy dość 
często przez przebiegłość czy też 
na ser jo Czesław Rogoński. Te

słowa przypominały się teraz Ewie.
Chmurą stroskania zaszło jej 

czoło i dlatego przyśpieszyła kroku. 
Od bramy raz jeszcze objęła spoj­
rzeniem ukochany dwór, cmentarz 
przeszłości, w którym brzmiały gra­
mofon, śmiechy, śpiew i muzyka, 
i znowu szła prędko, coraz prędzej, 
naprzód—w świat, zalany słońcem, 
aleją rozkwitłych brzóz, które stałym 
niby pochodnie zapalone na cześć 
młodości, wiosny i szczęścia jakichś 
wiecznie młodych i szczęśliwych 
ludzi.

„Odkupię Ci Łużany"—słyszała 
obietnicę męża. I nagle zsunęła so­
bie z palca pierścionek z rubinem, 
i jedyną rodzinną pamiątkę oddała 
Małkowskiemu, w bezwiednem pra­
gnieniu złożenia mu ofiary z tego, 
co było jej najdroższym, — t. j. 
z przeszłości. Ale posmutniała w 
owem mgnieniu, pochyliła czoło, 
patrzała w ziemię.

Dalszy ciąg nastąpi.

F. Marion Crawford- Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

Rubin Prymadonny.
Powieść w dwuch tomach.37

— Co oni mówili? — jeżeli wol­
no spytać, — rzekł Amerykanin.

Lagotheti powtórzył tę krótką 
rozmowę prawie dosłownie.

— Powiedział, że mu na imię 
Jurji, zakończył — to znaczy Jerzy 
po angielsku.

— Och. Więc on jest Jerzy. 
A jak pan powiadasz było na imię 
jego zmarłemu bratu?

— Iwan. To znaczy Jan. Zanim 
się rozstaniemy panie Van Torp, 
mogę panu powiedzieć, że małżeń­
stwo moje z panną Donnę jest zer­
wane. Raczyła powiadomić mnie 
o tern, przez Lady Maud. I jeszcze 
jedno. Jako mężczyzna mężczyźnie, 
powiem panu pod słowem honoru, 
że od chwili, gdy uwolniłem Bara- 
kę z więzienia obchodziłem się z nią, 
jak gdyby była moją siostrą i pro­
szę pana byś przeczył wszelkim 
uwłaczającym plotkom na tentemat.

— Ano—rzekł Amerykanin zwol­
na — rad jestem, że pan mi to mó­
wisz i w ten sposób. Mogę pana

upewnić, że tu na moim statku 
rzecz ta będzie wyświetlona nale­
życie i nikt tu sobie na żadne uwa­
gi nie pozwoli.

— Dziękuję panu— odpowiedział 
Logotheti.

Uścisnęli sobie ręce z pewną 
serdecznością, Logotheti zbiegł ze 
schodków ze zręcznością majtka, 
nie trzymając się za sznur i za 
chwilę siedział już w łodzi.

— Do widzenia! do widzenia 
panno Barak! życzę pani szczęścia! 
— zawołał Van Torp powiewając 
chustką.

Logotheti przetłomaczył jego 
słowa Barace, a ona spojrzała na 
Van Torpa z wdzięcznym uśmie­
chem, tak, jakgdyby nie powiedzia­
no jej tylko co, że ten dla którego 
narażała życie, by go znaleźć 
w dwuch częściach świata zmarł 
przed czterema miesiącami.

— Takim był jego los — rzekła 
poważnie, gdy znalazła się sam na 
sam z Logothetim na Erinnie.

Van Torp wrócił do salonu i za­
stał Lady Maud z Kralinskim. La­
dy Maud szła właśnie ku drzwiom 
z oczyma zaiskrzonemi gniewem.

— Rufusie — rzekła — ten czło­
wiek jest moim mężem, i nalega 
bym do niego wróciła. Ale ja nie 
chcę. Proszę cię byś mnie kazał 
wysadzić na ląd nim statek podnie­
sie kotwicę. Moje rzeczy są już spa­
kowane.

— Przepraszam c ię — odpowie­
dział pan Van Torp, pakując oba 
wielkie palce w kieszonki od ka­
mizelki. Zaszła tu pomyłka. Ten 
człowiek nie jest twoim mężem.

— O ch! jest niestety ! — zawo­
łała Lady Maud, rozdzierającym 
głosem.

— Jestem Borys Leven — rzekł 
Kralinsky tonem nakazującym, pod­
chodząc bliżej i spojrzał na VanTorpa 
wyzywająco.

— To czemu powiedziałeś pan 
tej tatarskiej dziewczynie, że ci na 
imię Jerzy?— zapytał pan Van Torp 
nieporuszony.

— Nie powiedziałem tego.
— Toś pan widocznie zapom­

niał. Pan Logotheti mówi po tatar- 
sku lepiej niż pan. Ale i tak cieka­
wa rzecz gdzieś się pan tego na­
uczył. Otóż on powiedział mi, że 
panu na imię Jerzy.

— Mam dwa imona Jerzy Bo­
rys — odparł Kralinsky z mniejszą 
już pewnością siebie.

Nie był tchórzem, ale wyraz twa­
rzy pana Van Torpa napełnił go 
pewnym niepokojem.

— Mój mąż miał tylko jedno 
imię, Borys — rzekła Lady Maud.

— Bo też nie jest twoim mę­
żem, bo mu na imię Jerzy; a jeżeli 
mi nie wierzysz, zaraz ci to udo­
wodnię.

Tu pan Van Torp przycisnął gu­
zik elektrycznego dzwonka prz' 
drzwiach i stał, nie ruszając się 
z miejsca. Za chwilę zjawił się Ste­
ward.

— Przysłać mi Stempa — rzekł 
pan Van Torp po cichu.

— Słucham, proszę pana.
— I prócz tego sześciu majtków. *
— Sześciu proszę pana?
— Tak. Tęgich chłopów.
— Słucham, proszę pana.
Steward wyszedł, a pan Van

Torp stał wciąż przy zamkniętych 
drzwiach, zasłaniając je sobą. Ale 
Kralinsky nie myślał o ucieczce 
i wyglądał z pozorną obojętnością 
przez okno.

W niespełna minutę drzwi otwar­
ły się i wszedł Stemp niewzruszony 
i pełen uszanowania jak zawsze. Za
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nim widać było oberbosmana * ) 
olbrzymiego Northumberjanczyka i 
pięciu młodych majtków w nowiu­
teńkich sweetrach, o jasnych, spokoj­
nych twarzach.

— Stern p !
— Słucham, proszę pana.
— Zabierz tego człowieka, gdzie­

kolwiek stąd i ogol go. Wąsy zostaw 
—rzekł pan Van Torp wskazując na 
Kralinskiego.

Po raz pierwszy w życiu Stemp 
osłupiał. — Kralinsky pozieleniał z
wściekłości.

— Mam mu zgolić brodę, proszę 
pana?

— Tak. Wąsy zostaw. Dalej, 
chłopcy — dodał — zabierzcie tego 
jegomościa i trzymajcie go gdy 
Stemp będzie go golił. Zrozumie­
liście ?

Oberbosman stał niewzruszny.
Ten człowiek podaje się za ko­

go innego — rzekł pan Van Torp 
— tu na moim statku, a ja chcę 
zobaczyć, jak wygląda bez brody. 
To jest bunt, jeżeli nie posłuchacie 
rozkazów.

— O joj! czemu by n ie ! — od­
powiedział oberbosman wesoło, bo 
rozkaz zaczął mu się podobać, sko­
ro był dobry ku temu powód.

Ale zamiast wziąć się do rzeczy 
spokojnie olbrzymi Northumberyj- 
czyk przebiegł pędem koło pana Van 
Torpa i rzucił się na Kralinskiego 
głową naprzód jak gdyby dawał nur­
ka. Hrabia padł na ziemię, i re­
wolwer, który trzymał w ręku wy­
strzelił w powietrze. Oberbosman spo­
strzegł w porę, jak Kralinsky mie­
rzył do pana Van Torpa. Obdarzo­
ny niepospolitą siłą Rosjanin opierał 
się czas jakiś, wierzgając na prawo 
i lewo nogami, ale pięciu majtków 
obezwładniło go wprędce i wypro­
wadziło z salonu.

— Stemp!
Lokaj chciał iść za więźniem 

i był już zupełnie spokojny.
— Słucham, proszę pana.
— Gdyby się bronił i nie dał 

się ogolić poderżnij mu gardło.
— Słucham, proszę pana.
Pan Van Torp wyglądał strasz­

nie. Nigdy w życiu nie był tak 
wściekły. Odwrócił się i zobaczył, 
że Lady Maud przyciska chustkę do 
prawej skroni. Kula, przeznaczona 
dla niego, drasnęła tą jego naj­
lepszą przyjaciółkę.

— Rufusie ! — zawołała Lady 
Maud z rozpaczą—Coś ty zrobił!

— To ważniejsze, co on tobie 
zrobił — odrzekł Van Torp. — Zdaje 
mi się, że cię postrzelił.

*) Oberbosman, majtek pod którego 
dozorem zostają liny, żagle, kotwice i t. p. 
(przyp. tłom.)

— To nic. Bogu dzięki, że to 
mnie się dostało. On ciebie brał 
na cel.

Wciekłość pana Van Torpa prze­
mieniła się natychmiast w najczul­
szą troskliwość. Obejrzał ranę, któ­
ra była lekką, ale miała pozostawić 
bliznę. Cudem prawie kula zadra­
snęła skroń nie naruszywszy tętna 
i trochę osmaliła gęste, ciemne 
włosy.

Van Torp zadzwonił, posłał po 
wodę i oczyszczoną watę i zręcznie 
opatrzył ranę, a Lady Maud owią­
zała sobie głowę, swym długim, ża­
łobnym welonem. W tej samej 
chwili, Stemp ukazał się we drzwiach.

— Już gotowe, proszę pana. Mo­
że pan będzie łaskaw zobaczyć. Nie 
zadrasnąłem go ani razu, proszę 
pana.

— To dobrze.
Van Torp zwrócił się do Lady 

Maud.
— Jak się czujesz? Oprzyj się 

na mojem ramieniu.
Ale ona odmówiła i poszła 

mężnie sama, tak wyprostowana, że 
wydawała się znacznie wyższą od 
niego, lecz w duszy doznawała ta­
kiego uczucia, jak gdyby szła na 
szafot.

W chwilę potem jednak wydała 
głośny okrzyk i byłaby upadła, gdy­
by Van Torp nie podtrzymał ją 
w porę. On zaś rzekł tylko dwa 
wyrazy:

— Ty psie!
Ten człowiek nie był Borysem 

Levenem.
Usta, oczy, czoło, włosy, nawet 

bujne wąsy były te same, ale dol­
na część twarzy była zupełnie inna, 
zwłaszcza mały, cofnięty ku tyłowi 
podbródek z widoczną od cięcia pa­
łaszem blizną.

— Wiem kto ty jesteś — rzekł 
pan Van Torp spoglądając na nie­
go z powagą. Jesteś bratem Levi 
Longlegsa, który zniknął pierwszy. 
Pamiętam tę bliznę.

Nieruchomy Kralinsky siedział 
mocno przykrępowany do krzesła, 
a oberbosman i pięciu majtków stało 
dokoła niego, tworząc zachwyconą 
publiczność. Kapitan Brown powia­
domiony o tern co zaszło, nie prze­
rywał swych właściwych zajęć, a su- 
bordynacja, jaką utrzymywał na stat­
ku była tak wielką, że wszyscy 
znajdowali się na swoich stanowi­
skach i statek już był w pełnym 
biegu. Oberbosman i jego towarzysze 
należeli do dolnego dyżuru i nie 
byli używani do startu.

— Puść mnie — rzekł brat Levi 
Longlegsa. — Nie uczyniłem ci nic 
złego.

— Pozatem, żeś mnie chciał

zabić, a zraniłeś Lady Maud i po­
dawałeś się samozwańczo za jej 
zmarłego męża. Nie. Nie puszczę 
cię. Oberbosmanie, aresztuj tego czło­
wieka i odstawimy go do Messyny 
do angielskiego konsula, wraz ze 
wszystkiem, co do niego należy. Do­
pilnuj tego. Niech kto pójdzie i po­
wie kapitanowi.

— Oj, oj, proszę pana.
Oberbosman i majtkowie widzieli 

wszystko i słyszeli; zrozumieli że 
pan Van Torp miał za sobą słu­
szność i to ich napełniło szacun­
kiem dla niego a w dodatku ten 
samozwańczy cudzoziemiec zranił 
Angielkę.

Wydawszy te rozporządzenia pan 
Van Torp zwrócił się do Lady Ma­
ud, podając jej znów ramię, — któ­
re tym razem przyjęła i wyszli oboje, 
zostawiając brata Leviego Longlegsa 
przykrępowanego do krzesła"! w na­
der opłakanym stanie ducha.

Reszta da się opowiedzieć w 
krótkich słowach. Nastąpiło długie 
śledztwo, które doprowadziło do 
wyświetlenia tajemnicy i zesłania 
hrabiego Juryja Levena na Sybir; 
był on bowiem bliźniakiem Borysa 
Levena. Pokazało się, że było trzech 
braci Levenów, i że wszyscy trzej 
służyli w tym samym kozackim puł­
ku na Kaukazie, gdzie większość 
oficerów uczy się tatarskiego języ­
ka, którym mówią tam wszystkie 
plemiona, bez względu na ich na­
rodowościowe różnice.

Borys zachowywał się w wojsku 
bez zarzutu, ale dwaj jego bracia, 
bliźniak Juryj i najmłodszy Iwan 
schwytani na oszukańczej grze w kar­
ty i wypędzeni z pułku wyemigro­
wali do Ameryki. Dopóki wszyscy 
trzej nosili brody, jak przeważnie 
kozaccy oficerowie byli do siebie 
bardzo podobni. Wszyscy też mieli 
wytworne upodobania, zwłaszcza 
namiętnie lubili muzykę.

Po degradacji braci Borys sam 
podał się do dymisji, wszedł do 
służby dyplomatycznej, ożenił się 
z Lady Maud Foxwell i zginął w Pe­
tersburgu od bomby.

Iwan i Juryj, gdy im się znudzi­
ło hodowanie bydła w Ameryce, ro­
zeszli się każdy w inną stronę.

Iwan był potrosze przyrodnikiem, 
i przewyższał braci zdolnościami i 
przedsiębiorczością. Przeszedł Chi­
ny, a potem Mongolję w poszuki­
waniu roślin i minerałów i jemu to 
Baraka pokazała kopalnię rubinów. 
Wówczas wrócił do cywilizacji ze 
swemi skarbami i bez żadnych prze­
szkód ze strony władz zamieszkał 
w Petersburgu.

Dokończenie nastąpi.
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Projekty Konstytucji 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Sejm nasz dotychczas nie uchwalił, 
konstytucji. Kiedy rzecz się ta stanie, 
również niewiadomo. Sejm nasz zabrnął 
w różne dysputy i dyskusje i sprawa tak 
zasadnicza dla utrwalenia państwowości 
naszej, jak konstytucja pozostawiona jest 
na stronie.

Kancelarja cywilna Naczelnika Pań­
stwa, chcąc zapewne przypomnieć pilność 
i nieodwołalność natychmiastowego zaję­
cia się tą sprawą, wydała wszystkie pro­
jekty w tej materji, które zjawiły się bądź 
z inicjatywy prywatnej, bądź z inicjatywy 
instytucji lub klubów politycznych i rzą­
du. Wszystkich tych projektów jest jede­
naście. Skala demokratyczności tych pro­
jektów jest zależna od źródeł, z których 
wychodzi poszczególny projekt. Mamy 
więc nawet projekty o znaczeniu już histo- 
rycznem, jak np. „Projekt Konstytucji 
Państwa Polskiego, opracowany przez 
Komisję Sejmowo-Konstytucyjną, powołaną 
przez Tymczasową Radę Stanu Królestwa 
Polskiego, a ogłoszony nakładem Rządu 
Polskiego, w Warszawie 1919 r.“.

Każdy projekt poprzedzony jest w wy­
dawnictwie tern krótkim wstępem, który 
podaje jego historję i w miarę okoliczno­
ści — o ile został ogłoszony wraz z uza­
sadnieniem — objaśnia pewne jego po­
stulaty. Do łatwiejszego zorjentowania 
się w materjale dodano szczegółowy, 
wszystkie projekty obejmujący, skorowidz.

Kancelarja Naczelnika Państwa wy­
dawnictwem tym przysłużyła się dobrze 
sprawie popularyzacji projektów konsty­
tucji. Projekty te bowiem świadczą o 
ideach kierowniczych poszczególnych grup 
politycznych i wskazują, jaką Polskę 
chcianoby mieć wśród państw europej­
skich. Przypuszczać należy, że mimo 
wszystkie zakusy sfer ultraradykalnych 
i ultrakonserwatywnych. Polska zdobę­
dzie się na konstytucję, godną jej tradycji 
historycznej.

.pS&SŁ

tu  warto wypełniać przepisy sanitarne?

Żołnierze nie zwracają uwagi na prze­
pisy sanitarne, choć są one przecież wy­
dawane w celu zabezpieczenia ich zdro­
wotności. Większość nie jest wprawdzie

dostatecznie uświadomiona w tym kie­
runku, ale nawet i mniejszość, mająca
0 rzeczy tej pojęcie, brawuruje lub le­
kceważy sobie elementarne zasady hi­
gieny. Nasze oddziały lekarskie niosą 
pomoc, jak mogą i umieją chorym żołnie­
rzom. Trzeba jednak uprzedzać nawet 
możliwość zachorowania. W tym celu 
powinno się przestrzegać słuszne wyma­
gania zdrowotności.

By rzecz tę uświadomić w jaknaj- 
szerszych warstwach naszej armji, „Bi- 
bljoteka Żołnierza Polskiego" wydała in­
teresującą, z talentem napisaną broszurę 
pt. „Czy warto wypełniać przepisy sani­
tarne?". Autorem tej broszury jest dr. 
Sławoj-Składkowski, podpułkownik-lekarz.

Broszura ta jest owocem bezpośre­
dnich obserwacji. Przemawia językiem 
obrazowym, żołnierskim, często rubasznym 
do wyobraźni i świadomości czytającego
1 trafia odrazu w sedno rzeczy.

Dr. Sławoj - Składkowski przeplata 
przytem swoje pouczenia zdrowym humo­
rem. Nawet tytuły rozdziałów mają w 
sobie pogodę. Tytuły te brzmią: „Szcze­
pienia ochronne", albo „szczypanka", 
„Jak Wojtek Kozik Magdę stracił". „Jak 
zginął Józek Drzazga?", oraz „Jak pluto­
nowy Bartłomiej Kaczorek strzelał do 
„Czerwonego Krzyża".

W nowelistycznych opowiastkach dr. 
Sławoj-Składkowski plastycznie pokazał 
zbawienność słuchania rad lekarskich i 
celowość poszanowania przepisów sani­
tarnych. Przypuszczać należy, że ksią­
żeczka ta wywrze należyte wrażenie wśród 
żołnierstwa. Przynosi ona zaszczyt tak 
autorowi, jak i redakcji „Bibljoteki Żołnie­
rza Polskiego". Jest bowiem, jako typ 
tego rodzaju broszury, okazowa.

Z dziedziny kosmetyki.

Pelargonji. Siwiejącym włosom naj­
piękniej przywraca kolor Orizalina, nie 
dając tęczowych odcieni jak to bywa przy 
niektórych tynkturach. Jeśli zaś włosy by­
ły koloru blond to lepiej użyć Excelsior 
według przepisu dołączonego do flakona. 
Ciemne włosy chcąc rozjaśnić należy użyć 
płynu Helia. Płyn ten daje piękny odcień 
złoto—blond lub też jasny—szatyn. Wszel­
kie inne płyny rozjaśniające na podstawie 
wody utlenionej są szkodliwe gdyż wyni­

szczają zupełnie włosy skruszając je po­
woli,

E. Samp. w Branicy. Firma Perfe- 
c^/on Szpitalna 10, kupuje cebulki białej 
lilji (Lilium candidum) ale dopiero po 
okwitnieniu, to jest w końcu lipca. Ce­
bulki te są używane do wytwarzania kre­
mu Abarid, i mogą być większe lub mniej­
sze, a nawet w kawałkach i łuskach, gdyż 
natychmiast po dostawieniu muszą być 
mielone, wyciskane, mieszane z miodem, 
zalewane spirytusem i przechowane w her- 
metycznem zamknięciu aż do chwili uży­
cia na krem. Dlatego też całość cebulek 
jest zbyteczna. Dostawiać można w wor­
kach, płacą od puda.

O tyłej. Przeciw otyłości pić na czczo 
zaparzane Zioła paragwajskie, a miejsca 
zbyt wydatne masować kremem Uniąue. 
Najlepiej stosować to w lecie, gdyż nie- 
trzeba się obawiać zaziębienia podczas 
masażu. Puder abaridowy wyrabia firma: 
„Perfection“ Szpitalna 10.

M-e Erce des.coooooooooooo
S-tć Institut de Beautó w Warszawie, Chmiel­

na 2, teł. 247-39. Gabinety kosmetyczne. Racjo­
nalne zabiegi kosmetyczne, prowadzone przez 
specjalistki pod kierownictwem lekarzy. Leczenie 
włosów. Usuwanie z włosów farby. Dział koio- 
ryzacji i farbowania włosów, prowadzony przez 
chemików specjalistów. Przyjęcie od godz. 10-e 
do 7-ej po poł. oprócz świąt. 10992
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lakier do paznogti
„ EG L A T ”

P E R F U M E R I E  L A U T R I N .

ROBOTY RĘCZNE
2 Z E S Z Y T Y

=  CENA MK. 6. ===

OGŁOSZENIA: 
przy tekście 15

P R E N U M E R A T A  w Warszawie i ną prowincji wynosi rocznie 480 marek, kwartalnie
marek, miesięcznie 40 marek. — Za zmianę adresu I markę-

k

wiersz nonparelowy lub Jego miejsce na I-ej str. 
- i , . marek, w tekście i nadesłane 18 marek. Okładki 
na l-szej str. 10 marek, na ll-ej I Ill-eJ 6 marek, na IV-eJ 5 marek. 
Marginesy: na I-ej str. okł. 125 marek, na ll-ej i lll-ej okł. 75 marek 
”a. IV'ej ° kł- 100 marek, w tekście i przy nadesłanych 150 ma­
rek. Przed romansem Mk. 8.—, za romansem Mk. 6. Artykuły re­
klamowe 2500 marek za stronę. Załączniki 100 marek od tysiąca
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