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HRABIA EMIL

Nie miala tatwej, zartobliwej .za-
lotnosci Swiatowych kobiet, nie mo-
w'a tego mnéstwa stéw obiecuja-
oych, ktére nic nie znaczg, nie usnrie-
°hata sie ciggnace. Byla powazna i
Gitodna zawsze. Wiec jej stowa nio-
sty by¢ brane d la lettre, kazde co$
znaczyto.

Zato nic nie znaczyto jej patrze-
nie. Miata oczy nieumysinie stodkie,
stodkie fizycznie — tylko dzieki ta-
kiemu ukfadowi barwy i linii. | tak
wiasnie patrzyty sie na wszystko.
Emil znat je juz teraz blizej. Byly
szczupte, ciasno oprawne, dos¢ wy-
dtuzone — w branzowych rzesach
irysy zfotawe, prawie zétte, przeSwie-
cajace glteboko. | lekki zaledwie od-
cien zardzowienia na brzegach po-
wiek, ktore, przy uniesieniu wgore
brwi cienkich, mienity sie bladym ijo-
ietem i potyskiem konchy.

Inne kobiety tak tatwo, tak na-
wet fadnie mowig o sobie. Ona nie
chciata.

Gdy sie przyblizat i .mowit wie-
cej, z tg bezsilnoscig 1zmatowaniem,
ktére zdradzajg uczucie, nie byfa ni-
gdy zdziwiona ani urazona. Byfa zu-
petnie zwykta, jakby tego nie widzia-
fa, jakby nie czuta nic. Mito$¢ jego
rozbijata sie nie o opdr, tylko o nie-
wiedze.

— Czy wolno jutro przyjsé? —
pytat.

— Tak prosze.

— Pani jest dla mnie bardzo
doibra.

Na to nie odpowiedziata juz nic.

— Jestem szcze$liwy, mogac by¢
pani przyjacielem.

Wziat ja ,za reke, nie wstajac:
niechaj wie, ze to wcale nie jest na
pozegnanie. Niechaj nareszcie wie.
Wzigt te reke na porecz swego fote-
lu, gtadzit z najwiekszg, troskliwoscia,
iz drzeniem serca. Pd&zniej ucatowat
i przytulit sie do niej zamknietemu o-
czami.

Ody podniost glowe, ujrzat ten
jedyny na jej twarzy znak wzrusze-
nia: blady rumieniec. Oczy miata
odwrdcone i lekki smutek na ustach.

To nie jest gniew, to przeciez
nie jest obojetnos¢, — marzyt.

Chciat wzig¢ jej gtowe w obie re-
ce, przechyli¢ i popatrzy¢ zblizka w
oczy jej patrzace — i moze ustami
zakoeihauemi  delikatnie  ucatowac
raz — powieki.

| pomyslat: — jeszcze nie -teraz,
nie dzis. Bat sie tego, co czut. Ta-
kie byto glebokie i bolesne.

Odszedt, jak zawsze, odszedt, by
ciggle o niej mysle¢. Pamiecia oczow
widziat nanowo caly jej ksztalt, ru-
chy postaci, spojrzenie szlachetne i
stodkie. Pamietal dotkniecie reki jej
na powiekach zamknietych, reki
szczuptej, a takiej imiekiej i cieptej.
Pamietat jej stréj z branzowej gazy
i haftu, branzowej, jak jej oczy i jej
wiosy —tak, ze byta cata jakby prze-
sypana ziotawo-hrunatnym pylem
wnetrza kwiatow.

Gdybyz uczynita jeden Kkiedy
giest pierwsza, gdyby usmiechneta
sie sama. Gdyby data jaki$ najlzej-
szy znak, po ktérym poznaje sie choé-
by mozliwos¢ najdalsza uczucia.
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| widziat jg jeszcze raz.

Wracali ciemnym wieczorem z
pieszej wycieczki nadmorskiej. Ponad
drzewami plonety zrzadka ciche ba-
nie elektryczne, rozswietlajgce kilka
przy sobie lisci i sfere mlecznego po-
wietrza. Oni szli ciemnos$cig pod
drzewami. — Cudna droga we dwoje,
od ktérej Emilowi zamierato serce.

Szedt blizko Djany, nie $miac
wzigC jej pod reke. Mys$l z troskg po-
wracata do jej odjazdu. Dowiedziat
sie, ze tak lubi to miasto z niczem nie-
poréwnane, piekng Florencje. Co ro-
ku stara sie tam by¢, chocby przez
jeden miesigc. Ach, w stoneczny dzien
jezdzi¢ konmi i z lornetka po Vijale
dei Colli Pewno juz niema (piekniej-
szego na ziemi miejsca.

Emil milczat, udreczony, ze ona
to méwi, wiadnie to. Te stowa wrzu-
ca niedbale i pobieznie w jego meke.

__ Przeciez jednak najbardziej
lubie Anglie, — dodata chtodniej. —
Nigdzie indziej nie mogtabym miesz-
kac stale.

Odkryt teraz, ze juz myslat byt
0 -nigj, jako bedacej w Kluwiencach,
wiec, ze myslat o — zabraniu jej ze
sobg — tam. Co za mysl, co za mysl!
Alez tak. Marzyt juz: zabrana tam,
jak cichy, zamorski ptak. Malg gto-
we, twarzyczke blada przykladataby
do ram okna, jak do pretow klatki.

| zaczat moéwi¢ dziwnie szcze-
rze ; — cudzoziemka dla mnie, cudzo-
ziemka w mojem zyciu.

— Jest pani przeciwko mnie oto-
czona swoim krajem, jak zbroja.

— Ja tego nie uczuwam, — od-
rzekta powaznie. — Ludzie sg bar-
dziej podobni, niz niepodobni. Wiecej
jest rzeczy podobnych...

Usitowata nada¢ forme tej mysli.

— Kazdy ma oczy i usta, serce,
spojrzenie...



Bmil podnidst w ciemnosci reke
i objat ramiona Djany. Nie wiedziat,
czemu, ale nie mogt inaczej. Objat
wysoko, zaraz ponizej karku. Drzat
z nieSmiatosci i zachwytu. Glebokie
wzruszenie odbierato mu oddech.

Djan,a zatrzymata sig, nie odsu-
wajgc wcale jego reki. Nie szta dalej,
nie mogta is¢. Emil przyciagnat ja
blizej. Zachwiata sie lekko, dotkneta
go na chwile catg swa postacig.

Maogt ja obja¢ zupetnie. Mogt —
usta jej milczace byly blizko. Nie u-
czynit tego.

Gdy znajdowali sie juz niedaleko
jej hotelu, spytata:

— Czy pan kocha kogo?

Nie oczekiwat zapytania,
odpart zaskoczony.

— Nie nikogo.

— Tak?

Po chwili milczenia wyznat:

— Nie powiedziatem prawdy.
Kocham.

Wtedy ona rzekta spokojnie:

— Niekoniecznie trzeba mowié
prawde.

Stali przed kratg, opasujaca nie-
wielki Park hotelowy. Djana trzyma-
ta palec na dzwonku.

— Co to znaczylo? — spytat ci-
cho, tonem prosby.

Juz nie odpowiedziata. Rozbty-
sto Swiatto, drzwi sie otwarty. Djana
podata mu reke, ktdrg ucatowat na
pozegnanie, nizko schylajac glowe.

Gdy nastepnego dnia Bmil zjawit
sie w hotelu, nie byto juz Djany. Po-
wiedziano mu nieskwapliwie, ze wraz
z lordem Villough)by, ktéry przyje-
chat, przeniosta sie gdzieindziej. Za-
pytat powtérnie o adres nowego' ho-
telu i odszedt.

Nie wierzyt, aby doznanie nie-
szczescia byto tak rozlegte. Co6z u-
czynit, ach, c6z uczynit? Wszystko
jego tylko byta wina. Wypuscit z rgk
szczescie, ktdre moze nawet nie
chciato odlecie¢. Otworzyt dionie,
gdy siedziat juz w nich ten cudny,
rajski ptak. Pozwolit mu odej$é, sam
pozwolit, aby mu go zabrano.

Odszedt krokiem izwyczajnynu z
tego samego miejsca, gdzie jg przed
kilku godzinami widziat ostatni raz,
jako tamtg. Swiat byt niezmierzony,
poza morzami, poza gwiazdami wdat
trwajacy. | zamknat sie za nig, utra-
cong, zamknat sie caty, zwart. | nie-
ma do niej drogi.

Emil wiedziat, ze juz niema dro-
gi. Mogt napisa¢ do niej, marzyt o
tern. Obmyslat sposéb sekretny jak
przesta¢ zapytanie. Ale na zapyta-
nie bylo zapozno, na wszystko byto
zapdzno.

Powinna byla dowiedzie¢ sie o
jego mitosci przedtem, przedtem. Po-
winna byfa ogrodzi¢ sie jego mito-

wiec

Scig. | nie wiedziata nic. Byla bez-
bronna. Emil w mysli swojej nie miat
zadnej nazwy na to morze meki.

Jakze byt Smialy w stosunku do
wszystkich kobiet, ktérych nie ko-
chat. Brak odwagi nie zaszkodzit mu
nigdy w biahych przygodach, w do-
brych fortunach. Tylko cenne rzeczy
umiat psué, tylko najcenniejsze.

W dwa dni p6zniej Emil poszedt
wieczorem do klubu i tam w towa-
rzystwie pana Marka iksiecia Jah-nia-
tynskiego poznat lorda Villoughby. Z
przykro$cig najwieksza i zdumieniem
wygrat od niego tysigc pareset fran-
kow.

Przez ten krétki wieczor przej-
rzat tego cziowieka, odczytat go ca-
fego, do dna. Z gardtem SciSnietem,
z oczyma plongcemi od tajemnych
ez, natezat do ostatnich granic uwa-
ge, wzmagat bacznosé, aby odgadnaé
swoj los.

Lord Viltlouighby byt to cziowiek
niewielki, suchy, juz siwy, z twarzg
szczupty i czerwong, z szaremi ocza-
mi i zbyt dtuga szczeka, cziowiek
mocny, pewny siebie, ambitny, czto-
wiek mogacy by¢é kochany. Nie ko-
lekcjonowat nic, nie miat stajni ani
pséw, grat bez checi szczegdlnej. Nie
*miat namietno$ci poza ambicja. Przy-
wykt do wiadzy, do wpltywu wywie-
ranego — to bylo w tonie jego nie-
podniesionego glosu, w zwieztosci po-
wiedzen. Bmil juz wiedzial, ze jedy-
ng staboscig jego byta Djana. Ta ko-
bieta byla niezbedna, aby on mdgt
by¢ silny.

Nazajutrz Bmil zobaczyt ich —
razem. Wymienienie z nimi ukionu
wydato mu sie czemi$ ponizajacem,
czem$ przeciwnem naturze.

Pozatem cala sprawa byla. (nie-
jasna towarzysko. Yilloughby zda-
wal sie nie wiedzie¢, tub moze nie
chcie¢ wiedzie¢, ze Emil jest znajo-
mym jego zony. Djana poprostu mo-
gla byta nie powiedzie¢ mu o<tern—
nie aby zataié, ale ze wogdle nic pra-
wie nie mowita.

Tym razem Emil szedt w towa-
rzystwie matki i Anieli, miat wiec u-
fatwione zadanie. Przerywajac jednak
swe wizyty, nie podchodzac przy
spotkaniu, nie méwiac doA o zonie,
biernym' sposobem popetniat przeciez
niedyskrecje. Ale nie mogt inaczej.

— To jest piekna kobieta, — po-
wiedziata Aniela, gdy ich mineli.

Emil uczut dla niej tkliwosé,
wdziecznos¢ niewymowna. Odpowie-
dziak: — tak, istotnie jest fadna —
i zaraz dodat co$ takze o zaletach pa-
na Yilloughby. Ale t;0 jedno stowo
Anieli rzucito na niego czar, jakby
echo szczescia.

Ach, mddz méwi¢ o niej, modz
tylko,z kim$ na $wiecie méwic o niej...
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W tym, jak sie zdaje, celu przy-
jechal wiasnie o tym czasie Jakéb
Fane. Przyjechat zreszta z Maud.

Emil uradowat mu sie, jak ko-
mu$ najblizszemu. Teraz podobien-
stwa i powinowactwa z Jakébem nie
razity go, ale pocieszaty.

Powiedziat Jakobowi prawde*
zresztg swojg tylko prawde. To, co
mogt roi¢ o stosunku Djany 'do nie-
go, zatail oczywiscie. Zatait to je-
dnak tak dobrze, ze sam przestat w
cokolwiek wierzy¢. Ach, coz ze dala
sie objg¢, ze data catowaC swojg re-
ke. *Moze to byto tylko zaleknienie
kobiety nieSmiatej i niezmystowej.
Dfaczeg6zby to miata by¢ tajona mi-
0s¢?

Wracat po sto razy do ostatniej
rozmowy, dO ostatniego jej pytania.
C6z to znaczyto, c6z to znaczyto? |
powtarzat cicho ustami: czy pan ko-
cha kogo?

Ksigze Jahniatynskii  zapoznat
Yilloughbych ze swa rodzing. Jedne-
go rana Ada powiedziata do Emila:

— Votre belle bedzie dzi$ u nas
Z rewizyta.

Bmiil zaraz po $niadaniu wybrat
sie z Fanem i jego towarzystwem na
morze. ,Nie chce jej widzie¢, nie
chce jej widzie¢“, myslat z uporem.

Ptyneli szybko na todzi, turkaja-
cej motorem i milknacej rowno, jak po
szynach. W stoficu, wszyscy biato u-
brani, siedzieli: melancholijny Jakéb,
madry i wyrozumiaty Ephraim, dy-
styngowana, tadna Maud i jeszcze
fadniejsza Miane, jej przyjaciotka,
ktdrg gruby ksigze Jahniatynski przy-
widzt ze sobg i osadzit w osobnej, u-
roczej willi nad morzem. Mieli w tym
komplecie zjes¢ wesoty obiad w sa-
siednim miescie i wréci¢ juz w nocy
droga ladowa.

Obiad pomimo wszystko okazat
sie istotnie wesoty, zresztg tylko
dzieki temu, ze owe delikatne i grze-
czne napozér dziewczeta umiaty sie
nagle o jakiej$ chwili staé ordynarne
i cyniczne, co zawsze bylo nanowo
niespodziane, g przez to zabawne.
Emil tez $miat sie z niemi, tylko mé-
wit powolniej, niz zwykle, i nizszym
gtosem.

Gdy znalazt sie sam, przestat 'ro-
zumie€, poprostu nagle zapomniat,
dlaczego unikngt widzenia Djany.
Wydato mu sie to jaka$ nowa zbro-
dnia, rzecza straszliwa.

Modz siedzie¢ przez chwile na
tym samym, co ona tarasie, mddz
podnie$¢ na nig oczy, naiwet nie za-
mieniajagc stowa... Jaka to sita wro-
ga odpedzata go od niej coraz dalej i
dalej, jakaz to byta koniecznos¢, aby
wiasnie cierpie¢ jaknajwiecej?...

Dalszy cigg nastapi.
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. Panna Marysia siedziata w
iasny j pogodny dzien sierpniowy na
Sanku j filozofowata zawziecie. Po-
rzucong juz dawno na balustrade ro-
bétke reczng — zdazyt drobny paja-
czek znizy¢ na rusztowanie dla ma-
lenkiej siateczki. Rozpart sie teraz
na jej srodku i czekat cierpliwie na
bujajagce sie w stoncu komary i je-
dnodniéwki... Panna Jasiefiska nie
zauwazyta tej owadziej .psoty. Roz-
mys$lata suadz az inazbyt gleboko.

— Niemadry byt, kto pierwszy
klepsydre, czy zegar wymyslit. Zda-
wato mu sie, ze dnie i godziny réwno
dzielgc, odkryt wielkg prawde, A tym-
czasem pomylit sie okropnie. Godzi-
na nie jest rdbwng godzinie, tak, jak
dzien letni nie jest réwny zimowe-
mu. Sa godziny krdtkie, jak minuty,
ktérych nawet pamiec nie zapisze —
a sg znowu inne tak dhugie, jak cate
tygodnie i miesigce, w ktdrych sie je
WCigz jeszcze zywo i wiernie wspo-
mina:..

... Panna Marysia o takich wia-
$nie godzinach rozmysla. Od ich
uptywu nie zdarzyto sie wiasciwie
nic — ale to zupetnie nic. Wojna da-
lej sie toczy, ale c6z z tego, kiedy
dowiaduje sie tylko o niej z pism i
ksigzek, ktdre mogtyby réwnie do-
brze opisywa¢ walki i bitwy z przed
stu laty—ale nie te obecne. Skoro o-
na sama w mich udziatu nie bierze —
to tak jakby ich wcale nie bylo. Na-
wet przejSciowe kwatery polskich u-
fan6éw przeniesiono zaraz gdzieindziej
i kontakt z wojskiem sie zerwat.

Przez tych kilka miesiecy wrazen
silniejszych — bardziej osobistych —
brakowato z kretesem. Byty trzy re-
kwizycje koni, ale jej wierzchéwke
dato sie z nich uratowac; przeszedt
raz krotki grad przez Jasienidw, zro-
bit szkody na kilkaset rubli — ale dla
niej — dzieki Bogu — ruble na $wie-
cie nie istniejg. Zatozono szkdtke we
wsi — to prawdg — miafa troche za-
jecia i klopotu z jed urzadzeniem, ale
pézniej zawodowa j doswiadczona
nauczycielkg wzieta jej kierownictwo
w swoje rece — i dla panny ama-
torki — miejsca juz nie byto. Gdyby
to byt wyzszy jaki zaktad — to mo-
glaby sie podjaé w nim statych wy-
ktadéw... naprzyktad z historji sztu-
ki... ale uczy¢ poczatkow czytania i
Pisania... to pociggajgcem nie bylo, a

Z CYKLU ,TE, KTORE ZOSTALY".
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nawet nieroztropnem. Nie umiafa te-
go robi¢ poprostu...

Czyz wiec tych kilka miesiecy
nie datoby sie zamkngé¢ w jednym
kloszu Kklepsydry, z ktérego piasek
przesypatby sie — w godzine — w
jedng godzine pobytu utanéw?!!

Lecz prawda, pezecie nagly wy-
jazd pana Zaremby zrobit na niej tro-
che silniejsze wrazenie. Ze tez
o tern mogta w swych rozmyslaniach
zapomnie€. Zky to znak dla pana
Michata! Przypomina sobie teraz do-
brze zdziwienie, nawet irytacji tro-
che... wymdwki rodzicow... ina wia-
domos¢ o wstgpieniu pana Michata
do Legionéw. Ale tez papcik tego
dnia rozgniewat sie powaznie! — Na-
rwany chiopak!" zle mu to byto?! ze-
by sobie chce wybic! i dla kogo i za
co?!! wolat woéwczas nilzkim basem
ipen Karol. Teraz juz méwit by ina-
czej! — A matka mu wtérowata. —
Widzisz Lolusiu, ze miatam racje! Z
tej wizyty zabijakow nic dobrego wy-
nikng¢ nie moglo — przeczuwatam
to od samego ich wstepu w nasze
progi — zaraz wowczas mowitam...

Panna Marysia probuje jeszcze
sobie w mysli odtworzy¢ swoje wia-
sne uczucia pod wrazeniem tej nie-
spodziewanej wiesci. Troche byta
dumna z tego, ze to dla niej kto$ gto-
we do reszty postradat, troche zlg na
pana Zarembe, ze chce innych—i to
bardzo innych udawa¢, troche mar-
oktna, ze ten... rak na bezrybiu—od-
jechat, a teraz nawet niema przed kim
zimng i obojetng na wszystko uda-
wac... Na sukniach pan Michat znat
sie tyle, co wol — na szydetkowej
robétce, ale przecie i on czasem doj-
rzat jaka$ zmiane w tualecie; bat sie
0 to zapyta¢, czy to nowa suknia,
czy stara, ale po sposobie patrzenia
sie wiedziato sie przynajmniej, ze je-
den wyglad z drugim poréwnywuje.
Teraz nawet tej milczacej i najbar-
dziej pierwotnej oceny z zakresu
modniarstwa — ubyto. Mogtaby sie
ubra¢ w drelichy i mato ktoby sie
spostrzegt...

... Ze tez owego wieczoru mia-
fa tylko te biatg bluzke na sobie | to
ma rekawach troche przybrudng! W
tej jedwabnej granatowej wygladata-
by znacznie powazniej... bardziej ,,na
wydaniu® albo w tej rézowej (fraise
ecrasai) z wykladanym kotnierzem
bardzie po wielkomiejsku... A tak, to
zaprezentowata sie, jak zwykta wiej-

ska panna. Moze dlatego porucznik
Oskierka okazat sie takim zmiennym
w strzelistosci spojrzen.

—Jaki on tam jest naprawde —
to Bog raczy wiedzieé: przez cztery
godziny rozmowy — i to w trzech
czwartych z panng Lucié przegada-
nych — pozna¢ go bylo nie sposob.
Paryzanka opowiadala jej — copraiw-
da potem, ze jest bardzo wyksztat-
cony i inteligentny, ale jakie ma gu-
sta i czy zna sie na. strojach, tego sie
wida¢ od niego nie zdazyta dowie-
dzie€.... Zresztg jest obojetne. Na
»coup de foudre** rady niema, a sen-
tyment dla tego obcego oficera strze-
lit w nig jak piorun — i to ,z grudnio-
wego nieba. Strasznie sie jej ten mio-
dy chiopak podobat...! Stusznie po-
no¢ ta babka do swych wnuczek on-
gi$ mowita:

— tatwo wam panny o spokoj-
nych sentymentach moéwic¢, boscie u-
fanéw polskich nie znaty...

... Takie to mysli chodzity pan-
inie Marysi po gtdwce i dlugo w niej
sie plataty, z czego drobny pajaczek
siedzacy na siatce mdgt sie tylko ra-
dowa¢, bo polowanie na drobnego
zwierza bylo przez ten czas niczem
niezmacone.....

Turkot Wijezdzajacej na dziedzi-
niec bryczki przerwat znienacka roz-
myslanie dziewczece.

Panna Marysia spojrzata i oczom
wihasnym, nie wierzyta; z bryczki sa-
lutujg juz z dala — polscy legio-
nisci.

Czyby to byt on?

— Hop! Hop! Hurra! — wotla
glos pana Zaremby. On sam powozi,
ale jakie$ panny siedza na bryczce
i jeszcze jeden oficer!

Ach! to siostry Zateskie, najbliz-
sze sgsiadki Czyzewa, a ten drugi —
wszak to rotmistrz Ostrowski, ale
gdzie on? — jego niema!

Zajechat wozek przed ganek, gto-
$ne powitania i $miechy.

— Marysiu! — woftajg naraz obie
panny. ,,Porwali nas ulani**. Jedzie-
my kuligiem**,

— Mama w powozie za nami. —
Chorgzy Gniadosz jg eskortuje.

— My pod opieka rotmistrza. —

— Taka to opiekal — broni sie
oficer.

— Witaj Jasieniowie! — dekla-
muje Zaremba.

Gwalt taki, jakby caty szwadron
amazonek sie zwalit. — Panna Mary-
sia glowe traci, wita gosci, szuka o-
czami powozu, czyzby naprawde —
on — nie przyjechat?!

Powdz zajezdza — jego ani $la-
du. ,,Niegodny pamieci**.

— Chce pani wiedzie¢, co sie
dzieje z Oskierkg?! — Pilnuje pod



Warszawg szwadronu. — My tu na
dwudniowym urlopie, jutro wyjezdza-
my z powrotem, a pojutrze — na
front, het za si6dmg -rzeke! — wola
gtosno Zaremba.

— Jak sie on ozywit — nigdy
takim nie lbyt — } bodaj — wytadniat,
do twarzy mu w mundurze, wasis-ka
mniej razg przy szabli... ale czemu
to nie tamten?!

Wtarabanito sie cale towarzy-
stwo na ganek, z ganka do jadalni.
Znéw powitania! Dites donc! Vous
voila!l — wota Francuzka, ale réw-
niez szuka kogo$ oczyma... Pan Ka-
rol informuje sie skwapliwie:

— Panowie po konie?!

— Ale gdzietam — z powitaniem
i pozegnaniem — w drodze na front!

Panj Jasieniska, az sie przezegna-
fa z przestrachu5

— Na front?! Pod kule. Przecie
wojna sie juiz konczy! A wy jg znow
chcecie rozpali¢?!

Panu Zarembie nie wsmak po-
szto wspomnienie o grozacym poko-
ju. Chciat bohatera udawac, a tu juk
na zto$¢ dzienniki o jakim$ glupim
zawieszeniu broni Pisaly.

— Ho! — ihi! Do pokoju dalej,
jak do poczatku wojny! — mowit z
powagg miodego sztabowca.

— Czyz naprawde?! — martwi-
ta sie pani Jasienska.—Styszysz Lolu-
siu, co oni mowig?!

— Oni lepiej wiedzg od nas —
Ja zaraz to przepowiadatam...

Ale Swiergot panienski przerwat
jej wywody. Panny Zaleskie znow
jedna przez drugg zaczety opowiadad,
jak to byto z porwaniem na bryczke.

— Matusia sie z poczatku wzbra-
niata — ale teraz rada. — Prawda, ze
rada?

Chorgzy Gniadosz jest zdania,
ze rozmowa na gtodno staje sie u-
cigzliwg. Od bawienia, matki w po-
wozie gardto mu wyschto, niazem bu-
ty suszone na piecu... Pan Karol
podchwycit wida¢ jego wzrok bie-
gnacy do bufetu, bo rozpoczat mu sie
zatosnie zwierzac z trudnosci aprowi-
zacyjnych: wybrali wszystko i co$
jeszcze ponadto... Gdyby mie¢ tak
swoje wiasne wojsko — onotoy bro-
nito... dla armji wiasnej iz-nalaztoby
sie jeszcze -do$¢ jedzenia i picia...

— Oj! to — to — picia! — wto-
ruje mu w mysl] Gniadosz.

Rotmistrz  Ostrowski
pannie:

— Tyle razy wspominatem Ja-
sieniow — péj roku trzeba bylo cze-
kac...

Ale panna Marysia stucha go tyl-
ko jednym uchem. Patrzy bokiem
na, Zarembe i nie poznaje go prawie.
Ani sie do niej jeszcze nie przysu-

emabluje

nat — ledwo raczyt sie gwarnie przy-
witaC — i to jest jej btedny rycerz?

Caly rozeSmiany przekomarza
sie z sasiadkami, -co$ Im wesotego
moéwi, bo panny udaja, ze sie czerwie-
nig. | to kto?! Ten poczciwy, -nudny
pan Michat?—Alez ta stuzba w woj-
sku chyba cu-da czyni... Zto$¢ jg na-
wet bierze: — to pewno byfa jego
intryga, ze porucznik Oskierka przy
szwadronie pozostat — -mogt w takim
razie i wiasnej jazdy sobie oszcze-
dzi¢, nie wiadomo, po co ttukt sie ty-
le wiorst... na to.. chyba, ze do pa-
nien Zateskich zatesknit... A niechze
sobie teraz ich serca zdobywa, choé-
by obu naratz...

Alfred Konar.

A tymczasem rotmistrz Ostrow
ski prowadzi dalej swoje opowia-
dania:

— PO6t -roku juz mineto, odkad
byliSmy tu raz ostatni — ciezkie,
gorzkie pot roku. Zmarnowaly sie
nasze sity, energja cata prysta, za-
pat przemingt, iw lotnym piasku przy-
szto nam utkngé. — Dobrze, ze cho¢
teraz odchodzimy mg front — tani
Izej bedzie konca wojny doczekac...

Ale panna Marysia stabo orien-
tuje sie w sytuacjach, nie (bardzo ro-
zumie go-rycz ptynacg z tych stow,
stara sie rotmistrza pociesza¢, wresz-
cie idzie zaja¢ sie kolacja.

Dokorczenie nastapi.

POWIESC.

KARYERY.
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Romek zatoczyt sie tak, ze .ani
spostrzegt, ikiedy padt na t6zko. Ghe-jat
krzycze¢: Ratunku! Lecz w gardle
go (dusito; zerwat z siebie kotnierzyk
i krawat; otart sobie oiczy. Powstat
z t6zka; wypit duszkiem szklanke
wody; -drugg wylat sobie na gtowe.

— Nie, nie! To nie zmeczenie po
podrozy; to -nie halucynacjal

Przeczytat drugi anonim. Pozbie-
rat ro-zsypane kartki arkusikow.Badat
charakter listbw. Pismo Ire-ny! Nie
podlegato to zadnej watpliwosci...

Przeczytat kilka wierszy tej bez-
wstydnej erotomansklej o-hydy. Ro-
bactwo -mysli wgryzto mu sie w
moézg. Szatami kreslili mu w imagi-
nacji jakies$ ipiekiel-ne sceny. | naraz
bezsilny zawyl, wydzierajgc sobie
wiosy ze swojej czupryny.

Miat ochote bi¢ glowa o Sciane.
| poczat saczy¢ -w -siebie, jak truci-
zne, po kropelce wszystkie jej listy.
Cios zbyt silny. Byt pewny, ze wiek-
szego boélu nikt juz zazna¢ w zyciu
nie mogt. BAl po nad sity, wiekszy,
niz piersi jego byly wstanie pomie-
scic...

Przeczuwat przeciez, ze spotka
go dzi$ po powrocie do domu jakie$
nieszczescie, jak ongi, kiedy po po-
wrocie z Jedrzejewiic — zastai wia-
domos$¢ o Smierci matki.

T-ak. Lecz ten dzisiejszy bol jest
jeszcze -sit-okro¢ gorszy. Tamten -byt
bolem szlachetnym, a ito — choraba,
cuchnaca wstretng wo-nig zgnilizny.
Kara zbyt okrutna za wszystkie wi-
ny, jakie popehit; Za zbyt -wielkie
uczucie dla kobiety, ktére wiasciwie
jest przeciez -tylko wdzieczno$cig za
egoistyczng rozkosz wiasnego ciala.

Rzucit sie na t6zko, -wijac sie w
cierpieniach, wymachujac nieprzy-
tomnie  rekami, wyrzucajac  ze
skrzywionych i o$linionych konwul-
syjnile ust dzwieki (szalerca.

W uszach mu -brzmiaty wyczy-
tane cyniczne oswiadczenia mitosne
zdeprawowanej historyczki.

To ona ta krolowa, dla ktorej
nie wahat -sie popetnic¢ -zbrodni -kazi-
rodztwa... Te stowa, jakich nie sty-
szat nigdy z ust pozbawionej wstydu
ostatniej kokoty...

Zerwat sie z t6zka; poczat biedz
po pokoju.

— Cios bardzo ciezki; ale to
przejdzie, to musi -przejsé... Ona nie
wartg nawet mego wspomnienia. Ta-
ka .pomylka, -takg straszna pomyika...

Poczat znowu wczytywac sie w
kartki jej listow, ktore lataty mu
przed o-czami w jego dygocacych -re-
kach, -a zeby dzwonily, ij-ak gdyby
-miat w ustach gutaperkowe szczeki
wprawiane.

Przypomniat sobie pierwsze spo -
tkanie na rog-u Agrik-oli. | klamstwo,
z jakiem tlo-maczyla sie mezowi, iz
spotkanie to miato miejsce w Alejach
Ujazdowskich w powrocie od barono-
wej. Ha, ba!

A baronowa mieszka w Alejach
znacznie blizej miasta! Zresztg pra-
wda! Tiomaczyla sie przed nim ina-
czej, -niz przed -mezem: Oto wracata
od biednej wd-o-wy z szeSciorgiem
dzieci! Takie pospolite, wulgarne
ktamstwo!

— C0z za straszna pomyika! Coz
za straszne bankructwo! Ofltarz —
splugawiony! Finita la comedia —
zadecydowat wreszcie.



J ani spostrzegt, kiedy, rzuciwszy
SIQma krzesto, wybuchnat naraz ha-
mowanym, spazmatycznym ptaczem,
zawodzac dziecinnie rozdzierajgcym
gtosem:

Ireno! Czemuze$ to uczynita?
. .mam teraz czynic¢? lIreno! Prze-
Jez Oa 'bez ciebie zy¢ nie moge!

Lecz ptacz itan nie przyniést mu
zadnej ulgi. Poczut w sobie dziatanie
wsigknietej z lubieznych Mstéw tiru-
Azny, 'pod ktorej wptywam wpadt
w chorobliwy trans halucynacji.

| oto przed zatzawionemi jego,
Ameczonemi oczami wyptywata w mie-

jskich oparach ona w catej potedze
swoich harmonijnych ksztattéw, o
miekkich zaokragleniach, draznigcych
zhdzg zmysty prawie az do bolu... Z
cudnie piekielnym zapachem
swoich jedwabistych wlosow o woni
"zaréwnych nieznanych kwiatéw; z
biatoscig ciata o blasku prawie, jak
z masy pertowej; o wilgotnych, cie-
ptych wargach, posiadajgcych smak
wonnego, stodkiego owocu!

W glowie imu zahuczato. Zerwat
sie z krzesta.

— Nie mozna zy¢ na rumowi-
skach — zadecydowat jak najszcze-
mej miiimoi\V\oM.

| naraz potem, nagie mysli jego,
Jakby zmeczone nadmiarem szczero-
§ci, uczyniwszy jakie$ salto-morta-
te — 'zaczety mu biagowac szlachetnie
W Zywe oczy:

— Trzeba co$ zdziata¢. To sie
tak nie skoficzy — kabotyuiizowaty
mu mysli z jaka$ inng logikg. — Tak
tej sprawy zostawi¢ nie mozna. Nie
chodzi o minie. Dla mnie ona juz ist-
rieC przestata. Teraz chodzi tu wy-
fcznie o honor brata, o honor calej
rodziny.

— Hi, hil — nie styszal Smie-
chu figlujacych dokota szatanikéw.

— Takich plam w naszej rodzinie
jeszcze nie bylo. Ja tego totra, odda-
jacego swoim kokotom listy, kompro-
mitujgce kobiety z uczciwych ro-
dzin —wynalez¢ musze. Zda mi spra-
we ze wszystkiego. Zabije albo go.
A moze nietylko jegp jednego...

Wyijat rewolwer z szuflady; scho-
wat do kieszeni surduta. Wiozyt ka-
pelusz na glowe i wybiegt na ulice.

XXXII.

Horski z Ireng konficzyt w ,,matej
jadalni” zaimprowizowang kolacje,
ktérg stuzba, wobec nieoczekiwane-
go dzi$ powrotu ze wsi jasnie pan-
stwa — pospiesznie sklecita — kiedy
stuzacy wniost list na tacy, adreso-
wany do jasnie pana.

— Kiedy was oducze—mirytowata
sie lrena — od zwyczaju przeszka-

dzania podczas 'jedzenia? Prosze po-
tozy¢ ten list na biurku w gabinecie.

— Kto przyniést ten list? — ba-
dat od iniechceniia Horski.

— Jaka$ dama z czenwonemi pid-
rami na kapeluszu. Zdaje sie — cu-
dzoziemka, z neseserem podréznym
w reku. Widziatem, ze wsiadata do
dorozki z kuframi na koZle. Ruszyli
w strone dworca kolejowego.

— Cudzoziemka z czerwonemu
piérami? Nie rozumiem — wzruszyt
Horski ramionami.

— Zaspokoisz swojg ciekawo$¢
po kolacji — niecierpliwita sie Irena.

Po wieczerzy siedziala samotna
w swoich pieknych neglizowych ko-
ronkach w ulubionym biatym saloniku
z akwafortami Chardina, Corota, Re-
noira i Delacroix w potmroku przy-
¢mionej holenderskim abazurem lam-
py elektrycznej, umieszczonej w ol-
brzymim japonskim wazonie, w po-
wodzi poduszek, sikor niedzwiedzich,
parawandéw i bibelotow.

W drzwiach stangt Horski. Byt
blady, jak kreda; moze wskutek
sztucznych refleksow Swiatet, przy-
¢mionych abazurami? W trzesacych
sie rekach trzymat list rozpieozeto-
wany.

— Cbz ciekawego wyczytates w
tym liscie? — ziewneta, polerujac pa-
znogoie.

— Wyobraz sobie — méwit, bia-
tym, nie swoim glosem — Zze to byt
anonim, ktérego nie doczytatem do
konca, z jakas$ paczka listow o podro-
bionym najwidoczniej charakterze
twego pisma. Rzecz prosta! Nie czy-
tatem1tych (bredni; zwracam ci, aby$
je zniszczyla. Oto sa.

Irena rzucita Olkiem na swoje pi-
smo i poczerwieniata, jak piwouja,
uczuwszy silny bél okoto serca, bdl,
trwajacy nie diuzej, jak sekunde,
sykneta:

— Ach! C6z za podtos¢! — zgie-
ta w nerwowej dioni paczke listéw
prawie na miazge, bardzo grzecznie
kiwneta mezowi glowa: Dziekuje.
I rzucifa listy w ogien kominka.

Matzonkowie spojrzeli sobie w o-
czy, chcac przenikngé wzajemnie na
wskro$ jardin secret kazdego z o-
sohna.

| przeszywali sie, jak sedziowie
Sledczy — spragnieni przedrze¢ te
wieczng zastong, te necacg az do bolu
nieroztrzygiiiietg zagadke kazdej ja-
Zni, jaka pozostajg dla siebie nawet
najblizsi..

Wreszcie kwitujagc z daremnego
wysitku, opuscita oczy. Pojeli, ze nie-
tylko kochankowie, lecz nawet ro-
dzice, bracia — poza zyciowemi ko-
munatami, lub raniej, tub wiecej ktam-

liwg komedjg — pozostajg do grabu
sfinksami. A kazdy cztowiek z 0so-
bna tuta sie $réd najblizszych sam,
ze swemi ukryitami mys$lami i tajem-
niczetn sanktuarium wiasnego zycia
wewnetrznego.

Irena zdotata jednak odgadnaé
w oczach Horskiego hanbe, do kto-
rej zaden ze zdradzonych mezdw nie
przyznaje sie: Oto on wie, jakg ona
jest podia, lecz decyduje sie nadal
udawacé $lepego ghupca!

Czlowiek godzi sie w zyciu na
tyle poditosci!

— Trudno ustawicznie famac
krzesta, wydziera¢ .sobie wiosy, a-
wanturowaé sie. Céz za cel? Roz-
wodzi¢ sie z pig i zeni¢ z inng po raz
trzeci? Piekniejszej kobiety i milszej
niema na $wiacie. Zresztg gdziez pe-
wnos¢, ze inne brzydsze nie zdra-
dzajg? 1lzostatw tym pustym domu
samym do konca zycia? | wrdci¢ do
Falki? Nie, nigdy, przenigdy!

Prosi Boga o jedno; aby ona u-
wierizyla mu, iz on w ten anonim nie
wierzy. Spojrzal w sarkastyczne jej
oczy: Nie! Nawet tej pociechy w u-
kryitych jego pragnieniach losy mu
nie zestaty!

Stuzgcy meldowat
Romka.

— Co? Oszalat? O tej godzinie?
Powiedz panu Romanowi, ze kfadzie-
my sie juz spac.

— Niel — zaintrygowata sie I-
rana. — Obrazi sie. Musiato mu co$
wydarzy¢ sie w drodze. — Pro$ pa-
nal — przycisneta guzik elektrycz-
ny, aby lepiej oswietli¢ maty salon.

— Poco? — sprzeciwit si¢ Hor-
ski, gaszac obfitos¢ zbytecznych lamp
dla tak posledniego goscia.

Romek, zupetnie nieprzytomny,
z rozwianym w nietadzie wlosem, bez
kotnierzyka i krawata, zataczajac sie
prawie, wpadt do pieknego, btogiego,
zacisznego salonu o harmonijnie bla-
dych abazurach, haftowanych po-
duszkach i cudnych akwafortach
Chardina, Corota j Renoira.

Miat piane na ustach i jaki$ ner-
wowy skurcz wykrzywial mu wargi.

— Jak ty wygladasz? Bez kra-
wata? Co sie stato? —badat go zim-
no Horski.

— Otrzymatem anonimowg pacz-
ke listow mitosnych twoje] zony, pi-
sanych do pewnego oficera — wy-
rzucit z drzacych nerwowo, — wy-
krzywionych ust, z pijanym ruchem
rak, jakby szukajacych powietrza.

— Ha! — zasmiata sie ironicznie
Irena. — Zapewne z tej samej fabry-
ki, z ktorej otrzymat w tej chwili i
méj maz!

— To sg listy autentyczne — za-
decydowat Romek gtosem cziowieka,

im wizyte



ktéry 'nie ma juz nic do stracenia. —
Spotkatem panig na ulicy Agrikoii,
kiedy$ powracata z nocnej schadzki
od niego, symulujac przed mezem,
ze$ przepedzita ten czas iu 'baronowej
Sylwiji.

— Ach!
sie. — Podty!

— Nie moge by¢ wspolnikiem tej
hariby. Teraz wracam od niego. Nie-
stety, wyjechat z Warszawy. Lecz ja
go wynalez¢ musze. Nie Scierpie pla-
my, ktdra spadta na mojg rodzine.

Hoirski z wtulong w dtonie twarzg
dyszat piersiami, jak miechem —
wsuniety w jakim$ fotelu.

Irena, miata dosy¢ juz tych za-
kowskich wybrykéw. Powstata z sie-
dzenia. | wyniosta i dumna, znowuz,
jak krélowa, ktorej nie wypada po-
dejmowac sie malej igry bez stawek
i hazardu — sykneta:

— Jakim prawem o$mielasz sie
pan wchodzié¢ o tak niezwyklej porze
i w takim stroju do mego salonu? Ja-
kiem prawem denuincjujesz mnie pan
przed mezem, jak ostatni szantazy-
sta? — uniosta sie dZwiekiem wia-
snych stéw, tracac krdlewski spokdj,
z zupetng zatratg poczucia konse-
kwencji swego wybuchu. — Jakiem
prawem? — powtdérzyta z marsem
na czole, zta i odwazna. — Milczysz
pan? A wiec teraz z kolei wyjde i ja
z mojerni kartami i wyjawie prawde,
nie bardzo zaszczytng dla honoru te-
go pana. Tu nie chodzito wcale o0 zmy-
cie plamy rodzinnej. Lecz temu panu
raczyta wpas¢ w oko- moja uroda,
pieknos¢ zony przyrodniego brata!
Ha! ha! Obronca honoru rodziny!
Ha, ha!

Romek zawyt iz bélu. Miat uczu-
cie, ze kruki zrg mu serce, ze glowe
mu oedrwano od tutowia, ze z pod
nog usuneta sie ziemia. Z chaosu pie-
nigcego sie mozgu — wydostawala
sie jedyna .mysl:

— Ostatnia stawka zycia —stra-
cona!

— Ta podroz do Jedrzejowie o-
ptaeita mu sie... Mogt wreszcie na-
syci¢ sie zemstg na bracie, ktorego
od urodzenia nienawidzit.

Wyjeta z podréznej torebki sza-
lony list, otrzymany dzi§ nad ranem
w Jedrzejewicach od oszotomionego
Szczesciem kochanka, i wreczyta ten
list od Romka mezowi.

t— Tu las voiulu Georges Damdin!
Moze rozpoznasz pismo tego pana—
zwrocifa sie do meza,—ktory nie wie-
rzy w podrabianie autograféw. Po-
gnates?

Horski odczytywat list Romka.

Zdata z kata w poicieniu, w ja-
kiem ginat caty salon, przerazona I-

Podty! — wzdrygneta

rena ujrzata skierowang ku niej lu-
fe rewolweru, ktory — Romek, jakis$
wyolbrzymialy w mroku jw mgtach,
wyciagnat z kieszeni.

A potem nieprzytomna, jakby w
przykrym $nie — styszata najwy-
razniej jego niezrozumiate stowa, kté-
re padty w potmrok pokoju:

— Nie, nie! Nie, jak stryj Fra-

Nie dam sie ,ternu drugiemu!"
I .zwrécit lufe rewolweru w Kie-
runku do siebie.

Horski, oddychajac, jak miechem,

nek!

Eleonora Glyn.

W SIECI

Jakze malo wiemy o potedze
dzwiekéw! Jak miato wiemy o tych
mocarnych pradach, ktore tak silnie
oddziatywuja na Swiat j ludzkie
zycie.

Niema sztuki, ktdraby tak bez-
posrednio przemawiata do zmystow,
jak muzyka. Kto wie, czy grecki myt
0 Orfeuszu i jego lutni byt wogoble
mytem; moze Orfeusz posiadt ta-
jemnicza wiedze tej wielkiej potegi.
Moze jaki uczony psycholog wyja-
$ni nam Kiedy, czemu pewne akordy
wywotujg pewne wrazenia i budzg
nizkie lub podnioste uczucia w ludz-
kich duszach.

Muzyka cygandéw miata w sobie
co$ niewatpliwie szatanskiego i Ta-
mara nie dziwita sie dzikiemu bla-
skowi oczu ksiecia Mitastawskiago,
skoro ona sama, tak przyktadnie wy-
chowana Augielka czuta przyspie-
szone bicie tetna.

Po jakiej$ godzinie muzyki dwie
miode cyganki zaczetly tanczyé. Nie
byly o owe szalone skoki i famance,
ktdre tak zgorszyty panig Hardcastle
na parowcu, ale rodzaj zawrotnego
walca z ciggiem podnoszeniem sig i
opadaniem ramion, co przypominato
trzepotanie ptasich skrzydet. Zdawac
sie mogto, Ze jedynie te ramiona
tancza.

Okoto trzeciej cata banda opusci-
ta pokoj, aby sie posili¢ i odpoczag.
Atmosfera bytg przesycona dymem
1rozgrzana do najwyzszego stopnia.
Kto$ siadt do pianina i towarzystwo
zaczeto tainczyé, nie znany Tamarze
taniec, zapewne polke mazurke —
ong za$ sama znalazla sie wnet w ob-
jeciach swego ksiecia.

Walcowali pod takt, bo oczywi-
Scie Tamarg nie umiata wykonywac
wiasciwych pas, a ksigze wcigz szep-
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siedziat z glowg zwalong na kant sK'
lika. | Irena, przeczuwajgc w swok)
transie, iz stanie sie¢ w tej chwili co5
niezwykle strasznego, nie zdajagc 2
bie sprawy, czy ten nastrdj trwa

sekundy, czy tez cale wieki istnie-
nia — ustyszata naraz, jak zdafa, z
kata pokoju rozlegt sie wystrzat, jak'

by malej zabawki dzieciecej. Kto*
mingt z hukiem na podtoge.
— Jezus Marja! — chwycita sft

za glowe.
Dalszy cigg nastgpi.

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

Z ROZ.

tat jej pieszczotliwym gtosem jakie$
rosyjskie stowa. Nie rozumiejagc ich*
nie mogta go skarci¢, cho¢ zapewne
zastugiwat na to.

— Duszka! — rzekt wreszcie. --
Obudzitas sie wiec; nie bawarka ply-
nie w twoich zylach. Przez Boga!
naucze cie zyc!

I Tamara inie gniewata sie; czu-
fa jedynie jakie$ niepojete, rozkoszne
podniecenie.

Amatorski grajek przestat grac;
inny go zastgpit, ale ug szczescie u-
rok pryst i Tamara mogla sie opa-
mieta¢ i powr6ci¢ na bezpieczne tory-

— Jestem zmeczong — rzekla,
gdy ksiaze chciat tanczy¢ w dalszym
ciggu — i dusze sie prawie z braku
powietrza.

Otworzyt wiec okno i na chwile
zostawit jg w spokoju.

Teraz kto$ inny poprosit jg do
tanca, a ona szybko przechodzita z
ragk do rak, by unikngé zbyt czestego
zetkniecia sie z ksieciem. Ale za ka-
zdym razem, gdy ja objat, rozkoszne
drzenie wstrzgsato nig od stop do
glGiw.

— Mysle, ze bawisz sie dobrze,
drogie dziecko — rzekta jej matka
chrzestna. To czysto rosyjska zabawa;
nie zobaczysz tego w zadnym innym
kraju.

I w istocie Tamara czula sie
szcze$liwa i upojong, pomimo nurtu-
jacego ja niepokoju i rozdraznienia.

Usiadta nareszcie obok Olgi de -
béw, aby odpoczac i obie przypatry-
waly sie wirujagcym w dalszym cig-
gu parom. Ksigze tanczyt z ksiezng
Szebanow, ktorej Sliczna twarzyczka
zwracata sie ku niemu z usmiechem
uwielbienia.

— Biedna Tatjana! — szepneta
hrabina Olga.

POWIESC.



Gdy cyganie wrdcili, Spiewy ich
st% sie jeszcze dziksze i przenika-
~ce dO szpiku kosci.

_Ksigze usiadt obok Tamary na
sofie™i raz po raz pochylat sie, by
Wzig¢ migdat z p6tmiska lub zapali¢
Papierosa, tak, ze do-tykat jg niby nie-
chcacy, ale mimo to $wiadomie. Ja
za$ przenikato >o samo 'nowe, upaja-
iace uczucie i biedaczka, prostujac
swa wiotka kibi¢, starata sie by¢ szty-
wnh i surowg, ale bezskutecznie.

Bytlo juz dobrze po pigtej, gdy
zaczeto mysle¢ o powrocie. Cygan-
ska banda, skloniwszy sie, podazyta
lla inne zamowienie.

— Spiewajg catg noc i $pig caly
~zied — rzekt hrabia Glebow do Ta-
~ry, gdy zstepowali ze schodow—
i tej porze roku nie widzg nigdy
yknnego S$wiatta, chyba czasem o
sMcie.

— Tantine! — rzekt ksigze —
°deslij prosze swoj samochdd. Po-
datem Po moja trojke. Musimy poka-
ze pani Lorraine, jak to sie jezdzi
sanna.

I ksiezna zgodzita sie.

Och! jakaz to byla cudowna
Przejazdzka, gdy wichrem pomkneli
Po $niegu! Otulone futrami Tamara
i jej matka chrzestna nie czuty zim-
na, \a Kola, ten szalony ksigze, sie-
dziat naprzeciwko nich z blyszczace-
mi jak zuzle oczyma.

Po pewnym czasie przystaneli i
patrzyli chwile /ra. zatoke Finlandzka,
btyszczace nad nig imirjady gwiazd
i wschodzacy ksiezyc.

Bita siodma, gdy Tamara znala-
zka sie wreszcie w swojej sypialni.
Takiem byto jej pierwsze zetkniecie
sie z tg kraing Potnocy.

IX

Sze$¢ dni minglo, a ksigze sie
nie pokazywat. Czy byt zajety, czy
z umystu trzymat sie zdaleka, 'tego
Tamara wiedzie¢ nie mogta, ale na
mys$l o nim ogarniato jg coraz wiek-
sze rozdraznienie.

— Musze koniecznie tak urza-
dzi¢, zeby$s mogta zobaczy¢ ceremon-
ie blogostawienstwa wod w Carskiem
Siole 6-go stycznia naszego stylu —
rzekta ksiezna do Tamary w pare dni
po zabawie w kawiarni. — Ja to juz
tak czesto widziatam i nie mamlocho-
ty sta¢ na zimnie, ale maz Soni jest
jednym z adiutantéw i jak wiesz, mie-
szkajg w Carskiem Siole. Olga jedzic
i zabierze cie z sobg i bedziecie mo-
gly wszystkie trzy wzig¢ udziat w
te] uroczystosci, ktéra cie niewatpli-
wie zajmie.

Tamara zgodzita sie chetnie.

Gdy po potgodzinnej jezdzi¢ ko-
lejg wysiadta w Carskiem Siole, to
zbiorowisko drewnianych willi, okry-
tych teraz $niegiem, uderzyto jg swo-
im oryginalnym wyglademl Wraz z
hrabing Olgg udaty sie obie do domu
ksieznej Soni, a stamtad na pataco-
we terytorjum, gdzie wznosita sie
mata Swiagtynia w poblizu jeziora, i
gdzie im pozwolono stang¢ przed kor-
donem kozakdw, by patrze¢ na maja-
ca nadejs¢ procesje.

Niebo byto olowiane, ciezkie i
$nieg wnet zaczat pada¢. Na tern bia-
fem tle Swietne, szkartatne uniformy
gwardii odcinaty sie Jaskrawie. Wi-
dok tych w diugie szeregi wyciagnie-
tych wojskowych byt istotnie imponu-
jacy. Wszyscy byli brodaci, bardzo
wysokiego wzrostu i smukli, o wcie-
tych jak u dziewczyny stanach. | na-
gle u samego konca szeregu Tamara
zobaczyta ksiecia. Rozmawiat z inny-
mi oficerami i zdawat sie ich nie wi-
dzie¢c. Tamara byta zfa na siebie, ze
ja widok jego tak poruszyl. Procesja
przestata, jg obchodzi¢; cata jej uwa-
ga skupita sie na jednej, szkarlatnej
postaci.

Skoro tylko dano znak, Ze ce-
sarz wyruszyt z palacu, wszystkie
gtowy sie odkryty, odkryty przy tem-
peraturze kilku stopniowego mrozu
i przy gesto padajacym $niegu. Ofi-
cerem komenderujgcym byt ksigze i
Tamara mogta przyjrze¢ mu sie do-
ktadnie, gdy stat nieruchomy z twa-
rzg surowg li skupiong, jak twarz
posagu. Na stuzbie byt to widocznie
inny zgota cztowiek, niz szalony Ko-
la z cyganskich kolacyjek. Ale Ta-
mara nie -mogta zaprzeczy¢, ze w tej
czy innej pozie byt zawsze jednako-
WO pociggajgcym.

W miare jak procesja zblizata
sie, mloda, Angielka S$ledzita jg ze
wzrastajgcem zajeciem! Co za szcze-
golny nar6d! tak peten przesadow,
a jednocze$nie tak rozsadny. Bylo
rzeczg prawie nie do uwierzenia, Ze-
by dorosli ludzie z takiem przejeciem
mogli braé udziat w réwnie naiwnej
ceremoniji.

Naprzod szli ministrowie w gru-
bych pelerynach na szkarfatnych
sukniach; potem S$piewacy, za nimi
popi we wspaniatych, -od zlota, i sre-
bra kapigcych dalmatykaeh, wreszcie
cesarz sam z gofa gtowa. Za nim po-
stepowali wielcy ksigzeta, sztandary
wszystkich regimentéw gwardii i na
ostatku adiutanci.

Gdy cesarz przeszedt, lamara
spojrzata znéw na ksiecia. Twarz je-
go -nie byfa juiz skamienialg; wyraz
bezgranicznego uwielbienia malowat
sie na niej. Widocznie ta dziwna du-
sza musiata plongé wielka mitoscig
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dla swego wiadcy. Gdy ostatnia po-
sta¢ pochodu znikneta za weglem
Swigtyni, Kola spojrzat w strone sto-
jacych nieopodal pan i uSmiechnat sie.

— Przyjde na kawe po lunchu,
Sonliu — zawotat. — Obiecatem Ma-
musi.

— Czy im nie zimno — zapyta-
fa Tamara, patrzac na wygolone pra-
wie gloiwy kozakow. — | stojg bez
ptaszczOw. Biedacy! jakze oni moga
wytrzymac. o

— Sg przyzwyczajeni i na szcze-
$cie nie jest dzi§ zimno — odparia
hrabina Olga. — Gdyby byt silny
mrdz, byliby w futrach. Prawda, ja-
cy -to wspaniali mezczyZni? Lubie ich
w tym szkartatnym stroju: noszg go
tylko ‘'w wyjatkowych okoliczno-
Sciach, gdy Towarzyszg cesarzowi,
na dworskich balach i w galowe Swie-
ta. Ciesze sie, ze pani zobaczyta Ko-
le w tym stroju.

Tamara nie rzekla tutaj, ze juz
raz widziala ksiecia tak ubranego.
Wo-gole nikt iz jej nowych, petersbur-
skich znajomych nie wiedziat o ich
poznaniu sie w Egipcie.

Przez caty ten czas strzelano z
armat i po ceremonji zanurzenia
krzyza w wode, procesja ruszyla z
powrotem tym samym porzadkiem
ku patacowi, a gdy przeszta, nasze
trzy panie zzigbniete do szpiku ko-
§ci, podazyty spiesznie ku czekaja-
cym na nie sankom.

W dziesie¢€ minut P-o skonczo-
nym lunchu, gdy pity kawe w $licz-
nym salonie ksiezny Soni, jasnym i
przytulnym, jak w angielskiej, wiej-
skiej willi—dat sie stysze¢ hatas na
korytarzu i wszedt ksigze, niosgc na
reku watlg dziewczynke trzymajaca
w ramionach szczudto. Obok postepo-
wat dziarski, osmioletni chtopczyk.

— SpotkaliSmy sie w hallu, mo-
ja przyjacioteczka Mamusia i ja
rzekt ksigze, catujac w reke ksiezne
Sonig, a potem tamte dwie panie,—i
mamy sobie duzo do powiedzenia.

__To sg moje dzieci, pani Lor-
raine — rzekta ksiezna Sonia — po-
statam wiasnie po nie, by je pani
przedstawié, ale teraz, gdy majg Ko-
le, juz o nas dba¢ nie beda.

I zaSmiata sie¢ radosnym S$mie-
chem szcze$liwej matki. Chlopczyk
zblizyt sie i bardzo uktadnie pocato-
wal Tamare w reke.

— Pani jest Angielka — rzeki
be:z najlzejszego akcentu. — Czy pa-
ni ma takze -chtopczyka?

Dalszy ciag nastgpi.



Szubienica, Maka, Zabawa.
Historje Neapolitanskie.

sHistorja Neapolu, rzadzonego przez
hiszpanskich wielkorzadcéw, nalezy
do niezwykle ciekawych zjawisk kul-
tury. Odnalezé mozna w niej wiele
ryséw wysoce znamiennych, poucza-
jacych i przynoszacych starganym
nerwom wspoétczesnosci wiele blogie-
go ukojenia. Opowiada te dzieje zna-
ny historyk Wioch, 'dr. Kazimierz
Chiedowski. Polski inteligentny czy-
telnik zna jego ,Rzym", ,Ferrare",
».Rococco we Wioszech". We wszy-
stkich 'tych pracach wykazat Chie-
dowskj zdumiewajaca umiejetnosc
gromadzenia  charakterystycznych
faktow, ktdre rzucajg Swiatto wia-
Sciwe na Judzili dzieta. Chiedowski
interesuje sie przytem przewaznie
zjawiskami kultury. Umie on dosko-
nale podchwyci¢ objawy szczegoline,
specyficzne, nadajgce ton epoce.

Rzady hiszpanskie zamknat lud
neapolitanski w powiedzeniu: Forca,
Farina, Festini. Obyczajowos¢ zas e-
poki Swietnie maluje zdanie: ,,Amora
non ebbe mai ipauira della p.orpora".
Mitos$¢ nie stroni od purpuratéw ko-
Sciota, a ,paniom z arystokratycz-
nego towarzystwa wolno byto takze
zabawia¢ sie w cortegiany". ,,Panie
z towarzystwa, ktore miaty zaszczyt
romansowa¢ z wicekrélami, zupetnie
sie z tern nie kryty, owszem jak np.
ksiezng Comca d’Avalos (albo Marki-
za Compolettaro, szczycity sie tym
stosunkiem" (sltr. 357).

Ws$rod tego rodzaju zycia wy-
kwitta pierwsza opera Il Nerone".
»W miare jednak rosngcego zamito-
wania do przedstawien teatralnych
ze $piewem mnozyta sie liczba ka-
stratow" str. (394).

O kapuce zakonng Neapol pro-
wadzi krwawg walke. A wszystko
przez drobiazg. Jedni uwazali, ze po-
winna by¢ spiczastg, inni za$ obsta-
wali przy okragtej. Dzi$ walka ta wy-
glada na dziecinny sp6r. Zajmowali
sie nig jednak papieze, ministerja, to-
czono zapamietate walki.

Do rzedu niezwyktych tez wia-
domosci nalezy fakt, zanotowany
przez K Chledowskiego o lordzie
Nelsonie. Stawe jego wmurowat w
pamie¢ ludzkosci Trafalgar. Zaczy-
na sie ta stawa pod Abukir. Ko-
mu ja zawdziecza? Pieknej pani Em-
mie Hamilton. Ona. to wyjednata u

krélowej Karoliny, ze Nelson mdgt
zaprowiantowac swoje okrety w Nea-
polu ] pusci¢ sie w pogon za statka-
mi francuskimi.. Nelson nazywat te
bitwe — zwyciestwem Emmy.

Podczas rewolucji neapotitan-
skiej angielski ten bohater nie wy-
rézniat sie wcale humanitaryzmem i
wieszal z ziming krwig. Czasy te
zresztg nie grzeszyty delikatnoscia u-
czu¢, cho¢ o nich to wiasnie Galiani
wypisywat gorgce tyrady. Zabi¢ wro-
ga J zjes¢ go — to*weate nie wyja-
tek. Neapolitanski lazzarone zawsze w
ten spos6b mscit sie na swoim wrogu.

Dziwne tylko, ze w czasy tak
pierwotne kwitnie réwnoczes$nie cie-
plarniany kwiat zepsucia zupenie
wyjagtkowego. Ab.be Galion} propago-
wat przeciez wtedy publicznie, co ni-
kogo nie gorszyto, by ze wzgledu na
stanowisko cicishedw, ktore jest tru-
dne i meczace i inie italk fatwo je pia-
stowaé, wytosowywario na pierwsze-
go stycznia, u ktérej ze znanych ko-
biet kazdy z cicisbedbw ma na rok
przyszty petnié¢ swa stuzbe" (str. 538).

Takie projekty podawat europej-
skim salonom mistrz Galiami] ktérego
dosadnie scharakteryzowat w pa-
mietnikach Marmontel: ,,Abbi byt
najpiekniejszym matym arlekinem,
jakiego Wiochy wydaly, tale na bar-
kach tego arlekina siedziata glowa
Macohlaveilla®.

Chiedowski ksigzke swojg kon-
czy wihasnie ciekawga sylwetg tego ar-
lekina j Macchiavella. Streszcza sie
w nim bowiem moralno$¢ i niemal
cata filozofia, tego neapolitanskiego
Swiata. Pisat on w r. 1772 do jednej
ze swoich paryskich przyjaciotek:
,\w polityce przypuszczam tylko czy-
sty, niczem nie przyprawiony, suro-
wy Maochiawelizm w catej swej po-
tedze i sile.

Historje Neapolitanskie otwiera
Chtedowski panowaniem Roberta An-
degawenskiego. Zdobyt on tron pod-
stepem. Kazat otru¢ Karola Martella.
Zaufany Franciszkanin datl w hostji
Martetlowi trucizne (str. 37). Pozna-
jemy z epoce tego panowania Pe-
trarke. Nastepuje krolowa Joanna,
Boecacio, krdl Alfons I, Pontano, San-
uazaro, Caracciolo, przychodzg ,,dwie
smutne krolowe", Joanna d’Aragona.
Julja Gonlaiga, dzieje rodu Caratow
i zjawia sie okres czasow wicekrd-
ilewskich. ,,W niespetna dwa wieki
uszczeSliwiato  Neapol trzydziestu
dziewieciu wicekréléw, a pomimo, ze

krétko panowali, kazdy z nich wywo-
zit fortune do rodzinnego kraju”.

Sztuka plastyczna znajduje
Jusepe Ribera swdj najdoskonalszy
wyraz. Zaczyna sie era Karola Ifi
Burbong j konczy sie panstwo .nea-
politarskie za czasow Marji Karoli-
ny i jej matzonka Ferdynanda IV.

Blizko pie¢ wiekdw istnienia ludz-
kiego zamyka ksigzka K. Chiedow-
skiego. Na. przestrzen} tego czasu
panuje takie zdziczenie obyczajow,
ze wspotczesno$¢ nasza, gromiona
Przez wszelkiego rodzaju moralistow,
jest eldoradem cnoty, umiarkowania
i humanitaryzmu.

Wojna rozpetata wszelkie be-
stialstwo, ale jeszcze nie dochodzity
nas wiadomosci, by z nienawisci je-
dzono swoich wrogdw. Nie bije sie
juz ludzkos¢ o kapuce. Spokojnie mo-
zng nawet w czasie wojny przedo-
sta¢ sie z kraju ido kraju, cho¢ wy-
maga to straty wiele czasu. Za da-
wnych meapolitafiskich czaséw nawet
na krélewskie kolasy napadali rabu-
sie w podrozy i wiadza monarsza nie
gwarantowata (bezpieczenstwa.

Ksigzka Chledowskiego jest ar-
cy ciekawa.

Ludziom mys$lagcym dostarczy
wiele rozkoszy. Podaje bowiem w
obfitosci takie fakty, ktére sitg rze-
czy budzg tysiaczne refleksje. | sta-
wia przed oczy sptat krwawych, tra-
gicznych dziejow wiadcéw Neapolu;
wydawato sie iim jak i aibb¢ Galianie-
mu, ze ,polityka tylko wtedy jest
dobra, kiedy jest krotka™.

Burza zniosta, jalk perzyne, wszy-
stkie ich krétkie a krwawe roszcze-
nia. Pozostat lud neapolitanski, lud
wioski — odwieczny dziedzic swoich
pél. On wbrew wszystkim zawieru-
chom wytrwat na swej glebie i mo-
dli sie do $wietych swoich patrondw.

Bo wszystko mija — trwa tylko
lud, dziedzic stawy i niestawy, uie-
zmozony zywiot indywidualnosci -ple-
miennej.

Eustachy Czekalski.

Klisze i druk wykonane w Zaktadach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-6w



