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istnieć jedynie zobopólna swobodaKsiądz Zalewski chrząkał; pan 
Gleba zakrył się cały wypuszczanym 
obficiej dymelm fajecziki. Pani Po­
lewska ze spuszczonemu na swoją 
robótkę oczami usiłowała ratowaC 
syituacyę przerwą:

— Zosiu! Skarć dzieciarnię za 
te krzyki. Mademoiseile Celeste nie 
ma, żadnego na nich wpływu.

— Chodzi o to — brnęła dalej 
wyszła już z farmy, niezrażoma prze­
rwą ciotka Benisia, w swej dyskusyi 
na oślep — aby kobiety żyły syte 
mdłości, tak, jak wy żyjecie. Aby 
kobiety nie oczekiwały rzucanych 
im, jak z łaski, resztek uczucia z po­
gardą donżuanów dla pogardzanych 
wiecznie, głodnych łask — Messalin. 
O! ci donżuani, tak pięknie opiewani 
przez waszych poetów, i te nie­
szczęsne, Messaliny wiecznie pogar­
dzane przez stworzoną przez was 
etykę! Kobieta-syta miłośnie, jak wy, 
i karmiona dowolnie od sekundy 
zbudzenia się jej zmysłów' za 
wiedzą moralności i etyki, — stra­
ci swoją naduczuciowość- nadwra­
żliwość, obłudę i ukrywaną ze 
wstydem chorobliwą wskutek mu­
sowych postów zmysłowość. I. cho­
dząc po święcie krokiem pewnym i 
zdrowym — wyleczy się, jak wy, z 
niedokrwistości, bladaczlki [ ze 
wszystkich innych wad, które was w , 
pożyciu z nią tak rażą; z tych 
wszystkich tajonych kobiecych wad, 
które — zduszone śród bezsennych 
nocy — gangrenują duszę. Równou­
prawnieniem nazwę tylko waszą 
zgodę na monogamię, obowiązującą 
obie zarówno płcie. Po zatem może

miłostek, która dotychczas daje je­
dynie wam ową wyniosłą pewność 
siebie, właściwą wyłącznie sytym 
królom wobec kryjących się, wiecz­
nie zawstydzonych, łaszących się 
głodnych żebiraczek, wdzięcznych za 
ochłap uczucia, niewolnic. Oto jedy­
na radykalna recepta w k/weistyi, co 
lepsze, czy zobopólna ascetyczna 
nadwrażliwość, czy zobopólna zwie­
rzęca siła? Oto najskuteczniejsza 
rada na tragedyę pożycia dwóch 
płci, tak różnych, że zrozumieć się 
wzajemnie nie są w stanie — zakoń­
czyła ze spóźnionym sztucznym u- 
śmiechem po niewczasie — swoją 
„gaffe‘ę“, potwierdzoną przez zbyt 
gorliwe szydełkowanie pani Polew­
skiej i zbyt wymowne milczenie księ­
dza Zalewskiego.

— Ja w imieniu mężczyzn — ra­
tował żartem uciążliwą ciszę pan 
Gleba — glosuję za dawnym porząd­
kiem. Godzimy się już od biedy na­
wet na dawine cierpienia małżeńskich 
nieporozumień.

— Byłam tego pewną — zade­
cydowała z jadem swoje fiasko ciot­
ka Benisia. — Wiem, że nie chodzi 
tu o ulgi kobiet, lecz jedynie o wa­
sze ograniczenia.

Dokoła zafpanowała bardzo nie­
miła cisza. Pani Polewska darefmoie 
głowę sobie suszyła, w jaiki sposób 
ten zgrzyt załagodzić. Na niemych 
twarzach malowało się współczucie 
dla ułomnej, wypełzłej staruszki, 
która po raz pierwszy w życiu okry­
ła się śmiesznością ze swemi p;re- 
tansyami.

«

— Pi! pi! — drwimkowały za­
ciśnięte od powstrzymywanego u- 
śmieehu usta pana Gleby — w sta­
rym piecu dyabeł pali!

— Biedaczka! — litowały się o- 
puszczone w dół oczy księdza Za­
lewskiego. — Przecież ona właściwie 
nie zakosztowała nawet monogamii!

— To był wybuch szczerości — 
westchnęła z niemem współczuciem 
pani Polewska.

—Tem większy nietakt — za- 
konkl udo w ał mimówolnyim r u ohem 
ręki, patrząc w obłoki, wyrozumiały 
wiecznie ksiądz Zalewski.

Z placu tennisowego rozlegały 
się niezmordowanie: — Gamę, out, 
net, set.

— Dzieciaki! Bardzo proszę u- 
ciszyć się! — strofowała rozbawioną 
dzieciarnię pani Polewska, szczęśli­
wa z wynalezionej okazyi przerwa­
nia zbyt wymownej ciszy.

— Zabawa ich niebawem się 
skończy — mówiła zmęczonym gło­
sem ciotka Benisia, aby coś powie­
dzieć. — Lada dzień powinien nad­
jechać z Warszawy zaangażowany 
dla nich korepetytor. Wie ksiądz, 
jaki dziwny traf zdarzył się z tem 
ogłoszeniem, w fetorem nie podały­
śmy ani miejscowości, ani nazwiska? 
Oto jako pierwszy kandydat zjawił 
się Roman Rudnik. Ksiądz zapewne 
pamięta jego matkę, primo voto Hor- 
ską. Naturalnie, że przyjęłam jego 
kandydaturę, sprawdziwszy zresztą 
przedtem listownie, że to utrzymują­
cy się specyataie .z Ikorepetycyi chło­
piec, bardzo zacny, pracowity i zdol­
ny. Po porozumieniu się z Polew­
ską, zgodziłyśmy się na ten wybór 
tem skwa-pliwiej, że nie mogłam nie 
czynić sobie wyrzutów z powodu zu­
pełnego zapomnienia o jego istnieniu. 
Niezależnie od tego, czy matka jego 
była winną, czy niewinną — należa­
ło było przecież pomyśleć oddawina 
o tym chłopcu, podać mu rękę i po- 
■módz w zdobyciu sobie stanowiska.
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— Ale ciocia w tym swoim na­
padzie dobroci — objaśniała pobłażli­
wie pani Polewska — zapomniała o 
tern, że zaprosiła w swym stałym 
kulcie rodzinnym jednocześnie do 
Jędrzejowie i jego przyrodniego bra­
ta, doktora Horskieigo. A panowie 
ci są od lat w najgorszej .ze sobą ko­
mitywie. Podobno stosunki ich, za­
wsze nieświetne, są obecnie zupełnie 
zerwane.

— Ależ zapominasz, moje dzie­
cko, że zaprosiłam doktora Morskie­
go na wieś, nie przewidując jeszcze 
wtedy, że dowiem się o istnieniu pa­
na Romana Rudnika, którego nigdy 
w życiu dotąd inie widziałam.

— A wie ciocia, co ja przewi­
duję? — prorokowała pani Polewska, 
nie opuszczając ani na chwilę swo­
jej włóczkowej robótki.

_?
— Oto, że ci panowie dowie­

dzieli się o tych wspólnych zapro- 
sinach i, aby uniknąć niemiłego spot­
kania, zrzekną się Jędrzeje wic i je­
den | (drugi. Rzecz prosta, że runie 
zależy najbardziej na korepetytorze, 
aby chłop alki zbytnio tnie zbisurmo- 
wały isię śród wakacyi na wsi.

— A mnie zależy bardziej na 
Morskim—mruknęła zagadkowo peł­
na wiecznych planów ciotka Beinisia.

— Ciekawą jestem —- zaczer­
wieniła się pani Polewska z intuicyą 
kochającej matki — co za plany nasz 
Meternich rodzinny wykombinował?..

— Ciekawość — pierwszy sto­
pień do piekła — zbyła, ją porozumie­
wawczo ciotka Beinisia.

— Najipierw ziarno, a potem po­
siew. Narodzi się, eo Pan Bóg da. 
Zobaczysz. O korepetytora nie 
martw się. Po za Rudnikiem, mamy 
jeszcze kilka innych ofert; niema 
więc żadnej obawy. W ciągu tygo­
dnia rzecz musi się roztrzygnąć. Bę­
dzie albo on, albo ikto inny.

Zaczęły mówić o Morskim. Pani 
Polewska nie znała go osobiście, lecz 
słyszała, że (ma duże dochody, że 
jest bardzo łubiany i ceniony, miły i 
elegancki.

— Petite maman, — wtrąciła 
zmęczona tennisem paiiina Zoisia — 
czy to ten sam, który wie wyraża się 
inaczej o księżnie Eustachowej, kan­
dydatce do tronu, a, pierwszej damie, 
nietylko stolicy, lecz całego kraju, 
jak „ta poczciwa Eustachowa“.

— Ten sam — uśmiechnęła się 
pani Polewska, objaśniając, że do­
któr Morski jest trochę przejętym 
swoją klientelą, przeważnie z high- 
life‘u.—Faktycznie tak księżnę nazy­
wa. Trzeba mu darować .tę słabo­
stkę. II aiime a cracher des grancls 
noms.

— Ile lat temu wyjechała z kra­
ju ta piękna Irena? — badała z

zaciekawieniem tradycye rodzinne 
panna Zosia.

—• Jeszcze ciebie na świecie wte­
dy nie było. Ostatnim jej etapem 
były właśnie Jędrzejewice, w któ­
rych przed 19-ma laty flirtowała z 
tym samym doktorem Morskim.

— Czy to prawda — badała pan- . 
na Zosia — że ona nie chciała zostać 
księżną? Jej mąż ma być monstrual­
nie brzydki. Podobno ciotka Benisia 
wpłynęła listownie na jej ostateczną 
decyzyę.

— Tak — ,zgodziła się z chlubą 
ciotka Benisia. — Na skutek prośby 
jej matki — napisałam do Ireny list 
z poiżądanym rezultatem, za co o- 
trzymałam sążniste podziękowanie 
od starej. Lecz Irena zadowolniła 
się jedynie przysłaniem karty, za­
wiadamiającej o ślubie. A nie podzię­
kowała już nawet za depeszę gra- 
tulacyjlną. Sądzę, że czuła do mnie 
żal, iiż .zaprzestałam ongi wysyłać 
jej miesięczną zapomogę na kształ­
cenie się w śpiewie. Uczyniłam to 
nie wskutek jej niefortunnych sce­
nicznych debiutów, które kładłam na 
karb zawodowego niedoświadczenia, 
lecz zraził mnie fakt, iż zarzuciła 
operę, a wstąpiła jako szansonistka 
do tiimglu. Zresztą jeszcze i inne złe 
wieści o niej dochodziły.

— Jakie wieści? — zapytała ze 
śliczną naiwnością panna Zosia.

— Jakieś plotki! — zbyły ją z 
tajemniczemu uśmiechami. — Dość, 
że stosunki zerwały się.

— Co to? Jeszcze listy? — ździ- 
wiła się ciotka Benisia na widok 
wchodzącego z tacą starego Toma­
sza. — Tymi pociągiem poczta rzad­
ko co przynosi. — Rozpieczętowała 
kopertę:

— O wilku mowa, a wilk tu. 
Wyobraźcie isobie państwo — tłórma- 
czyła po przewertowamiu — to tein 
niemądry pan Romek wybrał sobie 
najgorszy towarowo-osobowy pociąg 
z czterema przesiadaniami. Za go­
dzinę tiu będzie. Niech Marcin bez 
zwlelkań — wydawała rozkazy — 
zaprzęga bułane do bryczki i na sita- 
cyę rusza.

— Z .kolacyą możnaby też po-^j 
czekać aż do jego przyjazdu — za­
proponowała pani Polewska.

— W takim razie — zadecydo­
wała ciotka Benisia — każę wam 
przynieść tu tymczasem zakąskę.

Młodzież, rozgrzana zakończo­
nym tennisem, zaciekawiona dodatu- 
jącemi zdała rozporządzeniami ciot­
ki — przybiegła z gwarem ptactwa 
badać, co się stało.

12-letnie bliźniaki, Janek i Wa­
cek, zdrowe, jak rydze, chłopaki — 
przyjęły wiadomość o przyjeździe 
korepetytora z wyniośle maskowa­
nym' niepokojem, czy czasy ich swo­

body przypadkiem już nie skończy­
ły się? Dziesięcioletnia, upita do 
nieprzytomności powietrzem Hala, 
zziajana całodzienną bieganiną, nie 
czując nóg ze zmęczenia — rzuciła 
się na ławkę, z głową, jak ołów cięż­
ką, z dziwnie nielogicznem pragnie­
niem, aby nie spostrzeżono, jak jest 
senną i nie nakazano jej przed kola­
cyą i przed przyjazdem korepetyto­
ra położyć się do łóżka. Marzenie 
jej nie spełniło się.

— Janiku! — zadecydowała mat­
ka —- zaprowadzisz do sypialni Ha­
lę, która pożegna się zaraz z ciocią 
i gośćmj i pójdzie w tej chwili spać.

— Zaraz: spać i spać! — broni­
ła się tak śmiesznie Maila, aż goście 
usta sztucznie zaciskali, a Janek i 
Wacek igłośmym śmiechem wybu- 
chnęli. — Zaledwie człowiek śwista­
nie — zaraz każą mu kłaść się do 
łóżka. Tak codziennie: ubieraj się i 
rozbieraj!

— Dobrze, dobrze! — broniła z 
trudem swojej powagi matka. — Bez 
żadnych uwag. Mademoiselle cię 
odprowadzi — zwróciła się do przy­
stojnej, śniadej, trochę zwiędłej 
francuzki, panny Celeste, która nie z 
jednego już pieca ohleb jadła, a te­
raz swemi piękinemi, czarnemi ocza­
mi daremnie śród nudów wsi pol­
skiej, au pays barbare, wrażeń wy­
szukiwała. — A nie zapomnij o mle­
ku, które ci Tomasz na stoliku przy­
gotował.

— Zawsze to imleko i mleko!
— Bardzo cię proszę, bez ża­

dnych uwag. Dobranoc.
Dwie panny dębianki, zaproszo­

ne dziś jedynie na tenmisa i na pod­
wieczorek, pomimo wielkiego zacie­
kawienia, jakim okaże się ten war­
szawski korepetytor — żegnały się 
bardzo niechętnie — naglone rozka­
zem pana Gleby, aby nie dać długo 
czekać koniom, bo bryczka już da­
wno zajechała. Po ich wyjeździe pan­
na Zosia rzuciła się w koszykowy 
fotel.

Za drzewami skryło się słońce, 
a cały świat dokoła począł tonąć w 
miebieskości stopniowo gęstniejących 
ametystowych mroków...

Ze stawów szły odgłosy tych 
samych, a raczej generacyjnie coraz 
innych rechocących żab. A zdała ze 
wsi już po pracy kłócił się odgłois od­
wiecznej fujarki zachowawcy — z 
dźwiękami z miejska brzmiącej, mo­
dnej harmonijki jakiegoś wiejskiego 
postępowca.

Dalszy ciąg nastąpi.
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BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ. Nowela.

OKOPY KOCMYŻOWSKIE.
I. Wycieczka.

Mikołaj Jeniec, a za nim Jeńcowa i 
dwóch młodych Jeńców, słowem, cala ro­
dzina „jeńcowa“ twierdziła uparcie, że 
z Kocmyżówki koło Annopola zaczęła 
się wojna. Tutaj miała miejsce pierwsza 
bitwa, w której zwyciężyli „rusy", wczo­
raj zaś odbyła się druga, w (której na gó­
rze ostali się „wasi“ — no i... po woj­
nie! iKocmyżówkę zajął „Legion". Dzi­
wił się stary Jeniec, nie wiedział, co to 
za odmiana „waszych", z niedowierza­
niem słuchał, co mu żołnierze z białemf 
orzełkami na czapkach mówili, ale, gdy 
się przekonał naocznie, że każdy „legion" 
mówi po polsku i że „legiony" nawet 
między sobą po polsku mówią i że krzy­
wdy tak znowu ludności nie robią, uspo­
koił się znacznie, stał się ufniejszy — 
wreszcie uwierzył.

— Więc będzie Polska? — zapyty­
wał sam pierwszy.

— A jakże! będzie, będzie, gospo­
darzu!

— I Koęmyżówka będzie polską?
— A jakże! Już jest polską----------
Wierzył w to chętnie. Nie mógł jed­

nak uwierzyć, by -Kraśna Wólka i młyn 
w Zagaju, zajęte przez wojska niemie­
ckie i węgierskie, mogły być również pol­
skie.

— Co to, to nie! — mówił stary Je­
niec i chytrze przymrużał lewe oko.

(Nie sprawdziły się jednak przepo­
wiednie rodziny Jeńców co do zakoń­
czenia wojny.

Potyczka w Kocmyżówce była tylko 
nieznacznym epizodem. Co więcej, 
„Awstryjacy" :i „Legiony" musieli się 
nawet cofnąć, zaś Kocmyżówkę, jako le­
żącą pomiędzy dwiema liniami wrogich 
okopów, trzeba było ewakuować. Czę­
ściowo uczynili to już moskale, uprowa­
dzając garść ludności ze sobą. Obecnie 
smutny obowiązek wyganiania mie­
szkańców wsi przypadł w udziale legio­
nistom. Wraz z innymi i gościnnych Jeń­
ców zmuszono prośbą i groźbą do zabra­
nia całego ruchomego dobytku i do opu­
szczenia chaty. Jeniec się ciskał: „Tu 
on był" twierdził uparcie. Próżno sta­
rano się dowiedzieć, o kim mówi. Sam 
nie wiedział! Może Napoleon, może Ko­
ściuszko, może generał jaki rosyjski? 
Dość, że „był i nie spalił" i że „gospo­
darza z jego własnej zagrody, jak psa, 
nie wyganiał!"

— Uspokujcie się, gospodarzu! — 
wmawiał łagodnie Pluta. Da IBozia, nic 
waszej chacie się nie stanie. Stoczymy 
tu bitwę i pójdziemy dalej. My tak za­
wsze. Pędzi nas po polskiej ziemi, aż 
jej kres zobaczymy. Staramy się jaknaj- 
prędzej, by nadążyć do końca wojny. 
Długo tu nie popasiemy! Ot, zobaczycie! 
A tak, kule by was uśmierciły! Będą tu 
padały takie granaty i szrapnele, jakich 
pewno nie widzieliście jeszcze... A któż 
będzie wójtem w Kocmyżówce po woj­
nie? A?... jak będzie Polska, jeśli was za­
biją?

To go przekonało.
Chroniąc się wraz z innymi mie­

szkańcami do sąsiedniego wąwozu, z 
którego odzywały się już żałośliwe ryki 
krów i kwilenie świń, Jeńcowie z prze­
rażeniem ujrzeli długi sznur ludzi, kopią­
cych na ich polu ziemniaki.

— O jej! wszystkie ziemniaki wy­
kopią, — skarżyła się cicho Jeńcowa.

— A psie wiary! ja im... — chciał się 
rzucić impetyczny Jeniec, lecz powstrzy­
mały go ilość wrogów i widok, jaki się 
przed nim rozpostarł.

Nie tylko ziemniaki kopali legioniści. 
Kopali żyto i pszenicę i złotem rychłego 
plonu świecące się owse, kopali coraz 
głębiej ii głębiej, masą szarej lub żółta­
wej ziemi przywalając zboża i nieprze­
rwanym wałem oznaczając kres swej po­
siadłości.

Na przeciwległem zboczu za wsią 
pospiesznie kopali okopy rosyanie. Wieś 
leżała na dole, w wąwozie, nie psując po­
la obstrzału: — to ją chroniło od spale­
nia. Ponad nią, nad dachami śpiących 
chat, zaczynały już fruwać kule. Ro­
syanie zauważyli roboty 'legionistów. 
„Rotnyj" wydał rozkaz, „wzwodnyje" go 
powtórzyli i wydali szezegółowsze in- 
strukcye, poczem najlepsi strzelcy z 
każdego plutonu zaczęli ostrzeliwać prze­
ciwległe wzgórze. Legioniści, otrzyma­
wszy od swej władzy odnośny rozkaz, 
zaczęli odpowiadać. Strzały jednak z 
obydwu stron były bezskuteczne. Prze­
ciwników kryła ziemia, sojusznica wy­
próbowana, ochronicielka najlepsza. 
Wkrótce dostrzec można było tylko dwa 
pasma świeżo zrydlonej ziemi, dwie 
szaro-żółte wstęgi, po za któremi kryły 
się żywe ciała, pełne pulsującej krwi, i 
wytężenie nerwów i woli, .1 „ogień i że­
lazo w sercach", i wszystkie inne walory 
i cechy ludzkie, wszystko, co się składa 
na psyche jednostki i narodu; kryło się 
tam wreszcie i bogactwo wiedzy, zdo­
bycz technicznej kultury narodów, ze su­
mowanego wysiłku dla tern owocniejsze­
go, zbiorowego niszczenia. Składały się 
na tę wiedzę rutyna wieków, doświad­
czenie niejednej wojny, noce bezsenne i 
wysiłek niejednego geniusza.

Na razie jednak wszystkie te potęgi: 
czucia, woli i środków technicznych 
trwały w stanie potencyonalnym—ukry­
te za wałem ziemi. Okopy zaległa cisza. 
Były one już ukończone. Zaprzestały 
pracy wola i mięśnie ludzkie. Pozosta­
wały jeszcze udoskonalenia (rów strze­
lecki można udoskonalać bez końca!), 
umocnienie wałów, daszki szrapnelowe, 
strzelnicze i t. d., ale to pozostawiono 
na jutro. Kto wie, czy będą wogóle po­
trzebne? Może... „forykować" będzie­
my, jak mówią z niemiecka polacy w 
wojsku austryackiem? Może...

Na lewem (skrzydle kocmyżowskie- 
go odcinka na falistym terenie, poprzeci­
nanym wąwozami, podporucznik Wno- 
rowski udoskonalał wciąż jeszcze, pomi­
mo spóźnionej pory, okopy.

— Padnij! — krzyknął nagle, gdyż 
paru żołnierzy stało i zaczęły znów gwi­
zdać kule.

— Kopać żywo! Każdy w swojem 
miejscu! Okop dla klęczącej pozycyi!

— Stój! kto idzie! — rozległ się na­
gle stłumiony okrzy wedety.

— Stój! Ani kroku dalej. Strzelę!
I nagle rozległ się spazmatyczny

płacz kobiecy.
— Pluta! dwóch żołnierzy! Zoba­

czyć, co tam... Tylko ostrożnie.
Źaczęły znówr gwizdać kule. „Góro­

wały" wszystkie, nie czyniąc przez to 
szkody.

Pluta nie zdążył jednak pójść. Płacz 
i głosy raptem zamilkły. Tuż koło oko­
pu, jak cienie, przesunęli się, oddając ha­
sło, dwaj żołnierze.z placówki, wlokący 
ze sobą kobietę, której zawiązano usta. 
Gdy przyprowadzono ją do Wnorowskie- 
go i wyjęto knebel z ust, chrypły lecz 
rozgłośny płacz przerwał nagle ciszę 1 
wśród nieustannych zawodzeń i głuchych 
jPsia krew!" „Milczeć!" usłyszano tę­
tniący ogromną męką i potwornym bó­
lem krzyk: „dziecko!" Potem wszystko 
zamilkło.

Szara mgła przesłoniła i ziemię i 
niebo. Spadła tak nagle, że aż wyda­
wała się niewwtłómaczonem zjawiskiem. 
Orlik przeląkł się, lecz zataił strach. Nie 
ujawnił go kolegom. Błądził pośród dzi­
wnie niedołężnej gmatwaniny swych my­
śli, kierując się raczej instynktem, niż 
świadomością i wolą. Instynktownie sy­
pał okopy, instynktownie wykonywał 
rozkazy i wykonywał je dobrze, lecz na 
mózg i duszę legł mu potworny ciężar 
niewiedzy.

Bolała go źle zagojona rana — lecz 
to było najmniejsze. Chciał widzieć, zda­
wać sobie sprawę z tego, co się dzieje, 
lecz to było niewykonalne. Próżno wy­
silał swój krótki wzrok, próżno tarł oku­
lary — nie widział nic. Próżno garść 
mokrej ziemi przykładał do rozpalonego 
czoła — nie mógł nic zrozumieć — nic 
zgoła. Potrafił być jedynie ślepem na­
rzędziem, posłusznem a nawet precyzyj- 
nem narzędziem, ale nic więcej! Wie­
dział to, że jeśli każą mu pójść na wy­
wiad, zwłaszcza, jeśli usłyszy „bagnet na 
broń!", bez namysłu, bez udziału świado­
mości i woli, zrobi to, jak zahypnotyzo- 
wany — i zrobi dobrze. By walczyć, nie 
trzeba świadomości każdorazowej — czę­
stokroć wystarcza świadomość pokoleń 
poprzednich, ujawniająca się zawikłaną 
drogą dziedzictwa instynktu. Czuł jed­
nak, że ten drzemiący instynkt ma w so­
bie, że gdy idzie w gromadzie, każdej 
chwili może go w sobie obudzić i że ten, 
raz obudzony, nie zawodzi nigdy. To 
jednak mu nie wystarczało. Chciał za 
wszelką cenę posiąść to, co miał i co u- 
tracil: — jasne i dobitne uzasadnienie 
wszystkich tych indywidualnych i zbio­
rowych odruchów, w których brał udział. 
Chciał, by odruchy swoje mógł nazwać 
czynem. Chciał, ale to mu się nie uda­
wało.

Tak niedawno jeszcze miał to uza­
sadnienie. Wiedział tę formułę, to credo 
swoje, tę dźwignię utajoną czynów, lecz 
utracił ją. iJak to się stało, nie wie.

Miał ją zagrzebaną wielkiem, niepo- 
, miernem brzemieniem nieprzeżytych do
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STEFAN KRZYWOSZEWSKi.

Zmartwienia Pana Hameibeina.
Komedya w 3-ch aktach.

końca przeżyć, nie przebolałych do kre­
su cierpień, nie przetrawionych, nie sfor­
mułowanych ostatecznie obserwacyi — 
miał je utajone gdzieś, w jakimś głuchym 
zakamarku duszy, lecz odgrzebać i wy­
dobyć ją stamtąd nie był w stanie.

— Mgła winna, — powtarzał.
Należało wpierw podołać wszystkim

tym nieopanowanym bólom i myślom — 
a to był trud straszny, ponad jego siły 
obecne.

Ot i teraz miał już na wargach ust 
te swoją formułę życia: — formułę czy­
nu, lecz gdy już, już miał ją wypowie­
dzieć, usłyszał to straszne szlochanie ko­
biety wiejskiej i te straszne, niezrozu­
miałe, szalone słowa: „moje dziecko!“ i 
przeraził się, zadygotał w isobie i zatra­
cił możność rozumowania.

Gdyby go ktoś oderwał od groma­
dy, w której był użyteczny, biorąc udział 
we wspólnym czynie, pozostałby bier­
nym świadkiem wydarzeń, w samym so­
bie nie znalazłby impulsu do czynu. Bie­
dny, mały, dygoczący od febry, skołata­
ny, waleczny (dostał medal za Łowczó- 
wek) Orlik-----------

— Orlik, nie śpij! — odezwał się są­
siadujący z nim dawniej na ławie szkol­
nej a obecnie w okopie Wałgierz. Był 
młodszy rangą, ale zachował w stosun­
ku do Orlika, po za służbą, całą swą da­
wną poufałość kolegi.

— Będzie, zdaje się, wywiad. Wi­
dzisz, jaka mgła. O dwa kroki nie wi­
dać nic... można się podkraść do placów­
ki moskiewskiej. Jeśli komendant bata­
lionu nie przemędrkuje, moglibyśmy za­
dać im pieprzu.

— Z imbierem, z limbierem — dodał
szorstkim basem gruby Duda, „ceper44 z 
pochodzenia i temperamentu, szewc „z 
cywila44, obecnie żołnierz, któremu w 
każdej przeprawie nabrzmiewały skronie 
i oczy o mały włos nie wypadały z orbi- 
ter. Przed wojną upodobał sobie siedzą­
ce życie, to też każdy żywszy ruch fi­
zyczny, wprawiający w grę wszystkie 
mięśnie jego grubego ciała — sprawiał 
mu ból i napawał zarazem lękiem: — 
„czy wydolę?“... Ponieważ jednak był 
ambitny, więc jakoś 'dawał sobie radę, 
„nawet niezgorzej44, jak zdefiniował sier­
żant Pluta, czem go raz na zawsze so­
bie ujął-----------

Przewidywanie Walgierza, podziela­
ne przez innych, sprawdziło tsię. Przy­
leciał spocony ordynans. Budzono na 
gwałt śpiących. Sypały się stłumione 
przekleństwa. — To ty nie wiesz, że spać 
nie wolno?!

Niebawem z dwóch sąsiadujących 
kompanii wyruszyły dwa małe oddział- 
ki: pierwszy, liczący 7 ludzi, pod Koziń­
skim, byłym oficerem rosyjskim, dum­
nym ,z otrzymanej u naczelnika rangi 
sierżanta, i drugi z 5-ciu, pod podofice­
rem Orlikiem.

Dalszy ciąg nastąpi.

OSOBY:

ADAM HAMELBEIN. bogaty finansi­
sta — lat 42.

EWA HAMELBEIN, jego żona — łat'30. 
ADZIO i EDZIO, ich małoletni synowie 

(lat 7—6).
JiAiN CHOMICKI, obywatel z Wołynia — 

lat 40.
KRYSTYNA, jego żona — lat 30. 
HENRYK LEŃSKI — lat 48.
AUGUST BURSKI — lat 28.
PREZES — lat 60.
HRABINA — lat 50.
ROMAN KOSKIEWICZ — Jat 24. 
ANTONINA MATERAS — lat 20. 
LAPIRDECKI, profesor tańca — lat 35. 
PANI LOLA — lat 32.
PANI DZIDZIA — lat 34.
SŁUŻĄCY U HAiMELBEJiNÓW. 
SŁUŻĄCY U LEŃSKIEGO.

Rzecz dzieje się współcześnie w 
Warszawie, 1 i 3 akt w mieszkaniu Ha- 
melbeinów, 2-gi akt w mieszkaniu Łeb­
skiego.

AKT I.

Wykwintnie urządzony salon w 
mieszkaniu fiamelbeinów. Dwoje 
drzwi z prawej strony, prowadzą­
cych do gabinetu Hameibeina (pier­
wsze od widowni) i do drugiego sa­
lonu. Drzwi w głębi, wiodące do 
przedpokoju. Z lewej strony okna. 
Meble stylowe Louis 15, fortepian 
przysłonięty makatą, piękne obrazy, 
cenne bibelofy. Posadzkę okrywa 
miękki dywan.

SCENA 1.

Przez chwilę w salonie pusto. 
Drzwi w głębi otwierają się, wchodzi 
służący.

SŁUŻĄCY (przeszedł do drzwi, 
prowadzących do drugiego salonu, 
otworzył je i melduje).

— Proszę jaśnie pani! Fanj Cho- 
micka.

Wślad za nim wchodzi Krysty­
na, strojna w wytworny kostyum po­
południowy, w kapeluszu).

(Służący cofa się do przedpoko­
ju, w drzwiach od drugiego salonu 
zjawia się Ewa).

EWA (biegnie ku Krystynie, ży­
wo). Oczekuję cię :z niecierpliwością. 
(Powitanie). Tak się ucieszyłam 
wczoraj! Nie widziałyśmy się... ile? 
Siedem lat? Dziesięć?...

KRYSTYNA (wesoło). Lepiej nie 
liczyć!

EWA (prowadzi ją serdecznie do 
ber żery i siada obok). Bo też żeby 
wychodzić za mąż tak daleko! Gdzie 
to jest właściwie Wołyń? Nigdy się

połapać nie mogę. To blizko Ukrainy, 
prawda?

KRYSTYNA (śmieje się). Tak, 
po drodze.

EWA (śmieje się również). A 
mimo to zawsze ej zazdrościłam. To 
bardzo w dobrym tonie mieszkać na 
Wołyniu... albo na Podolu. Litwa już 
turniej w modzie... Państwo Chomic­
cy z Wołynia! Drzwi wszędzie o- 
twarte! (lekkie, zgoła szczere we­
stchnienie). Ja już przez całe życie 
będę panią Hamelbein z Ozorkowa!

KRYSTYNA (j. w.). Niejeden 
magnat wołyński zazdrości wam tych 
fabryk, które przynoszą podobno 
krocie... czy miliony. I przecież nie 
mieszkasz w Ozorkowie?

EWA. Wymogłam na mężu, 
żeśmy się przenieśli. Prawda, ty nie 
znasz mojego męża... (lekko). Bar­
dzo poczciwy... bardzo mię kocha... 
Na długo przyjechałaś?

KRYSTYNA. Nie wiem. Mąż 
mój ma interesy... zakłada cukro­
wnię. Szuka pieniędzy.

EWA. Może Adaim mu pomo­
że... Ale ja w interesach nie mam na 
niego wpływu. Ja wogóle nienawi­
dzę interesów. Gdyby to odemnie 
zależało, chciałabym, żeby Adam 
wycofał się ze wszystkiego. W to­
warzystwie interesy są źle wi­
dziane...

KRYSTYNA. Ale dochody!
EWA. Cóż z tego! Widzisz, ja 

jestem ambitna. Jabym chciała... 
Czy twój mąż należy do klubu?

KRYSTYNA. Tak. Zapisano go. 
przed laty, kiedy bywał częściej w 
Warszawie.

EWA (z goryczą). Pana Clio- 
mickiego zapisują do klubu... A pan 
Hamelbein może się o to starać przez 
całe życie... napróżno.

KRYSTYNA (z ledwie uchwytną 
ironią). Widzę, że naprawdę jesteś 
ambitna!

EWA (odczula ironię i zmienia 
ton). Co będziesz robiła w Warsza­
wie?

KRYSTYNA. Chcę się bawić... 
Zostawiłam dzieci pod opieką imamy. 
Stęskniłam się ,za wielkiem miastem. 
Wiiesz, my nieraz tygodniami nie wi­
dujemy ludzi! Najbliższe sąsiedztwo 
o pięćdziesiąt wiorst.

EWA (z uśmiechem). Chcesz 
flirtować?

KRYSTYNA (tak samo). Chętnie 
dowiedziałabym się, czy się jeszcze 
mogę podobać.

EWA (szczerze). Jesteś śliczna!
KRYSTYNA. Nie zestarzałam się?
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EWA. Jesteś jak róża. A ja?
KRY STYN A. Twemu mężowi 

mu$i wielu ludzi zazdrościć. Gdy­
bym była mężczyzną, nie darowała­
bym ci.

EWA (ściska ja). Jabym tobie... 
wszystko darowała (Śmieja sie). 
Więc chcesz flirtować, naprawdę?

KRYSTYNA. Widzisz, w każdej 
z nas. choćby życie obsypało ją naj­
hojniej łaskamh czai się tęsknota za 
czemś niespodziewanem, nieoczeki- 
wanem, ■— za czemś innem. Każda 
z nas gotowa w noc świętojańską 
szukać kwiatu paproci... nowych u- 
czuć, nowych wrażeń... spełnienia 
tych snów, których życie nie ziściło, 
bo ziścić nie mogło... (z uśmiechem). 
Ale nie obawiaj się. Nie mam za­
miaru przekroczyć granic...

EWA. Ja się niczego nie boję.
KRYSTYNA. Powiedz mi coś o 

swoich flirtach...
EWA (szczerze). Ja nie potra­

fię flirtować.
KRYSTYNA (śmieje się). Jakto, 

nie znasz tej rozkoszy, — między 
ustami a brzegiem puharu, tańca 
wśród mieczów, żonglowania z wła­
sną cnotą — ponad przepaścią?

EWA (j. w.). Taniec wśród mie­
czów? Jabym się zaraz skaleczyła.

KRYSTYNA (j. w.). Jednak cza-' 
sem musj się zdarzyć... skraj prze­
paści. Cóż wtedy robisz?

EWA (z uśmiechem lekkiego za­
wstydzenia). Dostaję zawrotu gło­
wy... zamykam oczy... i lecę.

KRYSTYNA (z żartobliwem 
przerażeniem). Ewo! Ty masz ko­
chanka! (Ewa milczy. Krystyna co­
kolwiek poważniej, acz z pobudzona 
ciekawością). Kochasz go bardzo?

EWA (bez głębszego przekona­
nia). Tak.

KRYSTYNA. Powiem q  pra­
wdę... Już cztery lata temu, na kon­
traktach w Kijowie, ktoś z Warsza­
wy mówił mi, że książę Leon kocha 
się w pięknej pani Hamelbein...

EWA (nieopatrznie). To dawne 
dzieje!

KRYSTYNA. Więc to nie on?
EWA (skrzywiła się lekko). Już 

dawno!
KRYSTYNA (z uśmiechem). 

Ewo! Zatem to już drugi?
EWA (po chwili wahania i na­

mysłu). Nie... piąty.
KRYSTYNA (przerażona i zara­

zem rozbawiona). Messalina!
EWA. Moja droga! Mówisz, 

jak kobieta, która nie miała nigdy... 
żadnej przygody. Trudny jest pier­
wszy krok. Mnie się zdawało — 
pierwszy raz — że ziemia zacznie 
się kręcić w przeciwną stronę, że w 
moich oczach każdy wyczyta: ona 
ma kochanka! Ale... ani ziemia nie 
odwróciła swego biegu, ani...

KRYSTYNA (przerywa). Ewo! 
Jesteś cyniczna!

EWA. W szczęśliwych warun­
kach kobieta może się uchronić przed 
pierwszym kochankiem. Żeby się 
obronić przed następnym, musiałaby 

#być bohaterką... (Śmieja się. W 
drzwiach z prawej strony, prowa­
dzących do gabinetu, ukazuje się Ha­
melbein).

. SCENA 2.
KRYSTYNA — EWA — ADAM.

ADAM (w żakietowem ubraniu, 
ostatniej mody, kwiat w butonierce, 
zbliża się do Krystyny w lekkich, 
eleganckich podrygach, rozrado­
wany). Bardzo jestem szczęśliwy z 
poznania pani. Moja żona zawsze 
wspomina panią z czułością (całuje 
ją w rękę).

EWA (do męża, wskazując Kry­
stynę). Prawda, jaka śliczna?

ADAM (z przekonaniem). Jak 
ten obrazek!

KRYSTYNA (śmieje sie). Panie, 
ja nie jestem malowana.

ADAM. Ja teraz rozumiem, że 
panu Chomickiemu jest dobrze na­
wet na, Wołyniu. Ja tak samo był­
bym szczęśliwy z tym moim dzier- 
latem (chce pogłaskać Ewe Po twa­
rzy, ona sie usuwa). Ale jej do 
szczęścia koniecznie potrzebna War­
szawa.

EWA (z ładnym grymasem). On 
się czuje lepiej w Ozorkowie.

ADAM. Czy ja mówię: nie? 
(do Krystyny). W Ozorkowie jest 
jeden Hamelbein. Jak ja sobie poja­
dę do Łodzi, na Piotrkowskiej ulicy 
każdy się zatrzyma j powie: — To 
Hamelbein z Ozorkowa. A tutaj? 
Tutaj każdy chce mię naciągnąć, a 
jeśli mu się nie uda, nazywa mię ba­
ranią nóżką. Ja, proszę pani, jestem 
skromny człowiek. Ja lubię sobie ci­
chutko, spokojniutko, jak u Pana Bo­
ga za piecem. Ja daruję najlepszy 
obiad u Paillard‘a za rosół ,i sztuka- 
rnięs z kwiatkiem w domu.

Pani widziała nasze małe boba­
ki? (Krystyna nie zrozumiała). Na­
sze kochane dzieciaki?

EWA (z lekkim przekąsem). 
Mój mąż jest wzorem dobrego ojca.

ADAM. Pani ma dzieci?
KRYSTYNA. Dwoje.
ADAM. To pani mię rozumie.
EWA. Wcale cię nie rozumie. 

Nudzisz ją swojemj zwierzeniami 
(do Krystyny, musnąwszy palcami 
wąsy męża). Prawda, że takie wąsy, 
to coś bardzo brzydkiego?

KRYSTYNA (śmieje się). Dla­
czego? Panu zupełnie do twarzy.

EWA (z grymasem). Okropne. 
Nie mogę się doprosić, żeby je ogo­
lił. Kto dzisiaj nosi takie wąsy? Ja 
się wstydzę z nim chodzić. Jak ty 
wyglądasz!

ADAM. Jak ja wyglądam? Ja 
wyglądam na fabrykanta z Ozorko­
wa. Tutaj nikt nie chce być tern, 
czem jest. Ja jestem fabrykantem z 
Ozorkowa, a ona chce ze mnie zrobić 
hrabiego z klubu. Co to jest? Tutaj 
wogóle stosunki są anomalne. Pod 
każdym względem anomalne.

EWA (poprawia). Anormalne.
ADAM. Anormalne. Ale ktoś 

musj raz rozpocząć walkę z tą (z na­
ciskiem, dając do zrozumienia Ewie, 
że zapamiętał naukę) anormalią.

EWA (poprawia). Anomalią.
ADAM (bezwiednie). Anorma­

lią... (zdetonowany). Anomalny, a- 
normalia... e, z ciebie jest za wielki 
grymas!

EWA (spojrzała na zegarek w 
bransoletce). Piąta dochodzi... (do 
Krystyny). Twój mąż przyjdzie?

KRYSTYNA. Jeśli tylko zdąży... 
Miał być w sprawie swojej cukrowni 
u starego pana Karwosińskiego.

ADAM. Państwo mają cukro­
wnię?

KRYSTYNA. Mój mąż chce bu­
dować, lecz nie ma, dość gotówki.

ADAM (nagle ochłódł). A...
EWA. Wiesz, kto na starego 

hrabiego ma wpływ? Leńsfci. Bę­
dzie dziś u nas.

KRYSTYNA. Leński?
EWA. Znasz go?
KRYSTYNA. Spotykałam go da­

wniej.
EWA. On w klubie może zro­

bić, co zechce. Wszyscy za nim 
przepadają.

ADAM (niezadowolony). A one 
wszystkie za nim waryują. Nie wy­
łączając jej... Pani zobaczy, jak on 
z niemi rozmawia... Tylko rzucić 
chusteczkę i już!

EWA (podrażniona). A może 
naprawdę już?

ADAM (tak samo). Co to jest: 
już? Ewa, ja tego nie lubię. Ja so­
bie wymawiam takie żarty.

EWA. Mój drogi, zostaw sceny 
zazdrości swoim, buchalterom... (do 
Krystyny). Muszę ci pokazać moje 
apartamenty ,(bierze ją wpół, obie 
wstają). Chodź, (do męża). Prezes 
przyjdzie na pewno punktualnie. 
Przyjmij go...

ADAM (jeszcze skwaszony). Ja 
nie umiem z nim rozmawiać.

EWA (drwi). Powiedz mu, że 
dziś ładna pogoda i spytaj się go o 
zdrowie.

ADAM (do Krystyny). Pani nie 
zna jej prezesa?

(Krystyna skinęła głową pota­
kująco).

EWA. Prezes jest cokolwiek 
ceremonialny i lubi atencye. A ty 
zbyt łatwo jesteś poufały. Herbatę 
podadzą w salonie... (drzwiami od 
salonu wpadają Adzio i Edzio).

Dalszy dag nastąpi.
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AUTOR NASZEJ NOWEJ POWIEŚCI

JÓZEF CONRAD.

(Podobnie, jak w roku zeszłym, po­
wieść, której -druk rozpoczynamy obe­
cnie, wiąże się, pomimo swej cudzoziem- 
skości, .z naszym krajem, a to przez oso­
bę swego autora, i to jeszcze ściślej, bo 
jeżeli p. Woyniewiczowa, autorka „Bą- 
ka“, stała się polką na skutek małżeństwa, 
to autor „W Oczach (Zachodu44 jest pola­
kiem z krwi i kości, ii nosi drogie naszej 
literaturze 'nazwisko Korzeniowskiego.

Konrad Korzeniowski, wnuk Teodo­
ra, kapitaina wojsk polskich, syn poety 
Apolla, urodził się 1859 roku na .Ukrai­
nie. .Nauki początkowo pobierał w 
Krakowie, ale szczególny czując po­
ciąg do morza, już w 1874 r. opu­
ścił kraj i udał się do Anglii, gdzie został 
marynarzem i przybranym synem Wiel­
kiej Brytanii. Cały oddany wędrówkom 
po oceanach i ukochanemu nad wszystko 
zawodowi, późno, bo dopiero w 38-ym ro­
ku życia, rozpoczął karyerę powieściopi- 
sarską w języku angielskim, którym wła­
da, jak rodowitym i którego ducha zdo­
łał tak przeniknąć i opanować, jakgdyby 
od kolebki nim tylko mówił i myślał.

Oczywiście, morze jest ulubionem 
tłem nowel i powieści Conrada. Anglicy 
uważają go za swego Loti‘ego; rodak 
nasz jednak przewyższa skondensowaną 
siłą plastyki nieco sentymentalnie roz­
wlekłego autora „(Pani Chryzantemy'4*. Ale 
choć rozkochany w przyrodzie i egzo- 
tyczności, Conrad z niemniejszem umiło­
waniem bada duszę ludzką pod różnemi 
stopniami szerokości geograficznej, zagłę­
biając się w jej najskrytsze tajniki i pod­
dając drobiazgowej, czasem aż za dro­
biazgowej analizie przekształcenia, jakim 
pojęcia i instynkty ludzi cywilizowanych 
ulegają w barbarzyńskiem otoczeniu i 
naodwrót.

Leitmotiwem jego psychologicznych 
studyów bywa często rozterka czło­
wieka z sumieniem; jakiś jeden błąd, je­
den krok fałszywy, którego skutki roz­
ciągają się na całe dalsze życie; ciągłe 
zmagania się fatalnych wspomnień z te­
raźniejszością. Tę walkę duchową upo- 
staciowywa rozbitek z powieści: An 
outccąst of the Islands“ i, marynarz z 
„Lorda Jima" i iRuizumow, bohater tej 
wielce ciekawej dla - polskich czytelników 
powieści, którą właśnie rozpoczynamy 
dzisiaj, ciekawej podwójnie dla nas z tej 
przyczyny, że treścią jej są stosunki, pa­
nujące w tych „miarodajnych44 sferach, 
które do niedawna, jak młyński kamień, 
leżały na piersiach naszego narodu, i ta 
dusza rosyjska, dusza azyaty z domie­
szką jakiejś nieokreślonej, słowiańskiej 
tęsknoty, wybornie tu zanalizowana pod 
kątem widzenia „Oczów Zachodu44.

Co się tyczy techniki powieściopisar- 
skiej Conrada, to przedewszystkiem trze­
ba zauważyć, że powieściopisarze w ogó­
le dzielą się na dwie .zasadnicze grupy. 
Pierwsza pisze dla czytelnika i wciąż o 
nim pamięta, pomimo, że zatraciła już 
.ową formę bezpośredniego odwoływania 
się do tychże czytelników, którą tak po­
sługiwali się ze szkodą dla artystycznej

strony utworu pisarze starej daty; druga, 
która o tego czytelnika wcale się nie 
troszczy i ma wyłącznie na względzie 
swoje własne izamierzeniiai, dążąc do nich 
takie mi drogami, jakie najlepiej odpowia­
dają jej twórczemu temperamentowi. Czy 
zaś te drogi będą czytelników z rozumia-. 
łe i zajmujące, czy nie, to beletryście te­
go drugiego, modernistycznego pokoju 
jest najzupełniej obojętne. Jeżeli biedak 
zmęczy się i znudzi, tern gorzej clla nie­
go. iNiech ma pretensyę nie do autoriai, 
lecz do siebie, że książkę czyta, bo autor 
wcale jej dla niego nie pisał, lecz z we­
wnętrznej twórczej potrzeby.

Do tej drugiej kategoryi powieściopi- 
sarzy należy Józef Conrad. Konsekwen­
tnej, logicznej budowy, której całokształt 
zarysowywałby się jasno dla każdego oka,

Józef Conrad.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

Na wstępie muszę się zastrzedz 
przeciw przypuszczeniu czytelników, 
jakobym był posiadaczem tych wy­
sokich darów wyobraźni i plastyki, 
które dozwoliłyby memu pióru stwo­
rzyć taką postać, jak Cyryl syn Izy­
dora, czyli, mówiąc z rosyjska, Riry- 
ło Sidorowicz Razumow.

Jeślim wogóle posiadał kiedykol­
wiek te dary, to zmarniały one od- 
dawna pod tłoczącem usypiskiem 
słów. Słowa, jak wiadomo, są wroga­
mi rzeczywistości. Ja zaś od wielu 
lat jestem nauczycielem języków. 
Jest to zajęcie zgubne dla wyobraźni, 
obserwacyi i innych umysłowych 
przymiotów osoby, która mu się od­
daje. Dla nauczyciela języków świat 
staje się z biegiem czasu jedynie 
krainą słów, a człowiek—pospolitem, 
gadającem stworzeniem, niewiele cie- 
kawszem od papugi.

W takich warunkach nie byłbym 
zgoła zdolnym obserwować pana Ra- 
zumowa, ani wyobrazić go sobie ta­
kim, jakim był. Nawet zmyślenie sa­
mych wydarzeń jego życia przecho­
dziłoby moje siły. Ale sądzę, iż ,i bez 
tego zastrzeżenia czytelnicy tych 
kartek odczują, że treść ich opiera się 
na podstawie dokumentów. I tak jest 
w istocie. Mój współudział w tej pra­
cy ogranicza się na dostatecznej zna­
jomości rosyjskiego języka, w któ­
rym, to języku spisany został ów do­
kument. Jest to rodzaj dziennika, 
prowadzonego dosyć bezładnie, bo tu 
i owdzie z kilkumiesięcznemi prze­
rwami, aczkolwiek wszystkie notatki 
są datowane. Pierwsza część jest ro­

nię należy szukać w utworach naszego 
rodaka. Bujna, kapryśna fantazya unosi 
go często w kierunku zgoła nieoczekiwa­
nym, nic wspólnego z tokiem laikcyi nie 
mającym, wskutek czego czytelnik z pe­
wnym trudem śledzić musi za wątkiem 
przewodniej myśli autora; lecz te dygre- 
sye dzięki prawdziwemu talentowi i tej 
niepospolitej, malarskiej barwności pióra, 
która wysunęła Conrada na czoło angiel­
skich pisarzy są ziawsze zajmujące, ja­
ko objaw nawskroś oryginalnej genial­
nej indywidualności. Zresztą „W oczach 
Zachodu" to może najbardziej zrówno­
ważony i artystycznie harmonijny utwór 
z pomiędzy dotychczasowych prac Con­
rada, Jak się o tern czytelnicy „Świata44 
sami będą mogli przekonać.

H. J. P.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

dzajem opowiadania, odnoszącego się 
do zdarzenia, które miało miejsce na 
rok przedtem.

Tu muszę zaznaczyć, że długi 
czas mieszkałem w Genewie. Cała 
jedna dzielnica tego miasta ze wzglę­
du na wielką ilość przebywających w 
niej rosyan nosi nazwę Małej Rosy i. 
W owym czasie miałem. obszerne 
stosunkj z ową Małą Rosyą; wyzna­
ję jednak, że nie zdaje sobie zgoła 
sprawy z charakteru rosyan. Brak 
logiki w ich postępowaniu, arbitral­
ność, z jaką narzucają swoje wnioski, 
tak często trafiająca się wśród nich 
wyjątkowość, natur, wszystko to 
przedstawia wielkich trudności dla 
znawcy (licznych gramatyk, ale jest 
w tern wszystkiem .jeszcze coś, jakaś 
specyaLna odrębność, (nieuchwytna 
dla zwykłych profesorskich inózgów.

To, co przedewszystkiem ude­
rzyć musi nauczyciela języków, to 
ich nadzwyczajne umiłowanie słów. 
Gromadzą je, lubują się w nich; ale 
nie przechowują ich w piersiach; 
przeciwnie, gotowi są w każdej chwili 
wylewać je z siebie z taką obfito­
ścią, z taką jakąś mechaniczną, że tak 
powiem, swadą, iż czasem nie można 
się oprzeć podejrzeniu, czy oni aby 
istotnie rozumieją to, co mówią. Ale, 
wracam do rzeczy.

Napróżno byłoby zastanawiać 
się, 'dlaczego pan Razuimow zostawił 
po sobie ten pamiętnik; bo że nie był 
on przeznaczonym dla ludzkiego o- 
ka, to zdaje się nie ulegać najmniej­
szej wątpliwości. Ale tu wchodzi w 
grę jakiś tajemniczy popęd ludzkiej 
natury. Któżby liczył tych wszyst­
kich filozofów, świętych, zbrodniarzy,

W oczach Zachodu.
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mężów stanu, naiwne dziewczęta i 
zwykłych głupców, którzy spisywali 
swoje najskrytsze myśli, po części, 
zapewne przez próżność, ale także i 
z innych bardziej niezbadanych po­
wodów. Musi być coś dziwnie koją- 
cego w działaniu słów, skoro tylu lu­
dzi szukało w nich pociechy. Jaką 
pociechę Kiryło Sidorowicz Razu­
mow spodziewał się znaleźć pisząc 
swój pamiętnik, tego w żaden spo­
sób odgadnąć nie mogę.

Faktem jest, że go napisał.
Pan Razumow był wysokim, 

kształtnym młodzieńcem, niezwykle 
śniadym na mieszkańca Środkowej 
Rosyi. Możnaby go było nazwać pię­
knym, gdyby go nie szpecił szczegól­
ny brak wykończenia w rysach. By­
ła to twarz jakgdyby potężnie wy­
modelowana w wosku, a potem trzy­
mana przy ogniu dopóty, dopóki 
wszelka wyrazistość linii nie zatarła 
się w topniejącym materyale. Ale 
nawet i z tern powierzchowność jego 
była bardzo ujmującą. Ujmującem 
też było i jego obejście. W towa­
rzystwie zachowywał się zwykle mil­
cząco; był z gatunku tych, którzy 
zdają się z rozwagą i zrozumieniem 
słuchać, a potem nagle zmieniają 
przedmiot rozmowy.

Ta właściwość, która mogła wy­
pływać albo z jakichś intellektual- 
nych braków, albo z niedostatecznej 
wiary we własne przekonania, zje­
dnała panu Razumowowi opinię głę­
bokiego myśliciela. Pośród kolegów 
petersburskiego uniwersytetu Kiry­
ło Sidorowicz, student na trzecim 
kursie filozofii, uchodził za naturę 
silną i człowieka godnego zaufa­
nia. To w kraju, gdzie przeko­
nania, mogą być zbrodnią, karaną 
śmiercią, łub czasem, gorszą od 
śmierci dolą, znaczyło, że można by­
ło wywnętrzać się przed niim, z zaka­
zanych przekonań. Lubiono go też 
dla jego uprzejmej gotowości w od­
dawaniu kolegom drobnych przysług, 
nawet gdy to było połączone z pe­
wną osobistą ofiarą.

Pan Razumow był jakoby synem 
popa i miał opiekuna w osobie wyso­
ko postawionego magnata, z tych sa­
mych, co on, stron rodem. Ale po­
wierzchowność młodzieńca przeczyła 
tak skromnemu pochodzeniu. To też 
szeptano sobie, że to raczej córka po­
pa była jego matką, co jednocześnie 
protekcyę owego dygnitarza czyniło 
zrozumiałą. Zresztą kim był ów dy­
gnitarz, nikt nie wiedział, i nikt się o 
to nie troszczył. Razumow otrzymy­
wał skromną, ale zupełnie wystarcza­
jącą pensyjkę z rąk jakiegoś pod­
rzędnego adwokata, który również o- 
piekował się nim do pewnego stopnia. 
Stosunków towarzyskich w stolicy 
Razumow prawie że nie miał. Od

czasu do czasu pojawiał się tylko na 
jakichś profesorskich przyjęciach. 
Na wykłady uczęszczał regularnie i 
władze uważały go, jako wiele obie­
cującego studenta. Pracował w do­
mu, lecz nie odgradzał się w tym ce­
lu od całego świata. Można było 
przyjść do niego w każdej porze, i 
wogóle nie było nic tajemniczego w 
jego życiu.

I.

Początek opowiadania pana Ra- 
zumowa łączy się z faktem udanego 
zamachu na życie jednego z najwy­
bitniejszych, rosyjskich mężów sta­
nu, ministra, obdarzonego wyjątko­
wą władzą.

Była to osobistość, o której roz­
pisywano się szeroko w prasie, a, je­
go portrety, pojawiające się raz po 
raz w europejskich ilustracyach, spo­
pularyzowały tę chudą postać fana­
tyka w kapiącym od złota mundurze, 
ze zmiętą, pergaminową twarzą, z 
wyblakłem! oczyma, patrzącemi tępo 
przez szkła okularów ] z orderem 
św. Prokopa na wyschłej szyi.

Służył on swemu monarsze, wy­
syłając do więzień, na wygnanie, do 
katorgi mężczyzn i kobiety, starych 
i młodych z jednakową niewzruszo­
ną, niezmordowaną gorliwością. Bez­
względny wyznawca idei autokra- 
tyzmu, ścigał i tępił wszystko, co mo­
gło mieć jakiś pozór wolności w pań­
stwowych urządzeniach; a mściwe 
prześladowanie młodzieży świadczy­
ło, że byłby pragnął zniszczyć samą 
nawet nadzieję swobody.

Powiadają, że ten gnębiciel i kat 
w swej fanatycznej ciasnocie nie 
zdawał sobie sprawy z nienawiści, 
jaką wzbudzał. Trudno w to uwie­
rzyć; faktem jest jednak, że nie 
przedsiębrał żadnych prawie środków 
ostrożności, tyczących się jego wła­
snego bezpieczeństwa. W przedmo­
wie do jakiegoś słynnego „ukazu" o- 
świadczył kiedyś, że „myśl o wolno­
ść] nie istniała nigdy w zamiarach 
Stwórcy. Ze zbiorowiska ludzkich 
narad może się zrodzić jedynie bunt 
i nieład; a bunt i nieład w świecie 
stworzonym do posłuszeństwa i po­
rządku są grzechem. Nie Rozum lecz 
Władza jest wyrazem Boskich Za­
miarów. Bóg jest autokratą Wszech­
świata..." Być może więc, iż czło­
wiek, który podobne przekonanie 
wygłaszał, wierzył, iż niebo obowią­
zane było opiekować się nim w je­
go bezlitosnej obronie autokracyi na 
tej ziemi.

Niewątpliwie czujność policyi o- 
caliła go wielokrotnie, ale gdy nade­
szła jego godzina, odnośne władze 
nie mogły go ostrzedz. Nie wiedzia­
ły bowiem, ażeby się knuł jakiś za­
mach na życie prezesa ministrów;

nie doszła ich najlżejsza wskazówka
0 żadnym spisku, nic podejrzanego 
nie zwróciło ich uwagi. Prezes mini­
strów jechał na stacyę kolei żelaznej 
w dwukonnych, odkrytych sankach 
ze stangretem i lokajem na koźle. 
Śnieg padał przez całą noc, a że mia­
ło to miejsce wczesnym rankiem, 
więc nieumieciona jeszcze droga by­
ła bardzo ciężką dla koni i sanki po­
suwały się zwolna wskroś trwającej 
wciąż zadymki.

W pewnej chwili lokaj zauwa­
żył wieśniaka, idącego zwolna, brze­
giem trotuaru z rękoma w kiesze­
niach baraniego kożucha i z głową 
wtuloną w ramiona pod padającym 
gęsto śniegiem. Gdy sanki zrówna­
ły się z tym człowiekiem, on odwró­
cił się nagle i wyciągnął rękę. Na­
stąpił straszny wybuch; oba konie 
padły, a stangret śmiertelnie raniony, 
krzyknąwszy przeraźliwie, zleciał z 
kozła. Lokaj (który ocalał) nie miał 
czasu zauważyć twarzy człowieka w 
baranim kożuchu. Ten ostatni rzu­
ciwszy bombę odszedł, ale prawdo­
podobnie, widząc ludzi biegnących 
zewsząd na miejsce wypadku, uznał 
za bezpieczniejsze powrócić z nimi.

W mgnieniu oka zebrał się pod­
niecony tłum dokoła sanek. Prezes 
ministrów, wysiadłszy nietknięty w 
śnieg, stal nad jęczącym stangretem
1 zwróciwszy się do otaczających, 
powtarzał swym słabym, bezbar­
wnymi głosem: ,.Proszę was, odstąp­
cie. Na miłość boską, proszę w as,' 
dobrzy ludzie, odstąpcie".

Wtedy to jakiś młodzieniec, któ­
ry stał spokojnie pod bramą pobliz- 
kiego domu, zbliżył się szybko i rzu­
cił drugą bombę po nad głowami tłu­
mu. Prezes ministrów pochylał się 
właśnie nad umierającym stangre­
tem. Bomba uderzyła go w ramię, 
spadla mu pomiędzy nogi i wybu- 
chnęła ze straszliwą siłą, kładąc go 
trupem na miejscu, dobijając ranne­
go stangreta i wprost miażdżąc na 
drzazgi puste sanki. Tłum z wrza­
skiem rozproszył się w mgnieniu oka, 
prócz tych, którzy stali najbliżej pre­
zesa ministrów ] wraz z nim śmierć 
ponieśli.

Przez długi czas nikt nie śmiał 
zbliżyć się do miejsca wypadku. Zda- 
leka tylko, poprzez padający ciągle 
śnieg ludzie patrzeli na skłębiony 
stos ciał na bruku; aż wreszcie pa­
trol kozacki nadjechał i zsiadłszy z 
koni, zaczął oglądać trupy. Pośród 
niewinnych ofiar drugiego wybuchu 
leżał trup człowieka w baranim ko­
żuchu z twarzą nie do rozpoznania. 
W kieszeniach jego nędznej odzieży 
nic absolutnie nie znaleziono* i nikt 
się nigdy nie dowiedział, kto to był.

Tego dnia pan Razumow wstał o 
zwykłej porze i spędził dzień w uni-
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werśyteckim gmachu, słuchając wy­
kładów i czas jakiś pracując w bi­
bliotece. W porze obiadowej słyszał 
w studenckiej jadłodajni, jakoby ktoś 
gdzieś rzucił bombę. Ale to były 
tylko szepty, a w Rosy] nie jest bez­
pieczną dla studenta rzeczą zbytnio 
się szeptami interesować. Razumow 
był jednym z tych ludzi, którzy ży­
jąc w czasach umysłowego i poli­
tycznego niepokoju, instynktownie 
idą z biegiem zwykłego, codziennego 
życia. Nie obce mu były prądy wstrzą­
sające głucho społeczeństwem; ży­
wił nawet dla nich jakąś nieokreślo­
ną sympatyę; ale przedewszystkiem 
myślał o swojej pracy, studyach i 
przyszłości.

(Pozbawiony zupełnie rodziny 
(popadyanka oddawna umarła), był 
on tak samotny na świecie, jak roz­
bitek na morzu. Jedyną jego przy­
należnością do świata była świado­
mość rosyjskiego pochodzenia, aile 
Rosya była zbyt olbrzymią rodziną, 
by na jej specyalne zainteresowanie 
się pojedynczym członkiem mógł li­
czyć.

Razumow, wracając tego dnia do 
domu myślał, że będąc już dosta­
tecznie przygotowanym do egzami­
nów, mógłby teraz poświęcić się pra­
cy na konkurs, rozpisany przez mini- 
stęryum oświaty. Uśmiechał mu się 
srebrny medal. Ach! gdyby go 
otrzymać!

Ale przypomniawszy sobie ze­
szłorocznego medalistę, Razumow 
posmutniał. Był właśnie wraz z paru 
innymi studentami u tego kolegi, gdy 
ten otrzymał urzędowe zawiadomie­
nie o odznaczeniu. Zaczęto mu win­
szować, on jednak porwał za czapkę 
i rzekł: „Darujcie mi, moi kochani. 
Pójdę kupić wina; ale przedewszyst­
kiem poślę telegram do domu. To 
się dopiero starzy ucieszą! Całą oko­
licę sproszą na bibę“.

Razumow pomyślał, że gdyby 
dostał medal, to na ‘całym świecie 
nikt się tern nie uraduje. Ale go to 
nie rozgoryczyło względem owego 
dygnitarza, który go protegował, a 
którym, jak się pokazało, był ksią­
żę K... niegdyś wielki światowiec i u- 
lubieniec salonów, a teraz schorowa­
ny pedogryk, żyjący zawsze wspa­
niale, po magnacku, ale już w do- 
rnowern zaciszu. Miał bowiem żonę 
równie dumną arystokratkę, jak on 
sam, i kilkoro dzieci.

Dalszy ciąg nastąpi.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.

Odstępstwo.
P. Leon Pomper wydał na ozdobnym 

papierze w wytwornej szacie książkowej 
swój poemat dramatyczny p. t. „Odstęp- 
stwo“. Poemat ten obfituje w nazwiska 
bohaterów o brzmieniach tak zróżnico­
wanych, że obok Ismeny znajdujemy tu 
Dorydę, Edwigę i Burzychę, Eliasza i Lo- 
tara, Maela i Ancelota, no i proroka 
Kedyma'. Prorok ten uszczęśliwia swo­
ją egzystencyą rybaków nad jakiemś mo­
rzem, w nieokreślonym czasie. I uszczę­
śliwia ich też jakąś wiarą w nieokreślone 
swoje posłannictwo. Poemat dramatycz­
ny ma przez to nabrać cechy czegoś 
wiecznego, niezmiernego, typowego, o- 
gólnego. Powstał, jak widzimy, poemat 
ten z marzenia, bo tylko marzenia są tak 
zwiewne, mgliste i nieokreślone co do 
czasu i miejsca. I pozostaje ten poemat 
dramatyczny tylko w marzeniu. W ar­
tystycznej bowiem wizy.i rzecz każda 
musi być konkretna, plastyczna, musi 
wypowiadać się przez określony czas f 
odmierzoną przestrzeń. Tylko potęga 
odczucia czasu przenosi nas w bezmiar. 
Gdy ktoś chce w metodzie swojej odwró­
cić widzenie rzeczywistości artystycz­
nej, co mu zresztą wolno, to jednak mu­
si liczyć się z tern, że o wartości jego 
metody zdecyduje odbiorca - czytelnik, 
który oby bezmiarów nie wziął za mgła­
wice bezcielesne.

A przy tern myśl Odstępstwa, którą 
autor widzi w tern, że Kedym zakochał 
się w Ismenie, nie jest dramatycznie 
przeprowadzona. Nie widzimy wcale 
przełomu w duszy Kedynia. iDuszai Ke- 
dyrna nie staje się w dynamice swojego 
rozwoju przed naszemi oczyma. Widzi­
my tylko, że głupi tłum kamienuje go, i 
pytamy, zsa co? Czyż kapłanom i proro­
kom nie wolno kochać i czemu miłość dla 
kobiety ma degradować zawsze człowie­
ka! w oczach tłumu? P. Pomper, two­
rząc ogólne, typowe linie swojego poe­
matu, aa pytanie to przedewszystkiem po­
winien był odpowiedzieć plastyką swoich 
artystycznych wizy i, jeżeli już nie mógł 
czy nie chciał pojęciowo określić tego 
swojego, dziwnego wobec miłości i kobie­
ty stanowiska.

Sądzimy, że „Odstępstwo" jest pier« 
wodną twórczości p. Pompera, Niezu­
pełnie to udatna rzecz, choć każe przy­
puszczać, że p. Pomper chce budować 
swoje dramatyczne wizye na tłach roz- 
dźwiięków psychologiczno - moralnych. 
Czy potrafi? Odpowiedzą najlepiej przy­
szłe utwory. W każdym jednak razie 
należy się wystrzegać takich zdań, jax 
„życie wyparło z twej duszy potrzebę".

Notatki literackie.
Kazimierz Tetmajer zebrał swoje in­

teresujące artykuły o „poetach Tatr", o 
„Wyspiańskim", „Pieśni i czynie Kono­
pnickiej", „Bolesławie Prusie", oraz 
„Szkice o Bonapartem". Artykuły te zja­
wiały się w różnych czasopismach; wy­
dano je po raz pierwszy w książkowej 
odbitce. Dla miłośników pióra Tetmajera 
jest to cenny nabytek. Tetmajer bowiem 
nawet w drobnym artykule jest arcycie- 
kawą indywidualnością. Prace przytem 
zebrane informacyjnie mogą też zainte­
resować. „Poeci Tatr" zostali przez 
Tetmajera zgrupowani umiejętnie i z mi­
łością dla przedmiotu. Wyróżnia się szkic 
Tetmajera o Wyspiańskim. Jest w nim 
polot i miłość dla sztuki. Tetmajer mówi: 
„W Europie nieznany wprawdzie do­
tychczas prawie jeszcze zupełnie, jest 
Wyspiański obok Sienkiewicza jednem z 
najgłośniejszych nazwisk literackich pol­
skich w obecnej porze". Notatki litera­
ckie Tetmajera zasługują na szeroką po­
pular yzacyę.

Kalendarz Skauta.
Na rok 1917 związek harcerstwa pol­

skiego wydał urzędowo swój „Kalendarz 
Skauta". Jest wydawnictwo to bardzo 
pożyteczne, gdyż daje kalendarz o da­
tach historycznych, opracowanych na 
każdy dzień roku. Na czele zaś zamie­
szczono podobiznę T. Kościuszki, naczel­
nika narodu, wielkiego harcerza polskie­
go. Prawo harcerskie, hymny narodowe 
polskie, cytaty z pism różnych wielkich 
ludzi — wytwarzają atmosferę moralną, 
zdrową i budującą. W kalendarzyku za­
mieszczono też „technikę Skauta" i „po­
moc w nagłych wypadkach". Dla oryen- 
tacyi dodano rzeczowe omówienie 
wszystkich prac w języku polskim o 
skautyizmie. Kalendarzyk #ten dla mło­
dzieży jest cennym nabytkiem.

„Sfinks".
Wydawnictwo miesięcznika „Sfinks" 

kończy swój rocznik obfitym numerem, 
podwójnym, w którym znajdują się pra­
ce: 5- listopada 1916 M. Barskiego, „Pro 
patria", rzecz o Sir (Rogerze CasemencP 
pióra p. Augusta Popławskiego, „O dwoi­
stości życia" Artura Górskiego i „Kro­
nikę literatury angielskiej" Adolfa No- 
waczyńskiego. Szczególniej praca o Ca- 
semencie i Kronika literatury angielskiej 
wyróżniają się soczystością ujęcia przed­
miotu. W dziale powieściowym znajdu­
jemy dalszy ciąg powieści Tadeusza Żuk- 
Skarszewskiego p. t. „Rumak Świato­
wida". Miesięcznik „Sfinks" wychodzi 
pod redakcyą Augusta Popławskiego.

Klisze i druk wykonane w Zakładach Graticznych Iow. Akc. S. Orgelbranda S*ów.
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