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A Romek przespał pierwszą noc 
w Jędrzejewicach tak, jak śpią jedy­
nie młodzi ; zabici. Zbudziwszy się' 
ze snu, wyskoczył w bieliźnie z łóż­
ka i z dziecięcem zaciekawieniem 
zaczaił się — aby nie być widzial­
nym — do okna.

Dzień był piękny, świąteczny, 
pełen słońca i ciszy.

Przed zachwyconemu jego ocza­
mi zajaśniał — zalany słońcem park 
Jędrzeje wieki, z cudną perspektywą 
zieleni, cały skąpany w brylantach 
kilkodniowych deszczów. Na szma­
ragdowych murawach szumiały liście 
starodrzewia, po królewsku panoszą­
cego się w uroczych kępach j gru­
pach. W krzakach świergotało pta­
ctwo...

Fioleciły się bzy, srebrzyły ki­
ście rozkwitłych kasztanów, barwi­
ły się w grządkach stokrotki \ bratki; 
a śród trawników złociły się nie za­
siane przez nikogo żółte kwiatuszki. 
Tu i owdzie ustawione ławki raziły 
pustką.

I Romek daremnie szukał z po 
za firanki swego okna śród wijącego 
się przed jego oczami gąszczu szpa­
lerów—srebrnej sukienki swojej kró­
lewny z bajki, z podłużnemi oczami 
koloru morza...

Stary Tomasz, ustawiając na 
stoliku ijalkąś nadzwyczajną wiejską 
białą kawę ze świeżem domowem 
pieczywem, objaśniał go, że panie, 
jak każdej niedzieli — wyjechały dziś 
do kościoła; że on wprawdzie tutaj 
do pokoju już kilkakrotnie pukał, lecz 
ostatecznie nie śmiał po zmęczeniu 
podróżą być zbyt natarczywym.

Romek z .niecierpliwością mło­
dzieńczą ubrał się i pobiegł do ogrodu-

Choć nigdy nie był w Jędrzeje- 
wicach, tyle się o nich nasłyszał z 
opowiadań matki, która urodziła się 
tu ] wychowywała, że znał cały 
Ogród na pamięć; jak gdyby pokuto­
wały w jego duszy przeżyte wspom­
nienia wszystkich jego dziadów.

I przebiegł bez wytchnienia 
wszystkie ścieżyny parku, aż do czę­
ści ogrodu, stykającej się jużfz są­
siednim laskiem.

Srebrzyły się tu brzozy; ą dalej, 
jakgdyby odarte do krwi ze skóry — 
czerwieniły się w słońcu sosny, śród 
mchów szmaragdowych, całemi sze­
regami, całe jakby z miedz} lub ze 
spiżu.

I powrócił znowu do zapuszczo­
nego tarasu z chwiejącemi się schod­
kami, z kwaterami malw, rezedy, 
goździków; zajrzał do klatki ze 
śmieszną wiewiórką; urwał kilka 
pierwszych, niedojrzałych jeszcze 
truskawek i zagłębił się znów w cu­
dach ogrodu.

Przejrzał się w lustrze rzeczuł­
ki. wijącej się po łączce, i, minąwszy 
niezbyt pewny most, rzucony na sta­
wie — przedostał się do drugiej czę­
ści parku, jeszcze bardziej zarosłego, 
pełnego wierzb, topoli, klonów, dę­
bów i aikacyi.

W swojern nienasyceniu wiej­
skiego nowicyusza — dostrzegł hen! 
w głębi, śród wzgórz piaszczystych, 
wyglądającą z po za lasu, pomalowa­
ną już chłopskim gustem, na niebie­
sko — przydrożną kapliczkę.

A dalej bielą się szeregi domostw 
z żórawiami, ogródkami i całym cha-
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rakterystyeznym dobytkiem wiej­
skim, którego niezwykła, swoista ma- 
lowniczość tak rozczulą każdego 
mieszczucha.

I z całą rozkoszą zasiadł na spa­
dzistym brzegu pod starą wierzbą, 
tuż nad stawem. Zapalił papierosa i 
wnet jakiś bólik za serce go schwy­
cił;

— Co znaczy ten nagły ból bez 
powodu? Czyżby to były jakie złe 
przeczucia na samym wstępie do no­
wego życia?

Czy też drgają w nim poprostu 
nie osobiste żale, lecz owe bóle, prze­
żyte przez jego dziadów, tu, w tern 
samem miejscu pod wierzbą na 
wzgórzu z widokiem na mąrtwą, lu­
strzaną taflę stawu?

Tak, tak. Jędrzejewice były 
bardzo bogate w dramaty miłosne. 
Słyszał o nich od dziecka. Zdawało 

. się, że jakieś figlarne arnorki bujały 
śród tych białych brzóz i odartych 
krwawo ze skóry szeregów miedzia- 
no-spiżowych sosen.

Może pod tą samą wierzbą, tuż 
nad stawem, tulił ongi w niedozwolo­
nym przez rodzinę uścisku swoją 
przyszłą żonę biedny wuj Franek? 
Może szmery tych samych drzew I 
plusk tej samej rzeczułki, obijającej 
się od wieków o kamienie — przy­
słuchiwały się przed laty miłosnym 
zwierzeniom Henryka i Ireny?

Ptaszki świergotały w krzewi­
nach tak, jak teraz. Figlarne amor- 
ki trzepotem kusiły do zwierzeń, do 
uścisków, do zaklęć...

Nie pomagały nic przestrogi sta­
teczne ciotki Benisi, która miłość 
niedarmo znienawidziła i przestrze­
gała wiecznie:

— Czyż chcecie koniecznie try­
umfu dyabła, który was opętał j któ-

; ry z wms się śmieje?
— Biedna ciotka nie potrafi — 

wzruszali ramionami buntujący się 
rnłodzj — odróżnić dyabła od gło-



sów anioła! A gdyby to był nawet 
dyabeł? Biedactwo! Niech tryum­
fuje! Z zazdrości o szczęście, które­
go nigdy nie zazna.

I Romek czuje, że, wbrew sta­
tecznym zasadom biednej ciotki Be- 
nisi, solidaryzuje z nimi najzupełniej; 
uważałby za nonsens i za najwyższą 
hańbę uciekać z tchórzostwa przed 
szczęściem.

Śród niezmąconej ciszy tego 
ustronnego raju, zajaśniało w samot­
ni marzyciela, śród niebieskoścj kłę­
bów dymu jego papierosa, jakby w 
niebieskiej aureoli — czarowne wi­
dmo główkj kobiecej, całej z mgieł i 
z obłoków...

Romek począł przypatrywać się 
bliżej tej wyśnionej: Była cała ja­
sna. Miała płowo-blond włosy i oczy 
przejrzyste, jak toń morza, powłó­
czyste, jak u nikogo; zapamiętał też 
niebieskie żyłkj na czole i wyraz nie­
biańskiej dobroci i smutku.

Przypomniał sobie uścisk jej dło­
ni, dużej, lecz białej, miękkiej, gorą­
cej, trochę wilgotnej. Wstrząsnął 
się. Tak. To Zosia, krewniaczka, 
taka sama, jak ongi Irena! To dzi­
wne!

— Przecież nie ucieknę stąd z 
obawy, aby w niej nie zakochać się!

Czuł doskonale, że wprost prze­
ciwnie: dusza jego spragniona — 
łaknie uczucia seryo.

Począł rozmyślać o wczorajszej 
wieczerzy.

I znowuż poczuł około serca ów 
nieprzyjemny tępy bólik, który traf­
nie zanalizował z doświadczeniem 
samo-obserwatora, z intuicyą zako­
chanego :

— Tak, tak. Nie mogłem jej się 
podobać. To rzecz pewna. To — 
licho skusiło mnie ubierać się spe- 
cyalnie dla niej w czapkę błazeńską, 
w której może być do twarzy jedy­
nie urodzonym klownom a nie takie­
mu grabarzowi, jak ja.

I drżał z niecierpliwości, aby już 
jaknaj prędzej mógł przedstawić się 
jej w innej szacie, niż w tej wczo­
rajszej, anormalnej, w podnieceniu 
ekscytacyi podróżnej.

— A może ona jest wogóle zu­
pełnie inną, niż mi się wczoraj w 
transie podróżnym wydała? Może i 
ona była wczoraj tak, jak i a, jeno 
z lepszym gustem, w nieswoje szaty 
przebrana? To byłoby najlepiej. Ta­
kie zawracanie sobie głowy jest o- 
statecznie żakostwem!

Nareszcie całe towarzystwo Po­
wróciło z kościoła. I całe Jędrzejewi- 
ce napełniły się gwarem i ożywie­
niem, tak charakterystycznem przy 
powrocie z kościoła, zabarwiającem 
monotonię życia wiejskiego zmianą 
wrażeń, odczuć i obserwacyi.

Rozprawiano o kazaniu księdza

0 pijaństwie, które to nauki przyję­
ły z największemi jękami i zawodze­
niem najtrzeźwiejsze z parafii kobie­
ty. Mała Hala na cały głos się roz­
płakała i poprzysięgła, że nigdy już 
nie będzie jadała czekoladek z likwo- 
rem; pijacy zaś, widocznie zrażeni, 
niby niezależni od samych siebie ka­
lecy — jakgdyby uważali, że nie na­
leży ich dotykać, jeżeli na ich gar­
by lekarstwa skutecznego niema; za­
ciskali też ze złym uporem usta.

Rozprawiano o wizycie na pleba­
nii, o różnych spotkaniach i o są­
siedzkich ploteczkach j komerażach.

Na Romka — z inicyatywy ciot­
ki Benisi, zwracano mniej uwagi, 
chcąc mu dać widocznie do pozna­
nia, że przyjęli go wprawdzie wczo­
raj, jako gościa [ krewnego pod wa­
runkiem, aby i on pamiętał, że od 
dnia dzisiejszego jest już płatnym ko­
repetytorem.

Ciotka Benisia po zastanowieniu 
się zakonkludowała, że należy krótko 
trzymać młodzieńców.

Romek doskonale zrozumiał to 
swoje osamotnienie w obcym boga­
tym domu; ; na sercu bardzo smutno 
mu się zrobiło. Spojrzał na Zosię.
1 naraz polubił ten swój smutek dzi­
siejszy — stokroć więcej, niż wczo­
rajsze ożywienie.,

Zosia w białej sukni, w słomia­
nym kapeluszu z polnemi kwiatami, 
pod niebieską parasolką, która jakie- 
miś refleksami obłoków otaczała nie­
bieską aureolą jej jasną główkę o 
przezroczystej twarzy z niebieskie- 
mi żyłkami i o wielkich kameleono­
wych oczach — wydawała mu się 
stokroć piękniejszą, niż wczoraj.

Powiedział też sobie wnet jak- 
najtrzeźwiej \ jaknajpozytywniej:

— Kocham ją. Dlatego też na­
wet wcale osądzić nie mogę, jaka 
ona jest. Bo każdy ruch jej i gest, 
każde spojrzenie — wydaje mi się in- 
nem, niż u wszystkich; i przejmuje 
mnie już nietylko jakimś kultem, lecz 
poprostu wzruszeniem.

Uparcie spragniony ująć tę wi- 
zyę z mgieł i obłoków w jakiś kształt 
konkretny, zakonkludował — zmę­
czony tą pracą wyobraźni:

— Wiem: To jedwabista, nikła 
lilia, nenufar z białą główką, na wiot­
kiej łodyżce. Cała w półtonach; pół- 
,piękność w półuśmiechach, w półwe- 
solości; mówiąca półgłosem, półdo- 
weipami, nigdy nie „zgrywająca 
się“ ; nigdy w niczem dwa razy nie 
podkreślona.

Przypomniał sobie wzruszający 
go w cudnej naiwność; jej półfigiel, 
kiedy na pół rozbawiona, całując 
matkę, włożyła jej za szyję pod bluz­
kę świeżo zerwaną różę, za co roz­
kochana w niej matka miłośnie jej 
półpsotę zgromiła.

I pół wybuchy jej półuśmiechu, 
kiedy po chwili, przekomarzając się 
z mademoiselle Celeste, nie chciała 
zaciekawionej oddać listu, tylko co 
nadeszłego z poczty; z cudną jednak 
delikatnością i charakterystyczną jej 
.miarą — nie przewlekała ani na. se­
kundę żartu, który mógłby dotknąć 
lub razić.

I Zosia z wrodzonym darem pa­
nieńskim, nie patrząc na niego, nie- 
dostrzeżona — zdołała jednak roz­
poznać go całego od stóp do głowy:

Teraz po powrocie z kościoła — 
wydał jej się znacznie przystojniej­
szym, niż poprzedniego wieczoru, w 
którym osądziła go stanowczo zbyt 
ostro.

Był faktycznie bardzo przystoj­
nym ze swoją cienką sylwetą wy­
smukłego, delikatnego brunecika o 
złotawo-oliwkowej cerze, z dużemi 
aksamitnemi oczami o piwnych źre­
nicach ; o złotawych prawie białkach, 
z wargami po kobiecemu wykrojone­
mu, przyprószonemu młodzieńczym 
wąsem, nieco jaśniejszym od włosów 
na głowie. Zresztą jakiś przesadny 
smutek, który naraz z młodzieńczą 
niedyskrecyą owionął go całego od 
stóp do głowy, posiadał — rzecz 
prosta — daleko więcej dla niej cza­
ru, niż jego wczorajsze zadowolenie 
i bezmyślne anegdotki.

Nie solidaryzowała też w zupeł­
ności ze zmianą postępowania z nim 
całego towarzystwa, na której się 
odrazn poznała. Uważała ten nagły 
przeskok od wczorajszej serdeczno­
ści za zbyt brutalny i za zupełnie 
niewłaściwy. Pojęła, że osamotnie­
nie, w jakiem naraz się tu poczuł — 
musiało wpłynąć na tę nagłą zmianę 
jego usposobienia; odgadła, że mu­
siał doskonale na tej zmianie kursu 
poznać się.

A głównie gnębiła ją myśl, że 
ona nie potrafi okazać mu, iż nie so­
lidaryzuje w zupełności z tein ich po­
stępowaniem i że on może uważać ją 
za wspólniczkę tego niesprawiedli­
wego spisku przeciwko niemu.

I jedynie bardzo doświadczona 
w cienkościach dziejów miłosnych 
mademoiselle Celeste — czytała w 
sercach dwojga młodych, jak w 
otwartej książce. I zła, jak osa, iż 
na tern nudoem wiejskiem bezrybiu 
wymyka się jej jedyny rak, w posta­
ci młodego chłopca, który ponad o- 
czekiwanie wydał jej się przystoj­
nym — zasyczała w głębi:

— Oh! la, la! Teraz rozumiem, 
dlaczego on na mnie nie patrzy; za­
chciało mu się platonizmu z kuzynką! 
Cette fichue de Sophie nadaje się 
bardzo do takich uczuć. Nie ma wca­
le piersi! — Zaklęła jakąś bulwaro­
wą klątwą. — Ah! Bień, en yoilą cłu



guignon! Takie młodzieńcze uczu­
cia na seryo, — to puklerz ze spiżu, 
trudniejszy do zdobycia, niż forteca 
starości.

Po obiedzie skorzystała z przy­
sługującego jej niekiedy zwyczaju 
wymawiania się migreną. Mogła wte­
dy usuwać się aż do wieczora do 
swego pokoju, w którym wypisywała 
do Francy i rozpaczliwe listy, w ja­

ki sposób „on creve d‘ennui dans ce 
pays barbare“.

Następnej niedzieli po obiedzie, 
kiedy Tomasz uszykował już do 
świątecznego bridża, do którego — 
rzecz prosta — nie zapraszano mło­
dego guwernera —• ciotka Benisia za­
proponowała panu Rudników; (we­
dług już zadecydowanego ceremonia­
łu — postanowiono tak nazywać ko­

repetytora, krewnego o siódmej wo­
dzie po kisielu), czyby nie zechciał 
dla zbliżenia się ze swymi uczniami— 
udać się na spacer przez park do są­
siedniego lasu, którego zapewne jesz­
cze nie zna; następnie mogliby 
przejść przez łąki na wieś, aż het! 
koło młynów do karczmy.

Dalszy ciąg nastąpi.

RABINDRANAT H-TAGORĘ 1).
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Na morskiej łasze bezbrzeżnego świata 
Zbór wielki dzieci. Bez chmurnego płata 
Zawisło niebo kręgiem na przestworze — 
Lecz — niespokojne i szumiące morze.
Na morskiej łasze bezbrzeżnego świata 
Zbór wielki dzieci — hasa, figle płata.

Domki buduje sobie dziatwa z piasku, 
Muszelki zbiera, mieniące sie w blasku, —
Wachlarzykami swe małe okręty 
Niecąc, ze śmiechem wpędza na odmęty:
Na morskiej łasze bezbrzeżnego świata •  
Dziatwa wesoła w pomysły bogata.

Pływać po morzu nie umieją dzieci,
Ani nie wiedzą, jak zarzucać sieci...
Szukacze pereł nurkują głębiną,
Kupcy na statkach w daleki świat płyną, 
Podczas gdy dziatwa z wesołym szczebiotem 
Skorupki zbiera — by je rzucić potem: 
Ukrytych skarbów nie szukają dzieci,
Ani nie wiedzą, jak zarzucać sieci...

Morze wybucha śmiechem: biała piana 
Na brzeg sie toczy, wciąż rozchychotana.
Fale, śmierć w kółko wynosząc na szranki, 
Śpiewają dzieciom długie kołysanki,
Właśnie — jak matka, gdy z jednego wątka 
Kołyskę buja swojego dzieciątka:
Morze sie bawi z dziećmi: biała piana 
Na brzeg sie toczy, wciąż rozchychotana.

Na nrorskiej łasze bezbrzeżnego świata 
Zbór wielki dzieci. Burza kołowata 
Tam na dalekim niebios firmamencie 
Gromami huczy, — w bezdrożnym odmęcie 
Statki sie kruszą i, jak piórka, trawią, — 
Śmierć stąpa falą — a dzieci sie bawią —
Na morskiej łasze bezbrzeżnego świata 
Zbór wielki dzieci...

I I .

Był czas, gdym nie wiódł dla Ciebie uprawy -  
I oto, serce i wzrok mój nieprawy 
Kiedym niósł w tłumie i z tłumem zmieszany, 
Tyś, Panie, wtedy jeszcze mi nieznany, 
Wycisnął sygnet wieczności na wielu 
Chwilach mojego przelotnego celu.

Dziś, kiedy światłem już przejrzałem świeciej 
I odczytuje rysy Twej pieczęci,
Widzę, że wszystkie te minione chwile 
Leżą zmieszane i w kurzu, i w pyle,
Smutków, radości sypiąc sie pamięcią 
Dni moich — z Twoją, o, Boże, pieczęcią!

Ale Tyś lica nie odwrócił w blasku 
Ze wzgardą od tych moich zabaw w piasku,
/ kroki, które-m był słyszał w pokoju 
Moim dziecięcym, tajemne w zestroju,
Są to te same, które dziś wyżyną 
Twoją echami od gwiazd do gwiazd płyną.

III.

Rankiem mi wietrzyk wyszeptał pobudką.
2e popłyniemy razem z Tobą łódką,
Jedno ja z Tobą — / już o tej zmowie 
ladnci sie dusza na ziemi nie dowie,
0 tern piełgrzymstwie naszem w kraje słońca, 
Ach, nie do brzegów — ale już bez końca,

Na tym bezbrzeżnym blasków oceanie 
Ty będziesz słuchać z milczącym uśmiechem, — 
A moje pieśni, jak światła wylanie,
Popłyną jednym miłości oddechem,
Wolne, jak fale, i wolne, jak skrzydła,
Wolne od ziemi i od słów wędzidła.

Wiec chwila jeszcze ta nie przyszła złota?
Wiec ciągle jeszcze tutaj ta robota?...
Oceanowy brzeg gaśnie w zamieci 
Pyłów słonecznych, i zmierzch już zapada —
W stygnąćem świetle pospieszna gromada 
Morskiego ptactwa do gniazd swoich leci...

1 któż wie, kiedy nadbrzeżna i krucha 
Łódź wieży swego odczepi łańcucha —
I, jak ostatni szmer słońca na fali,
Zadrgnie i zniknie w nieprzejrzanej dali?...

JÓZEF JANKOWSKI.

1) Poeta hinduski, laureat nagrody Nobla. Większy 
wybór tych pieśni ukaże się niebawem w wydaniu książ- 
kowem.
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Zmartwienia Pana Hamelbeina.
Komedya w 3-ch aktach.

Stefan krzywoszewskI.

5 . —

AKT !!.
Gabinet w mieszkaniu Leńskiego. 

Na lewo drzwi do przedpokoju, na 
prawo — do dalszych pokojów, w 
głębi — duże drzwi rozsuwane do 
salonu. W gabinecie meble angiel­
skie, safianowe, wygodne. Biurko. 
Na ścianach obrazy, niektóre treści 
frywolnej. W wazonach dużo kwia­
tów.

SCENA 1.

LENSKI — SŁUŻĄCY.
LENSKI (w smokingu, wychodzi 

z prawej strony, za nim służący w li- 
beryi,—który zostaje przy drzwiach). 
Zdaje mj się, że wszystko w po­
rządku.

SŁUŻĄCY. Tak jest, jaśnie panie.
LENSKI. Skoro przyjdą muzy­

kanci z kwartetu, usadowisz ich za­
raz tam, w salonie, przy fortepianie 
(gestem wskazuje drzwi w głąbi). 
Otwórz drzwi do przedpokoju... (sia­
da wygodnie w fotelu i zapala papie­
rosa. Służący tymczasem idzie do 
drzwi na lewo i roztwiera je). Jeśli 
teraz odezwie się dzwonek, nie faty­
guj się. Ja sam otworzę.

SŁUŻĄCY. Rozumiem, jaśnie 
panie.

LENSKI. I nie wolno mi prze­
szkadzać... pod żadnym pozorem! 
Zamknij drzwj od salonu na klucz 
(służący wykonywa rozkaz). Jeśliby 
nadszedł kto z gości, dasz mi znać 
tędy (rąką wskazuje drzwi na pra­
wo). Zapukasz lekko... Rozumiesz?

SŁUŻĄCY. Rozumiem, jaśnie 
panie.

LENSKI. To wszystko... (w 
przedpokoju dzwonek, Leński po­
wstaje żywo. Służący, zapomnia­
wszy o instrukcyach, biegnie do 
przedpokoju, lecz po drodze Leński 
chwyta go za kołnierz i osadza na 
miejscu). Cóż za bałwan! Tak pię­
knie mię zrozumiałeś? Umykaj... 
(pchnął go w stroną drzwi na prawo, 
sam spieszy na lewo).

SCENA 2.

LENSKI — KRYSTYNA.
LENSKI (wprowadza Krystyną, 

w płaszczu futrzanym, na głowie 
szal koronkowy). Posiada pani cno­
tę królewską. Punktualność!...

KRYSTYNA (z trudnością tai 
niepokój i pomieszanie). Dotrzymu­
ję zawsze słowa. Choć to szaleń­
stwo doprawdy niepotrzebne. Jeśli 
kto przyjdzie wcześniej!..

LENSKI (prowadzi ją do małej 
kanapy, zdejmuje okrycie, które 
rzuca na fotel obok). Niech* pani sia­
da tu... wygodnie, i żadnych obaw! 
Wszystko przewidziane i zabezpie­
czone. W tym lokalu kobieta może 
stracić cnotę. Nigdy — reputacyi.

KRYSTYNA (już potrochu od­
zyskała swobodą, śmieje sią). Żamek 
Don Żuana, o stu i jednem wyjściach. 
Czy są także korytarze podziemne?

LENSKI. Wie pani, jestem w 
tej chwili naprawdę szczęśliwy. Po 
raz pierwszy jestem z panią sam... 
po za oczyma obcych. Brak mi do 
zupełnego szczęścia tylko jednej rze­
czy... (Krystyna pyta go wzrokiem). 
Żeby tamci wszyscy nie przyszli.

KRYSTYNA (zerwała sią, prze­
rażona). Jakto, oni mogą nie przyjść?

LENSKI (nie wstając, przytrzy­
muje ją za rące i sadza z powrotem 
na kanapie). Niech się pani nie lę­
ka! Przyjdą! Przyjdą za w^eśnie. 
Próba generalna, w kostyumach! 
Nikt nie chybi! Pudła z sukniami już 
czekają. Co za radość, przebierać 
się w garderobie Leńskiego! Spra­
wdzą wszystkie moje flakony, zajrzą 
do każdej komody. Musiałem za­
wczasu zrobić gruntowną rewizyę.

KRYSTYNA (śmieje sią). Żeby 
się nie znalazł jaki kompromitujący 
penjoar?...

LENSKI. Pani ma o mnie bar­
dzo dobrą opinię. Niestety! W rze­

czywistości...
KRYSTYNA. Niech pan nie uda­

je skromnego.
LENSKI. Wcale nie udaję. Jest 

jeszcze w mieście dość burżuazek, 
które chciałyby zaspokoić ciekawość, 
jak to z tym Leńskim...

KRYSTYNA. Jest pan wstrętny!
LENSKI (kończy). Ale drzwi 

zamknięte. Starszemu panu coraz 
mniej kobiet się podoba. Czy pani 
uważa, że dawniej było daleko wię­
cej ładnych kobiet?

KRYSTYNA. Przeciwnie... Ni­
gdy mc spotykałam tyle pięknych...

LENSKI (melancholijnie). Tak 
wszyscy mówią, a mnie się wydaje 
inaczej. I jeszcze coś gorszego. Sta­
łem się sentymentalnym. Szukam 
miłości.

KRYSTYNA (z uśmiechem). I 
to ma być źle?

LENSKI. Starzeję się.
KRYSTYNA. Pan ciągle kokie­

tuje swoim wiekiem!, a przecież sam 
pan wie najlepiej... (urwała).

LENSKI. Że co?

KRYSTYNA (po chwili waha­
nia) ...że pan się podoba.

LENSKI. Na seryo... mógłbym 
się podobać pani?

KRYSTYNA (j. w.). Na seryo?.. 
Nie wiem, jak pan to rozumie. Ale 
to wiem, że dla pana zrobiłam pier­
wsze w życiu szaleństwo.

LENSKI. Że pani zgodziła się, 
przyjść przed innymi, porozmawiać 
trochę ze starym przyjacielem?

KRYSTYNA. Naprzód — nie jest 
pan stary, a potem — przyjaźń na­
sza jest bardzo świeża.

LENSKI (niedbale). Nie chce pa­
ni wypić kieliszka wina? Zanim 
tamci przyjdą?

KRYSTYNA (porywczo). Nie... 
nie!...

LENSKI. Ja mam takie pragnie­
nie.

KRYSTYNA (obojątnie). Niech 
się pan napije.

LENSKI (wstaje). Pani pozwoli? 
(idzie na prawo i za chwilą przynosi 
butelką szampańskiego wina, przy­
słoniętą servsetą i widocznie za­
wczasu przygotowaną, oraz dwa pła­
skie kieliszki). Zakazałem służącemu, 
żeby tu wchodził... (stawia butelką i 
szklaneczki na małym nizkim stoli­
ku i nalewa).

KRYSTYNA (postrzegłszy, że 
napełnia oba kieliszki). Ja nie będę 
piła.

LENSKI. Dobrze... dobrze... (trą­
ca o jej kieliszek). Niech pani cho­
ciaż umoczy usta.

KRYSTYNA (przytknęła szkla­
neczką do ust, odstawiła ją i śmieje 
sią w milczeniu).

LENSKI. Z czego się pani 
śmieje?

KRYSTYNA (przekornie). Czy 
ta butelka szampana figuruje zawsze 
w programie akcyj zaczepnej?

LENSKI (śmieje sią). Jaka pani 
podejrzliwa! Gdy się odczuwa prag­
nienie, trzeba się napić. Innego wyj­
ścia z tej sytuacyi dotychczas nie 
wynaleziono... Droga pan} na około 
Siebie widzi zdradziecką sieć intryg 
i podstępów... Prawda? Czuwaj, 
złota rybko, abyś nie wpadła w łapy 
chytrego i przebiegłego rybaka.

KRYSTYNA (poważniej). Wca­
le nie. Mam przekonanie, że pan 
jest człowiekiem, któremu można 
ufać.

LENSKI. Ufać! Nie mogła pani 
znaleźć przykrzejszego słowa! Nie­
stety! Ja już budzę zaufanie! Je­
stem odpowiedni do zwierzeń. Mło­
de mężatki przychodzą do mnie spo­
wiadać się ze swoich trosk i prosić 
o radę. A czy pani wie, że w takiej 
starej wierzbie dyabeł zapala czasem 
ogień? I stara, wierzba duma wów­
czas o wiośnie, kiedy gałęzie jej były 
strojne w świeżą zieleń, kiedy w buj- 
nem jej listowiu radowały się miło­



śnie małe ptaki. Nie dla ciebie już 
ten świergot weselny!... .

KRYSTYNA (z uśmiechem, ale 
nie umiejąc sie obronić śympatyi). 
Czy pan o niczern innem nie myśli?

LENSKI. Droga pani, wyrzec 
się tego, co jest w życiu najcudniej- 
szem, — ciężko! Najcudniejszą rze­
czą w życiu jest młodość. A czy 
młodość da się pomyśleć bez kocha­
nia? Człowiek w moim wieku szuka 
miłości, tak jak człowiek, który to­
nie, szuka deski.

KRYSTYNA. Panie! Ja chyba 
nie jestem podobna do deski?

LENSKI (śmieje sie). Nic a nic! 
(trąca w jej szklaneczkę, ona już za­
pomniała o swem postanowieniu i pi­
je). Niech się pani nie dziwi star­
szemu panu, że się broni przed osta­
teczną rezygnacyą... Pani wie, poi-, 
ska jesień miewa nieraz słoneczne 
dni, pełne dziwnych won; i uroku. 
Zdaje mi się, że przy <pani i przez 
panią mógłbym przeżyć jeszcze taki 
rozkoszny dzień!

KRYSTYNA (zalotnie). Tylko 
jeden dzień?

LENSKI (nalewa kieliszki). Ta­
ki dzień trwa długo, bo jest ostatni 
przed zimą... przed śmiercią.

KRYSTYNA (pije). Pan jest bar­
dzo miły.

LENSKI (całuje ją długo w rękę). 
Naprawdę?

KRYSTYNA. Tylko nie mogę 
zrozumieć, że pan o niczern innem 
nie myśli...

LEŃSKI. Tak... jestem zupełnie 
bezużyteczny. Żadnych instynktów 
społecznych, żadnych ambicyi... Je­
stem trochę artystą, ale tylko w jed­
nym kierunku.

KRYSTYNA. W jakim?
LEŃSKI. Mojem pragnieniem 

zawsze było uczynić z miłości rzecz 
piękną... Pani kocha swego męża?

KRYSTYNA. Tak.
LENSKI (z autorytetem). Taką 

miłość można przyrównać do krza­
ku polnej róży, co wzrósł, zasiany 
przypadkowym podmuchem wiatru, 
samorzutnie... jak Bóg dał. Ja pie­
lęgnuję moje kwiaty w cieplarni. Sta­
ram się, żeby byty pełniejsze, żeby 
miały największe bogactwo barwy i 
zapachu. To, co pani przeżywa z 
mężem, jest naturalne, ładne i po­
wszednie. Życie nie da nigdy tych 
wrażeń, jakie stwarza sztuka.

KRYSTYNA (zalotnie). Kusiciel! 
(piją).

LENSKI. Jakie pani ma cudne 
oczy! Patrząc w oczy pani, dozna­
ję zawsze tego samego, uporczywe­
go wrażenia, że tkwi w nich blask 
słonecznego ranka lipcowego (bierze 
jej rąką w swoje dłonie). Gdyby pani 
była bardzo... bardzo dobrą, uczyni­
łaby mi pani jedną łaskę.

KRYSTYNA. Jaką?

LEŃSKI. Nie śmiem powiedzieć.
KRYSTYNA. Tej cnoty w pa­

nu nie podejrzy walam.
LEŃSKI. Wobec pani tracę pe­

wność siebie.
KRYSTYNA. Mam pana zachęcać?
LEŃSKI. Pozwoliłaby panj po­

całować się choć w jedno z tych 
ślicznych oczu.

KRYSTYNA (śmieje sie zalo­
tnie). Tylko w jedno?

LEŃSKI. Powiedziałem: choćby!
KRYSTYNA. Pan nie jest wy­

magający!
(Leński trzyma ją za rąką, spo­

gląda proszącym wzrokiem. Ona 
uśmiecha sie, zmieszana. Leński po­
chyla sie ku niej, a gdy nie spotyka 
silniejszego oporu, przyciąga do sie-, 
bie i nagłym ruchem całuje mocno w 
usta).

KRYSTYNA (wyrwała sie i 
wstała, zła). Panie, miał mię pan 
pocałować w oczy!

LEŃSKI (pokorny). Przepra­
szam... pomyliłem się.

(Stoją przez chwilą naprzeciw 
siebie. Krystyna zła, on pokorny,— 
w kątach jej ust błąka sie jednak już 
uśmiech).

KRYSTYNA (oficyalna). Oba­
wiam się, że nie będę mogła docze­
kać się pańskich zaproszonych.

LEŃSKI (usiłuje wziąć ją za rę­
ką, ona cofa ją). Pani się gniewa?

KRYSTYNA (szczerze). Tak.
LEŃSKI. Niechże pani zrozu­

mie... Zgodziła się pan] przyjść...
KRYSTYNA. Zrobiłam źle.
LEŃSKI. Ale już tego odrobić 

nie można. Stało się.
KRYSTYNA. Przepraszam... nic 

się nie stało...
LEŃSKI. Nie wyobrażałem so­

bie, ;iż panj umie być taką złą...
KRYSTYNA. To pan mię wcale 

nie zna...
LEŃSKI (siadł w fotelu). Szko­

da!... (zapala papierosa).
(Krystyna idzie zwolna do krze­

sła, na którem leży jej płaszcz, i na­
kłada koronką na włosy).

(W  drzwiach z prawej strony 
odzywa sią pukanie).

KRYSTYNA (przerażona, pół­
głosem). Co to jest?

LEŃSKI (porwał sią z fotela). 
Nie wiem (idzie do drzwi). Kto tam?

SŁUŻĄCY (z za drzwi). To ja. 
proszę jaśnie pana.

LEŃSKI (zły). Czego chcesz? 
Mówiłem ci, że nie wolno mi prze­
szkadzać.

SŁUŻĄCY. Proszę jaśnie pana, 
przyszła jedna pani j powiedziała, że 
ma bardzo ważny interes. Powie­
działem, że jaśnie pana nie ma w do­
mu. Ona powiedziała, że jaśnie pan 
musi być i dała m.j kartkę. Ja powie­
działem, że zobaczę, czy jaśnie pan 
nie wrócił.

LEŃSKI. Daj tę kartkę... (wy­
sunął rąką przez uchylone drzwi, 
wziął bilecik i czyta z widocznem 
zdziwieniem). Nic nie rozumiem.

KRYSTYNA (strwożona). Co się 
stało?

LEŃSKI (nachmurzony). Nie 
wiem... Panj pozwoli, że na moment 
wyjdę do salonu.

KRYSTYNA (j. w.). Chce mię 
pan zostawić sarną?

LEŃSKI (po chwili wahania, zde­
cydował sią). Niech pani czyta... 
(podaje jej bilet).

KRYSTYNA (czyta głośno). Ewa 
Hamelbeln... Idzie o mój honor... mu­
szę z panem natychmiast pomówić... 
(do Leńskiego). Co to ma znaczyć?

LEŃSKI (niezadowolony). Niech 
mię dyablj wezmą, jeśli rozumiem. 
Ja nie mam nic wspólnego z jej ho­
norem.

KRYSTYNA. Musi pan wyjść... 
Ale co ja zrobię?

LEŃSKI. Ńiech pani wejdzie 
tu... (wskazuje drzwi na prawo). 
(Krystyna zawahała sią). Niech pani 
się nie lęka... Ja wprowadzę ją temi 
drzwiami (wskazuje na drzwi, w głą­
bi), zamknę, a panj wtedy przejdzie 
do salonu. Tam już są muzykanci.

KRYSTYNA (niezupełnie zdecy­
dowana). Dobrze (bierze płaszcz na 
rąką).

LEŃSKI (idzie do drzwi na pra­
wo i uchyla je). Powiedz tej pani, 
że .zaraz przyjdę.

SŁUŻĄCY (z za drzwi). Słucham 
jaśnie pana.

(Leński daje znak Krystynie, by 
podeszła).

KRYSTYNA (zbliżyła sią doń). 
Wie pan... ja wolę przejechać się do­
rożką i wrócić, gdy już będzie wię­
cej gości.

LEŃSKI (z wyrzutem). Nie ufa 
m;i pani?

KRYSTYNA (filuternie). Gdy­
bym powiedziała, że ufam, obraziła­
bym pana. Gniewa się pan na mnie?

LEŃSKI. Przed kwadransem 
zdawało mi się, że — jak Faust — 
jestem w posiadaniu eleksiru młodo­
ści. Teraz mam sto lat.

KRYSTYNA (podsuwa mu z u- 
śmiechem rąką do ust). Znajdzie pan 
ów eliksir gdzieindziej (Leński ca­
łuje jej rąką). Można? (wzrokiem 
pyta, czy może iść na lewo).

LEŃSKI (zarzucił jej płaszcz na 
ramiona, a potem idzie szybko do 
drzwi na lewo, zajrzał do przedpo­
koju). Niech panj idzie.

(Krystyna szybko wychodzi na 
lewo, Leński za nią. Po chwili Leń­
ski wraca, zamyka za sobą drzwi na 
klucz, idzie do drzwi w głąbi, ostroż­
nie przekąca klucz, żeby nie było 
słychać, — otwiera drzwi).

Dalszy ciąg nastąpi.



Dziwne praktyki pana 
Filipskiego.

Antoniowa była wielce zdumiona, 
gdy podawszy panu Filipskiemu garnu­
szek rannej kawy z dobrze przydymio- 
nem mlekiem, nie usłyszała należnego za 
to „hałasu".

To ją ośmieliło, że zdobyła się na 
samooskarżenie:

— Trochę się, proszę pana, to mle­
ko dziś — ------

— Nie trochę, moja Antoniowo, ale 
porządnie jest „z księdzem"! — fuknął 
wesoło pan Filipski.

Ale pił dalej bardzo chciwie. Dopi- 
wszy do końca, poklepał Antoniową po 
plecach i rzekł:

— Jutro Antoniowa da mi na rano 
samą kawę, bez mleka.

Antoniowa izawrzała świętem obu­
rzeniem:

— Pr zecie jutro nie będzie się mu­
siało mleko znów----------

— Nie idzie wcale o przydymienie, 
moja Antoniowo: i gorsze mleko można 
wypić. Ale od jutra przez kilka dni bę­
dę pił na rano dwie szklanki kawy czar­
nej.

A widząc rozwarte ździwieniem (pan 
Filipski, człowiek dbały o stan swoich 
nerwów, niechętnie wogóle pijał czarną 
kawę) oczy swej gosposi, dodał wymija­
jąco:

— Widzi Antoniowa, doktór, mi za­
lecił...

Nazajutrz Antoniowa była w nowych 
opałach. Mleka nie zagotowywała, więc 
przydymić się nie mogło, ale zdarzyło 
się coś innego. Oto w dbałości o zdrowie 
swego chlebodawcy, nie chcąc,panu Fi­
lipskiemu dawać tak dużej dozy mocne­
go napoju, umyśliła Antoniowa moc je­
go — wygotować. Gotowała więc, go­
towała, aż więcej, niż połowa zawartości 
wybuzowała na blachę... A była to aku­
rat resztka zapasu kawy! Nie czas było 
schodzić na dół do sklepu, doprawiła 
więc naprędce do pełna cykoryą, zalała 
wodą wrzącą i podała.

Pan Filipski ledwo umoczył usta, 
skrzywił się potężnie.1

— Czy za mocna, proszę pana?
— Gdzie tam!
— Może za gorzka?
— iDyiaibła tam! Słaba i kwaśna: 

obrzydliwa lu — — —
Już chciał odstawić szklankę machi­

nalnym ruchem, ale uśmiechnął się i po­
czął pić dalej z zupełnem zadowoleniem.

Wypiwszy, znów poklepał Antoniową 
i rzekł:

— Jutro może kawa być jeszcze 
słabsza i kwaśniejsza...

Nazajutrz—nowe nieszczęście! Przy 
drugiej szklance zbrakło cukru? Antonio­
wa z tego wszystkiego postradała cał­
kiem głowę: zapomniała dziś kupić... 
Zerwała się więc...

Ale pan Filipski ją zatrzymał.
— 'Nie potrzeba. Bardzo dobrze 

właśnie...
I z błogim uśmiechem na twarzy, 

wypił drugą szklankę kawy bez cukru. 
Poczem kazał sobie przygotować taką 
samą porcyę na kolacyę. I zamiast bia­

łego pieczywai, które zwykle na wieczór 
jadał, bochenek chleba kartkowego — 
pierwszy od chwili wprowadzenia.

— Ojej, zaszkodzi panu! — przera­
ziła się Antoniowa:

— Tyle ludzi je chleb kartkowy i ży­
je — filozoficznie zauważył pan Filip­
ski. — Może gorszy jeszcze jedzą... — 
dodał znacząco.

Idąc na spoczynek, zażądał od An­
toni owej, by mu przyniosła budzik swój 
z kuchni i nastawiła go na czwartą rano.

— Na kolej pan jedzie?
— Nie... — zażenował się zlekka pan 

Filipski. — Może Antoniowa nie wsta­
wać. Mam pilną robotę w domu do wy­
konania. Proszę Antoniową nawet, że­
by się nie budziła — dodał po chwili to­
nem stanowczym.

Posłuszna poleceniu, tej nocy nie 
wstawałai. I drugiej również. Ale na 
trzecią, wiedziona niezwalczoną ciekawo­
ścią, pobiegła do stróżki, pożyczyła dru­
giego budzika dla siebie i nastawiła go 
także na czwartą. Ubrała się spiesznie, 
podkradła się cichutko pod drzwi chle­
bodawcy i jęła podglądać.

W kilka godzin później, około po­
łudnia, opowiadała stróżce z w lelkiem 
przejęciem, co następuje:

— Wstaję ja dziś o czwartej, moja 
pani, mróz na dworze, w pokojach nie- 
napalone (nie dał pan palić z wieczora, 
że to tyle ludzi w polu jeszcze gorzej 
ziębnie, powiada...), a mój panisko ubrał 
się w palet ot, dygoce z zimmai i istoi w 
kącie wyprostowany z kijem na plecach. 
Budzę się jeszcze raz o piątej, zachodzę, 
a on stoi. Zachodzę koło szóstej — furt 
stoi! Moja pani, słyszane rzeczy? Na 
czterdziestkę mu idzie, a takie praktyki 
dziwne odprawiał...

iSensacya Ant omowej doszła do naj­
wyższego napięcia, gdy w dwa dni potem 
pan Filipski wychodząc do biura zady­
sponował na obiad zamiast mięsa — dwa

śledzie i porcyę kartofli. Nazajutrz kazał 
jeszcze tę porcyę pomieszać pół na pół 
z brukwią! Antoniowa patrzyła z prze­
rażeniem, gdy -piain Filipski jadł i jeszcze 
sobie chwalił.

Ale już koroną tych dziwnych „pra­
ktyk" było dane pod koniec tygodnia po­
lecenie, by Antoniowa ani na obiad, ani 
na kolacyę, ani na śniadanie dnia następ­
nego nie szykowała nic -dla pana Filip­
skiego.

Gdy nadszedł pierwszy zamówiony 
posiłek, pan Filipski ociągał się jeszcze 
dobrą godzinę ze spożyciem, a gdy zjadł, 
twarz jego jaśniała dumą zadowolenia.

Wstając od stołu, mruknął do siebie 
kilkakrotnie:

— To wszystko nie jest wcale takie 
trudne...

I ze szczerej uciechy, zaczął nucić 
zasłyszaną chłopską melodyjkę:

„Pod Krakowem czarna rola 
Ja jej ----------“

Przy strofce o „pierścionku, którego 
nosić nie będzie" przywołał Antoniową i 
ku nieopisanej jej radości zadysponował 
na jutro normalny, wręcz suty obiad, tłó- 
macząc, że od dziś wieczorem będzie „na 
urlopie".

Nieba rdzo zrozumiała poczciwai go­
sposia, o jaki to urlop ma chodzić — nie­
mniej nazajutrz, około południa, dzieliła 
się ze stróżką radosną nowiną, że z pa­
nem jest już zupełnie dobrze, że będzie 
miał dziś kotlet cielęcy z marchewką na 
obiad, że tylko dziwi ją to, iż pan, jak 
tylko ona wróci od sprawunków z mia­
sta, zaraz ją przywołuje i dopytuje się 
gorąco, co się dzieje na ulicy, czy ludzie 
się nie gromadzą i nie czytają czego lia 
murze?

— Moja pani kochana, czego on się 
tak spodziewał? Bo to nie wszystko już 
zarewirowane?...

B. Gorczyński.

Józef Conrad.

W oczach
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Oczywiście, nie był zmurszałym 
reakcyonistą. Nie wszystko było tu 
najlepszem. Despotyczna biurokra- 
cya... nadużycia... przekupstwa i tak 
‘dalej... Potrzeba było zdolnych lu­
dzi. Światłych umysłów. Szlache­
tnych serc. Ale absolutna władza 
Powinna była zostać — narzędzie go­
towe dla człowieka — dla wielkiego 
autokraty przyszłości. Razumow 
wierzył w niego. Historyczna logika 
czyniła go nieuniknionym. Położe­
nie ludu domagało się go.

— Cóż innego? — zapytywał 
sam siebie Razumow z .zapałem — 
mogłoby poruszyć tę masę w Jednym 
kierunku? Nic innego. Nic, tylko 
jedna czyjaś wola.

Był przekonanym, że poświęcał 
osobistą tęsknotę za liberalizmem,

P rzek ład  z a n g ie ls k ie g o  
przez H. J. P.

Zachodu.
P O W I E Ś Ć .

odrzucając ponętny błąd dla surowej, 
rosyjskiej prawdy.

— To jest patryotyzm — zau­
ważył w duchu i dodał: — Tu wpół 
drogi zatrzymać się nie można.

Po chwili dorzucił jeszcze:
— Nie jestem tchórzem.
I znowu zapanowała śmiertelna 

cisza w piersi Razumowa. Szedł ze 
zwieszoną głową, zwolna, nie ustępu­
jąc nikomu, a powracające myśli o- 
panowywały go znowu.

— Kimże jest ten Haldin? Kim 
ja jestem? Ja i on — dwa ziarnka 
piasku. Ale olbrzymie góry powsta­
ją z takich nic nie znaczących ziar­
nek. A śmierć jednego człowieka 
lub wielu ludzi, to w gruncie rzeczy 
drobnostka. A jednak zwalczamy 
zarazę. Alboż ja pragnę jego śmier­



ci? Bynajmniej. Ocaliłbym go, gdy­
bym mógł — ale tego nikt nie doka­
że — to uschnięty członek, który 
trzeba odciąć. Jeżelj mam zginąć 
przez niego, niechże przynajmniej 
nie ginę z nim, związany wbrew mo­
jej woli z jego ponurem waryactwem, 
które nie rozumie ani ludzi, ani rze­
czy. Czemu mam zostawiać po so­
bie fałszywą pamięć?

Przemknęło mu przez głowę, że 
na całym świecie nie było nikogo, 
ktoby dbał o to, jaką on pamięć po 
sobie zostawi; lecz powiedział sobie 
natychmiast:

— Zginąć marnie dla jakiejś 
chimery... fałszu! Co za nędzny los!

Znajdował się teraz w bardziej 
ożywionej części miasta. Szedł 
wciąż zwolna, pogrążony w myślach, 
patrząc wprost przed siebie.

Nagle na śniegu wpoprzek tro- 
tuaru ujrzał Haldina. Leżał na wznak, 
w ciemno-bronzowym, obcisłym pal­
cie i długich butach, z wywróconemu 
dłońmi na oczach.

Ta halucynacya była tak wy­
raźną, tak niemal dotykalną, że Ra- 
zumow mimowołi sięgnął ręką do 
kieszeni, by się upewnić, że ma w 
niej klucz od pokoju. Lecz w tej sa­
mej chwili skrzywił pogardliwie li­
sta. Zrozumiał. Myślał z takiem na­
tężeniem o tej postaci leżącej tam na 
jego łóżku, że to go doprowadziło do 
tego zdumiewającego złudzenia 
wzroku. Spokojnie, nie zmieniając 
chodu j patrząc daleko przed siebie, 
przeszedł po owern widziadle, dozna­
wszy jedynie lekkiego śeiśnienia w 
Piersiach. Następnie odwrócił się I 
zobaczył jedynie świeże ślady stóp 
swoich na miejscu, gdzie leżały pier­
si widziadła.

— Dziwna rzecz — szepnął w 
zdumieniu. — Zupełnie, jak żywy. 
Byłbym przysiągł, że oddycha. I wła­
śnie tak na mojej drodze! Nadzwy­
czajne !

Uszedł jeszcze kilkanaście kro­
ków i mruknął przez zaciśnięte zęby:

— Trzeba z nim skończyć.
Otulił się szczelniej płaszczem i

nasunął czapkę na oczy:
— Zdrada. Wielkie słowo. Cóż 

to jest zdrada? Mówi się o człowie­
ku zdradzającym swój kraj, przyja­
ciół, kochankę. Musi tu istnieć prze­
de wszystkiem jakiś moralny zwią­
zek. Człowiek może jedynie zdra­
dzić swoje sumienie. A gdzież tu 
wchodzi w grę moje sumienie; jakie 
węzły wspólnych wierzeń, wspól­
nych przekonań zmuszają minie, 
abym się pozwolił wciągać w prze­
paść temu fanatycznemu idyocie? 
Wprost przeciwnie.

Rozejrzał się dokoła z pod 
czapki.

— Cóż mi mogą przesądy świa­
ta zarzucić? Cz3jm wywołał jego 
zaufanie? Nie. Czy bodaj jednem 
słowem, jednem spojrzeniem upo­
ważniłem go do przypuszczenia, że 
przyjmuję to zaufanie? Nie! Pra­
wda, że zgodziłem się pójść do Zie- 
mianicza. I poszedłem. I złamałem 
na nim widły — na tym pijaku.

Zastanowił się chwilę.
— W każdym razie — pomy­

ślał — lepiej będzie zachować tę oko­
liczność przy sobie.

Minął zakręt wiodący do jego 
mieszkania i znalazł się na szerokiej, 
eleganckiej ulicy. Niektóre sklepy 
były jeszcze otwarte i wszystkie re- 
stauracye. Światła padały na cho­
dniki, po których*mężczyźni w ko­
sztownych futrach, tu i owdzie w to­
warzystwie wytwornych kobiet spa­
cerowali zwolna. Razumow spoglą­
dał na nich z pogardą surowego wy­
znawcy dla lekkomyślnego tłumu. 
Oto był wielki świat: ci oficerowie, 
dygnitarze, urzędnicy, członkowie 
Yacht Clubu. Wypadek ranny do­
tknął ich wszystkich. Coby też rze­
kli, gdyby wiedzieli, co ten student 
w płaszczu zamierza uczynić.

— Ani jeden z nich nie potrafi' 
myśleć i czuć tak głęboko, jak ja. 
Iluż z nich byłoby zdolnych spełnić 
czyn przekonania?

Razumow szedł coraz wolniej 
jasno oświetloną ulicą. Powziął już 
stanowcze postanowienie. Prawdę 
rzekłszy, trudno to było nazwać po­
stanowieniem. Poprostu uświadomił 
sobie to, co zamierzał uczynić od po­
czątku. A jednak czuł potrzebę czy­
jejś sankcyi.

Z jakiemś bolesnem uczuciem 
powiedział sobie:

— Chcę, żeby mnie zrozumiano.
Ogarnęła go melancholijna tę­

sknota zaufania, jego, który wśród 
ośmdziesięciu milionów swoich roda­
ków nie miał jednego serca, przed 
którem mógłby się wywnętrzyć.

O adwokacie nie było co my­
śleć. Razumow zbyt go lekceważył. 
Nie mógł również otworzyć swego 
sumienia przed pierwszym polieyan- 
tem na rogu. Ani też pilno mu było 
iść do komisarza cyrkułu, w którym 
mieszkał. Zaniedbana powierzcho­
wność tego urzędnika, wiecznie 
ćmiącego papierosa, nie zachęcała 
do zwierzeń.

— Prawdopodobnię zacząłby od 
tego, że mnieby zaaresztował — po­
myślał Razumow. — A w każdym 
razie narobiłby hałasu.

A takj czyn przekonania musi 
być spełniony z godnością.

Razumow łaknął jakiegoś słowa 
zachęty, rady. Któż wie dobrze, 
ozem jest prawdziwe osamotnienie? 
Najnędzniejszy wyrzutek chowa w

duszy jakąś pamięć, jakieś złudze­
nie. Raz po raz fatalny zbieg oko­
liczności odsłania na chwilę oblicze 
tego duchowego potwora. Na chwi­
lę tylko. Żadna ludzka istota nie mo­
głaby znieść stale widoku moralne­
go osamotnienia. Toby ją doprowa­
dziło do waryacyi.

A Razumow właśnie stanął na 
tym punkcie. I na chwlę ogarnęła 
go szalona chęć pobiedz do mieszka­
nia, paść na kolana przed wyciąg­
niętą na łóżku ciemną postacią, wy­
znać wszystko w namiętnej spowie­
dzi, któraby wstrząsnęła najgłębszą 
jaźnią tego człowieka, któraby się 
skończyła łzami i uściskami, nieopł- 
sanern zespoleniem dusz, jakiego 
świat nigdy dotąd nie widział. To 
byłoby wzniosłe!

Drżał już j płakał wewnętrznie. 
Ale czuł zarazem, że na zewnątrz 
wygląda, jak spokojny student w 
płaszczu, który sobie wyszedł na 
przechadzkę.

Nagle stanął. Mignęły mu ja­
kieś siwe wąsy, i w jednej chwili wi­
dok ten przelotny wywołał w jego 
pamięci postać księcia K., tego czło­
wieka, który uścisnął mu rękę, jak 
nigdy nikt inny — uścisnął zlekka, 
lecz przeciągle, na podobieństwo po­
tajemnego znaku lub wpół mimowol­
nej pieszczoty.

I Razumow aż zdumiał. Dlacze­
go nie pomyślał o nim pierwej?

— Senator, dygnitarz, znakomi­
ta osobistość. On!

Kolana ugięły się pod nim zlek­
ka. Wskoczył w samkj i krzyknął na 
woźnicę:

— Do pałacu księcia K.. Jazda!
Wystraszony mużyk, zarośnięty

po same białka, odpowiedział uniże­
nie :

— Słyszę, Wasza Wysoka Wiel­
moża ość.

Szczęściem to było dla Razumo- 
wa, że książę K. nie należał do ludzi 
tchórzliwych. W dzień zabójstwa 
prezesa ministrów ogromne przygnę­
bienie i trwoga panowały w wyż­
szych urzędowych sferach.

Książę K. siedział sam, smutnie 
zadumany w swoim gabinecie, gdy 
wystraszona służba przyszła oznaj­
mić, że jakiś tajemniczy młodzieniec 
wdarł się przemocą do hallu, nie po­
wiedział ani swego nazwiska, an| in­
teresu, jaki go sprowadza, i inie chce 
ustąpić, dopókj nie zobaczy się z Je­
go Ekscelencyą.

Książę K. zamiast zamknąć się 
na klucz i zatelefonować po poli- 
cyę, jakby to na jego miejscu uczy­
niło dziewięć-dziesiątych dygnitarzy, 
wstał i otworzył spokojnie drzwi ga­
binetu.

W hallu, otoczony gromadą lo-
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kai, blady, jak śmierć, ,z pałającemi 
oczyma stal Razumow.

Książę poznał go .natychmiast. 
Stropił się tem 'niepomiernie, a mawet 
oburzył. Ale jakieś uczucie szacun­
ku dla samego siebie nie dozwoliło 
m u' kazać wyrzucić za drzwi tego 
młodzieńca sługusom. Nieznacznie 
cofnął się do .swego pokoju i po pe­
wnej chwili zadzwonił. Razumow u- 
słyszał w hallu złowrogo podniesiony, 
ostry głos,, mówiący gdzieś daleko:

— Wprowadzić tu tego parna.
Razumow wszedł śmiało. Czuł

się (nietykalnym; wywyższonym po­
nad pospolite ludzkie sądy. I choć 
wiedział, że książę patrzy na niego 
z nietajonem niezadowoleniem i nie 
prosi go siedzieć, nie stracił ani na 
chwilę pewności siebie.

W pół godziny potem ukazali się 
obaj w hallu. Lokaje wstali i dopo­
mogli księciu, z trudnością porusza­
jącemu się na swych- podagrycznych 
nogach, otulić się w futro. Powóz 
już czekał, na skutek wydanego u- 
przednio rozkazu. Gdy wielkie pod­
woje otwarły się ze stukiem, Razu­
mow, który stał w milczeniu, usłyszał 
głos księcia:

— Podaj mi ramię, młodzieńcze.
Pełne spokoju i godności opo­

wiadanie Razumowa wywarło głębo­
kie wrażenie na ruchliwym, powierz­
chownym umyśle byłego gwardzisty, 
salonowca, doświadczonego jedynie 
w miłosnych zabiegach i światowych 
intrygach.

Powiedział mu:
— Nie. Wszystko zważywszy, 

nie mogę ej wziąć za złe, żeś się od­
ważył przyjść do mnie z twoją 'opo­
wieścią. To nie jest policyjna spra­
wa... Rzecz to ogromnej wagi... Bądź 
spokojny. Dopomogę ci w tem nad- 
zwyczajnem i tak dalece trudnem po­
łożeniu.

Powiedziawszy to, książę wstał i 
zadzwonił, a Razumow skłonił się i 
rzekł z uszanowaniem:

— Zawierzyłem memu instyn­
ktowi. Młodzieniec, nie mający ni­
kogo na świecie, zwrócił się w chwili, 
która wystawiła na próbę jego naj­
głębsze przekonania polityczne, do 
znakomitego rosyanina—to wszystko.

Książę wówczas zawołał:
— Zrobiłeś dobrze.
W powozie — była. to mała ka­

retka na płozach — Razumow prze­
rwał milczenie lekko drżącym gło­
sem:

— Wdzięczność moja przecho­
dzi moje najśmielsze nadzieje.

Zatknęło go; bo uczuł nagle w 
ciemnościach przelotny uścisk ręki:

— Zrobiłeś dobrze — powtórzył 
książę.

Dalszy ciąg nastąpi.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojenne].

Montaigne Boya.

Swawolny piosenkarz kabaretów kra­
kowskich, dowcipny ironista cnót podwa­
welskich snadź nie .zadowolił się rytmicz­
ną canzoną, oczyszczającą bóle duszy. 
Świat wklęsłych szkieł nie wystarczył do 
odkarmienia zgłodniałej wrażliwości. Ja­
śnie wielmożny pan .Boy z uliczek starego 
Krakowa, pełnych snobizmu, stęchlizny i 
zgnilizny, umyślił przedostać się w ramio­
na zdrowej, jędrnej atmosfery moralnej 
wieków ubiegłych. 'Powrócił do pana Re- 
ya z Nagłowic. Upodobał sobie nawet 
jego tężyznę, ale meblunek głowy wydał 
mu się zbyt, jak na owe czasy, małoza- 
sobnym. Nie wiele więc zważając na tru­
dności komunikacyjne, pojechał do innego 
klimatu „po większe zapasy oleju“.

I znalazł te zasoby w starych klasy­
kach francuskich, których jął skwapliwie 
mowie polskiej przyswajać. Dał „Rabe- 
lais‘a“ pięć tomów, Moliera sześć ksią­
żek, Marivaux, Brantoma, Montesąuieu, 
Laclos, Wolteriai, Balzaca a nawet Ver- 
laine‘a. Znalazło się też miejsce dla 
Beaumarcha‘is‘a, Diderota, Rousseau, Ra­
dna i Crebillona. W ten sposób wydostał 
się z miiaizmatów współczesności przed­
wojennej—a od wojny ratować się począł 
Montaigne'a pismami. Wtedy dojrzał pro­
jekt, że należy stworzyć własną bibliote­
kę Boy‘a. Będzie ona w doborze pism 
osobistym wykładnikiem gustów wesołe­
go ironisty krakowskiego i pokaże, jakie 
światy pociągają jego zainteresowania. 
Nie uważa za potrzebne dowodzić racyo- 
nalności wyboru tych a nie innych pism 
do przekładu. Daje to, co pociąga jego 
wrażliwość intellektualną. Nie troszczy 
się wcale o to, co powie moralista lub 
snob zakatarzony. Mówi sam o sobie 
Boy: „Co się tyczy programu, to jak i 
dotąd, starczy mi zań moja osobista przy­
jemność; jeśli przypadkowo zejdzie się 
ona, tu i owdzie, .z ogólnym pożytkiem, 
nie mam nic przeciwko ternu11.

Do Montaigne‘a wziął się podczas 
wojny. Zaciągnięto Boy‘a w szeregi ar­
mii, przystrojono mundurem austryackim 
i rozkazano pełnić służbę, do której nie 
nawykł. Boy i tu, wśród obcych sobie za­
miłowań, znalazł czas, by znów nie pa­
trzeć na to wojenne dziś zbyt jednostron­
nie. W rzadkich chwilach wolnych od 
służby wojskowej skwapliwie wraca do 
„Prób" Montaigne‘a. Te „Próby“ stały 
się próbą duszy. Tyle przecież mówi się 
teraz o wojnie i o chwilach przełomo­
wych, że nie stać nas już na nic, na ża­
dne własnej duszy świadome budowni­
ctwo. Czyż nie jest wskazane w ta­
kie właśnie chwile umieć spojrzeć w głąb 
własnego serca i sumienia?

Boy lata wojny nie chce zmarnować 
bez pożytku dla duszy własnej. Tłó- 
maczy więc skwapliwie całego Mon- 
taigne‘a i rzuca na rynek księgarski pięć 
estetycznie wydanych tomów jego pism. 
Poprzedza swoje tłómaczenie rzeczowo 
opracowaną a rozumowaną biografią 
Montaigne‘a, w której stara się wyświe­
tlić psychologię wielkiego mędrca francu­
skiego. O wstępie swoim mówi, że jest 
trochę „feldgrau" — ale nie należy temu 
zbytnio wierzyć. Boy kokietuje dyletan-

tyzmem. Zresztą Boy i MontaigneWi 
czyni podobny zarzut. Ten człowiek 
szczery i prawdą żyjący aż do dna swo­
jego jestestwa był na jednym punkcie 
tylko wrażliwym: Zawsze chciał uchodzić 
za magnata, posiadającego w rodzie tyl­
ko szlachtę, a złośliwa kronika mówiła o 
kupczykach z Bordeaux. Można mu jed­
nak darować tę drobną śmieszmostkę. 
Wydźwignął myślą swoją z niebytu tak 
bogaty świat intellektuialny, że jeszcze 
dziś promieniuje on i pociąga. Boy mówi
0 „Próbach": „Dziwna w istocie książka! 
Póki ją mamy w ręku, brniemy, zacieka­
wieni, rozbawieni nieraz, przez ten gąszcz 
kłócących się z sobą wywodów, wątpli­
wych anegdot, niedyskretnych zwie­
rzeń; — kiedy oddalimy się od niej, wy­
łania się we wspomnieniu jakaś organicz­
na, harmonijna całość, wyrasta jakiś po­
tężny tom myśli ludzkiej, w którym o- 
gromny centralny rozdział, ApologiaRaj- 
monda Sebond — człowiek w obliczu 
nieskończoności — staje się głównym, 
środkowym ołtarzem: prawda, iż prze­
znaczonym dla nabożeństwa dość osobli­
wego obrządku" (Str. XXV).

Obrządek ten bowiem przewiduje, 
że... „młodości przystoi powaga, a sta­
rości płochość". Montaigne‘a powsze­
chnie uważa się za sceptyka. Niech jed­
nak nikt tego sceptycyzmu zbyt łatwo 
nie sądzi! Płynie on z ludzkich przeświad­
czeń i z przeczuć „krytyki czystego ro­
zumu". Narzędzia poznania wysubtel- 
nia już na kilka wieków przed Kantem i 
staje się rodzicem dziwnej paranteli: 
Czerpie z niego przecież żarliwy zelaot 
Pascal, w nim szuka ukojeń i błogosła­
wieństw Wolter, a Rousseau przez Mon- 
taigne‘a staje się sprawcą rewolucyi.

„Próby" Montaigne‘a czyta się i dziś 
z wielkiem zainteresowaniem i napięciem 
uwagi. Rozważne sądy o wątpiiwcścach, 
jakie człowiekowi niesje pamięć i do­
świadczenie, przeplata Montaigne ceka- 
wemi opowiastkami obyczajowemu Ta 
obyczajowa strona książKi jest niezmier­
nie ponętna i tężyzną swrnją <azi nieraz 
dobrze wychowane oczy i uszy. Zdrowie 
jednak niesie i to zdrowie jędrne, mę­
skie. Masa przytem cytat łacińskich i 
greckich otwiera przed nami tajemnicę 
wielkiego oczytania imć parna Michała z 
Montaigne.

„Próby" Montaigne^ ludziom na u- 
myśle zdrowym a ciekawym napewno 
dostarczą wiele rozkoszy i usprawiedli­
wią tern mozoł imć pana Boy‘a z Krako­
wa, który, choć tłómaczył je dla własnej 
przyjemności, lecz wydał ad majorem 
gloriam reipublicae Polonorum. Już za 
przekład Moliera akademia francuska o- 
zdobiła Boy‘a legią honorową, co wyraź­
nie wskazywało, że niebawem tylko Że- 
lińiski Tadeusz statecznie prace swoje 
podpisywać zacznie. Boy jednak uko­
chał bardziej swoją przyjemność, niż po­
wagę. I znów stanął z Moniaigne‘a „Pró­
bami" w szacie dawnej, prostej — a bez 
patosu. Polszczyzna jego przytem jasna
1 słoneczna mogłaby służyć za wzór dla
tych wszystkich napuszonych a pustych 
retorów, co chcieliby dźwigać ojczyznę 
nie treścią czynów, lecz dźwięcznością 
słów. Eustachy Czekalski.

Klisze i druk wykonane w Zakładach Graticznyeh Iow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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