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Pewne obawy sie tu rodza. P.
. . Wactaw Makowski jest obecnie wi-
W k I, k cedyrektorem Departamentu Spra-
O O O WI ny I ary. wiedliwosdci. Pracy spadt nah ogrom.
Dzielo, ktore dzi$ otrzymujemy, jest
Nowa polska praca kryminologiczna. owocem dawniejszych studjow. li-
czonych o rownie tegiej mysli, jak
autor ,,Podstaw Filozofii Prawa Kar-
P. Wactaw Matkowski wydat Poddawszy bystrej analizie pojecie N€go", posiadamy wogole gars¢ nikia,
pierwszy tom oryginalnej ,pracy kary, opartej na diugim przegladzie Jednemu z nich oto panstwowos¢

»Podstawy Filozofii prawa karnego",
przepetnione!] niezmiernie interesuja-
cerni i metodycznie uiozonomi fak-
tami hisitorycznemi. Autor jest pozy-
tywistg jako filozof, doktadniej .mo-
wigc: ewolucjonista; opierajac sie z
pewnym przyciskiem o grunt psy-
chologiczny, (nie poddajgc wszakze
swej badawczej mysli zadnemu ha-
mujgcemu dziataniu doktrynalnemu,
usituje p. Makowski wyprowadzic¢
szereg wnioskdw o dwoch zasadni-
czych pojeciach kryminologii: prze-
stepstwie i karze, z materiatu fak-
tycznego, w wielkiej obfitosci nagro-
madzonego | starannie a bez widocz-
nych uprzedzen opracowywanego.
Rezultaty, do jakich nasz uczony
dochodzi, nie majg tez owego po-
netnego ksztaltu geometrycznej re-
gularnosci, tak mitego wszystkim
racjonalistom. Empiryk przekonany,
nie odkrywa p. Makowski zadnej
»zasady wielkiej", ktorej mich dia-
lektyczny stwarzatbytancuchy powia-
zanych z wytwornosciag logiczng po-
je¢. Nie poszukuje i nie odnajduje
w dziedzinie prawa karnego Tarnow-
skiej ,jildee mlaitresse", pojecia twor-
czego, ktéreby w swych, logicznych
whnetrznosciach niosto cate konieczne
i z gory ustosunkowane harmonijnie
formy. Widzi oin zycie, rozwijajace
sie  mozolnie, ulegte przypadkowi,
ksztattowane w gtéwnych momentach
przyczynowo ii z niejakg regularno-
Scig, ale przybierajgce mndstwo form,
zaleznych od miejsca i momentu.
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przesztosci, dochodzi p. Makowski
do wniosku, ze kara jest zlepkiem
mechanicznym, w ktérym niezupel-
nie do konca przezyty odwet naszych
praojcOw wiagze sie jeszcze nieroze-
rwailnemi niémi ze$redniowiecznaire-
ligijnemi elementami przesigkta eks-
piacja, inie dajac sie, jedno ani dru-
gie, wyrugowaé do szczetu przez
nowoczesng i pozytywng troske u-
bezpieczenia, ochrony spolecznej.

P. Makowski w ten sposob jest
najbardziej kompromisowy w swych
naukowych pogladach z warszaw-
skich kryminolog6w, wobec prof. Mo-
gilmCkiego, ktory istote kary spro-
wadza w catosci do ochrony spotecz-
nej, i prof. Rap;paporta! ktory dopu-
szcza. w mniej jednak stanowczy
soosdb, i inne elementy do udziatu
w funkcji kary.

Tom pierwszy pracy p. Makow-
skiego zawiera dwiie odrebne czesci:
(,Pierwotne grodki obrony spotecz-
nej" i ,Doswiadczenia prawno-kar-
ne". Jest to wihasciwie tom przygoto-
wawczy do wiasciwego przedmiotu

autora, bardzo wazny przeciez, po-.

niewaiz nam odstania jego metody i
zapoznaje z mechanika jego rozumo-
wania. Toim drugi zawieraé¢ bedzie
zagadnienia iwiiny, odpowiedzialno-
$ci, psychoilogji kryminalnej i wresz-
cie czes¢ wskazaniows: polityke kry-
minalna.

Ale kiedy nasza nauka otrzyma
ten tom drugi?
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polska zabiera najlepsze lata z zy-
cia. Nie bedzie to zapewne wypa-
dek odosobniony. | musimy by¢ przy-
gotowani na to, iz rekonstrukcja
panstwa, naszego nie odbedzie sie bez
ofiar, nieraz dotkliwych.

. Nasze pismo nie moze by¢ tere-
nem dla krytyki dzieta tej miary.
Prasa zawodowa, ktora, na szcze-
cie, organizuje sie w pewien kom-
plet dla poradzenia catosci swych za-
dan, .zajmie sie dzielem p. Makow-
skiego. Ale to dzieto nietylko.nauce
polskiej, lecz i kulturze polskiej co$
przynosi. Nietylko zawodowy krymi-
nolog wstawi je do swej podrecznej
biblioteki, ale i kazdy wyksztatcony
cztowiek przeczyta z korzyscig, cze-
sto pomieszang z rozkoszg, jakg da-
je podroz w nowe S$wiaty intelektu-
alne. Bez najmniejszej przeto pre-
tensji do krytyki, podajemy tu o tej
pracy garstke prostych i z koniecz-
nosci utamkowych informacji. Z obo-
wigzku aktualnosci, jaka cigzy na
dziennikarzu.

W istocie,, cztowiek, ktorego
mysi choc¢by raz uderzona zostata
przez giebokie przeksztatcenia, jakim
ulegaty ludzkie spoteczenstwa w bie-
gu wiekdw, niemate odniesie korzy-
sci, jezeli spojrzy na odstaniane mu
przez p. Makowskiego zwroty, jakie
ze stanowiska kary ludzko$¢ doko-
nata parokrotnie. Po raz pierwszy,
gdy ustréj spoteczno-rodowy prze-



chodzit w terytor/jatno-panstwowy, a
nowe czynniki przerabiaty instytucje
w.rézdy i pojednania na kary, wyko-
nywane przez uregulowang w orga-
nach panstwowych przemoc. W wie-
ku osiemnastym dochodzg do dojrza-
tosci nowe pojecia spoteczne, a wraz
z mima i bedace ich funkcjg pojecia
karne, — a dochodzag w naturalny
sposdb w krajach, gdzie tak zwany
wymiar sprawiedliwosci zdotat sie
w,znies¢ na stosunkowo najwyzszy
stopien: .a wiec przedewszystkiem
we Francji, ktéra w tak zwanych
partamantach posiadata najlepszych
zawodowych sajdoiwinikéw i w Anglii,
w ktérej od czasu 'rewolucji 1668 ro-
ku prady liberalne rozwinety znamic-
nicie udziat walnych zywiotdow spo-
feczenstwa w funkcjach, uwazanych
na kontynencie za hezpodzlelng wia-
sno$¢ rzadowych organdéw. Rewolu-
cja francuska daje ksztatty przygoto-
wanym pojeciom o woli zbiorowosci,
0 ,,umowie spotecznej"”, przygotowu-
jac sama pojecie solidarnosci, ktore
sie tak rozwinie i .tyle rozéwietli w
wieku nastepnym. Odwet, — ekspia-
cja — schodzg pod wptywem tych
nowych czynnikéw na plan dalszy.
Ochrona spoteczna, zabezpieczenie
spokoju ii owocu pracy jednostki, wy-
stepuja ma plan gtéwny.

W perspektywie historycznej
bardzo wiele faktow, naim znanych
ze stanowiska dzisiejszych pojec,
przybiera ciekawg i czesto niespo-
dziewang postaé. Takich zadziwien
czeka czytelnika ksigzki p. Makow-
skiego mnéstwo. Dla ilustracji jedno
z nich tu wybierzemy: Gilotyna wy-
daje sie nam dzi§ okropnoscig, —
przestepstwem wobec ludzkosci dla
jednych, smutng po mad miare ko-
niecznoscig dla innych. lluz jednak
wyksztatcanych ludzi .nie zdaje so-
bie sprawy z tego, ze wynalazca tej
maszyny smierci byt, doprawdy, do-
broczynca ludzkosci? Jednak wystar-
czy przeczyta¢ choéby sentencje wy-
roku $mierci, dokonanego na trzech
ztodziejaszkach we Francji w 1783 r.,
a wiec ;na szes¢ lat przed rewolucja,—
przytoczong przez p. Makowskiego,
aby oceni¢ dokonang przez dr. Guiltlo-
fima reforme. Otéz ci trzej przestep-
cy skazani sg na to, aby ,mieli zy-
wi tamane ramiona, ledzwie {krzyze
przez wykonaiwice wyrokéw wysokiej
sprawiedliwos$ci, ma rusztowaniu, kté-
re w tym celu bedzie wzniesione w
Chaumont na. placu publicznym. Poi-
ozem kazdy z nich bedzie umieszczo-
ny na kole, twarzg zwrocong ku nie-
bu ii pozostanie tak, dopoki Bogu sie
spodoba zachowaé ich przy zyciu".

Ten wyrok jednak sgdowi same-
mu wydat sie zbyt okrutnym. | aby

go zmiekczyé, a jednak pozostawic
mu w catosci jego walor wychowaw-
czy, odstraszajacy, dodano tajna, sa-
meimu tylko katowi oiznaljimiioing klau-
zule:

»Wymienieni zbrodniarze beda
potajemnie uduszeni niezwtocznie po
tern, jak kazdy z niich otrzyma po
trzy ciosy przy zyciu".

Przeczytajmy bezposrednio po-
tem projekt prawa d-ra Guillotina,
ktory znosi wszystkie tortury i usta-
nawia odpowiedzialno$¢ réwng dla
wszystkich:

»1) Za jednakowy czyn — jedna-
kowa odpowiedzialnos¢ dla wszyst-
kich, niezaleznie od stanu, 2) odpo-
wiedzialno$¢ wytacznie osobista bez
rozciagania kar hanbigcych na rodzi-
ne skazanego, 3) zniesienie konfiska-
ty majatku skazanego, 4) w kazdym
wypadku wydanie ciata rodzinie i po-
grzeb zwykdly, bez oznak i napisow
hanbigcych”.  Wreszcie: ,,skazany
bedzie Sciety — $ciecie bedzie sie od-
bywato przy pomocy prostego me-
chanizmu".

— Tak staneta gilotyna, — mowi
p. Makowski. — Tak taz stanety po-
czatki sprawiedliwosci nowozytnej,
jej podstawy, jej linie wytyczne.

Wraz z tern jednakze stanat i ca-
ty szereg nowych problematow, kto-

Alfred Konar.
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— Monsienr Pawloff! — przed-
stawiata Irenie Serza hrabina.

— Czemu nie kazat pan przed-
stawi¢ sie wczesniej? — podkreslita
bardzo lojalnie lIrena bez ponsjonar-
skioh minek dawng niemga znajomosc.

— Ja nie $mial — odrzekt z ro-
syjska Serz z niezbyt szczerg nai-
wnoscig, zaczerwieniony, niewiado-
mo, czy wskutek zmieszania, czy
wskutek wina; najwidoczniej juz no
bardzo przeciggiem drugiem $nia-
daniu.

— O! Biedactwo! Poco ten bluff?
Nie gramy ze sobg w pokfera — rze-
kla, patrzac mu w oczy ze spojrze-
niem, najwidoczniej mdéwigcym mu:

— Dzigkuje; Nie stracite$ nic
na poznaniu. Masz mity glos. Nie
rozczarowatam sie. .

— To nie blufft Zadnej gry z
panig gra¢ nie chce. U mnie natura
prosta. Ja nie $miat zblizy¢ sie.

— Nie wiedziatam, ze oficerowie
sq talk bojazllwl. Czy jestem tak

re wzbudzity nowe niepokoje woko-
fo sprawy winy i kary, o wiele szer-
sze i gtebsze niz dawniej. P. Makow-
ski, uczony dbjeiktylwny, pozytywi-
sta, empiryk i ewolucjomsta, z chio-
dem zawodowca patrzy na te wszy-
stkie sprawy, nawet budujac ,,Filo-
zofie prawa karnego". Jakiekolwiek
przeciez bedg wyniki ostateczne do-
ciekan uczonego na tym gruncie i w
Swietle takiej metody, mozna by¢ pe-
wnym, iz ,nie podzielg one mysli bez
reszty". Pewne koniecznosci i pewne
wysitki, aby im sie nie podda¢, wy-
rywajace Sle z glebi istot zywych
i z tha spoteczenstw, ktérym po swo-
jemu dat wyraz De Maistire w swej
nieSmiertelnej karcie ,0 kacie", po
raz pierwszy, jezeli.sie nie mylimy,
przetozonej na polski .jezyk przez p.
Makowskiego, bedg sie i nadal nie
rownowazy¢.

Jaki one przybiorg ksztatt pod
dziataniem mysli p. Makowskiego w
dziedzinie odpowiedzialnosci i poli-
tyki kryminalnej?

Kto>apoznalsiezp ierwszym 'tomem
pracy p. Makowskiego, ten, chochy
stat na gruncie innych metodycznych
i filozoficznych zatozen, oczekiwaé
bedzie tomu drugiego ,,Podstaw Fi-
lozofii Prawa Kairnego" z zywg cie-
kawoscia.

Alb. Pawtowski.

POWIESC.

KARYERY.

straszng? Bat sie pan, ze przysnie
ci sie w nocy?

Przestat z miejsca by¢ dzieckiem.
Usiadt bardzo bl.izko miej .na fotelu i,
przechylajac sie napastniczo i catujac
ja oczami, wyjawiat jej stowa, juz
uie z pierwszych ust przez Irene sty-
szane!

— Vous savez, madame: Ja nie
raz $nit o was. Jej Bogu. Ale na moj
wkus u pani trzy niedostatki: Pani
jest zanadto piekna, przytem trop
grando dame i iza madra ponr une
canaille, commc moi. A ja cztowiek
prosty; przytem piijanica, krugom du-
rak !

— Ah! Non par exemple! To jest
z panskiej strony fishing fort com-
pliments. Podobno panscy ziarnko-
wie zwykle udajg naiwniejszych,
niz s w istocie.

— Nie! Jej Bogu! 1 na zadnym
jezyku wyrazi¢ sie porzadnie nie u-
miiem! ani na francuskim, ani na po!-
skiim. A juz najgorzej na ruskim.

—

S ™ L.y



Chciatby swojg mysi jaisno wyrazic,
a wychodzi., czort wie ico! Prosto,--
czepuichal!

— A jednak ten panski volapuck
okazat sie dostatecznym do zwy-
ciestw mitosnych. Kobiety cie poj-
mowaty.

— | zal, ze dumaty rozumie¢ ta-
kg skatine! Zal wszystkich! — wpa-
trywat sie w nig uparcie, pochtonie-
ty nagle jakimi$ beznadziejnym smut-
kiem, z ktérym coprawda byto mu
bardzo do twarzy.

Po chwili milczenia spowiadat
sie ze swoich najskrytszych, win —
nie pytany:

— Bo widzi pand, u minie dzieto
w tern: serce iumnie dobre, a dusza—
podia. Kiedy ja byt jeszcze rebiom-
kieim;, miat ja bialg kotke angorag,
ktérg bardzo Iubiit. | pewnego dnia,
ot tak prosto — wyrzucit-jg z drugie-
go etaza przez okno won na ulice.
Kotce nogi potamaly sie. A ja w
dietskim piokoju powiesit sie z goria
ea klamce. | z trudem ocalat sie; a
kotke do tézka brat i kompresy do
ztamanej jej noigd przyktadat. | ptakat
potem, ze kotka trzesie sie ze strachu
i udeka odemmlie, bo juz nie lubi
mnie; bo wie, ze paldlec! A ja czesto
postepuje ;zkobietami tak, jak z tg an-
giorng kotka. | nie raz wieszac sie z
-goria chce. A setce moje bezu-
stannie toskuje, aby zy¢ daleko w
dierewni iz ulkac-hamg zoinkg i z dzie¢-
mi. Coz z teigo, kiedy czort pcha do
panien Blanchard, do kabaretowych
szansonistek i cylrkowek. 1 zal mi
mojej starej matki', ktéra placze, bo
ona ma tylko- serce Imigje a nie dusze.
I zal mi mojej mtodosci, mojego zy-
cia, na ktére nie wairto i plewat’!

— Wszyscy Rosjanie zdajg sie
lubowa¢ w oczernianiu samych sie-
bie. Znam was z waszej literatury.
Posiadacie jaka$ pasje wyszukiwania
prawdy ii nazywania rzeczy po imie-

niu. Jaka$ maniere naturalnosci.
— Tak. Moze to u nas natural-
noéé... A molze maniera? Czort zna-

jet! Bo woit cztowiekowi wydaje sie,
ze om prawde moéwi; a oin i wtedy
jeszcze tze. A moze ja i wcale nie
lubit mojej biatej angormej lkoszki; a
wprost nienawidzit za to, ze ona wie-
dziata, iz dusza u mnie podta?

— Vou$-avez Je vim trisie, mon
cher moosieur. Yolla.

Wygatonowana stuzba otworzy-
fa drzwi jadalni, do ktérej poczely
sungé pary. Serz, skloniwszy sie z
przesadg wojskowa, podat rgm-ie |-
renie.

Pani Gizeta wysilita sie, aby o-
I$ni¢ swoich igosci. Podlug tego jej
Pomystu, moze w niezbyt Swietnym
guscie — cata sala z lasem ustawio

nych', 1$nigcych bielg nakry¢ matych
stolikow—kapata sie w réznoko-loro-
wém Swietle elektrycznych lampek,
ktére w formie szklanych owocow—
dekorowaty $réd Swiezych kwiatow
wijgcemi sie girlandami wszystkie
stoly.

— Tiens! Que cest gentil! —
zachwycata sie ze swoja stata dwor-
ska uprzejmoscig pojetna uczennica
hrabiny de Sommerive.

— Prelest’! Jak noc Sylwestra
w hotelu! — zadecydowat ztoSliwie
Serz.

— Teisez-vous! Mechant! —

zgromita go po macierzynsku. —
Moga ustyszec.

Siedzieli bardzo blizko siebie
przy matym stoliku iw jedynem sa-
siedztwie przejezdnej z Petersburga
do Bukaresztu belgijskiej konsulowej,
flirtujacej z jakim$ publicystg z Lon-
dynu.

I lrena naraz uczula, jak Serz
swoim statym zwyczajem przechyla-
nia sie w rozmdwie prawie ku jej
twarzy dotykat kolanami jej kolan
tak, ze znajdowata sie cala, jakby w
jego wiadczych objeciach.

Kladta jego $miatos¢ na karb
szampana. Pomimo swego do$wiad-
czenia nie zdecydowata, co bardziegj
shokimg, czy zgromi¢ go, iczy uwa-
za¢ za niebylg te niemg jego dekla-
racje?

Prowadzili najbanalniejszg roz-

%mowe, raczac sie malem-i  kes-
kami kolejno podawanych przez licz-
ng stuzbe: filet de soles, -chaud-froid
z jarzabkdw, pieczystego z bazantéw,
zapijajac obficie szampanem.

Potykajac sie pomiedzy stolika-
mi, ze swoim nieodtgcznym face a
main — honorowata ich hrabina Syl-
wja, obmawiajac po swojemu panig
Gizie:

— Ona nie dorosta jeszcze do
prostoty w pomystach! Ryba z trufla-
mi, pasztet i pieczyste z truflami!
Moze jeSzcze j lody podadzg z truf-
lamil — odeszta od ich stolika, za-
lac sie:

— Nje cierpig robi¢ honoréw go-
spodyni nie w iswoim doimiu. Ale
trudno!

Sploszeni jej trzepotamielmi, przez
chwile milczeli, nie zaprzestawszy
swej gtownej niemej rozmowy — od-
daleni o mile-od gwaru Swiatet, barw
i woni — przemienieni doszczetnie w
jedno wspdlne tytaniczne pragnienie
mitosci.

— Przyjdzie pani do minie jutro
0 godzinie pigtej? — zbrutaldzowat
ja naraz stowami dalszego ciggu nie-
mej rozmowy.

Odsuneta sie od jego krzesta.

3

— Czy chce pan zapoznaé mnie
z panng Blanchard?

— Nu, pozwolcie. Ona nigdy u
mnie nie gosci; to ja ja tylko odwie-
dzam. Jej ideatem jest lukratywna
synekura. Bedzie rada, kiedy do niej
nie przyjde i nie potrace jej tego z
miesiecznej pensji. Pani przyjdzie?

— Bedziemy mowili teraz p czemi
ininem. Czy wysyla pan w tym se-
zonie swoje ikonie do Chantilly?

— K czorta z konmi! — bunto-
wat sie bardzo zly.

Srod ucztujacych zapanowato za-
ciekawienie, spowodowane Oryginal-
nym konceptem silacej sie na prosto-
te gospodyni. Oto stuzba roznosita
wielkie kosze, pflaskie i sztucznie
omszone, niby stare kojce, iw ktorych
na stomie lezaly roztozone kurze ja-
ja; a w nich goscie po roztupaniu
nieznacznie ztozonych prawdziwych
skorupek — znajdowali lody. Po lo-
dach roznoszono owoce, cukierki;
wreszcie goscie powstali ze swoich
miejsc.

Ugrupowali sie teraz gwarnemi
parami w tlumnie napetnionej, Swie-
zo wentylowanej wielkiej sali balo-
wej, chtodniejszej teraz od jadalni.

— Nu, Pani przyjdzie obejrzec¢
Lembacha? — upierat sie Serz despo-
tycznie — milczacy, zty, flirtem i wi-
nem ostatecznie wyczerpany.

— Lembacha?

— Tak. Ja, kupit ,go w Berlinie
w galerii Selmlego; zaptacit 30 ty-
siecy miarek. Podobizna Turgenje-
wa, Czy innego czorta.

— Jestem ciekawg przekonac¢ sie,
czy pan sie nie myli.

— Jestem pewny.

— Pewny? Lembacha, czy minie?

— Tego-, Ze pani jest ciekawa.

— Pana, czy Lembacha?

— Jednego \ drugiego.

— By¢ moze.

— Tak co bedzie?

— Przyjde... lub nie.

— Nu! tadno!

— Godzi sie pan zaréwno na je-
dno-, jak i ma drugie?

— Ni jak nie! Pozwodlcie!
ze? Godze sie tylko na jedno.

— Mianowicie?

— .. Ze nie bede czekat darem-
nie — pocatowat jg przeciagle w re-
ke. — Nu, - teraz mnie trzeba sku-
rzy¢ papieroske — skionit sie elegan-
cko z oficerska rycerskosScig i znikt
w tlumie, dazac do fumoiru.

W wielkiej sald uciszyto sie. Do
fortepianu zasiadt Michatowski. 1 Ire-
na, rzuciwszy sie w fotelu w kacie
sgsiedniego matego salonu, wstucha-
na w dzwieku Szopena — dumala o
swojej rozpoczetej girze,

Jak-



Ze znajomoscig d-uszy ludzkiej—
doszta bardzo tatwo do wniosku, ze
mylita sie ico do Serza. To nie jest,
jak sadzita — zepsuty, dobry, inaiwiny
chtopiec, ktéry — uszczesliwiony jej
mitoscig *— bedzie sie w proch tarzat
u jej stop, niby zakochany miodzien-
czy paz u kolan, krolowej.

— Nie; to -nie jest wicale naiwny
dobry chiopiec! Obie sity sg zupet-
nie sobie réwne. A jezeli to on zmiaz-
dzy mnie na pyt iw przepas¢ straci?...
A wiec czy nie lepiej da¢ za wygrame
i abdykowac?

Rozejrzata sie dokota. Dzwieki
Szopena — tg nadziemskg stodycza
irytowaty ja. Razit jg zgrzytem ten
ideat z innej piarafji, z innej planety,
spadty jak meteor w bloto zebranego
tutaj thum z jego instynktami i z u-
kryta pod suknig balowa nizkoscta u-
czu¢ i morat insanity.

Mimowoli oko jej padto na sie-
dzacego w drugim konhcu salonu —
Horskiego, o ktdrego istnieniu co-
prawda dzi$ zapomniata.

I drgneta z najwyzsza niechecia,
badajgc jego starg obwistg twarz i
zaspang mine, z jakg udawat, ze wstu-
chuje sie w muzyke, ktoérej, wiedzia-
fa doskonale, ze nie lubi, nie rozumie
i nie zna sie.

Byta przekonang, ze troska sie
w tej chwili jedynie sw-otjemi diuga-
mi, niezaptaconem komornero i gro-

zacg im rudna, ktdrej sie boi, jak
$mierci.

Podobny zupetnie do starego Dul-
skiego z Piwnej ulicy! — zbyta go,

powracajagc do porzuconych mysli,
syczacych jej w mézgu:

— Mam odchodzi¢ od gry z o-
bawy niebezpieczenstwa- i abdyko-
wac?

— Abdykowac¢! — irzuoita prawie
gtosno. — Nigdy! Abdykacja — to
skwitowanie z niespodzianek zycia,
to tchdrzostwo przed hazardem, to
zblazowanie, to stabos¢! Gorzej je-
szcze! — zdradzita sie sama przed
soba, ze swojej gtownej troski, ktora
od niedawna czaita sie jadem w jej
moézgu. — Abdykacja — to staro$¢!—
nazwala swojg zmore po raz pierw-
szy po imieniu. — Drwie sobie z kol-
céw! Kocham go; pragne... Chce
by¢ szczesliwa.

W sali otoczony Zbitym thumem
wielbicieli ukazal sie Frenkiel, ze
swojg charakterystyczng od natury
maskyg aktorska, z jakim$ niewyda-
nym jeszcze manuskryptem w reku.

Irena przedostata sie do pogra-
zonego w myslach Korskiego:

— Glowa runie boli. Jedziemy
juz do domu.

Wydostali sie ukradkiem do' hal-
lu. w ktérym odnalezli stuzacego, z

okryciami w reku, ktéry, Okutaw-
szy lrene w jej plaszcz z jasnego je-
dwabiu i sobolowg eitole — pobiegt
wynalez¢ $réd stojacego przed willg
baronowej szeregu ekwipazy — sa-
mochod Horskiah.

Usadowit ich, zamknat drzwiczki
pojazdu i wskoczyt na koziot obok
szofera. Samochdd ruszyt pedem a-
leja ku domowi.

— By¢ albo nie by¢ jutro u nie-
go? — usmiechata sie, zmeczona wra-
zeniami, z gtowa, przechylong miek-
kim ruchem w (poduszkach pojazdu—
That is the guestion! Ej! Protopla-
sto mdj, rozpustny kasztelanio! Kon-
radzie ! — cynizowata. — Widze twoj
usmiech, z jakim solidaryzujesz z ka-
zda mojg awanturg. Czyzby twoja
kirew jeszcze nie ostabta? Smiejesz
sie, stary awanturniku, i drwisz z na-
grody Montijona! Czy postuszna
wnuczka powinna podziela¢ te zapa-
trywania?'

XXVIL!

Nazajutrz lrena —rzecz prosta- -
enie poszta na umdwiong schadzke.

Jako doswiadczony pijak, nile
chciata jednym haustem wypi¢ odra-
zu catg czare nektaru. Chciata prze-
dhuzy¢ 'zabawe, ciekawa chodu calej
tej gry mitosci, jak syty kot, bawig-
cy sie myszka.

— COz on sadzit,—mcynizowata,—
zem zyka dotychczas na wyspie bez-
ludnej w dtugiem oczekiwaniu krole-
wicza, spragniona, jak pensjonarka,
pierwszej chustki padyszacha? Bie-
dactwo! Jest naiwny z catym swo-
im demanizmem! To raczej ja mam
dusze poidtg; nie on.

Lecz faktem, ze spa¢ nie mogta.

A cate dni schodzity jej na wy-
Smiewaniu jego mtodzieczej naiwno-
§ci, na zachwytach nad wlasng trzez-
woscig i na najdoktadniejszem zdawa-
niu sobie sprawy z kazdej sytuacji.
Lecz kieidy poza utratg snu odbiegt
od niej i apetyt, kiedy widziata, ze
nerwy jej dygoca, jak sprezymy w ze-
psutym zegarze, i ze przez 24 godzin
na dobe nie mysli o niczem, jeno o
jego naiwnosci i 0 wlasnem rozumie—
zadecydowata:

— A wiec faktycznie on nie jest
naiwnym dzieciakiem. | on ma swo-
ja gre i taktyke: chce mnie przetrzy-
mac. mNie mylitam kig, ze to jest ka-
nalia!

Lecz pomimo, ze doszia do tego
przekonania, -nie przestawata mysleé
ani o jedng godzing mniej nsy dobe
0 kamuliji, niz o dawnym naiwnym
dzieciaku. Wreszcie po bardzo diu-
gim tygodniu ustyszata zaczerwienio-
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ng po biatka oczu ukochany gtos je-
go przez telefon:

— Czekalem tydzien. Jezeli pani
jutro nie przyjdzie — jej Bogu —
spale Lembacha.

— Lepiej, aby Lenbach sie spa-
lit u pana, niz ja.'

—iPas de danger, chere madame.
Marmury sg ogniotrwate.

— Skad pan wie?

— Z mineralogii.

— Ach!  Pan méwi o marmu-
rach!

— Alors! Vous yienidrez prendre
une tasse de the chez moi?

— Rzecz postanowiona — spali-
fa ni stad hi z owad mosty poza so-
ba. — Nie chce przyczyni¢ sie do
wandalizmu wobec sztuki; bede ju-
tro u pana Btes-vous cantem,t?

— C’est gentil de votre part.

— A bientot.

— Merci.

— Nie jestem owieczka, ktorg
lada wilk moze zdusi¢ — pocieszata
sie po pensjomarsku. — Odwiedziny
garsoniery — to jeszcze nie upadek;
zalezy przeciez nietytko od niego,
lecz i odemmie.

W nastepstwach okazalo sie je-
dnak, ze nie byta z marmuru, lecz z
kiruchej gliny ludzkiej.

Teraz — od kilku juz tygodni od-
wiedzata go codziennie. A wszystkie
jej zte przeczucia, jak tanie pesymi-
styczne proroctwa — speknity sie co
do joty.

Mito$¢ ta mietylko, Ze szczescia
jej nie dafa, leicz — wprost przeci-
wnie — zwiekszata, wraz z najbole-
$niejszemi przykrosciami, ktore tg
Z*nim wigzaty — jej bol zycia.

I z glowy Ireny nie wychodzita
opowies¢ o biatej angorowej kotce, w
ktorej cierpieniach Serz tak sie lu-
bowat.

Czy nienawidzit jej, kiedy jg u-
dlreczat, czy kochat wtedy, kiedy pie-
legnowal? A oma sama? Czy kocha
jego serce, czy tez nienawidzi jego
dusze? A moze kocha wiasnie jego
podtg dusze?

— Nie wiem', nie wiem, nie wiem...
Czuje tylko, ze takg mito$¢ jest me-
czarmig/

Wybaczata mu wszystko: i o-
pryskliwo$¢ i drobiazgowa zig
sprzeczno$¢, upér, brutalnosé [ zie
wychowanie.

Lecz jej pieta Achillesa ranita naj-
dotkliwiej tak czesto' spotykana uwie-
lu mezczyzn jego pogarda, jaka czut
dla kazdej kobiety, ktéra stata, sie je-
go kochanka.

Dalszy cios nastgpi.



Och,

mow

ta

Z cyklu ,,Serce".

Och, méw tak do mnie tym dawnym

imieniem
dzi$, gdy juz tylko tan pamigtek zeniem,
i gdym )ia moment odzyskat cie znéw

Tyle sic ostrych wzarlo we mnie kiow
od tej bolesnej przedostatniej chwili,
gdysmy swe serca  fali zatopili,

zem juz niczego nie pomnil précz mak.
Dzi$ przyleciato twe stowo skrzydlate
i wyztocito swym blaskiem ma chate.

Jako monstrancje wziatem je do rak,
nim sie raduje i tajemnie pieszczee
nie chce dzi$ wiedzie¢, ze losy ztowieszcze

kaza za rado$¢ zaptaci¢ stokrotnie,
ze bél mi piersi jak lancetem potnie
i ze sie zbudzi krwawych mysli huf.

Stanistaw Falkiewicz.

Nic to, ty do mnie tak,jak dawniej mow,
do $wiadomosci mej zapamietania.
Niechaj przepada cien, co tu sie stania,

cien wspomnien dawnych i mitosci mar.
Zyjmy tg jedna, niespodziang chwila,
w ktorej sie smutki od nas precz uchylgm

w ktdrej przyniostas mi bezcenny dar...
m\ic to, ze potym krwig oplyne krasng
i ze przedemng wszystkie Swiatta zgasna,

ze znowu beda bez czucia, bez wiary,
wiatrem goniony jako popidt szary,
ze zmierzy we mnie tysigc zalu Iuf.

Nic to, ty do mnie tak jak dawniej mow,
och, méw tak do mnie mym dawnym

imieniem,

dzi$, gdy juz tylko tan pamigtek zeniem.
Leotn Chrzanowski.

NOWELA,

Ordynans bojowy.

mParkiem dworskim, kedy biadzi-
li wczesnym wieczorem, targa! wi-
cher, przewalajgc po niebie bryly
chmur ciezkich.
juz u stop starych drzew. Wiatr ni-
mi miotat, z alei w aleje ciskat. Chwi-
lami kiadt isie zmeczony na ziemi i
jak ipies warowat.

Biadzili zaniesionymi kurzawg li-
Sci Sciezkami i pozotktymi trawnika-
mi. Lisci lecacych wichura, krokéw,
szelest i gatezi iszept niosty sie po du-
zym parku Strykowickim.

Poprzez czarne nagie prety i ga-
tezie blyszczato sSwiatto w oknach,
gdzie stangt Komendant ze sztabem.

— Niedaleko Deblin. Pruisacy juz
sie bija. Stycha¢ czasem dudnienie
marmat.

— Komeudat dzi§ méwit, ze nie-
dtugo w bitwe i my wpadniemy wiel-
ka... — wtajemniczal Stasiek brata.

P6zna juw jesien. Dalekie, dro-
gie ogrody i pofa otoczyty ich kre-
giem. Woychylity sie z pdtmroki twa-
rze najdrozsze, stowa, tzy i blogo-
stawienstwa matczyne. Szli, a wicher
wraz z wonig wiednacej trawy i
schngcych lisci nanosit wspomnienia.
Zal ntewytloimaozony — czy dni, czy
zdarzen, czy przeczucie i lek — Sci-
snat piersi.

Brat streszczat epizod z wypra-
wy patrolu Stomki, ktory ze Szczu-

Potowu lisci legta.

ciria az pod Potaniec w potowie wrze-
$nia doszedt, jezyka o nadciggajacej
kawaleryjskiej nawale zaciggnat i na
mate oddziatki rozsypany, przebijat
sie érdd star¢ z dragonami i kozaka-
mi ku Wisle.

— Whpadlismy do wsi jednej pod
Potaricem we trzech. Jozika z prze-
strzelonym udem ledwie donieslismy.
Chiopstwo przywitato nas z dzikg i
ponurg niechecia. Drogi najblizszej do
Wisty nikt nie znat — cho¢ rzeka
tam blizko, niecatle dwie mile. Chiop
jeden nas przestrzegat, ze kozunie
sie krecg ilze niebezpiecznie sie za-
trzymywacé diuzej.

— Djabet nie $pi, a niejeden go
za pieniadze (gotow naprowadzic i
wydaé. Ten zaprzedany — pokazat
czarnego chiopa.

Drzwi (mocno zaparliSmy skrzy-
nig. Antek przy oknie stangt, a ja
Jozikowii rane jodyng zalewam i ban-
dazuje. Ledwie opatrunek zatozytem,
daije zna¢ brat, ze sie zblizajg. Pa-
trze: cha, Chryste Panie — chiop
czarny ich wiedzie. Pluton drago-
néw. Starszy z chtopem moéwi, pie-
nigdze odlicza, tadunkéw my mieli
ledwie po kilkanascie.

— Starszego Antek bier!

HukneliSmy naraz. Starszy ijeioh
z konia zleciat i chlap czarny w tej
samej chwili na ziemie runat. Rozsy-
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pali sie migiem po polu, z koni zsie-
dli i w naszg chatupe prazy¢ zaczeli.
Co ktéry jednak wychylit glowe z za
naci kartoiflanych, kute brat i jak za-
kletjr. milczat. Od Jbézika naboje
wszystkie wzieliSmy. Pod noc, gdy
zmiarkowali, ze nie poredzg, ognia
zaprzestali i odjechali. WyszliSmy z
chatupy, Jézika na wdéz zarekwiro-
wany wsadzili i ku rzece. Patrol byt,
jak sie patrzy...

Widczyli sie po miasteczku, gry-
zac landrynki i kurzac papierosy.
Brudne potwornie, zydowskie uliczki
i zabtocony rynek w S$wietle po-
chmurnego dnia razit oczy szpetota.
Ale zawsze miasto', nie wie$, jakich
setki w marszu mineli. Komendy ro-
zne po domach austriackie, ordynansl
nasi na zmydilonych koniach, samo-
chody blotem bryzgajace } zydow-
stwa zastraszanego grupy. Kolumny
przechodzity szosg, z pod Krasnika
i Pulaw dazac ua zachdd w strone
Radomia.

Zawedrowali przed kosciotek nie-
duzy, skromny, wieficem lip ocienio-
ny. Przed drzwiami sanitariuszy
spotkali niemieckich. Na progu ude-
rzyta w nich falg niespodzianie won
stechlizmy, potu i karbolu. Popatrzyli
zmruzonymi oczami w mroczng na-
we. Groza gardta Scisneta. Kosciét
mcaly,wystany sttoczong stoma, co nie-
regularnymi, sttamszonymi falami
wciskata sie w boczne kapliczki. Tam
i sam wystarczaty z glebi irece lub
gtowa szmatg brudng obandazowana,
plama szynela tub butdw. Pod ché-
rem lekarze niemieccy w rekawicach
gumolwych dokonywali operacji na
dwdch jercach. Pomagat i ttoma-
czyt doktor rosyjskil w niewole poj-
many.

Cichy, zmeczony jek leciat na
kosciot z bezksztattnej bryty ciata o-
paloneigo, zbryzganego krwig na sto-
le operacyjnym.

Zaszli  do bocznej kapliczki.
Wiodt ich sierzant, czego$ szukajac.
Staneli, a ze $ciany koto malego o-
kraitoiwanego okna pochylito sie nad
nimi i nad nedzg koscidtka popiersie
dostojne w kontiuSzu, Twarz senator-
ska, zaduma, poiwteczdna, oczy duze,
pogodne patrzyty .na zawieruche, ja-
ka Swiatem niewiadomo po. raz kto-
ry zatargata.

— To ten, ktéregoscie, sierzan-
cie, szukali? — pytat Stasiek.

— Tak. Kochanowski, poeta.
— Kiedy zy#?
— Dawno, Kkiedy najjasniejsza

rzeczpospolita dosiegta szczytéw po-
tegi i szczescia.

— 1 warto bylo po to tu wcho-
dzi¢?



— Odwiedzilismy wielkiego czto-
wieka. Cho¢ obcy on nam i jego
Swiat. Ani my jego stonecznej po-
gody, anj om nas nie rozumie. Dale-
kie my dwa, Swiaty... — medytowat
gtosno sierzant, Profesorkiem zwany,
ktérego z zastuzonych wywczaséw
wakacyjnych (porwata fala wojenna.

Ostatnia noic.

W wioszczynie schludnej-$rod bo-
ru na piachach radomskich schowa-
nej. Sosny wciskaty sie do ogrodow
i sadoiw, niejeden gontowy dach ocie-
niaty i w niejedno zagladaty okno w
milczeniu. Zapach zywiczny wszy-
stkimi szparami wnikat w gladkie ja-
sne izby. | won jablek czerwonych,
niedawno w komory zniesionych.

Pochmurng czarng noc wichry
o polach rwaty, chiosiziczac i pedzac
bezlitosnie. Szum wiech i puj smuk-
tych trzask sptywaty falami po wierz-
chotkach lasu. Zia (jesienna noc wchio-
neta i zatolpita dobre, ciepte domki
Srddlesne.

Marcelle Capy.

Gtos kobiety

,»JJne voix de femme dans la me-
lee" dotart w tryumfalnym Dochodzie
az do rowow strzeleckich i do wdo-
wich poddaszy. Ksigzka pani M. Ca-
py pstrzy sic od luk cenzuralnych,
ktére nie mniej rzesiscie pobielity tak-
ze przedmowe Romain Rollanda. Duch
francuski, zatapiajacy siez jednostron-
ng zaciektoscig w polityczne proble-
my wojny, z réwng sitg umiat za-
reagowa¢ na jej potwornos¢ i obok
dziel Ros$ny ego i Barbussea styszy-
my kobiece wotanie tkliwe a przej-
mujgce. Romain Rolland w przed-
mowie swojej wytuskat wszystko
najistotniejsze z ksigzki p. Capy.
Kto$, chciwy poznania dokumentéw
epoki, przerzuciwszy dziela Lotiego,
France a i tylu innych, dyszacych na-
mietnoscia wojny, z uczuciem no-
wem przystucha sie glosowi p. M.
Capy. Moznaby powiedzie¢ jej wla-
snemi  stowami: ,,Cesi instinct
qui crie*.

Tyle biedy i tyle tez nazbierato
sie, Ze pisarce jakby nie stato odwagi
na upiekszenie dzieta rafinowanem
stowem, skomplikowaniem tlem. Po-
zostaly tylko stowa, wyrzucone ze
Scisnietego gardta, polokrzyki i pot-
jeki, w ktorych jest cata nieumniej-
szona prawda wojny, gorycz nie-
szczeScia i pustka osamotnienia. Dla-
tego gtos ten brzmie¢ bedzie diugo i
szeroko.

Oddawna nie zaznat zotnierz ta-
kiej dobroci przytulnej $cian wonie-
jacych, putapéw belami podpartych,
zydIéw i stotow.przeczystych. | Swie-
to$¢ dla oczu Bkrwi: ogien szczo-
drobliwoscia i faskg buzujacy na ko-
minie. Ludzie dokota, milczacy, mro-
kiem sosen spowici, lecz o oczach
przejasnych i twarzach, o jakich mé-
wig ewangeliie. Dusze zawierzy¢ mo-
zna byto i wszystkg ucieche, jaka w
ten ostatni wieczor sie pojawita, w
rece dobre ztozy¢ i na zte czasy o-
stawié.

Milkly zwolna $piewki zotnier-
skie po kwaterach i harmonik tony
gasty Swiatta po izbach,

Stasiek usngé nie mogt. Lezat
koto Profesorka, ktéry przy Swiecy
notowat co$ pilnie w pamietniku. Fa-
ie sosnowe raz wraz z poszumem i
trzaskielmi uderzaly o dach i Sciany.
Cho¢ izba byta zamknieta, $Swieca
chybotula we wszystkie strony.

Dalszy cigg nastapi.

Przektad M. R.-r.

wsrod walk.

Przedmowa R. Rollanda
do ksigzki p. Capy.

Kobieta litosciwa, ktéra odwaznie
nie ukrywa swych uczué.

— ktéra nie chce wecieli¢ swego
glosu w chdr zbrodniczych namiet-
nosci, kobieta, prawdziwie francuska,
lecz nie na ,modte Cormeillea“? Ja-
kaz ulga!

Radfoym nie urazi¢ niozem bie-
dnych, starganych dusz. Rozumiem
wszystka boles¢ i sttumiong czutosé,
kryjace sie n tysiecy kobiet pod pu-
klerzem rozpaczliwego uporu. Pro-
stujg sie sztywnie, alby nie uledz. Cho-
dzg, méwia, U$miechajg sie — lecz
fona ich sg rozdarte i serca ociekajg
kirwia,

Od dziecinstwa wypacza nas wy-
chowanie panstwowe — za pokarm
nam dajac kaznodziejski ideat, zgra-
bnie wykrojony z ptatow wielkiej,
starozytnej mysli, rozptomieniony
geniuszem Cormeillea i chwatg Rewo-
lucji. Ideat, ktory 'tak hojnie poswie-
cg jednostke panstwowosci.

Dla umystéw biernych pod taka
dyscypling — zycie staje sie dziwacz-
nym i nieludzkim syllogizmem — o
mrocznych przestankach, lecz nieu-
blaganym! kierunku. Kazdy z nas,
przez pewien okres czasu, byt tupem
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takiego stanu rzeczy. Trzeba walk
zaciektych; by uratowaé siebie z pod '
tej drugiej natury, zagluszajgcej wia-
Sciwg. (Znam o lepiej, niz ktokol-
wiek inny). | dzieje tych walk — sg
dziejami buntu. Szcze$ciem, obecna
wojna — wiecej niz wojna, skurcz
ludzkosci, potozy kres wahaniom,
rozwieje watpliwosci i wplynie na
nasz wyhor.

Pani Marcelle Capy wybrata.
Sita ksigzki lezy w tym, ze po przez
ow ,Glos kobiety wsrdd walk-4 —
przebija sig, pozbawiony soifizmatdw,
ideologii i retoryki, prosty, zdrowy
rozsadek francuski. Tein swobodny
kat widzenia, zywy, tkliwy, nieza-
wodny, czuly jest niezmiernie na
wszelkg niedole — jak i na wszelkg
$miesznosé.

iW oblednej epopei, w ktdrej
Scierajg sie ludy Europy, nie brak ni-
czego: czyny bohaterskie i zbrodnie;
wznioste przywigzanie i ohydny inte-
res, bohaterzy i blaZinfi. | jesli Smiech
wsrdd ciezkich doswiadczen nie jest
niegodnym, a sjest prawdziwie fran-
cuskim,, o ile wiekszg zyskuje war-
to$¢, stajac sie bronig gnebionego,
zdrowego rozsgdku 1 mécicielem o-
btudy... Obluda — nigdy jeszcze nie
byla tak obfitg i straszng, jak za dni
naszych, kiedy we wszystkich kra-
jach kryje sie pod maskg sity. Wy-
stepek — modwig — hotd sktada cno-
cie. Pieknie — lecz naduzywa jej.
Podziwu godna komedija, w Kktorej
nizkiie instynkty, ordynarna chciwos¢
i zemsta chronig sie¢ pod uswiecony
ptaszczyk ojczyzny!- Gj Tartuffowie
bohaterstwa, wspaniatomysinie od-
dajacy na catopalenie... innych, i ci
biedni, 'oszukani, wydani na tup Ar-
gond'wie, radzi zniszczy¢ tych, kto-
rzy w ich obronie stajg i Swiatta Chca
im udzieli¢. Go za widowisko, godne
Moiiereb lub Ben Joosona! — Ksigz-
ka piani Marcelle Capy roztacza przed
nanij bogaty zbidr tych odwiecznych
typow, ktére w naszej dobie mnozg
sie, jak :na zbutwiatem drzewie—nie-
zbadanych odmian — grzyby jadoiwi-
te. Lecz na starych, stoczonych
pniach rodzg sie zielone pedy i czuje
sie, ze serce boréw Francji jest zdro-
we — nie tknie go trucizna.

Zaufajcie przyjaciele, ktérzy ko-
chacie Francje ; wiedzcie, ze najpraw-
dziwszy hotd jej ztozycie, zachowu-
jac zdrowy rozsadek, dolhrodusznosé
i ironie. Niech glos tej serdecznej i
dzielnej ksigzki bedzie przykladem i
przewodnikiem'!  SgdZcie sami i stu-
chajcie odruchéw serca. Nie silcie sie
na wielkie stowa.

Zaufajcie! Wszystka wsciektosc¢
Swiata nie zagtuszy okrzyku wiary i



nadziei jedynie wolnego sumienia,
Spiewu galijskiego skowronka, ktory
wzbija sie pbd niebiosa.
21 marca 1916 r.

Romain Rolland.

KTORZY WALCZA!..

Nie jesteSmy dzieémi, nie kotysz-
cie “yes cudowinemi bajdami. Mimo
wszelkie wysitki naszych ,,bohateréw
za, frontem”, wierny, ze wojna, to nie
zabawa. Wiemy, ze kazdej dnia go-
dziny dziejg sie¢ tragedie na, pobojo-
wisku, ze gwizdzg ikiule i pekajg gra-
naty na /czyjas zgube. Wiemy, ale i
czujemy calem dzudem naszeni. ze
to nasi bracia, ktérzy cierpia. Jedno-
czymy sie iz niiimi w ich mece?

Dlaczego imiillezymy? Jak dobrze
zwierzy¢ swa skarge, jak ukgjnie we-
sprze¢ sie na dioni przyjaznej! Wszy-
stkich nas $ciga zta doita, nad wszy-
stkimi rozszalata sie tragiczna zawie-
rucha. Wspo6Ino$¢ w dzwiganiu utra-
pien przyniostaby ulge.

— Kto nie cierpial, nie rozumie,
czemi jest serdeczne wspdtczucie. Nie-
stety! poczucie braterstwa odnajdu-
jemy tylko w pogardzie. Murem od-
dzielajg sie od ofiar wojny. Doszli-
Smy do tego, ze obojetnie patrzy sie
na codzienne pos$wiecenie milionéw
.ludzi.

Dos¢ tego sztucznego bohater-
stwa! Pozwolicie wesprze¢ przyja-
znem: stowem wszystkich blizkich
rozpaczy. iPozwdlcie powiedzie¢ tym
wszystkim, ktérzy sie ging pod cie-
zarem udreki na -froncie czy potza
frontem, ze dzielimy ich biede i ze
nasza wspotczujgca mysl ku nim
biezy.

— Ci, ktorzy szczeSliwym dla
siebie trafem zagarneli wiadze nad
olpinja spoteczenstwa, usitujg przed-
stawiC siebie jako najdzielniejszych
wsérdd dzielnych i wyobrazajg sobie,
ze nar6d trzeba spoi¢ illuzjami. Ciez-
ko skrzywdzili prawde. Prézny wysi-
fek, daremnie wytezamy wzrok... Hy-
mny rozgtosnie zaintonowali...

ZIEMIA RODZINNA.

— Pociag pospieszny rusza, zo-
stawia, za sobg czarny dworzec, wta-
cza sie na réwnine, rozciggajac sie w
dtugi tancuch wagonéw, zapchanych
podréznymi.

Potudnie. Pod Zarem stonecz-
nym drga powietrze — blask razi o-
czy. W przedziatach duszno. Zapu-
szcza sie story u okien. Na ciemnylm
ptotnie znaczy sie bialg plama: ,,po-
tudnie". Dyszaca maszyna i kota
podskakujagce na Szynach zdajg sie

powtarza¢ to magiczne siowo: potu-
dnie, potudnie. Pakunki sg porzuca-
ne i poukfadane w korytarzach. Kaz-
dy siada — gdzie mioze. Ten usiadt
na kuferku, 6w ina matym koszyku.
Jaki$ zotnierz ustepuje miejsca ko-
biecie, sam przykucnat na, podtodze.
Po tych pierwszych przygotowaniach
do podrézy — poczynajg sie- rozmo-
wy. Rozmowy przyjazne. W miare
rozpedzania slie pociagu, stajg sie po-
wszechne. Padaja pytania. Nie znali
sie przed godzing, nie spotkali sie
nigdy — a te,raz w -dlugiej podrézy
uwazajg, sie¢ niemal za rodzine.

Mijamy winnice w krasie purpu-
rowych lisci, dostrzega, sie ogromne
grona, zwisajace z gatezi w ciezkich
kitach, sylwety topol, prostych jak
Swieczki.  Spokdj, milczenie, odre-
twienie przyrody pod zarem stonca:
potudnie!

Prawie wylacznie Zzotnierze za-
petniajg pociag. Przewazajg rekonwa-
lescenci-, ktérzy na koniec -kuracji u-
diajg sie do domu. Wiekszo$¢ stano-
wig pracownicy z wininic; z lekkim pa-
tosom, barwnie rozpowiadajg o wat-
kach, w ktdérych brali udziat. Opo-
wiadanie ich ma w sobie co$ z zapa-
chu pél. Ten byt ranny w topatke, dru-
gi w ramie, trzeci w bok, czwarty w
glowe. Jednego trafita kuta w bitwie
nad Marng, innego nia zachodzie, in-
ny znéw nie pamieta dokladnie miej-
sca, mowi tylko:

— Tam w goérze!

I ramieniem wykonywa nieokre-
$lony ruch ku p6tnocy.

Maja wszyscy sizczcre, twarde
chtopskie twarze, rece ich, spragnio-
ne ruchu, zakreslajg jakie$ szalone
gesty.

Chudy i blady piechur, ktory
wsréd rozmownych sasiadéw nie od-
zywat sie ze swego kata, wzdycha
nagle, jak gdylby ozywiony przypty-
wem S$wiezych sit:

— Podniescie story, mdwi, -chce
spojrzec.

Stora skreca sie i w ramach ok-
na jawig sie promienne obrazy. Win-
nice, ciagle wiinniice. gdzieniegdzie
czerwone dachy -osad. Z purpurowe-
go gaszczu (winnic wylania sie cmen-
tarz, ocieniony cyprysami. Lecz na-
wet ten sdmiait ziemi, ofiarowany
Smierci — zatracit smutek w blasku
potudnia. Z pol, rozpalonych ston-
cem, ptynie -taka ozywcza fala zdro-
wia i sity, ze piechur usmiecha sie
i krew zabarwia mu policzki.

Jesé mu sie chcel mowi.

Towarzysz jego wota rado$nie:

— Nareszcie!

| dobywajac prowianty, wyjasnia
zaciekawionym podroznym, ze chory
od dwunastu godzin nic nie jadt.
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Nie pora teraz na $mierc.

Kraje Chleb, zimne migso, poda-
je butelke, w ktdérej wimo mieni sie
barwami topazu. Chory zajada chci-
wie,, zapija porzadnie winem i w
szcze$liwym.' usmiechu rozchyla war-
gi. Starczyto powiewu z pot rodzin-
nych i promiennych obrazéw ojczy-
zny, by che¢ do zycia wstapita w
biedaka.

Taka przemiana dokonywa sie u
wszystkich. Pociag mknie,, a rekon-
walescenci rozprawiajg z zapatem,
rozbawieni, jak dzieciaki. Zapomi-
naja o okrucienstwach wojny. Preza
sie miesnie. Pod wyszairzaityim mun-
durem swobodniej oddychajg piersi.

Potudnie!  Storice, winnice, pro-
mienne niebo. Bezgraniczna rados¢
unosi sie mad rola.

Wita ich ziemia rodzinna.

PRZED ODJAZDEM.

Zwolna zapada szara noc. Zda-
watoby sie, ze deszcz popiotu sptywa
na miasto. Zapalajg Sie ptomyki ga-
éu-_, rozjasniajg okna. Ksiezyc wscho-

zi.

Umilkly gwary na wielkim pla-
cu, gidze olbrzymia sylweta Kkate-
dry oieitrzy sie na tle nieba swemi
smuiktemi wiezyczkami.

v Piekng jest cisza, pieknie splata-
ja sie linie, piekna jest noc.

W poblizkim ogrodzie $¢nity sie
juz barwy -kwiafélw, pszczoty nie kra-
z3 juz wokét kielichéw. Stodka wori
heljotropu unosi sie upojna.

Na tawce dwie osoby. Zotnierz
i kobieta. Nie mozna rozeznac ryséw,
tylko w rozchylonych u$miechem li-
stach kobiety potyskuja zeby.

Nic nie stychaé. Rozmawiajg?
Milczg? Przytuleni, *ze splecionymi
dlorimi, 'zapatrzeni w siebie, zapo-
mnielilo catym S$wiecie.

Zoknierz odjedzie, jutro, lub po-
jutrze. Jest gotow do drogi. Lecz
przedtem przezywa swg mitos¢, ma-
rzac z kochankg w wieczor jesienny,
w ogrodzie — ws$réd woni heiljo-
tropow.

Od tej pary. od wysmukiej ka-
tedry wybiega w bezmiar przestrze-
ni przemozne ludzkie pragnienie,
ktére byto i bedzie zy¢, trwaé w zy-
ciu i pozostawi po sobie pomnik
lub serce, gdzieby wyryty byt $lad
naszego bytowania.

Zawsze najglebszy, poganski in-
stynkt zycia, nakazuje ludzkosci prze-
dtuzania istnienia poprzez kataklizmy
i pon-rzez wieki.



W ptongcym lesie.-

W cichy szelpt pacierza zamie-
nia sie piesn. Jest jako owa harfa
Liii] Wenedy, co ma zwyciezy¢ 'naro-
dy. Co6z bowiem z 'tego, ze w stod-
kim poszumie stéw upajajacych ze-
rwie sie z ust poety zaklecie:

Niech wyja wichry, burze grzmia,
Niech caly S$wiat sic pali, —
Byte nie zmilkta debdéw piesn,
Byle las $piewat dalej!..

Z za stéw dych wyziera delikatne
oblicze smutku i zadumy. Zaduma
ta chadzata 'szlakami starej Warsza-
wy. Smetek sipoiwjadat sie i snut ci-
che, rzewne rozmowy w ,Listach
mitosnyoh”, patrzyt w wytezeniu
Swiadomosci w dusze ,idogaress" i
marzyt, ,..'zanim Swiatta pogasng..."
0 ozem marzyt? Odnowie na to Z
Rabska, poetka misternych sonetéw,
rozkochana w starych welinach:

,Kocham .storice, bo grecka zrodzita
mnie' sztuka,

! greckiego rzezbiarza pogodne
natchnienie!
Czemuz oko, co piekna w kolo siebie
szuka —
Napotyka szpetoty ponure wejrzenie?
Czyz wieki sta¢ tak bedziem, wprost
siebie bez rady:
On — medrzec wszechbolesci, ja —
coéra Hellady?...

Talk pyta sie Tanagra, patrzac
na Buddhe w rzeZbionym sonecie
Zuzanny Rabskiej, odpowiadajac ro-
wnoczeshie na te rozbieznos¢ marzen
1 wspditczué, jakie w -sercu swoim
zywi, autorka ,,Ptongcego lasiu”.

Nowy bowiem zbidrek poezji Zu-
zanny Rabskiej spoiwiada dusze ska-
pang w prontienlach najpiekniejszych
marzen, ale dusze wspotczujaca, tkli-
wa, dusze izanieipokiojjong pozogg ‘i
krwia, nedza i $miercig. Kult sztuki
ratuje tu serce, mitos¢ harmonii i
ksztattu ucisza smetek. Wiersze p.
Zuzanny Rabskiej sg przezto jednym
z najciekawszych zjawisk titcrackieh
wspotczesnych.

Na tomik ten, zatytutowany ,W
ptonacym lesie”, ztozyly sie rozdzia-
ty: ,,Ogrod zamkniety'l ,,Za szklem"
»Prymitywi“, ,Przed obrazem mi-
strzow", ,,Sonety do dziecka", ,Nie-
wolnica", ,Wrazenia egzotyczne" o-
raz przektady z Leconte de Lislea, E.
Verhaerena, Er. Jammesa, R. >M Rit-
kego i Remy de Gourmonta.

Gamg tematéw bardzo rozlegta.
Gania odczu¢ szeroka. Przyroda mo-
wi W poezjach p. Z Rabskiej jezykiem
prostoty i zdobywa sie oa tony du-

zej szczerosci. Dosyé jest wzig¢ do
reki zbiorek i odczyta¢ sobie plesn-
westcbnienie ,,iPrzyjmiij minie w swoie
szumigce glebie, lesie zielony”, by
stowa te zar6zowily sie krwig ser-
deczna. by staly sie spowiedzig czy-

tajgcego. Ty-

le tu slow-u-
cizu¢, tyle
barw - senty-

mentéw. Cala
dusza obnaza
sie w pieknej
tesknocie. -Nie
jest to jednak
ton jedyny. W
poezjach Zu-
ziaiimmy  Rab-
skiej spowia-
da sie tez ma-
cierzynstwow
catej swojej
nostalgicznej krasie. Cykl ,,sonetéw
do dziecka® — to poemat niespoty-
kany, o. wdzieku szlachetnym i pet-
nym brzmienia stowa polskiego. A
jakie toiny mowig przez erotyki Zu-
zanny Rabskiej! Zazwyczaj kobie-
ty-poetki w swoich wynurzeniach
serca nie znajag mimiam. U Rabskiej
panuje natomiiiast taka barmonja, ta-
kie piekno kobiecej wstydliwosci, ze
graniczy o ramie, z przor.afinowaniem,
a méwi jednak o uczuciach zywych,
szczerych.

»Przystonit ksiege catun z kwiatdw,

Wiednace roze tracg won —

Nie ty$ te kwiaty stat mi dzisiaj,

Nie tkneta nawet ich twa dion...

A jednak $nie>ze sg od ciebie...

(Tesknota twa moj przeszta proég...)

Bo wiem, ze biate kwiaty zalu

Bytby$ mi przystat, gdyby$ mogh”
(str. 48).

Oto jak dyskretnie spowiada sie
z uczu¢ Muza Z Rabskiej.

Pogtebita tez w sobie poetka to-
ny dawne, ktora, rozsnuwata naokot
dziel sztuki, rzadkich ksigg starych,
stylowych mebli. Dusza przedmiotéw
tych mowi coraz bezposredniej. Gi-
nie pora. zatraca sie zainteresowanie
inteillefctualne, pozostaje czyste wzru-
szenie artystyczne.

Jako przykfad, dosy¢ jest od-
czyta¢ wiersze p. t. ,Ksiega zakleé
Warnenficzyka". Z Rabska, jako tto-
maczka, .dawala zawsze rzeczy wy-
cyzelowane, jubilerskie. Zamieszczo-
ne przektady poetyckie w zbiorku o-
becnym sg tez na miare Benwemuta
Cellliiniego wyszlifowane; uieskazjtcl-
na ich linia musi przekona¢ nawet
najbardziej wybredne gusta. Literac-
kie majsterstwo méiwj tu samo za
siebie.

Zuzanna Rabska zatgczyla tez
kilka wierszy na tematy ‘wojenno-ak-
tualne. | w nich zna¢ promien faski
odczucia \ zrozumienia dlla tego, co
sie dzieje obecnie.

Ale w ,Plongcym lesie” przede-
wszystkiem mowig tony rzewnej za-
dumy ‘kobiecej,, wota stodki gtos ma-
cierzyistwa, spolwialda sie intellekt
rozmitowany w kulturze europejskiej
przedniej...

Mitosnicy wigzanego stowa pol-
skiego powitajg zbiorek poezji Z
Rabskiej z duzym zainteresowaniem.
Jest on przeciez wymownym dowo-
dem, ze poetka ta stale rozszerza i
pogiebia pole swoich wzruszeh arty-
stycznych.

Eust. Czekalski.

Z literatury.

Jak zawigzac¢ prace harcerska.

Ruch harcerski rozwija .sie u nas
bardzo pomysinie. Niezbedne sg wiec
wskazowki; ludzi doswiadczonych w tym
kierunku dla tych, co zamierzajg «lq po-
Swieci¢ tej pozytecznej i chlubnej ipnaey.
Doswiadczenie cudze moze przytem -u-
chroni¢ przed bledami!. Warto jest prze-
to korzysta¢ z cudzych, dobrych rad.

Taka wiasnie dobrg radg chce po-
stuzy¢ p. Tadeusz Skotnicki, autor pu-
blikacji ,,Jak zawigzac ipraice harcerska'.
Daje on caly szereg wskazowek w roz-
dziatach ,,0d czego zacza¢", ,,Metodyka
i program pracy"”, ,Wycieczki krdtko-
trwate”, ,,Pierwsza gaweda". P. (Skot-
nicki w ten sposéb przytern uswiadamia
sobie ideat Harcerza:

»ldeatem harcerza jest cziowiek
zdrow i silny .fizycznie, etycznie czysty,
umiejacy sobie radzi¢ w kazdym wypad-
ku, pomagajacy blizniemu radg i uczyn-
kiem, zawsze pogodny, nigdy nie rezy-
gnujacy z raz wytknietego celu, zdolny
i chetny do pracy obywatel, karny syn
ojczystego kraju, czlowiek pewny, nie
zawodzgcy nigdy .potozonego w .nim za-
ufania, QL twardych przekonaniach, bo
hastem jego ,,iBog i Ojczyzna", zawota-
niem ,,Czuwaj"".

Z tego zdania wyplywa wyraznie
program wychowawczy ip. 'Skotnickiego.
Broszura ,Jak zawigza¢ prace harcer-
ska' jest ksigzka, ktdra moze przystuzyé
sie dobrze spraWiie naszego harcerstwa.

Klisze i druk wykonane w Zaktadach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-6w.
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