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Na odwachu Aleksandrowskim w Cytadeli.
L. Belmonta. 1) Przygrywka. 2) Śród mil­
czenia tajemnic. 3) Względność wolności. 
4) Dwóch zadowolonych. 5) Kultura wisząca 
w powietrzu. 6. La donna e mobile. 7) Za­
pomniany manifest.

Przypisek o „bohaterstwie siedzącem“ .
„DO SLOŃCAL Jana Iwańskiego.
ŚMIECH. A. Szczęsnego.
Żydzi w płomieniach pieśni.
Jak się idzie do sławy. L. Belmonta.
Griegu, wstań! Konopnicka w „Sfinksie 
Epigramat modernistyczny.
W  łesie czcionek. (Lecky, Dubrowskij, Kultura, 

Witeź i t. d.)
Ze świata esperanckiego.
Epigramaty klasyczne.

W  DODATKU: Walka cudów. Tragiczny do­
kument z współczesnego życia żydowskiego.

Ależ Adasia Kocha­
ny, co Ty robisz?

Wszak tak bardzo kaszlesz, że 
mi Cię aż żal. Czy używałeś 
już pastylki Fay’a? „Pastylki 
Fay’a?“ „Nie“. Ależ, mój drogi, 
jest to, doprawdy, wcale nie­
usprawiedliwione. Powinieneś 
był już od dawna wiedzieć, że 
przeciw wszelkim katarom or­
ganów dróg oddechowych,prze­
ciw kaszlowi, chrypce i za- 
tlegmieniu należy zażywać 
Prawdziwe Sodeńskie Mineral­
ne Pastylki Fay’a. Masz tu kil­
ka sztuk — spróbuj, ja mam 
zawsze pastylki te pod ręką, 
dlatego też u mnie kaszel nig­
dy w takim stopniu nie wy­
buchnie.

Cena pudełka 70 kop. we 
wszystkich aptekach i składach 
aptecznych.

Odrzucać stanowczo falsyfi­
katy i żądać wyraźnie: Pastylki 
Fay’a z prospektami w języku 
polskim i rosyjskim.

Skład główny: Iow. Ake. 
Ludwik Spies i Syn w Warszawie

Ogł oszeme.
Niektóre prace Leo Belmonta.

„Rymy i Rytmy“ — 3 tomy poezyi. Nakł. J. Fiszera, Nowy-Świat 9.
„ W wieku Nerw owy mu ■— Powieść. Wyd. II. Nakł. E. Wende i S-ka.
„ Tamten człowiek“ — (z notatek warjata). Nakł. M. Lewińskiego.
„Eugieniusz Onieginu — Puszkina (przekł. z roś.) Nakł. Gebethnera i S-ki.
„Romantyczni“ — Koinedja Rostanda (przekł. z franc.) Wydanie Bratmana.
„Lew Tołstoj “ — Życie i dzieła. Skład E. Wende i S-ka.
„ Filozofia Pieniądza“ — Jerzego Simmla (przekł. z niem.) Nakł. tyg. „Prawdau.
Parys nauki handlu. Nakł. M. Arcta.
Najłatwiejsza metoda języka Esperanto — (wierszem). Nakł. M. Arcta.
*Sonoj esperantaju — Przekłady z poetów polskich i innych na Esperanto (w druku. Nakł. M. Arcta). 

Abonenci kwartalni „Wolnego Słowa4 na żądanie otrzymają w Administracji po zniżonej cenie. 
„Rymy i Rytmy" 3 tomy za Rb. 2;,20 (zamiast 3,20), oraz 
„W Wieku Nerwowym" Wyd. II zą kop. 8u (zamiast Rb. 1,20 kop.) 
aż do wyczerpania nakładu. Zamiejscowi dopłacają za przesyłkę.



IIW  lesie czcionek.
Czasami ogarnia nas rozpacz... W tym 

lesie czcionek chcielibyśmy wedle mocy na­
szej być przewodnikami czytelnikom. Ale po- 
prostu nie wiemy, jak nadążyć—o czem pier­
wej pisać...

Zelewa nas powódź książek i miesięcz­
ników — na szczęście wartościowych.

Oto znakomita książka W. E. H. Leckyego 
„Dzieje wolnej myśli w Europie“ — dzieło, które 
z powodów cenzuralnych nie mogło się u nas 
ukazać wcale — które pojawiło się przed laty 
w Rosyi — poszarpane przez cenzurę — za­
haczone po pierwszym tomie. Dziś przy­
bywa do nas z Krakowa w przekładzie Feld- 
manowej. Niesie nam świeży prąd wolnej 
myśli. Niesie całą skarbnicę wiedzy. Omawia 
głęboko ten sam temat, którego... tak dzie­
cinnie dotknął świetny artysta Przybyszewski 
w „Synagodze szatana", kiedy zachciało mu 
się wierzyć jednocześnie w czarownice i w pra­
wa dziedziczenia według Ribot’a. („Czarowni­
ce były, ale musiano je spalić —- i przeto 
przestały się rozradzać"!). Lecky otwiera nam 
oczy—uczy w nowy sposób patrzeć na świat 
średniowiecza. Ta jedna książka — to cała 
metoda myślenia... Godna byłaby szerokiego 
sprawozdania...

Należy się uwaga książce, napisanej rę­
ką uczciwą i rozumną, bezstronnie a rzeczo­
wo, niosącej nam wiadomości pierwszej wagi. 
Mówimy o pracy Mikołaja Dubrowskiego 
yOficjalnaja nauka w Carstwie Dolskom. War- 
szawskij uniwersytet po licznym wospominanjam 
i ivpieczatlenjam.“ Szlachetny rosjanin potę­
pia tu szowinizm rosyjski i zwraca się ze 
słuszną wskazówką do inteligencyi polskiej: 
„nie sądźcie wedle warszawskich profesorów 
o rosyjskiej inteligencyi, kulturze, nauce i li­
teraturze." Polecamy tę książkę uwadze na­
szej prasy poważnej.

Oto piekielnie gorzka książka Licińskie- 
go: „Z pamiętnika Włóczęgi". Dzwony uderz­
cie z dumą radosną! urodził się w Polsce 
satyryk z Bożej łaski... Oto „Jaskółka“ auto­
ra „Ż minionych dni" jednej z najpiękniejszych 
książek w naszej literaturze. Kiedy Dani­
łowski mówi, obowiązani jesteśmy zatrzymać 
się i wsłuchać, co nam niesie... Zyskał to 
prawo...

Oto nadchodzi czwarty zeszyt „Kulturyu 
Zenona Pietkiewicza — i z przyjemnością no­
tujemy sobie, że poważna myśl naukowa roz­
wija się u nas —pracuje — niesie ogółowi 
zdrowe owoce. Powodzenia!

Zarazem przychodzi męzki a poetycz­
ny „ Wites u — pod hasłami z „Trybuny Mic­
kiewicza"... Dobran}^ towarzysz „Sfinksa".

Zjawiają się też wymowne, pesymistycz­
ne cyfry „Kultury Polskiej“ Świętochowskiego, 
—- które zdejmują nas lękiem — a każą drżeć
0 los tego wszystkiego, co urodziło się na 
drzewie prasy naszej, a posiada wartość istot­
ną... Czy znajdzie popyt? — czy dojrzeje?-' — 
czy żyć będzie!...

O tem wszystkiem chcielibyśmy pisać — 
tu i owdzie chcielibyśmy położyć uwagę kr}/-- 
tyczną na marginesie — to i owo podnieść, 
podkreślić, poprzeć...

Poprzeć wszystko, co godne poparcia...
Niestety — brak nam czasu, miejsca, sił...
Ale może niesłusznie robimy sobie wy­

rzuty. Nie możemy powtarzać, streszczać...
„Wolne Słowo" — zajmuje w prasie po­

łożenie oryginalne. Niema ono obowiązku 
pisać o tem, o czem piszą inni — bo nikogo 
zastąpić nie chce — i nie może... To też nie 
konkuruje ono z żadnem pismem. Pisze prze­
ważnie o tem, o czem inne pisma nie piszą,.
1 w tonie indywidualnym. A dlatego nawo­
ływać może ogół do czytania tych tygodni­
ków i miesięczników, które piszą o tem, 
o czem „Wolne Słowo" nie pisze. — do czy­
tania tych pism, którym samo za pracę, wie­
dzę, piękno — za uczciwy ton, za szlachetną 
myśl, za dążenie ku prawdzie — hołd składa...

My nie ciągniemy potężnych armat ar- 
gumentac}/!' — nie jedziemy z ciężką bronią 
naukową na koniach pancernych — nie jes­
teśmy nawet skrzydlatą husarją o poet3mznym 
rozpędzie...

Piszący te słowa będzie rad — jeżeli 
odegra rolę owego skromnego dobosza, do 
którego porównywał się Heine:

A  ludzi ze snu bębnieniem budź!
Wszędy pobudkę tę trzeba nieść.
Maszeruj, bębniąc, idź naprzód wciąż!
To naszej wiedzy calutka treść!

• To filozofia Heglowska cała,
W tem się sens książek wszelakich skrył!
A  jam to pojął, bo rozum miałem,
Bo ze mnie dobosz przepyszny b3d!...

Zc świata esperanckiepo.

Wyszedł pierwszy numer pierwszego 
w Królestwie drukowanego organu esperanc- 
kiego „Pola Esperantistou. Będzie to organ 
Towarzystwa esperantystów polskich. Komi­
tet redakcyjny składają: redaktor Dr. Leon 
Zamenhof, dalej: Dr. K. Bein (Kabe), Leo
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Na oduiachu flleksandrocuskim 
ui Cytadeli.

,,Wszędzie jest dobrze". 
Filozofia Wolterowskiego „Candida"

1. Przygrywka.

Jestem zatem na odwachu...
Mój Boże!... W  tej samej chwili, gdy 

w Teatrze Wielkim dają „Bolesława Bot- 
wanda“ Wyspiańskiego, a nasza wykształ­
cona publiczność w pustych lożach teat­
ralnych bawi się doskonale, w tej samej 
chwili, kiedy w Towarzystwie Kultury 
Polskiej odbywają się rozprawy o Izbie 
rozjemczej pod prezydencją Bolesława 
Śmiałego, którym przysłuchuje się równo 
18 osób z naszej inteligencyi— ja siedzę 
na odwachu...

...Oho! spostrzegam, że zmiana życio­
wej sytuacyi już mi pomieszała wszystkie 
pojęcia, że popełniłem okropny. . calamus 
lapsi (!)... że pomieszałem Bolesława Rot- 
wanda z Bolesławem Śmiałym! Szanow­
ny kolega dobrotliwie raczy mi wyba­
czyć tę pomyłkę, która go zresztą nie 
wprowadziła w błąd, bo on wie, że W ys­
piański nie napisał tragedyi o Bolesławie 
Rotwandzie, a Bolesław Śmiały nie prę­
ży duje na zgromadzeniach Kultury pol­
skiej.

A jednak jest mi tu bardzo dobrze. 
Oczywiście, że nieco wygodniej jest 
w domu. Gdyby było jednak inaczej — 
gdyby na odwachu było właśnie wygod­
niej, niż we własnym domu, nigdybym 
tego sekretu nie wydał. Po pierwsze, 
obawiałbym się własnej żony, która po­

czytywałaby to za skargę na domowe 
ognisko. Powtóre obawiałbym się słusz­
nie, że rząd na skutek mojej pochwały 
zmuszony byłby pogorszyć warunki ży­
cia więźniów odwachu, gdyż byłoby to 
wielką niesprawiedliwością, aby siedzący 
tli winowajcy dyscyplinarni mieli się 
czuć lepiej, niż ludzie, znajdujący się na 
wolności, którzy zgoła nic nie zgrzeszyli.

Na szczęście — pomimo wszelkich wy­
gód, jakie się ma tutaj, wygodniej jest 
w domu, boć inaczej wszysc}^ staraliby 
się o przeprowadzkę na odwach i żony 
mieszkafyby same: byłaby to wielka 
krzywda socjalna względem kobiet.

Tylko co do jednego — odwach po­
siada wyższość nad własnym domem. 
Jest tu bezpieczeństwo zupełne. Jest się 
pilnowanym przez żołnierzy u wrót domu. 
My house is my castlc. Ja, co lubię og­
romnie prawidłowość ruchów, geomet­
ryczną estetykę ruchomych ludzkich mas 
— z przyjemnością przypatruję się ran­
kiem przez okno, jak luzują się warty, 
jak przy odgłosie pobudki, wybijanej na 
bębnie, przy graniu trąbki, następuje 
milcząca rozmowa dwóch obnażonych 
szabel, jak czynią sobie honory oficero­
wie „karaułu“ , jak W3^suwają się wężowo 
z ogrodzenia żołnierze i równocześnie 
wężowemi sploty wstępują i szykują się 
na ich miejscu inni za czarno-biąłemi 
barjerami przed domem aresztu. Ślizka 
ziemia Cytadeli, pokryta w obecnej po­
rze tającą gołoledzią, posiada swoją es­
tetykę. Rozumie się, że to nie jest szczyt 
estetyki... ale na razie to mi wystarcza. 
Odwach nie może być Towarzystwem 
Zachęty Sztuk Pięknych!
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2. Śród milczenia tajemnic.

Co prawda, pod pewnym względem 
doznałem zawodu. Liczyłem na warunki 
gorsze, ale za to na wrażenia ciekawsze. 
Tymczasem, umieszczony uprzejmie— że 
tak powiem — w honorowym areszcie 
dla oficerów, urzędników i profesorów, 
winnych przekroczeń dyscyplinarnych, 
(w celi, którą opuścił niedawno jeden 
z profesorów uniwersytetu Warszawskie­
go), na pierwszem piętrze, znalazłem się 
pomiędzy dwiema istotnemi tragedjami 
życia, oddzielony od nich solidną gru­
bością sufitu i podłogi. Nad nami — bo 
na pierwszem piętrze, gdzie komunikują 
się otwarte pokoje przez długi korytarz, 
bawi nas obecnie aż pięciu —■ jest sie­
dziba więźniów poważnych, oficerów, 
winnych ciężkich przekroczeń prawa w o­
jennego, osądzonych wyrokiem sądowym, 
przestępców kryminalnych wysokiej rangi, 
odsiadujących już zupełnie krzyczące 
nadużycia władzy i t. p. długoletnich po­
litycznych i „niepolitycznych^ mieszkań­
ców celi więziennej. Pod nami—w obec­
nej chwili jest pono 100 żołnierzy, poz- 
bawionych praw; śród nich pewien pro­
cent skazańców katorgi, żywego furażu 
sybirskich kopalni, oczekujących na świe­
ży transport. Dwie tajemnice, wiejące 
zimnem milczeniem od sufitu i od po­
dłogi. W  porównaniu z temi tragedjami 
nasze więzienie jest zaledwie wodewi­
lem. Co znaczy drobna różnica miejsca! 
Nasz gmach sąsiaduje z innym, którego 
czerwone ściany milcząco zaglądają 
w dzień do mojego okna — a który nosi 
słynne miano dziesiątego pawilonu. Tam— 
sami polityczni...

W  tej chwili w mroku przepadły jego 
zarysy. Noc. W  morzu ciemności toną 
place Cytadeli. Tylko latarnie, rozrzu­
cone na ogromnej przestrzeni, świecą 
zrzadka, jak oczy wilków przy niewi­
docznych w tej chwili cielskach armat.

A nam tu zacisznie.

3. Względność wolności.

Zastałem tu czterech. Zaledwie grzecz­
ny oficer polecił odnieść deńszczykowi 
moje rzeczy i zaprezentować mi mój nu­
mer — już znalazłem się w towarzystwie. 
Spotkałem przyjęcie gościnne. Cudowna 
zasada psychologii ludzkiej, wiążąca nicią 
sympatyi momentalnej wspólników jed­
nego losu — postawiła przedemną ręka­
mi już zagospodarowanych mieszkańców 
szklankę gorącej herbaty z (zimnemi)

pączkami. Próbowano natychmiast pou­
czyć mnie, abym, jako nowicjusz, nie 
brał zbyt ciężko utraty skarbu — wol­
ności, i wyłożyć mi wszystkie ulgi od- 
wachu.

Pospieszyłem uspokoić uspokajających 
i rozwinąłem przed niemi moją teorję 
wolności, która pozwala mi patrzeć na 
życie ani zbyt czarno, ani zbyt różowo, 
ale że tak powiem,- „w kratkrh

Mówiłem: „Jeżeli w tej chwili nie mam 
prawa wyjść z Cytadeli, to za to inni 
mieszkańcy Warszawy nie mają prawa 
wejść do Cytadeli. To się kompensuje. 
Posiadam bowiem to prawo, którego oni 
nie posiadają. Bez specjalnego papieru, 
bez wstawienia się olicera, który mi to­
warzyszył, bez zaświadczenia mojej oso­
bowości — nie byłbym tutaj wpuszczony 
w charakterze niestałego mieszkańca. 
Dalej: czyż nie bywa, że w domu jestem 
przykuty do biórka dłużej — niż pięć dni? 
Gdy praca pochłania, nie ma się chęci 
wyjść z domu — niema się często czasu 
po temu. Cała tedy różnica pomiędzy 
mojem obecnem a uprze dniem położe­
niem jest ta, że tu nikt mnie nie oderwie 
od prac}  ̂do telefonu, odepchnąwszy admi­
nistrację, poniewraż „chciał osobiście u pa­
na redaktora zaprenumerować pismo na 
cały miesiącT Dalej jeszcze: każdy z nas 
porusza się w zwykłym biegu życia na 
ograniczonej przestrzeni, Mój horyzont 
w Warszawie nie dochodzi do ułicy Ka­
rowej, nie przysuwa się do rogatek Bel- 
wederskich, nie sięga dziur na Wroniej, 
nie byłem nigdy na placu Witkowskiego; 
mieszkając tyle lat w syrenim grodzie, 
nie wiem, gdzie jest ulica „WolnośćT 
Podobno na przestrzał od ułicy „BoleśćT

„Henryk Heine i stary Dumas miesz­
kali całe lata współcześnie w Paryżu. 
Zachwycał się romansopisarz francuski 
liryką niemieckiego poety. Chory Heine 
skracał sobie czas, wczytując się z roz­
koszą w „Trzech Muszkieterów" i w „Hra­
biego Monte-Christo". Nie widzieli się 
nigdy, choć pragnęli się poznać. Dumas- 
Ojciec pisał do chorego poety: „łańcuch, 
który mnie łączy z domem, ma ograni­
czoną długość. Rozkręcając się, nie się­
ga pańskiej ulicy. Mieszkasz Pan za da­
leko". Dopiero gdy Heine umarł, od 
jego mieszkania odprowadził go na cmen­
tarz Montrmartre starzec z pochyloną si­
wiejącą głową, z łzą pod czerwoną p o ­
wieką. Aleksander Dumas urwał się ze 
swojego łańcucha.

„Kto nie jest więźniem mieszkania, jest 
więźniem paru ulic — kto ma interesy na
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wszystkich krańcach miasta, jest więź­
niem celi, mającej szerokość grodu; ko­
miwojażer europejski jest więźniem jed­
nej części świata; podróżnik Mungo-Parć 
lub Liwingstone — kilku części; wreszcie 
człowiek, który bywał na wszystkich mo­
rzach i we wszystkich krajach, jest więź­
niem ziemi. Tylko myśl odrywa nas da­
leko — i nie potrzebuje butów. Duch 
Mickiewicza w więzieniu u Ojców Ba­
zylianów wędrował na gwiazdy i toczył 
królewski spór — z Bogiem!...

„A  ponieważ na domiar pozwolonem 
jest więźniom odwachu przechadzać się 
po parę godzin dziennie na placyku przed 
domem, należy sobie wyobrazić, że się 
nie zawraca przy barjerze, że się idzie 
wciąż po linii prostej, a człowiekowi 
wyda się, iż zrobił milową podróż w cią­
gu paru godzin.

„Oto są ulgi, których udziela człowie­
kowi Duch — wyższe od tych, których 
udzielić może władza — takie, których 
żadna odebrać nie może. Stoik grecki, 
Zenon mawiał: „Mam skarb, którego 
mi żaden tyran nie odbierze, skarbem 
tym jest śmierć!“

Rozumie się, ze tę teorję wyłożyłem 
moim nowym towarzyszom w skróceniu, 
bo... trzeba mieć litość i nad więźniami 
odwachu.

Wolałem ich uczyć Esperanta, którym 
zainteresowali się mocno...

4. Dwóch zadowolonych.

Właściwie z nas pięciu tylko dwóch 
jest zadowolonych zupełnie: ja i młody 
porucznik, komendant jednego z fortów, 
leżącego o parę wiorst od Cytadeli na 
zupełnem bezludziu. 1 tu pokazuje się, 
że kara bez moralnego przeświadczenia 
o winie i bez poczucia jej słuszności — 
chybia celu, nie ma nad tymi trzema 
mocy. My obaj czujemy się winni: —- ja 
z powodu niedopatrzenia, że artykuł mój 
mógł być uznany za antyrządowy, a skut­
kiem tego narażał „ Wolne Słowo" (oczy­
wiście nie rząd, bo rząd jest obecnie 
mocny, a „Wolne Słow o“ jest słabe). 
On — ponieważ w chwili, gdy generał 
brygady zjechał nagle na „smotr" do 
fortu, pokazało się, że komendanta niema. 
Ja nadomiar czuję się zobowiązany w o­
bec władzy, że przychyliła się do mojej 
prośby i zastąpiła mi grzywny krótkoter­
minowym aresztem. Poczucie nasze za­
leży bowiem od tego, o ile coś dzieje 
się zgodnie z naszą wolą. Gdybym przeto 
prosił był o przyjęcie odemnie stu rubli

sztrafu i uwzględniono moje życzenie, 
byłbym tak samo wdzięczny. Ale dzięki 
Bogu, Rotszyldem jeszcze nie jestem! 
Mój porucznik zaś uznaje, że 20 dni 
aresztu za jego przekroczenie jest karą 
zupełnie zasłużoną.

Kiedy wyraziłem zdziwienie, że wobec 
tego mógł tak przekroczyć, wyjaśnił mi, 
że to się stało poprostu dlatego, iż „ofi­
cer nie może być świętym44 (święci speł­
niają wszystkie dyscyplinarne obowiązki 
nieba?). Fort leży na odludziu. Musztra 
odbywa się codzień. Prowadzi ją sam 
jeden. Niema żadnego towarzystwa. Nie 
widzi „Warszawy, którą ogromnie lubi44. 
Był na Dalekim Wschodzie, ale „i ztam- 
tąd ciągnęło go do Warszawy". Nie tęsknił 
do niej tylko wówczas, kiedy był w Ja­
ponii. Słowem... młody oficer pojechał 
z wizytą do Warszawy, a przypadkiem 
generał brygady zwiz3ńował jego fort. 
Kara — jest nie tylko sprawiedliwą, ale 
nawet miłosierną; bo na odwachu czło­
wiek może „odpocząć po każdodziennej 
pracy" i „ma nakoniec trochę rozmaitości". 
Słowem — mówi — jest tu „znacznie 
weselej".

5. Kultura, wisząca w powietrzu.

...Tu maty nawias. Czytelnik, przy­
zwyczajony do czytania poważnej „Gaze­
ty Coclzienneju i poważnej „Nowej Ga­
zety41 zdziwi się może, że piszę mu o ta­
kich drobiazgach,jak fort z walów ziem­
nych, których tak dużo rozrzuconych 
jest w lasach pod Warszawą. Na uspra­
wiedliwienie swoje mam nie tylko to, że 
przypadek pozbawił mnie wrażeń szer­
szych z bijącego życiem potężnem bruku 
Warszawy: nie wiem nic, co mówiono 
na balu u ks. Czetwertyńskich, na czar­
nej kawie u pp. Rajchmanów i jak na 
przyjęciu u prezesa gminy żydowskiej 
pana Michała Bergsona komentowano 
„śmiały44 list dyskretnego pana Michała B. 
w „Nowej Gazecie" w sprawie Wider- 
szalówny; czy znaleziono jakieś nowe 
„Towarzystwo", które „powinno się do 
tego wtrącić"?

Na moje usprawiedliwienie mam coś 
więcej. Może to, co piszę jest drobiaz­
giem, ale ten drobiazg wchodzi w sferę 
rzeczy ważniejszych, niż tysiąc rzeczy, 
o których u nas się mówi do znudzenia. 
Podobnie, jak uczony, lub poeta, zajęty 
ciągle pracą mózgową, wyższemi funkcja­
mi ducha, ginie przedwcześnie z tego 
powodu, że nie zna elementarnych zasad 
fizjologii, nie interesuje się swojemi spra­
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wami fizycznemi, nie wie nic o swoim 
żołądku, wygładza się, lub nabawia się 
nieżytu kiszek — podobnie chorą jest 
społeczność, której inteligencja kładzie 
ciągle największy nacisk na poezję. Ja, 
co kocham poetyckie symbole, często ze 
zgrozą myślę o tem, że my za wiele 
myślimy o poezyi. Wyspiański przerażał 
się tem, że my rzeczywistość przerabia­
my ciągle na poezję, nie umiejąc nigdy 
przerobić poezyi na rzeczywistość—i oto 
teraz będziemy gadali bez końca o jego 
symbolice i oprawiali ją w piękne okład­
ki i pisali o niej tomowe rozprawy 
i uczyli jej wszystkie dzieci i zamykali 
to wszystko z poczuciem zadowolonej 
dumy narodowej w bibliotece. Zrobimy 
z Wyspiańskiego poetycką papkę, ko­
rzystając z tego, że umarły protestować 
nie może!... Cala robota naszej inteli- 
gencyi postępowej — na domiar absolut­
nie lekceważona przez ogromn}/' liczebnie 
żywioł konserwatywny, wisi w powietrzu. 
Rozprawy o izbie rozjemczej między fa­
brykantami i robotnikami prowadzi się 
u nas w małej sali, w 9/io pustej zupełnie 
bez asystencyi fabrykantów i robotników, 
w obecności zaledwie dwóch, trzech pra­
wników, w zgromadzeniu z przewagą 
kobiet, słuchających chętnie, lecz w bra­
ku wiedzy specjalnej, zrzadka mogących 
zabierać głos w obradach. Gdyby nie 
one jednak — na naszjmh zebraniach 
mężczyźni nieraz mogliby co najwyżej 
urządzić winta z dziadkiem. Nie jest to 
wina inicjatorów... To klątwa, która cią­
ży na nas...

Bo my nie wiemy, co jest ważne. 
Jako niepopularne zuchwalstwo zabrzmi 
w uszach waszych twierdzenie moje, że 
cytadela jest częścią naszego społecznego 
organizmu, że nasze wj/ższe funkje du­
chowe są tak zależne od jej fizycznych 
ruchów, jak świadoma twórcza praca 
umysłu zależną jest od ciemnych spraw 
fizycznych, zachodzących w tajnjmh głę­
biach naszego organizmu. Taki lub 
owaki nacisk krwi w arterjach oddzia­
ływa na duchowe rezultat}  ̂ naszej pracy, 
choć naogół nie jesteśmy świadomi na­
szych spraw fizjologicznych — pozosta­
wiając tę rzecz specjalistom medycyny. 
Tak samo warty, idące na miasto z cy­
tadeli, oddziaływują na całokształt na­
szego życia, chociaż wydaje się nam, że 
stoją one poniżej naszej ciekawości. Za­
pominamy słów Krasińskiego, że „wiedza 
jest darem darów" — wiedza w najszer- 
szem znaczeniu.

Oczywiście, jako niespecjalista, a tylko

człowiek niejasnych przeczuć naukowych, 
nie potrafię wam powiedzieć, jaką jest 
rola Cytadeli w naszem życiu. Może 
jest tak niezbadaną, jak rola śledziony 
w organizmie ludzkim przy dzisiejszym 
stanie medycyny. Ale to pewna, że te 
rozrzucone po lasach forty są jakby 
ganglie nerwowe — i że „normalne" lub 
„nienormalne “ ich funkcjonowanie gra 
rolę w życiu naszego społecznego orga­
nizmu — i nie powinno być zupełnie 
wyrzucane po za obręb naszej świado­
mości.

W  tem oświetleniu i taki drobiazg, że 
naraz pewna, ganglia przestaje na chwilę 
działać normalnie, i ten drugi, że nieko­
niecznie uchodzi to przed czujnem okiem 
—zyskuje prawo do zajęcia naszej uwagi... 
Jest to bądź co bądź ciekawe...

Dla mnie, jako dla człowieka „niepo­
ważnego", jest to bardziej ciekawe, niż 
wiele robót naszego „panującego" stron­
nictwa — „panującego", bo ono, zdaniem 
mojem, w zbytku pychy nie wie o tem, 
że jedynymi prawdziwymi panami na 
świecie są ci, którzy panują nad życiem 
i śmiercią, choćby to byli zwyczajni ofi­
cerowie wojennego sądu!... I traktują 
oni poważnie tylko tych, którzy wyta­
czają im spór o tę władzę... Wyrok 
śmierci na przestępców politycznych jest 
bądź co bądź wyrokiem szacunku. Reszta 
— to gadanie...

Umundurowani oficerowie sądu wojen­
nego i fanatycznie szczerzy ochotnicy 
rewolucyi wiele rzeczy czują jednakowo!...

6. La donna e mobile.

Ale pisząc na odwachu... odbiegłem 
zanadto daleko. Nawiązuję przerwaną 
nić!... .

Trzej pozostali więźnie są mniej zado­
woleni z kar}ą która ich spotkała.

Poważny kapitan, człowiek w latach, 
zda się, podeszłych, z twarzą, której do- 
broduszność pokryta jest chmurą blizko 
trzymiesięcznego więzienia, jest zdania, 
że w sprawie jego zaszła pomyłka. Sądzi 
on, że tylko zbieg okoliczności nie poz­
wolił mu na razie dowieść, iż ta skarga 
na dowódzcę — która wtrąciła go tutaj 
na trzy miesiące—nie mijała się z praw­
dą. Żbyt to skomplikowana sprawa 
i zbyt daleka od nas, abym chciał i mógł 
jej tutaj dotknąć, zwłaszcza że krótkie 
jej ujęcie byłoby z konieczności powierz- 
chownem. „Wolne Słowo" nie ma za­
miaru być „Swa-wolnem Słowem", zna 
obowiązki delikatności, wie, że ma swoje
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poważne zadania na przyszłość i lekko­
myślnie nie miesza się do spraw, o któ­
rych nie może mieć pewnej opinii. Dla­
tego nie posiada w zapasie koncesyi na 
„Mimo-wolne“ lub „Nie-wolne Słowo", 
bo sądzi, że własną surową kontrolą po­
trafi uchronić się od zguby dla dobra 
swoich czytelników — nie schodząc na 
niziny tchórzliwej ostrożności i rzeczy, 
które nie interesują ani cenzora ani czy­
telnika!... „Wolne Słowo“ poszukuje sta­
łych punktów... na ruchomym gruncie.

Wystarczy wam zatem impresja—obraz 
kapitana, przypominającego mi poniekąd 
księcia Kurbskiego w opisie Aleksego 
Tołstoja. „I pisze bojaryn bez przerwy 
noc całą... A  z pióra żar zemsty dysze... 
Przeczyta, uśmiechnie się — znowu prze­
czyta... I znowu bez przerwy pisze!"... 
Tak godzinami calemi kapitan sieje litery 
na papierze. Pisze ogromny raport do 
władzy. Rośnie stos zapisanych arkuszy. 
Więzień odwachu prosi o ponowne roz­
patrzenie sprawy — i tłomaczy swoją 
rację... Byłby zanudził się na odwachu, 
utonął w dymie papierosowym, gdyby 
nie oż}/wiała go wiara w swoją słuszność, 
gdyby nie był rad z jednej rzeczy: zna­
lazł czas, aby módz się obronić!... Wie­
rzy, że odzyska względy władzy...

Wkrótce ukończy się dwutygodniowy 
areszt innego więźnia — urzędnika z N.. 
nie mogącego sobie dać rady z jedną 
myślą. Dlaczego władza spojrzała tak 
ostro na to, że przetrzymał papier o wy­
danie pozwolenia na broń jakiemuś cu­
dzoziemskiemu towarzystwu, gdy — w kan- 
celarjach, o ile on wie, jako urzędnik, 
przetrz3unywane są po całych miesiącach 
papiery tej samej wagi, a nieraz znacznie 
ważniejsze? Dlaczego w danym wypadku 
„nawał pracy nie został uwzględniony"? 
Ponieważ nie tylko ze Szczedryna, ale 
z Petersburskiej mojej praktyki wiem 
coś o „departamentach przeszkód i tam" 
(„diepartamenty prepiatstwij i prepon"— 
zaczynam przypuszczać, że w mieście 
(zkąd przysłany został skazany dyscypli­
narnie) rozpoczęła się wielka rewolucya 
biurokratyczna i że odtąd skarg na opóź­
nianie się nie będzie. Najbardziej boli 
skazanego na dyscyplinarkę to, że odpo­
wiada on za przetrzymanie przez miesiąc 
papieru, uprzednio przetrzymanego „dla 
sprawki" przez inny urząd dwa miesiące. 
Nie chce on zrozumieć, że odpowiada 
ostatni: tak kropla, nalana do pełnej 
szklanki, winna jest, że woda się prze­
lewa... Zresztą zbyt wesoły jest, aby iry­
tował się serjo. Nie rozumie tylko, cze­

mu władza, która dotąd zawsze trakto­
wała go łaskawie, nagle...

Tu macha ręką i wyciąga dość przy­
jemnym barytonem:

La donna e mobile...
Boli go zwłaszcza jedno... „Być w War­

szawie... i nie czuć, że się jest w War- 
szawieP

Warszawa — jak widzicie — ma bar­
dzo wielu kochanków, o których nie wie...

7. Zapomniany manifest.

Ale najciekawszym wydał mi się ma­
łego wzrostu kapitan, z twarzą przypomi­
nającą Japończyka. Byłem rad, kiedy 
uwolnił się od trapiącej go niemal stale 
migreny i opowiedział mi swoją mocno 
interesującą sprawę.

Miałem żywy przyczynek do znakomi­
tej powieści Kupryna „Pojedynek" — 
która pod względem charakterystyki pe­
wnego gatunku człowieka umundurowa­
nego touclie au genie. Rozumie się, że 
oficerowie bywają na świecie najroz­
maitsi — sam znałem w okresie służby 
wojskowej typy nader odmienne — prze­
pyszna powieść Kupryna maluje świetnie 
przeciętność, daje kilka sylwetek nieza­
pomnianych, kilka oryginalnych postaci, 
wykutych dłutem mistrza — nie wyczer­
puje jednak całej psychologii] oficera 
rosyjskiego. Dopełnia ją choćby histo­
rycznemu wspomnieniami miesięcznik „By- 
łoje", który nawet z czasu ostatniej woj­
ny, śród marynarzy, połkniętych przez 
morze wraz z pancernikami, wskazuje 
charaktery prawdziwe, ludzi o barwie 
przekonań tak czerwonej, że wobec niej 
nawet nasz radykalizm pepepekowski — 
z przeproszeniem pana Konica—wydałby 
się białym, jak kreda!...

I tu znowu nawias maleńki... Nie po­
trafię powiedzieć, o ile typowym jest 
oficer, z którym zetknął mnie wązki wy­
padek życia na odwachu... ale to znowu 
nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości, 
że psychologia oficera rosyjskiego jest 
dla nas rzeczą pod względem społecz­
nym ciekawszą, niż artykuły wstępne 
o polityce w Marokko, których nikt u nas 
nie czyta, prócz tego, kto je pisze. Po 
za autorem, zajmuiącym się specjalnie 
(przez jeden wieczór) politycznemi wy­
padkami w Marokko — może interesuje 
się tą sprawą jeszcze jakiś szlachcic 
w zapadłym kącie Psiej Wólki, który 
wedle starej zaściankowej metody obli­
cza, jak Francja odciągniętą będzie przez 
wypadki w Marokko od polityki euro-
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pejskiej, jak odciągnie Anglię, jak Anglia 
odciągnie Niemcy, Niemcy odciągną Au- 
strję, Austrja odciągnie Włochy, jakie 
ztąd wypadnie odosobnienie Rosyi — 
i co my wtedy będziemy mogli zrobić, 
proszę pana dobrodzieja!...

Tymczasem psychologia oficera rosyj­
skiego gra dla nas rolę, bo jest on pe­
dagogiem swojego żołnierza, a ten nie­
kiedy jest pedagogiem naszych mas 
w chwilach wielkich ruchawek... Widzia­
łem na ławach podsądnych, jako obrońca, 
ludzi bardzo zielonych, mimo czerwo­
nych przekonań, którzy bardzo surowo 
zapłacili jeno za to, że nie posiadali zu­
pełnie psychologii oficera i żołnierza ro­
syjskiego i przystępowali bez tej znajo­
mości do pedagogii, na którą żaden rząd 
świadectwa nie wydaje... „Bielo mastiera 
boitsia“ — jak poucza mądre przysłowie 
rosyjskie... co znaczy, że każda rzecz 
wymaga mistrzów... oraz że nikt nie po­
winien robić głupstw...

** *
A  zatem przez miasteczko, w którem 

kwateruje ze swoim pułkiem ów oficer, 
przejeżdżał chiromanta.

— Udiwitielno iskusnyj! (zadziwiająco 
zręczny). Popatrzy na was — tam na 
twarz, na ręce— aż wam się zimno zrobi 
(żutko) — i powie wam wszystko. Cha­
rakter wasz — i przypadki różne życia— 
wszystko nic... Taka szelma...

— Pan wierzy, jak widzę w cuda.
— W  jakie cuda!... W żadne cuda nie 

wierze... Wszystko sie dzieje naturalnie! 
Tylko, że on zna taką naukę...

— Zdaje mi się, że takiej nauki niema...
— Jakże niema?!... Ja sam widział... 

Jest taka książka... Przez całe wieki lu­
dzie zbierali doświadczenia, jakie tam 
rysy na ręce idą w parze z jakiemi tam 
„duchownemi" właściwościami... To są 
miliony doświadczeń... Tak taki to się 
nauczy tego... zbada to .. to i nie dziw, 
że on widzi pana na przestrzał... D o­
świadczenie!...

— Jakże się Pan przekonać mógł, że...
— Przekonał się ja sam doskonale. 

Raz był u mnie ktoś ze zdwojonym pod­
bródkiem... chciał coś... A  ja słyszałem 
od tego chiromanty, że zdwojony pod­
bródek jest u ludzi dwoistego charakteru.
I okazało się, że był archi-podlec!... 
Szczęście, żem mu nie zawierzył...

— Więc dlatego...
— Więc dlatego, powiadam wam, jak 

mnie ten chiromant poprosił, tak ja mu 
zupełnie uczciwie wydał świadectwo.

i
Zresztą wszyscy oficerowie zgodnie świad­
czyli, ze zasługiwał na to.

— Jakiej treści świadectwo?...
— No — prosto!... Napisał, że „zna 

swoją naukę doskonale i że jego wiedza 
nawet gwarantuje człowieka od różnych 
przypadków nieszczęśliwych". No, napi­
sał to — a że mój podpis, jako jednego 
człowieka, nie znaczyłby nic, tak ja mu 
przyłożył na świadectwie „kazionną puł­
kową pieczęć". Nu!—niech ma za swoją 
pracę... Notarjusza w mieście niema — 
a on „przystał14 do mnie: prosi. Aż i nie 
wypadało odmówić...

— No, i za to...
— I za to dwa t}^godnie aresztu...
— Więc właściwie...
— Właściwie ja nie miał prawa sta­

wiać kazionną pieczęć... To nie moja 
rzecz... '

Zrobiłem szaloną próbę. Chciałem 
uprzytomnić temu człowiekowi niemoż­
liwość równoległego rozwoju charakteru, 
namiętności i losów życiowych, z zapi­
sami zmarszczek na ręce i wywrócić 
przed nim „cudowny" gmach chiromantyi.

Ale zaledwiem, jak mi się zdawało, 
zaczął brać wał chiromantyczny, ten 
człowiek znalazł się za nowym obron­
nym wałem, z którego uczynił szturm 
i odebrał mi tamten...

Pokazało się, że jest coś dziwnego 
w cyfrze osiem — że cyfra ta gra w jego 
życiu rolę opatrznościową — o ile mo­
głem spamiętać: 28 Maja dostaje się do 
pułku, 18 Czerwca dostaje komandirówkę, 
8 Lutego ciotka jego łamie nogę, w 78 
roku przychodzi na świat — on, czy jego 
brat — już nie pamiętam... w 98 koń 
pod nim upada—słowem wszędzie ósem­
ka i ósemka, jeżeli nie wprost, to w do­
dawaniu daty... (Nie powiedziałem mu, 
że 44 jest także 8!)

— Zgodzi się Pan, że to nie może być 
prosty przypadek...

Spróbowałem się nie zgodzić. Chcia­
łem wziąć argumentami jego szaniec ósem­
kowy. Wtedy usypał jeszcze jeden wał 
obronny — ze spirytystycznego spodecz- 
ka, który „udiwitielno" chodził mu po 
abecadle i dawał znakomite odpowiedzi. 
(Prosto porazitielnyje!)...

Nie mogłem zbić jego spirytystycznych 
przekonań, bo nastąpiła opowieść o cu­
downym psie, którego nauczył zdejmo­
wać sobie buty, skarpetki, spodnie, ka­
lesony...

— Słowem, na „czysto" człowieka ro­
zebrał. Towarzysze w wagonie, jakeśmy 
jechali na wschód, nie wierzyli, póki się
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nie przekonali... Mądry był!... Znał ze 40 
wyrazów — i każdą rzecz, którą kaza­
łem, przynosił bez pomyłki.

Musiałem przyznać, że pies był. bardzo 
mądry — i uczułem żal po wysłuchaniu 
istotnie zdumiewających dowodów jego 
zmyślności, że biedne stworzenie, takie 
pilne i pojętne, zginęło pod kołami po­
ciągu...

Ale czem więcej go słuchałem, tem 
bardziej wyjaśniała nu się moja naiwność.

Oto zdawało mi się z początku, że 
kara spadła na owego oficera za to, że 
kompromituje pieczęć urzędową, stwier­
dzając głębokość wiedzy chiromantycznej. 
Zdawało mi się, że obecnie doznaje skru- 
chy, i czuje, że użył pieczęci pułkowej 
dla niewłaściwego celu. Dopiero później 
otworzyły mi się oczy, że winowajca po­
czuwał się do winy tylko dlatego, że 
bezprawnie użył pieczęci — i że gdyby 
sam komendant pułku zaświadczył wie­
dzę chiromanty, zabezpieczającą od przy­
krych wypadków w życiu — to wszystko 
byłoby w porządku! Nadomiar tak mocno 
zapewniał mnie, że w pułku nikt na tę 
sprawę nie patrzył z innej strony, iż mi- 
mowoli zadawałem sobie pytanie, jaki 
procent oficerów tego pułku nie zajmuje 
się chiromancją... Myślałem o płonności 
kary w takich warunkach... Czy odwach 
może nas przekonać o tem, że chiromanta 
jest szarlatanem?... Co prawda — za 
wiele nie żądajmy od odwachu ..

— „Czort pobieri!" --zapytałem wów­
czas — dlaczego Pan zatem jesteś nieza­
dowolony z kary, kied}  ̂ przyznajesz Pan, 
żeś nie miał prawa rozporządzić się puł­
kową pieczęcią...

— Ba!... bo ja wydałem świadectwo 
w 1903 roku... a teraz, kiedy przypad­
kiem to się ujawniło — (chiromanta je 
gdzieś pokazał) — to wsadzono mnie na 
odwach!...

— Teraz?... za przekroczenie z 1903 ro­
ku!... Czyż niema w prawie wojskowem 
przedawnienia?

— Jest... 6 miesięcy!...
— Zlituj się, kapitanie — toć to aż 

kilka lat przedawnienia..
— A  ze 4 lata!
— ...Zdaje się, że i manifest jakiś był...
— A  jakże... w 1904 roku!,.. Pokrywa 

przestępstwo...
— Więc, jakże oni?... Manifest. ,?
— Zapomnieli!...
Teraz ja zaczynałem wierzyć, że się 

cuda dzieją... Czem wobec tego jest cała

chiromancja? Kiedy manifest zabezpiecza 
nas przed różnemi przykremi przypad­
kami życia, a tymczasem...

— Ależ do czorta!—zawołałem, wzma­
cniając nieco swój zwykły styl — dla­
czegóż się Pan nie skarżyłeś... czemu 
nie wskazałeś Pan, że jest przedawnienie... 
manifest! . „Koły ditia nie płacze, mat’ 
ne znaje“ — jak mówią małorusi. Trzeba 
było...

— Nie można było!... Według prawa 
wojennego — w wypadkach kary dyscy­
plinarnej należy... przedewszystkiem 
wyrok wypełnić, a do skargi ma się pra­
wo potem... Teraz, jak wyjdę, podam za­
raz raport...

- -  Po odsiedzeniu na odwachu!...
— Naturalnie!...
— Przecież wtedy Panu nikt nie wróci 

niesłusznie utraconych dni...
— Ale... naczalstwo moje... dostanie 

„wygowor“... od wyższego naczalstwa...
— Wie Pan... ja tego nie rozumiem...
— A Pan jeszcze adwokat!.. I tego nie 

rozumie?!
— Wybacz pan, panie kapitanie—prze­

cież skargę należało podać wcześniej, że­
by nie dopuścić...

— Nu! nu! nu! — to pan rozsądził!... 
A  na co ja się skarżyć będę, kiedy mi 
jeszcze żadnego zła nie zrobiono?.. Jak 
Panu kto rękę w kieszeń kładzie, ale je ­
szcze nie wyciągnął — może Pan powie­
dzieć, że on Panu coś ukradł!... Niel... 
ja powinien dopuścić, żeby mi się krzyw­
da naprawdę stała... żeby było przestę­
pstwo względem mnie... żeby ja ucierpiał 
coś... Bo jakże ja będę skarżyć się, kiedy 
mój naczelnik może jeszcze zmienić swo­
je postanowienie i odpuścić może... Nie!— 
wcześniej skarżyć, to byłoby i „niehono- 
rowie“ i przeciwko wojennemu prawu...

Cóż mogłem zrobić?...
Mogłem ukłonić się tylko przed jego 

poczuciem honoru i poczuciem prawa...
Mówią o głębokiem zakorzenieniu pe­

wnych zwyczajów w sercach, tylko przy 
potrąceniu o starodawną i szacowną kul­
turę chińską...

Jestem pewny, że całe wieki pracowa­
ły na to, aby wymyśleć i uczynić za­
krzepłą w prawach i przenieść w obycza­
je, w głębie mózgów i serc—zasadę o nie­
możliwości skargi przed spełnieniem się 
wyroku dyscyplinarnego władzy wojsko­
wej...



8 W O L N E  S Ł O W O .

Teraz pytanie, ile lat potrzeba na to, 
aby idea zupełnie innego porządku — 
idea, która rozrosła się potężnie na kar­
tach prawodawstwa, w mnogich komen­
tarzach senackich — która bije jasną smu­
gą światła z księgi zwyczainej procedury 
kryminalnej 1864 r. — idea lepszej obro­
ny praw indywidualnych, za którą, zda­
je się, postawiono Aleksandrowi II ten 
obeliks, który z placu Cytadeli dumnie 
patrzy w moje okno — ile lat czasu, 
powiadam, potrzeba, aby ta idea prze- 
nikła do księgi praw wojennych w tem 
samem państwie?!...

Ja nie wiem... Wiem tylko, że kto się 
śmieje z tego, że oficer wierzy w chi­
romancję i zaświadcza jej naukowość pie­
częcią — ten jest człowiekiem wysoce 
niesprawiedliwym.;.

Są bowiem inne cuda na ziemi, które 
usposabiają umysły do opacznych dróg 
logiki, do fałszywych wierzeń...

Takim cudem jest sąsiadowanie w ży­
ciu idei, które są względem siebie, jak— 
ogień i woda!...

Kiedy takie sąsiedztwo kontrastowych 
idei —- zaskorupiałej przeszłości i pory­
wów w przyszłość, okazuje się na mno­
gich punktach, życie poczyna kipić, jak 
woda na ogniu. A  jeżeli w czas nie uchy­
lić pokrywy, nagromadzona para grozi 
rozsadzeniem garnka...

Rozumie się, nie jestem szaleńcem, któ­
ry nie pojmuje konieczności różnic po­
między stroną wojenną i cywilną życia— 
pomiędzy dyscypliną szlifów i obywa- 
telskiem wzruszaniem ramion.

Ale kiedy te różnice szerzą się tak, 
że stają się przepaściami—pewnego dnia 
Francja zostaje wstrząśnięta do głębi 
przez "proces Drejfusa, a chociaż prze­
śladowany idzie na Czarną wyspę, to 
z czasem prześladowca (Anri) podrzyna 
sobie gardło. Butny Mercier w kolei 
czasu śród sykań pogardy zejdzie z try­
buny, a skromny Picąart z więzienia po­
dąży na stanowisko ministra wojny!...

Zbyt wielkie przepaście zasadniczych 
idei w danym okresie życia — są niby 
te szczelin}7, te długomilowe poprzeczne 
pęknięcia ziemi w południowej Ameryce, 
które w dni wybuchów podziemnych po­
chłaniają ludzi i bydło, ulice i miasta, 
pomniki sztuki i barbarzyństwa, skromne 
domy obywatelskie, ale niekiedy i całe 
fortece!..

Przybyłem 28 Stycznia — to, co wy­
żej, napisałem 29 Stycznia 1908 r.

Prcypisuk do powyższego artykułu
„Distingue!“... (Rozróżniaj!). 
Mądre łacińskie przysłowie.

Dbałem o lekki styl,
Pisząc o moim areszcie,
Ażeby jedną rzecz 
Nasz ogół pojął nareszcie...

Ze różne są stopnie kar —
Czasem się siedzi wygodnie...
Że nie wziął stygmatu mąk,
Kto nieco wysiedział spodnie!..

Nie waży wam głowa nic 
Z krwawą zadumą na czole,
A na siedzenie wraz 
Włożą ci aureolę!

I niewidzialne tu są
Lat długich szlachetne smutki —
A bohaterem się jest 
Za tydzień aresztu krótki.

Gdy wpadnie zero pod klucz,
Wnet sława jego urosła...
Już gotów mu ludek dać —
No... nawet mandat na posła!...

Zapada się cicho ląd
Nikt miejsca w morzu nie zgadnie...
A  robi się wielki huk
Gdy mały... Okręcik wpadnie...

Zmaga się wielka myśl —
Lecz puste są jej ołtarze,
Póki żandarma dłoń 
Tłumom wartości nie wskaże...

Errare...! humanum est...
Niekiedy rząd się omyli...
Wziął nic — wziął tchórza... Tłum 
Robi go wielkim w tej chwili!..

Gdy rodzi się wielki mąż —
Trzeba mu metryk z policyi!...
Imię szermierza wam 
Zwiastuje wyrok banicyi!

Nie! głucho zamyka się mur — 
Nieznanym poskąpią łezki...
Lecz ratusz echowy ma głos,
Gdy więźniem jest Kazio Zaleski]...

Ach, z waszej opinii plew 
Ogniowi sypałbym stertę... 
I ogniem pisałbym wraz 
Umwertung aller Werte!
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Jest wielkim, kto umie stać 
Mężnie na straży idei,
Wieść tłumy i naprzód iść 
Po cierniach przez szlak nadziei

Nie ten, który głupio wpadł 
I jeno potrafi siedzieć'. — 
Errare... żandarmum est\
O tern powinniście wiedzieć!...

L. Belmont.

Do słońca.

Przeczyste słońce! do twego ogromu 
modli się duch mój, skarlały w ciemności. 
Niema cię w smutnych ścianach mego domu, 
ani twój promień w mym sercu nie gości,

Niema cię, słońce, wśród życia głębiny, 
gdzie w mroku oracz kraje glebę czarną. 
Świecisz nam jeno z jakiejś dali sinej, 
ku której dusze zwątpiałe się garną.

Niema cię, słońce, niema na mej ziemi, 
nad którą ciężkie zawisło cierpienie, 
niema cię, słońce, z duchy niewolnemi, 
co do twych blasków tęsknią, nikłe cienie.

Przeczyste słońce! święta, jasna ciszo! 
oświeć swym blaskiem głębie naszych duszy, 
rozsuń te smutki, co nad nami wiszą. 
Przeczyste słońce! niech twój świt mrok

[zgłuszy.

Patrz! przed twym blaskiem padamy i pła-
[czem,

modlim się, słońce, do twojej jasności. 
Bądź nam pochodnią w tern życiu tułaczem, 
niech twój blask święty w naszych sercach

[gości.

Przeczyste słońce! usłysz serc modlenie: 
przeczyste słońce, zejdź w naszych dusz

[cienie... 
Jan Iwański.

Ś M I E C H .

Włóczęga wieczny, śmiech, pijane toczy koło; 
Gdzież kwitną w słońcu kwiaty, zakocha-

[ne w strudze
Wiatr lekkie niesie chłody, zdrowy liść we-

[soło
Do pnia się tuli:—lato nie wie o szarudze.

9

Włóczęga wieczny śmiech; prawdziwe swo-
[je twarze

Powierzył pustym statkom na bezdeniach
[wody;

A tu pijane koło toczy w ludzkie gody, 
Skręcając usta w kurcz przy wypróżnionej

[czarze.

Włóczęga wieczny —śmiech; bezdomny że­
brak boży

Wychodzi patrzeć w noc, jak niebo się
[jaskrawi;

On płacze?.., gdzież ten smutek który go
[wybawi?

Czy w ciszy skwarnej?... czy w północnej
[zorzy? 

A. Szczęsny.

Żydzi tu płomieniach pieśni.
Odczyt wygłoszony w Warsz. dn. 12 maja 1906 r 
Wstęp. I Tworzący się Syon. II. Niezrozumiane 
proroctwo. III. Martyrologia ghetta. IV. Na 

nutę współczesnej satyry, (c. d.)

Wreszcie — charakteryzując swoją po­
zycję wobec tego, co mam odczytać — 
powiem:

Jeżeli mówienie o wadach i błędach 
żydowskich jest antysemityzmem — to 
jestem antysemitą, lecz antysemitami bę­
dą wraz ze mną Izajasz i Jeremiasz t. j. 
będę miał wyborne towarzystwo, a jeżeli 
filosemityzmem jest ujęcie się niezasłu­
żonej krzywdy Izraela na każdym punkcie 
ziemi — to jestem filosemitą .. Zresztą— 
w dobie, gdy pojęcia o antysemityzmie 
tak się pomieszały, że biedna asymilacja 
już nie mogłaby skombinować, które 
zdanie jest filosemickie, a które antyse­
mickie, bez spojrzenia uprzedniego na 
nagłówek gazety, w dobie, gdy często­
kroć „Goniec" i „Idisches Togeblatt14 
wypowiadają się o postępowej demokra- 
cyi zupełnie zgodnie, a „Rola“ i „Głos 
żydowski" jednakowo wypychają żydów 
do Palestyny — już trudno określić, kto- 
jest antysemitą, kto filosemitą... i najle­
piej tych terminów jaknajrzadziej używać.

Jeszcze — w tym przydługim wstępie, 
pityydługim z konieczności, bo kto chce 
cośkolwiek mówić dziś o żydach, musi 
usunąć sobie z drogi kamienie nieporo­
zumień, aby nie był opacznie zrozumiany 
— całe moje wyznanie wiary w kwestyi 
żydowskiej streszczę w dwóch tezach: 

1-sza: żadnego gwałtu na duszy Izrae­
la — bo dzieje dowiodły, że Izrael jest
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jak gwóźdź. Młot gwałtu, bijąc po nim, 
tylko spłaszcza jego głowę i zapędza 
gwoźdź tern głębiej w ścianę fanatyzmu— 
na krzywdę Izraela i jego otoczenia.

T 2-ga teza: mówić trzeba Izraelowi 
prawdę w oczy — całą prawdę i tylko 
prawdę — a jeżeli ona się spodoba ży­
dom to dobrze, jeżeli zaś nie spodoba się, 
trzeba ją mówić tern bardziej... Prawda— 
to obcęgi, które ów gwoźdź z muru fa­
natyzmu wyciągną... Zresztą wszystkim 
narodom trzeba mówić prawdę — bo 
tylko Ona leczy choroby narodów.

Co do 1-szej tezy dodam: Izrael może 
być zawojowany tylko przez wyższą 
a tęgą i żywotną kulturę i tylko w wol­
nych warunkach — a naród, który chce 
go zwyciężyć duchem, musi mu dać wol­
ność i winien jeno pracować nad własną 
kulturą, podnosić ją, nadawać jej moc — 
wolna dusza żydowska z czasem pójdzie 
tam, gdzie żywsze światło obaczy... i po­
zostawi w tyle ślepych przewodników, 
co prowadzili ją zawsze do ciemności...

Co do 2-ej tezy dodam: wszyscy, któ­
rzy w kolei wieków choć o krok posu­
nęli duszę żydowską — czy to drugi 
Mojżesz, Majmonides, czy trzeci Mojżesz, 
Mendelson, interesowali się jego dzie­
jami i jego twórczością i oświetlali ją — 
w tej mierze, jak pozwolił im wzrost 
ogólny ich czasu i otoczenia żydowskie­
go i nie-żydowskiego .. Żydzi muszą 
przekryty ko wać całą przeszłość swoją, 
całą twórczość z punktu widzenia wie­
dzy nowożytnej — inaczej masa nie wyr­
wie się z więzów, które przeszło trzech- 
tysiącletnia przeszłość dla niej stworzyła. 
Każda społeczność musi sama rozerwać 
pajęczynę dziejową, którą się omotała — 
by wyjść z niej, jak motyl skrzydlaty 
wychodzi z kokonu...

Dlatego jeżeli asymilacja — a raczej 
obecne pokolenie żydów asymilowanych 
— zwraca się do sjonistów ze słowami: 
„wy źle rozwiązujecie kwestję żydow­
ską! “ — to sjoniści mogą, zdaniem mojem, 
rzucić asymilowanym żjrdom nie mniej 
surowe, a bodaj surowsze oskarżenie: 
„wy wcale nie rozwiązujecie kwestyi ży­
dowskiej “. Tak jest! nacjonalizm sjonis- 
tyczny, acz błądzi mglistemi szlakami 
nieokreślonej myśli politycznej i — zda­
niem mojem — nie znajduje drogi praw­
dziwej, (wchodzi na drogi najmniej stro­
me, lecz nie najbardziej wiodące wzwyż, 
na drogi najprostsze, lecz nie najszersze, 
na najbardziej otwarte, najłatwiejsze dziś, 
lecz nie najdalsze na jutro, na chwilowo 
najdogodniejsze, lecz nie na najbezpiecz­

S Ł O W O .

niejsze na przyszłość) — to przecie asy­
milacja, w postaci dzisiejszego pokolenia, 
zatraciwszy kontakt z duszą ludu, nie 
rozumiejąc jego przeszłości, ani teraźniej­
szości, rozwiązuje tę kwestję dla każde­
go żyda oddzielnie, nie rozwiązuje jej 
dla masy, t. j nie rozwiązuje jej wcale... 
Dlatego potrafi ona w ważnych chwilach 
chodzić tylko na pasku sjonistów, nie 
jest zdolna do podjęcia walki z nimi... 
do obalenia ich argumentacyi... nie bę­
dzie pobitą, ale nie może też zwyciężać...

Słuszność wobec duszy Izraela będzie 
miał ten tylko, kto będzie z nim mówił
0 nim z większą miłością i z większą 
wiedzą, a lepiej potrafi dowieść prawdy..

Tu jest motyw społeczny mojego dzi­
siejszego odczytu...

Ztąd dań, którą niosę tym, co pragnę­
liby w jakiejkolwiek mierze pracować 
dla rozumnej i szczęśliwej przyszłości 
żydów na ziemi polskiej -  rzekłbym to 
także inaczej — dla pomyślnej przyszłości 
polskiej, powiązanej z woli losu dziejo- 
wemi nićmi z bytem ludności ż}Mowskiej 
— pracować dla tej ziemi, która macie­
rzystym uściskiem wszystkorównoupraw- 
niającej śmierci objęła popioły mnogich 
pokoleń — nie tylko sarmackich. Teraz 
chodzi o żywot równoprawny — który 
wszystkim jednako tę ziemię miłować 
każe...

Słowem, mój odczyt — jest to coś, co 
da wam trochę czujące) wiedzy o Izraelu...

„Żydzi w płomieniach pieśni**.

Tak! — bo naród, co stawał w pło­
mieniach stosów, płomienny wiarą swoją,
1 pieśń musiał stworzyć płomienną...

Czyż nie jest płomieniem już pieśń
Mirjarn albo Debory? Czyż nie płomien­
ny dech wieje z proroctw Izajasza? Czyż 
prorokowie fzraela nie mieli węgli roz­
żarzonych w ustach? Czyż o pieśni je- 
hudy ben Halevi nie mówił Heine że 
„wylały się w niej wszystkie płomienie 
jego duszy? Czy sam Heine nie wyrzekł 
słusznie o sobie: „jam jest arfą z pło­
mienia'*. Czy żałosne treny średniowie­
cza „Kinnos“ lub „Selichos** — nie są, 
jak popiół tysiąca zniszczonych gmin? 
A rozmyślania poety Bedaresi nad nę­
dzarzami — wygnańcami Francyi i Nie­
miec nie są-ż, jak kiry dymu, unoszące 
się ku niebu?

(d. c. n.)
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Jak się idzie do sławy.

Cieniom CodkoWinskiego poświęca 
Autor.

Jest gmach — zbudowany na skale nad 
przepaścią — poświęcona siedziba wyż­
szych dusz...

Wysoka sala o sklepieniu gotyekiem,
0 oknach zamkniętych — rozbrzmiewa 
tajemniczemi tony, które nęcą tych, co 
tam w dole przychodzą na świat ze zna­
mieniem Muz na czole i z żądzą śpiewa­
nia tłumom. Przez szczeliny zamkniętych 
okiennic wydzierają się tajne promienie 
światła i kuszą oczy,7 tych, co tam w dole 
przychodzą na świat z miłością wiedzyr
1 z pragnieniem zwiastowania prawdy 
tłumom.

Lecz ku onej sali, ugruntowanej na 
skałach, prowadzi tysiąc kamiennych stop­
ni — ślizkich i twardych, tuż nad prze­
paścią. A  wszędy na stopniach kamien­
nych znajdują się małe potworne stwo­
rzonka — karzełki moralne i umysłowe— 
z czołami mikrocefalów — z zielonemi 
z zazdrości twarzami eunuchów... Żaden 
z nich niema imienia—zwą się inicjałami, 
jak to wskazywał Słowacki w pełnej 
wzgardy oktawie Beniowskiego — lub 
znaczą kropkami swoje nazwisko między 
pierwszą i końcową literą—jak to wska­
zywał Sowiński, który mówił do nich 
ze wstrętem:

Bom zawsze deptał was, czepiające się
[nóg padalce,

Wyrzutki zgraj brukowych, imion wiel- 
|możnych służalce...

A kiedy kochanek Muz, lub miłośnik 
Nauki — z zeszytem, pisanym w długie 
noce bezsenne — w męce natchnień pło­
miennych, albo w męce badań mozolnych 
— wstępuje na one schody, zaraz ta sfo­
ra karzełków opada go zewsząd — z tyłu 
i z przodu i z boków.

I pluje na jego obuwie — i na fałdy7 
jego szat u spodni — (tak rnizko, bo wy­
żej sięgnąć nie może) —i smyrga i kozły 
fika u jego stóp, aby się potknął przez 
nich i upadł w przepaść.. I stara się 
wyrwać mu zeszyt z rąk — aby opluć 
jego pracę — i naciskiem mnóstwa ohyd­
nych pięści przeciw niemu jednemu strą­
ca go w dół po kamiennych schodach...

I nieraz praca jego w pasowaniu na 
strzępy podartą zostaje — czasem on sam 
w rozpaczy ją porwie i kawałkami roz­
rzuci na wietrze — niekiedy słaby7 prze­
chodzień po daremnej walce z chmarą

piskliwych gnomów znużony spada ze 
stopni marmuru i rani sobie czoło...

Lecz kiedy powstanie — i krew zmyje 
z czoła — powraca znowu do swojej 
prącym — cicho przepala się nocą w gdś- 
nącymh blaskach ubogiej lampy, znów ślę­
czyć dni i tygodnie — miesiące i łata — 
i nowych pełnym nadziei spieszy na twar­
de i ślizkie stopnie... f wysoko nad gło­
wą nową swą pracę podnosi...

Lecz znowu piskliwe opadną go gno­
my — i znowu pragną go strącić na dół 
— a pisk ich zabawnym „on przecie jest 
mały, malutki, jest gnoma wielkości za­
ledwie “ — tak długo powtarza cała ha­
łastra, że w końcu uwierzy sobie:

— On przecie jest bardzo mały! On 
nie przerasta nas, gnomów.

Lecz wybija godzina śmiertelnej walki... 
Niestrudzony po setnych wysiłkach z pra­
cą dziesiątą, dwudziestą, lub setną do­
chodzi wreszcie ostatnich stopni na gó­
rze. Już krzyk jego słychać w sali. 
A wtedy drzwi jakaś ręka otwiera — 
i człowiek wzrostu dużego staje na pro­
gu—oczy przymruża — i patrzy — i wi­
dzi krwią zbroczonego w zapasach z gro­
madą karłów — i naraz głosem stanow­
czym powiada do nich:

Wpuścić go! przecie to nasz— to czło­
wiek wielki — puścić go do nas, lube 
karzełki...

Tak mówi... bo tylko wartość poznaje 
wartość...

I w mig się cofają karzełki...
I nowicjusz wchodzi w próg sali...

Uczony znalazł sławę — lecz tylko 
wpośród uczonych.

Pisarz dosięgnął sławy — lecz tylko 
śród innych braci po piórze...

W  onej Walhalli na górze — umiera 
się pięknie, lecz... żyć niepodobna...

Tutaj ma się już imię — w cytatach 
dzieł naukowych — i na kartach prze­
glądanej rzadko encyklopedyi — i w bio­
grafiach zasłużonych mężów — i w książ­
kach przez mikogo mieczy tany ch...

Ma się już nieśmiertelność w kółku 
najlepszych — i zarazem pewność zdy­
chania z głodu...

Bo tej Sławie brak jeszcze czegoś... 
Uznaniu śród wielkich potrzeba jeszcze 
dopełniającego,, uznani a przez tłumy..

Do 8lawy dorobić trzeba popularność, 
ażeby sława pt^mosić poczęła procenty... 
Laureactwo w Akademii — to nic... 
imię na pudełkach od zapałek — na ety­
kietach krawatów — na wystawie sklepo­
wej — to dopiero jest wszystkiem...
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Towarzyszu—mówią „sławni44 — chcesz 
popularności śród tłumów — tego mjr ci 
już dać nie możemy — musisz zejść po 
tych schodach ponownie i przejść między 
dwoma szeregami gnomów., bo to już 
nie od nas., to tylko od nich zależy.. 
My ci wydamy glejt bezpieczeństwa — 
teraz ci łatwo przejść będzie — lecz mu­
sisz zachowywać się rozsądnie — jeżeli 
chcesz do nas kiedyś wrócić w kwitną­
cym stanie... Twoja to rzecz.. Myśmy tu 
różnie na to patrzyli—nie wszyscy z nas 
chcieli iść pośród gnomów ponownie... 
wielu wolało mrzeć głodem tutaj w tej 
chłodnie-pięknej sali...

I zdarza się czasem — że nowy przy­
chodzień zawraca do wrót — i wychodzi 
na stopnie—-i iść postanawia śród tłumy...

A  wtedy one gnomy obskakują go 
nagle dziwnie-łaskawie i wołają: „nasz 
znakomity!44, „nasz wielki", „nasz sławny44... 
i zwiastują tłumom zebranym w dole, że 
idzie ku nim geniusz — i choćby ten, co 
schodzi na dół, teraz już trzymał rzecz 
na kolanie pisaną — one „poczciwe" gno­
my będą całować mu skraj jego szat 
i obuwie — w tych samych miejscach, 
które opluli wczoraj... I jeden gnom dru­
giemu wejdzie na barki — i trzeciego in­
ne podsadzą, aby choć ten lub ów miał 
możność „naszego wielkiego14 poklepać 
po ramieniu i pochwalić się przed tłu­
mami nazajutrz: „ja go uznałem pierwszy 
— ja wprowadziłem go w świat"...

I istotnie to oni teraz prowadzą... wiel­
kość od sławy w cytatach książek mało 
czytanych do popularności., nie wyma­
gającej już czytania jego dzieł... bo wy­
starcza samo kupowanie i oprawianie 
w piękną skórę z literami tytułu, wytła­
czanemu złotem...

A  dlatego mistrz spuszcza oczy wsty­
dliwie — i gnomom nie wypomina ich 
śliny wczorajszej — a czasem im ręce 
gorąco uściska — bo oni robią mu krzy­
kliwą popularność śród tłumów... żyje!...

niech żyje SfinksC4. Doborem treści snują­
cej się pod złotą egidą Słowackiego — 
(spotykasz tu imiona Żeromskiego, Przy­
byszewskiego, Nowaczyńskiego, Staffa 
i innych — spotykasz przekład „Ofiar44 
Aischylosa pióra Kasprowicza) — powia­
da o nieprzerwanem dziedzietwe w kró­
lestwie piękna.

Jest tu zwłaszcza jeden wiersz: — ma 
zarazem świeżą woń polnego kwiatu 
i pobrzęk spiżowej tarczy rycerskiej — 
tajemnica łączni, znanej tylko Konopnic­
kiej. Wiersz nosi tytuł „Na Jungfrauu.

A  gdyśmy go przeczytali, chciało się 
nam zakrzyknąć: „O, Griegu, wstań — 
proś Apolla, aby dał ci chociaż na chwi­
lę moc rozumienia polskiej mowy — na­
strój lutnię królewską — i pisz muzykę 
do wiersza Konopnickiej.

Bo tylko ty jeden, czarodzieju, potra­
fiłbyś nadać sto tonów temu kameleo- 
nowo-zmiennemu wierszowi. Ty, coś 
z lirą zwiedzał grotę króla gór — wyś­
piewałbyś jego gromy warczące w głębi­
nach i wichru organy i hejnały w zo­
rzach na granitowym szczycie. Ty, coś 
przygrywał wdzięcznemu tańcowi Anitry 
— wetchnąłbyś świeżość figlarną i zręcz­
ność antylopy w przepyszny refrain 
pieśni o „pannie młodej". Słyszę twoje 
fujarki swawolne i roześmiane dzwony 
i łkające skrzypki i kotły huczące — 
w tym refrainhe poetki prawie ciągle 
tym samym, a ciągłe innym...

Ach, gdzież jest muzyk, który przełoży 
na gromy muzyczne pieśń o tern „Jak 
od lądu do lądu — róg otrąbi dzień 
sądu — jak rozpękną wierzeje — jak 
w przepaściach rozdnieje— jak powstaną 
doliny — jak się zniży wirch siny — jak 
grom sądny wypali — jak pół świata 
rozwali. — Wtedy będzie, wtedy będzie 
Panna Młoda gotowa!".

Epigramat modernistyczny.

Griegu, wstań!

Wyszedł I zeszyt „Sfinksa". Zagadko­
wą twarzą na dysku słońca spojrzał na 
nas z okładki. Ocz}  ̂ postaci symbolicz­
nej zasłonięte—załamane ręce, lecz z głę­
bi książki powiada coś: „ Chimera umarła,
Kedaktor i Wydawca Leo Belmont.

— Przepraszam Pana bardzo — mówił kat
[do trupa —

Błąd zrobiłem — innego polecono wieszać". 
Umarły się nie gniewał, milczał nakształt

[słupa...
Snaó pojął: nawał'pracy — trudno nie po-

[mieszać!...
L. B.

Kaniewskiego i Wacławowieża, Zielna 20.
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Belmont, A. B. Brzostowski, Antoni Grabow­
ski, Stanisław Schels, A. Zakrzewski. Komi­
tetowi redakcyjnemu służy stałą radą twórca 
Języka Dr. Ludwik Zamenhof. Dzięki ofiarno­
ści obywatelskiej pewnego zapalonego espe- 
rantysty, który imię swoje skromnie ukrył — 
miesięcznik wystąpił  ̂ w szatach pokaźnych 
przy cenie niezmiernie nizkiej: 2 ruble abona­
ment roczny. (Adm. Hoża N° 40 m. 8).

We wstępie Redakcja składa hołd. po­
przednikowi swojemu, „Polskiemu Esperan- 
tyście", który wychodził we Lwowie pod re­
dakcją p. Schelsa — i mimo ciężkich warun­
ków utrz3unał się półtora roku. Dalej idzie 
„Słowo wstępne" L. Belmonta. Interesujący 
artykuł o przyczynach tryumfu Esperanta po­
daje A. Lange w języku polskim. Zasłużony 
esperantysta A. Grabowski, prezes Towarzj^st- 
wa esperanckiego w Warszawie, tłomaczy 
wymownie, czemu esperanto służyć może, 
jako prz}rgotowanie do nauki języków; arty­
kuł ten pisany jest w dwóch tekstach — po 
polsku i po esperancku. Dalej jest tu felje- 
ton „Cudowny kryształ“ i przekład „Morskiej I 
legendy“ Sienkiewicza przez S. Krukowskiego. 
Karty pisma zdobi początek „ Maryi “ Malczew­
skiego w przekładzie Grabowskiego. Ręka 
redaktorska Leona Zamenhofa złożyła świet­
ny dar światu esperanckiemu, rozpoczynając 
w dodatku przekład „Protesilasa i Laodamii“ 
Wyspiańskiego.

Z zajmującej kroniki prowadzonej w dwóch 
językach, polskim i międzynarodowym, wyj­
mujemy ciekawy fakt: „Dziennikarz wiedeński 
który był zmuszony być obecnym na drugiej 
konferencyi Pokojowej w Haadze, p. Friede, 
przesłał charakterystyczne pozdrowienie ztam- 
tąd równocześnie obradującemu w Cambridge 
trzeciemu kongresowi Esperantystów:

„Z grona fałszywej Konferencyi Pokoju po­
zdrawiam praiudziiua, Konferencyi Pokojuu.

EPIGRAMATY KLASYCZNE.
1.

Mówił Pocjon na Eorum. Wtem całe zebranie 
Zgodnym zawre oklaskiem. Zjawiskiem tak rzad-

[kiem
Uderzon, mówca zadał druhowi pytanie:
— „ Wszyscy klaszczą!.. Czy głupstwa nie rzek­

łem przypadkiem?"

2.

Lizystrat dumny ongi w świątyni wkroczył progi 
I rzekli doń kapłani: „Spowiadaj grzechy swoje." 
On rzekł: „Kto tego żąda, czy wy, czy wasze

[bogi?“

Odrzekli na to: „Bogi!" „Więc wyjdźcie za pod-
|woje“ —

Powiedział im Lizystrat: „próżnego nie trza ucha. 
Com winien mówić Bogu, niech jeno Bóg wy­

słucha! “
3.

Świadczył Cycero w sprawie r Klaudjusza i skupił 
Moc dowodów skarżących. . Ow sędziów przekupił 
I wolno uszedł z sądu. Spotkał Cycerona... 
Wyznaj — rzecze doń drwiąco — gdy sprawa

[skończona,
Że nie bardzo sędziowie twym słowom ufali, 
Skoro, mimo twych przysiąg, wolny-m wyszedł

[z sali.
Twoim też—rzekł Cycero—wyznaj bez obłudy, 
Skoro-ś musiał przed wyjściem zapłacić im

[wprzódy.

August umiał żartować — i sam znosił żarty: 
Raz do jego pałacu sprowadziły warty 
Pewnego prowincjała (o nim wszystkie usta 
Głosiły, iż podobny z twarzy do Augusta). 
Cezar spojrzał, zdziwiony milczał przez czas

[długi...
Istotnie: przed nim stanął niby August drugi. 
Wreszcie żartem powiada: nim rzeczesz swe imię, 
Mów, czyli twoja matka nie bywała w Rzymie?" 
— Nie! — rzekł tamten z uśmiechem — alem

[się dowiedział,
Że mój ojciec, Cezarze, często w Rzymie sie­

dział.
5.

Był mówca, który mówiąc, kiwał się nieznośnie, 
Słuchał go w tłumie Cezar, nie mógł ukryć

[wstrętu.
— „Co to za człowiek — spytał — który tak

[rozgłośnie
Mówi do nas z okrętu". L Belmont.

Odpowiedzi od Redakcyi.

— Panu E. Srz. — Sprawy tej ze wzglę­
dów społecznych lepiej nie rozmazywać.

— Pani M. Jabłońskiej. — W liście Sz. 
Pani są cenne wskazówki faktyczne. Jeżeli 
wypadnie nam powrócić do tej sprawy, posta­
ramy się je zużytkować.

Panu X. Y. w Łodzi.
Osoba, podająca się za naszego sekretarza, 

była naszym sekretarzem nominalnym przez pa­
rę dni przed wydaniem 1-go numeru, poczem 
wyrzekliśmy się jej usług, jako zbytecznych. 
Nie pełniła ona nigdy obowiązków sekretarskich 
u nas. „Wolne Słowo" obchodzi się bez sekre­
tarza. Zwracamy na to pilną uwagę owej oso­
by, ponieważ, zdaje się, pamięć jej nie dopisuje.
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■Os* S PR O S TO W A N IE . W Jfe 9 należy poprawić następujące błędy: W wierszu .Kłótnia^ 
str. 10 winno być: „gdy wybuch przeszedł* (me ,,przyszedł",); w artykule „Fatum w Klątwie" na 
str. 10 w. 5 winno być: „królewską ręką“ ; w. 11 od końca na str. 11, szp. 2 winno być: „przystę­
puje do przesądnych, jak do choiyehu. Na str. 12: Paradoks, zam. „może być“, „nie może być“ win­
no być: „może życ“, „nie może żyć11. Gdzieindziej oczywiście—przehulawszy, ohyda.

Z A W I A D O M I E N I E .
Dalszy ciąg artykułów p. t. „W  sieci tragicznych błędów“ i „Fatum w Klątwie Wyspiań­

skiego “ odkładamy do numerów następnych.

N? 1 „Wolnego Słowa" zawiera między innemi artykuły: „Najukochańszy 
publicysta polski", „Dzieje grzechu Nowej Gazety", „Przygrywka poselska na 
fujarce p. Dmowskiego", „La chambre introuwable", „Epizod z wojny 1831 r.“ itd.

2 „Wyspiańskiemu — pozgonne", „Zakrzyczana przyszłość", „Wstępna
kartka przez prof. Radlińskiego", „Tęsknoto moja" Leona Rygiera, „Z nie­
dawnych wspomnień" prof. Baudouina de Courtenaya", ,,W  sieci tragicznych 
błędów “ (początek), „Na strażnicy" (w Bramie) i t. d.

No 3 „Eto wym yślił hasło autonomii?" przez Leo Belmonta, „Pod hasłem 
bojkotu" Izy Moszczeńskiej, „W iatr" A. Szczęsnego, „Propozycje*4 YYacława Nał­
kowskiego, „W  sieci tragicznych błędów" (Synagoga pedecka w Łodzi).
No 1, 2, 3. „Zarathustra-NietzscheA Konferencja Leo Belmonta.
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francuzkic Towarzystwo Ubezpieczeń aa
działające w Państwie Rosyjskiem na mocy udzielonego 

pozwolenia w dniu 2-gim czerwca 1889 r.
Kaucja, złożona w Banku Państwa 500,000 rub.
Rezerwa specjalna składana w Banku Państwa.
Kapitał specyalny zapasowy w Banku Państwa.

Ubezpieczeni począwszy od pierwszego roku trwania 
ubezpieczenia, przyjmują udział w zyskać/), (które Towa­
rzystwo oblicza nie od każdorazowej składki lecz od ogółu 
wpłaconych składek), albo też otrzymują dodatkowe ubez­
pieczenia na wypadek choroby lub niezdolności do pracy. 
na zasadzie czego Towarzystwo nie pobiera wcale od ubez­
pieczonego przypadających składek wr razie choroby i w y­
płaca 3/4 ubezpieczonego kapitału niezwłocznie bez względu 
na termin polisy w razie kalectwa lub niezdolności do 
pracy. — pozostałą zaś 'l\ część ubezpieczonej sumy Towa­
rzystwo wypłaca w terminie polisy ubezpieczonemu lub 
jego spadkobiercom.

Za opłatę składek ratami półrocznemi Towarzystwo 
dolicza tylko 1°:o,— kwartalnie lVa°'o.

Ubezpieczenia przyjmuje i udziela wszelkich objaśnień.
Filja dla Królestwa Polskiego w Warszawie, oliea

Marszałkowska 130 oraz PP. Ajenci we wszystkich mia­
stach Królestwa.
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WYDANIE DRUGIE 
Głośna powieść Antoniego Millera, 

„Grzechy księdza prefekta44

Do nabycia we wszystkich 
księgarniach kraju.

Cena kop. 60.

W1TEZ
Czasopismo społeczno-polityczne 
i artystyczno-literackie cuychodzi 

1 i 15 każdego miesiąca. 
Zeszyt 1 szy w yszedł 1 go lutego.

TREŚĆ: Od Redakcyi. G: Daniłowski 
Memento. M. Sokolnicki: Szkice poli­
tyczne. Art. SOwiński: Trybuna Lu­
dów. M. Konopnicka: Pocałunek )to- 
berta Emmeta. St. Żeromski: Bandos. 
J. A. Pamięci Wyspiańskiego. Ign. 
Matuszewski: Kiedy Słowacki stał 
się mistykiem. J. Lemański: Polonez, 
Henryk Stąp: Pierwsze błyski W.Lis: 
Z Prus i Austryi. Notatki. Feljcton 
zbiorowy: Misericordia. — Sprawoz­
dania.— Karia tytułowa z rysunkiem 
Wyspiańskiego.
Adres Kedakcyi i Admin. Książęca 6.

Warunki prenumeraty: w Warsz. 
rocznie rb. 8, półroczu. 4, kwart. 2 rub.; 
z przes. poczt. rocz. 10 r. pół. 5 r., 
kwart. 2.50. Za gran. 12, ó, 0 rb. Cena 
zeszytu I-go MO kop.

Druk. R. Kaniewskiego i W. Wacławowićza, Zielna 20.


