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Nedza, gtéd. Wymieramy na niestychane, nie- skiem. Po¢jdzie i gdy bedzie trzeba, zginie jak

zbadane choroby, szerzy sie psychoza, wszedzie
petno manjakdéw, ludzie dziczejg, wdowy po bohate-
rach nurzajg sie w rozpuscie, niestychane pijanstwo,
kokaina... Masa sie burzy, niema dnia, zeby gdzie$
nie wybuchaty strajki, rozruchy, bunty glodowe...
A na wszystkich kleskach, na kazdej nedzy zarabia
i bogaci sie zawrotnie zbrodniarz bez czci i wiary, pa-
skarz i szmuglerz wojenny, szachraj i bandyta i silg
pienigdza juz urasta w powage, stanowi nowa klase
spoteczng... Gdy na to patrze, ja, stary gaziarz, do-
puszczam chwilami hipoteze nie tyle naukowsa, ile po-
niekad mistyczna, ze nieprzyjaciel przez swoich
szpiegéw, ktorych ma u nas grasowac¢ nieobliczalne
mnostwo, zatruwa nam powietrze jakas nieuchwytng
szataniskg substancjg, ktéra poraza dusze, wytwarza
szalenstwo... A jednak — czyz to nie cud — pomi-
mo wszystko nasza armja stoi mocno, opiera
sie calemu Swiatu i zwycieza. Wielki jest naréd nie-
miecki!

Nie widzieli sie od dwuch tygodni. Profesor zmi-
zerniat, przygarbit sie i postarzal, w jego spojrzeniu
zaskrzepta troska. Claude chciat zapyta¢ o Rite, ale
nie $Smiat. Zaczat o dalszych pracach doswiadczal-
nych, pytat, czy tam u gdry zapadly jakie decyzje?

— Zostato, jak bylo. Ja sie juz nie bede upo-
mina¢. Przegratem sprawe, oby caty nardéd nie odpo-
kutowat za to! Moja koncepcja oszczedzitaby nam
duzo czasu i duzo krwi niemieckiej... To juz prze-
padto — niema o czem gadac.

— A my?

— Tak zwane ,,Wagershéle“? Bede nadal bro-
nit etatu moich pracowni i naszych kilkunastu ludzi,
cho¢ nie mam dla panéw zadnych zadann. Oby mi sie
udato jaknajdtuzej uchroni¢ od frontu te gars¢ wy-
branych miodych sit naukowych. Nasza wiedza,
w szczeg6lnosci chemja czysta i niemniej techniczna,
poniosty juz wielkie straty. Trzeba co$ zachowaé na
przysztosé. Ale lada dzien wkroczy wiadza wojsko-
wa i zabierze mi kwiat wiedzy niemieckiej na mieso
armatnie.

Claude byt razony myslg, ze i on moze sie zna-
lez¢ na froncie. Jeszcze tego brakowato... Czyz
w jego dziwnych kolejach losu mogto by¢ co$ bardziej
fantastycznego?

I w jego mdzgu, wstrzgsnietym dopieroco tak
okropnie, zalegto sie nanowo co$ w rodzaju zwatpie-
nia o sobie. Ossian Heim nie poto przybyt z za oce-
anu do starej ojczyzny, zeby sie waha¢, gdy trzeba
nadstawi¢ gtowy na froncie. Ossian Heim nie be-
dzie sie zastaniaé swojem obywatelstwem amerykan-
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bohater.

Céz sie stanie wéweczas z kapitanem Despaix?

...Widzi go w gitebokim hetmie niemieckim, w sza-
rozielonym ptaszczu, a na pasie klamra z ortem ce-
sarskim i z napisem ,,Gott mit uns“...

...Zagubiony w masie bataljonu, nie czuje siebie,
jest bezimienng czastka zbiorowiska i nie odpowiada
za nic. Kryje sie w giebokim okopie i mierzy przez
waskyg strzelnice do niewiadomego wroga...

...Wyja nad nim przelatujace pociski, grzmig wy-
buchy, kiedyz i on nareszcie zajeknie i padnie?...

...Ale gdy nastgpi 6w dzien i trzeba bedzie p6js¢
do ataku z nozem, z granatami w rozproszonym szy-
ku., Gdy przebiegnie ogieri zaporowy, gdy przejdzie
cato druty i doty i dosiegnie nareszcie wroga w cia-
snocie chodnika? Oko w oko? Sam na sam?

...Czy znajdzie w sobie dos¢ sity obtedu, by
pchna¢ w biekitny mundur bagnetem lub nozem?

Nagle znikla zmora, tloczaca moézg, w jednej
chwili zapomniane zostato tamto. Profesor méwi za-

jakliwym glosem, patrzy nan btagajgcemi oczami,
zmieszany — prosi.
— Niepodobna sie na nig obraza¢... Panie dok-

torze, c6z ona winna? Nie wytrzymata wojny, jest
zniszczona, zamordowana. Ona potrzebuje litosci,
ciepta, przyjazni. Ja jestem za stary i sam zgnebio-
ny, kogoz ona tu ma? Nikogo. W samotnosci dziwa-
czeje, Z dnia na dzieh coraz dalej odchodzi od rze-
czy z tego Swiata. Niech jg pan ratuje... Pan jest
jedynym cziowiekiem, z ktérym lubita przestawad...
Pan jej uratowat zycie... O mato pan nie zginat, bro-
nigc jej przed nig samg, a teraz obraza o jakie$ nie-
poczytalne stowo?

— Alez, panie profesorze, na Boga, co za obra-
za? Jak mozna.. Mialem sobie za najwyzszy za-
szczyt | — ze tak powiem — szczesScie... Céz, spo-
strzeglem, Zze jestem zbyt natretny...

— Pan tego nie mégt zauwazyé... Owszem... To
ona w ztej chwili wyrwata sie z jakiem$ gltupstwem
i teraz gorzko zatuje...

— Pani baronowa?!

— Tak jest! Ale, doktorze, pod najwiekszym
sekretem — przeciez wiasciwie to ona mnie tu przy-
stata.

Zaczeto sie podawnemu. Wrocito stodkie oma-
mienie szczescia chwili, szczeScia godziny. Ustat bieg
czasu, nie bylo dnia wczorajszego, nie czyhato jutro
zawsze niepewne, grozne dla tego, co jest. Jak daw-



niej, istniaty tylko godziny, spedzane z Ritg, reszta
byta pustym martwym snem. Ciaude nie pytat wie-
cej, kim on jest, ustaly niepewnosci rozdarcia. Pod
jej czarem stawat sie nowym cztowiekiem, kims trze-
cim, ktory byt prawdziwy i ostateczny, a o tamtych
zapominat, zapominal — az wreszcie zapomniat.

Po przerwie dwuch tygodni przyjety byt zwy-
czajnie, jak zawsze, bez zmieszania, bez zdziwienia,
jak gdyby nic miedzy nimi nie zaszto. Ciaude odra-
zu spostrzegt w niej zmiany. Oczy Rity staly sie je-
szcze bardziej wdat patrzace i nie widziaty, zda sig,
niczego, co byto bliskie i rzeczywiste, ale na ustach
btakat sie watly p6t usmiech i ozywiatl jej twarz ta-
jemniczym blaskiem. Jakgdyby nareszcie co$S w so-
bie odgadta i ukrywata te nowine, jaka$ dobrg wiesc.
Byta uprzejma, niemal dobra.

— Wie pan? Odnowitam dawng przyjazn z Szo-
penem i wspominam z nim dobre stare czasy. Wszak
to on pierwszy wciggnagt mnie w $wiat muzyki! P6z-
niej zagtuszyta mi go ojczyzniana niemiecko$¢, w nigj
na diugo zaprzepascitam sie cata, po manjacku. Te-
raz z Szopenem jakbym sie odnowita, odmiodniata.
Z nim to tak, jak — powiedzmy — w brzydki zimowy
dzien, gdy niema nawet Sniegu, jest pochmurno, ostry
wiatr wyje i wszystko jest ogotocone, puste, nudne —
nagle staje sie cud. W jednej chwili zaleje, zapetni
Swiat rozkoszne ciepto, drzewa, ziemia okrywajag sie
zielenia, zasmieja sie barwami kwiaty, na biekicie nie-
ba zawisng biate okragte obtoki... Czy spokdj, czy
teskna zaduma, czy smutek — w nim zawsze jest do-
bra wiosniana nadzieja, stodycz. Potezna jest nasza
muzyka, ale jej madros¢ jest jakas ponura, za ciez-
ka... Nieprawdaz?

— Pani Rito, kazdy autor, kazda partytura ina-
czej nam brzmig za kazdym razem, gdy zmieni sie co$
w nas samych. A co do Szopena, to, doprawdy, nie
wiem. Méwiagc otwarcie, za mato go znam.

— Ja pana z nim zaprzyjaznie! Musi go pan
odkry¢ w sobie i pokocha¢. Bedziemy duzo, duzo
grali.

Codzien koto potudnia Ciaude przychodzit do
willi ,,Zyglinda“, byt na obiedzie i zostawat do pozne-
go wieczora. Coraz giebiej pogrgzat sie w opetaniu
i w niem sie umacniat. Nareszcie wiedziat, ze ist-
nieje i poco zyje. Urodzit sie z takiem wiasnie, nie
innem, przeznaczeniem i to, co byto przed Ritg, stato
sie zrozumiatem jeno jako wstep, ktéry mu zabrat co-
prawda czterdziesci lat, ale juz przeminagt, wiec naj-
lepiej zapomnie¢ o nim.

Poco cztowiek zyje? To pytanie zostanie wiecz-
nie nierozwigzalne, ale byt ludzki nie moze byé czy-
im$ ztosliwym zartem, ani majakiem, ktory sie przy-
$nit Bogu czy djabtu, ani jakg$ kosmiczng pomyika,
ani prostym absurdem. Dla samego siebie Ciaude
juz wiedziatl, poco zyje, a kazdy inny niech to zgaduje
i rozstrzyga, jak mu sie podoba. Ludzkos¢? Co go
ona obchodzi?

Wojna? A moze ta cata wojna Swiatowa, po-
tworny obted, ktéry ogarnat narody... Miljony i mil-
jony trupdw... | to, co ja wywotato, sploty zjawisk,
przypadki, zbrodnie... | te dalsze nieprzebrane
i nieprzewidziane przewroty i Kkleski, ktore juz po
niej beda sie wlokly przez pokolenia... Dlaczego nie?
Niech mu kto dowiedzie, ze w mgtawicowym chaosie
wszechswiata nie wydarzyto sie to jedynie poto, by
on spotkat w swojem zyciu Rite? Wszak inaczej nie
wiedzieliby o sobie nawzajem...

Nawzajem... Do niedawna nawet przelotnie nie
zamarzyt, zeby i ona zwrdécita nain uwage bodaj jako

na przyjaciela, a c6z dopiero... On jeden znat bez-
miar swego uwielbienia i jego prawdziwg posta¢. Ri-
ta nie byla rzeczywistoscia, kobieta z krwi i ciala,
cztowiekiem, Rita byla cudem, wysnieniem na jawie,
niemozliwem do ziemskiego ujecia.

Ale juz po paru dniach od wznowienia ich sto-
sunkéw postrzegt w zachwycie, ktéry miat w sobie
co$ z przerazenia, ze Rita wita go inaczej, ze nie za-
pomina o jego obecnosci, ze zwraca sie don bezpo-
Srednio, a nie odzywa sie sama do siebie lub kedy$
w przestrzen. Ta odmiana, widoczna w wielu nie-
znacznych szczeg6tach, zdradzata sie gtéwnie w rze-
czach nieuchwytnych, ledwie dostrzegalnych dla wy-
subtelnionego odczucia. Ciaude zaczynat wierzyé, ze
ona wie i mysli o nim nawet wéweczas, gdy jego przy
niej niema. To niestychane odkrycie przejeto go bto-
goscig, wzruszyto do tez. Bolato go szczescie, zasko-
czyto go niespodzianie, byto nazbyt ogromne.

To tez gdy przynidst je do domu i upajat sie niem
w extatycznem rozpamietywaniu, w pewnej chwili na-
gle ochtonagt... Chocby o nim wiedziata, chocby na-
wet przemknat sie czasami w jej samotnych my-
Slach... Co6z z tego? Poprostu przychodzi do zdro-
wia, do réwnowagi umystowej i dzieki Bogu staje sie
normalng. Zachowuje sie z nim zwyczajnie, jak kaz-
dy z kazdym...

— A tybys$ chcial?...

— Nie chce niczego! Niczego — niczego...

Rita zwierzyta mu sie, ze zaczeta pisywaé¢ do me-
za, ktory ,,jak ja powiadomiono" znajduje sie w An-
glji, w obozie jehncow. Cho¢ zawsze miata tajemne
przeswiadczenie, ze Feli nie zginat, nie mogta sie przy-
musi¢, zeby pisa¢ na Slepo. Dopiero, gdy sie dowie-
dziata napewno...

— Pani baronowo, taka radosc!
ni nic nie méwita? Ani pan profesor?

— Ojciec nie moze o tern wiedzieé! To tajem-
nica — panu jednemu ja powierzam. Musze sie
z kim$ podzieli¢ mojem szczesciem...

Opowiadata gtosem przyciszonym o ciezkich ko
lejach, ktdére Feli musiat wycierpie¢, zanim sie dostat
do obozu jencow w poinocnej Szkocji. Byt ciezko
chory z przemarzniecia w lodowatej listopadowej wo-
dzie. Sprawdzito sie wszystko, co opowiadat ten Ge-
beschuss, oczywiscie Feli ratowat sie ostatni. Teraz
odpoczywa, przychodzi do siebie, ale niegodni angli-
cy nie pozwalajg mu pisywaé listow.

— Wiem, ze on tak nie usiedzi do konhca wojny,
bedzie probowat ucieczki. O to sie boje... Wiem, ze
to bardzo trudno, ale gdyby sie tylko wykradt po za
druty, to juz da sobie rade. Doskonale méwi po an-
gielsku i w paru potudniowo-wschodnich portach miat
dobrych starych znajomych agentéw handlowych i ar-
matoréw, roéznych szwedéw, holendréow, w Hull,
w Sunderland, w Harwich... Ci mu wszystko uftatwig"
bo kto bodaj raz go widzial, musi go polubi¢. Ze-
gluga teraz jest bardzo ograniczona, ale przeciez
okrety wychodza co pewien czas z tych portéw, ne-
utralni robig wspaniate interesy... Razem z nim ura-
towat sie i jest teraz w obozie drugi oficer z U. C. 17,
Fred Hasshagen. We dwuch nie zging. Nie ma pan
pojecia, co to za dzielny cztowiek ten Fred. Spry-
ciarz i prawdziwy morowiec.

Urwata, zasepita sie, opadio podniecenie, z ja-
kiem snuta swojg opowies¢. Badata Ciaude'a zatro-
skanem spojrzeniem. Ziozyta rece blagalnie,

(D. c. n)).

Czemuz mi pa-



