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A N D R Z E J  S T R U G

OSTATNI FILM EVY EVARD
— ...Spodziewałem się tu znaleźć ludzi sztuki 

i rewolucjonistów z wielką ideą, a widzę tylko pija­
ków i rozwydrzone pannice... Tańcuj, burżuazyjna 
hołoto, dopóki nie runie na Berlin czerwona armja pro- 
letarjacka, która lada dzień ruszy z frontu... Śmiej 
się, panie pruski oficerze, dopóki nosisz jeszcze na ra­
mionach cesarskie epolety; niedługo czekać, zedrze ci 
je ręka własnego żołnierza, a ciebie razem z twoim 
monoklem postawią pod murem... A wy żołnierze? 
Czyż nie dosyć...

— Dosyć! Dosyć! Złaź pan!
— Nie nudź nas, głupi bolszewiku!
— Napij się.
— ...Policzone są dni wojny, zbuntują się Fran­

cuzi, Anglicy...
— Na to zgoda! Brawo mówca!
— Idź naprzód z nimi pogadać, a potem do nas 

z kazaniem!
—* ...Powiedział Lenin...
— Jadąc przez Niemcy w zapieczętowanym wa­

gonie!...
— Ładny numer ten wasz Lenin...
— ...Jesteście za głupi, żeby go zrozumieć. Wa­

szego wielkiego Liebknechta dręczycie w wojskowem 
więzieniu...

— Zabierzcie go do siebie, oddajemy za darmo 
całą jego wielkość...

— Halt! Ani słowa o Liebknechcie!
— Cześć mu!
— Niech żyje LiebknechtL.
— Precz z Socjaldemokracją! Niech żyją Nie­

zależni!
— Zdrowie Liebknechta, uczciwego Niemca! 

Precz z Wilhelmem!
— Nalewać!
—— Cicho tam, ja mam głos! Nowe Niemcy ro­

dzą się we krwi i w męce! Nadejdzie dzień...
— Niech żyje strajk generalny!
— Tak ci się zachciało bolszewików?
— U nas, w Europie nie będzie tego nigdy, 

u nas...
— Oho...
— Niech żyją nasi marynarze, uwięzieni w Kieł, 

w Wilhelmshaven, w Emden...
Precz z buntownikami! Kiedy ojczyzna...

— Jaka ojczyzna? Czyja? Ludendorffa?
Ostrożnie! Czy myślisz, że tu niema szpiclów

Sittenfelda?
Na ten niespodziewany okrzyk Evie uczyniło się 

nieswojo. Może to o niej? Zamierzała się wycofać 
cichaczem, tembardziej, że oficer, przydzielony do

niej dla obrony przed pijanymi, sam zaczął poczynać 
sobie z nią zbyt obcesowo, świetny szampański ko­
niak i jego bezmierna obfitość czyniły swoje. Nie by­
ło mowy o żadnej wymianie zdań o sztuce ani o pro­
dukcjach artystycznych. Z Mimi dawno już obje­
dzono raki i banany, a na podjum grupowały się do 
żywych obrazów trzy nagie koleżanki. Uwijało się 
między niemi aż czterech wojskowych reżyserów, 
przygotowując wśród bezwstydnych zabiegów zapo­
wiedziany obraz „Pokój świata ‘; po kątach krępowa­
no się coraz mniej. Eva miała tego dosyć — w Pa­
ryżu, nawet w Wiedniu wyglądałoby to inaczej. Niem­
cy nie znają umiaru i subtelności w tego rodzaju 
sprawach. Wstawała z krzesła, gdy asystujący jej 
żołnierz, który podział się gdzieś, przyprowadził jej 
zapowiedzianego bolszewika.

Pani Evard, oto on, pani pozwoli — graf 
Uchmatow, dyplomata rosyjski, to jest właściwie bol­
szewicki.

— U nas niema grafów, ani dyplomatów, jestem 
poprostu Uchmatow, szeregowy robotnik w służbie 
Rewolucji, odkomenderowany przez ,,Komintern“ na 
robotę niemiecką. Czego pani sobie odemnie życzy?

Van Trothen gonił już resztkami nerwów. Cze­
piały go się przywidzenia i strachy. Z dnia na dzień 
potęgowała się w nim jakaś chorobliwa podejrzli­
wość, która w jego zawodzie hamowała wszelką ini­
cjatywę. Musiał ufać bezwzględnie przynajmniej 
niektórym ze swoich ludzi, a zdarzały się momenty, 
kiedy nie wierzył zgoła nikomu. Chwilami podejrze­
wał nawet Evę. Wydawało mu się, że go śledzą na 
ulicy, po kawiarniach, w teatrze, w Mundus-Filmie, 
nawet w domu.

Zdarzały się koszmarne godziny, gdy roje szpi­
clów osaczały go i dręczyły bez chwili wytchnienia, 
ganiając po całem mieście. Wymykał się, wskakiwał 
do pierwszego lepszego tramwaju, ale tam już sie­
dzieli nowi. Kluczył, przekradał się, wpadał chył­
kiem do kawiarni w dalekiej dzielnicy i znowu zasta­
wał tam zaczajonych na niego innych wywiadowców, 
ludzi starych, młodych, najrozmaitszych, kobiety, na­
wet dzieci — przy stolikach siedziały całe rodziny 
szpiclowskie... Wiedział, że tak monstrualna inwigi­
lacja jest niemożliwoścą i przywidzeniem, ale za każ­
dym razem musiał się dobrze zmordować, zanim się 
opamiętał.

Już nad sobą nie panował. W tych czasach drżał
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ze strachu nawet przed swoim starym partnerem sza­
chowym generałem Sittenfeldem i radby schować się 
przed nim w mysią norę, a jednak kusiło go, żeby mu 
się nastręczać i leźć mu w oczy. W momentach naj­
gorszego strachu telefonował do niego, napraszając 
się na partyjkę szachów, żeby przewąchać coś o so­
bie i wyczuć swój los, a zarazem sprowokować strasz­
nego dręczyciela, żeby spełniło się nareszcie to, co 
i tak ma być.

Generał odpowiadał uprzejmie, gadał po przy­
jacielsku i jowialnie i zawsze wymawiał się brakiem 
czasu.

— Wszystko wie i zwleka, żeby mnie męczyć — 
myślał van Trothen.

Oczywiście miał wszystko przygotowane do 
ucieczki, w tajnej fałszowni wystawiono mu trzy naj- 
poprawniej formalne paszporty na trzy granice z fo- 
tografjami w trzech charakteryzacjach. Miał stale 
przy sobie grubą wiązkę banknotów, całą płynną kasę 
centrali, własne kapitały przeniósł na banki szwaj­
carskie i holenderskie. Zaopatrzył swoją miłą Klar- 
chen, do Mundus-Filmu dopuścił wspólnika i wkład 
jego natychmiast przelał zagranicę. Sprawy centrali, 
wszystkie stosunki, agentury, adresy, koresponden­
cję i szyfry przekazał swemu zastępcy, zapamiętałe­
mu gorliwcowi i manjakowi wywiadu, specjaliście od 
transportów wojsk i obiegu sił zbrojnych, niemcowi 
szwajcarskiemu, którego zajęciem zawodowem było 
zaopatrzenie w zapasy żywności, w sprzęt i w kredy­
ty wszystkich bufetów kolejowych na magistrali Ber­
lin — Kolon ja. Pod tym legalnym pozorem przepro­
wadzał wszystkie afery pod naczelnem kierownictwem 
zatajonego i niedostępnego dla reszty agentów wiel­
kiego szefa. Pobocznie uprawiał na grubą skalę szmu- 
gieł żywnościowy.

Abeglen sam doradzał szefowi zejść już z pola 
walki i odpocząć po trudach, nie dlatego żeby go uwa­
żał za ,,zasypanego“, przeciwnie, ani generał, ani nikt 
inny nie podejrzewa go w najmniejszym stopniu. No­
si on niebezpieczeństwo w sobie samym, żyje w uro­
jeniach, nikomu nie ufa, na każdym kroku popełnia 
drobne niezręczności, ogarnęła go manja prześladow­
cza. W tym stanie nerwów, choć mu narazie nic nie 
grozi, wyda się sam, wsypie się na pierwszem lepszem 
głupstwie. Ostrzegał go zwłaszcza przed dalszą za­
żyłością z generałem Sittenfeldem, dawniej było to 
bardzo wskazane, ale już odegrało swoją rolę w cie­
kawych dziejach wywiadu francuskiego na Niemcy.

— Teraz każde zetknięcie z nim jest dla kocha­
nego szefa bardzo groźne, kochany szef nie ustrzeże 
się już teraz skłonności bardzo znanej w kryminali­
styce, a mianowicie pewnych niebezpiecznych ekspe­
rymentów, aby odgadnąć, czy wróg już coś przypu­
szcza, czy też nic jeszcze nie wie. Przy tak starga­
nych nerwach kochany szef może się potknąć fatalnie.

— Więc pan uważa, że moja rola się skończyła/
— Rola — bynajmniej, to nerwy kochanego sze­

fa się skończyły.
— Dobrze, jadę...
— Ale kochany szef wyjedzie nie zwlekając 

i oczywiście najzupełniej legalnie, jako powszechnie 
znany van Trothen, właściciel i dyrektor ,,Mundus - 
Filmu“. Fałszywe papiery spalimy — to był bardzo 
nierozsądny pomysł.

— Dobrze, wyjadę, ale mam jeszcze na głowie 
tę głupią sprawę z Ludwigshafen...

— Niech kochany szef jedzie spokojnie, już ja 
sobie dam radę z doktorem Heimem. Proszę być 
pewnym, że instrukcja pańska będzie wykonana.

— Ta szelma raportowała, że niczem go nie mo­
gła przekonać i już ją prowadził do policji! Obró­

ciła wszystko w żart i tern się uratowała. Niesłycha­
ne! Obawiam się, czy on nie dostał bzika?

— Poprostu przesadził w ostrożności, a zresztą 
ta przejęta po anglikach pani von Senden nie wyglą­
da zbyt solidnie, jak na tak grubą misję. Trzeba by­
ło posłać kogo innego. Zresztą nie wróciła z puste- 
mi rękami — przywiozła nam dość ważną informa­
cję o naszym kapitanie, mianowicie, że jest do sza­
leństwa rozkochany w pięknej córce profesora Wa- 
gera. Zupełnie niepotrzebna komplikacja... Czemu 
się, u djabła, nie zakochał w innej Niemce?

— Plotki...
— Całe miasto o tem gada, a ona jest tamtej­

sza, Zresztą zbiegiem okoliczności Greta dobrze 
znała naszego Heima, tylko, oczywiście, nie wiedzia­
ła, że jest Francuzem.

— Miała cyfrę, znaki i hasła — a ten się wszyst­
kiego zaparł w żywe oczy. Złapała go na ulicy i za­
gadała wprost po francusku — ani drgnął, 1 tak wy­
trzymał do końca, musiała przejść na niemiecki, a gdy 
mu wyłożyła całą rzecz aż do końca, zaczął krzyczeć, 
ciskać się i przemocą ciągnął ją do komisarjatu. Ha 
ha — ta...

— Morawiec!
— Za morowy, jak na szpiega, przecie z takim 

w razie nagłej potrzeby niepodobna się porozumieć 
— czy ja mam osobiście jeździć do niego z każdem 
głupstwem?

— No, to całkiem nie było głupstwem — zresztą 
znać, że to oficer frontowy, nieokrzesany jeszcze, nie 
zna się na naszych subtelnościach, mogło mu się coś 
nie spodobać w pańskiej instrukcji. Wojskowi mają 
swoje poglądy kastowe i nieraz osobliwy, całkiem nie­
przewidziany punkt honoru. J  a się z nim zobaczę 
w tych dniach, niech kochany szef jedzie w świat 
i odpocznie ze dwa miesiące — jeszcze dokonamy 
pięknych rzeczy.

— Dwa miesiące? Ależ za miesiąc Niemcy będą 
w Paryżu i nie będziemy już potrzebni.

— Kochany szef przesadza, mojem zdaniem, 
Niemcy nie będą nigdy w Paryżu, na zwycięstwo już 
ich nie stać, ale bronić się będą twardo i długo, woj­
na potrwa conajmniej jeszcze rok albo półtora, je ­
szcze się przydamy brancji i kochany szef i moja 
skromna osoba. Trzeba dobrze wypocząć.

Van Trothen był spakowany, codzień wyjeżdżał 
i codzień zostawał. Wahał się między Szwajcarją 
i Austrją, to znowu namyślał się nad Holandją. Roz- 
igrane nerwy płodziły coraz to nowe majaki strachu 
i podejrzeń, lub wtrącały go w ciężkie zgnębienie. Nie 
widział przed sobą przyszłości ani nawet jutra, jak 
ci, którzy przeczuwają blizką śmierć. Miał się za 
nieodwołalnie zgubionego; dają mu spokój, póki sie­
dzi na oczach w Berlinie, niech się tylko ruszy, wezmą 
go na granicy. Na ten wypadek miał swoje cyan- 
kali, ale niemal codzień zdarzały się chwile potężnej 
pokusy, by nie czekać i samemu rozstrzygnąć swój 
fos. Nie rozumiał już dalszego istnienia. Co on bę­
dzie robił zagranicą? ,

Ogarniała go śmiertelna nuda. Pięćdziesiąt bez 
mała lat spędzonych na tej ziemi wydawały mu się 
zupełnie niepotrzebne, a z tego lata wojny były już 
tylko fantastycznym absurdem. Po co mu było uwi­
kłać się w ten chaos kłopotów, niebezpieczeństw, be­
zeceństw, zbrodni? Choroba ciekawości, namiętność 
do intrygi, tajemny smak podłości, kult zdrady... 
Umiłował śmiertelny hazard i było mu wszystko jed­
no, z kim grał i o co. Gdyby go wojna zastała w An- 
glji, zdradzałby Anglję.

(D. c. n.).
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