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A N D R Z E J  S T R U G

OSTATNI FILM EVY EVARD
Zbliżał się koniec.
Obwieszczał się w znękanych duszach złowro- 

giem przeczuciem jakiegoś ostatecznego nieszczęścia. 
Po obu stronach żołnierz stał pod bronią w tępem 
posłuszeństwie, bez zapału, gotów iść w ogień i zgi­
nąć, a gdy mu mówiono o zwycięstwie, milczał, zaś 
w duszy drwił — zadługo na nie czekał...

— Pójdę i spełnię obowiązek aż do końca i cóż 
poradzę, gdy przyjdą amerykanie i stanę jeden prze­
ciwko pięciu? Co pocznę, gdy w okopy wjadą zieją­
ce ogniem stalowe machiny, których się nie ima kula 
ani granat? Tak myślał o tej porze Niemiec.

— Pójdę i spełnię obowiązek aż do końca i cóż 
poradzę, gdy Niemcy puszczą na nas nowy gaz, na 
który niema obrony i ratunku? Tak mówił Francuz, 
Anglik.

Niemców opętał strach przed amerykańską armją, 
która z niepodobieństwa, z absurdu, z ,,humbugu“ , 
z ,,bluffu“ stała się miljonową nawałą i już lądowała 
we wszystkich portach Francji. W gorączkowym pa­
nicznym pośpiechu zbierano resztę sił, by rzucić 
wszystko na jedną kartę i uderzyć, zanim nadążą 
tamci. Zawrzała walka o każdy dzień, o każdą go­
dzinę — śmiertelne ściganie się z czasem.

Koalicję przerażało niewiadome, ogarniał lęk 
przed zaskoczeniem, przed jakąś potworną niespo­
dzianką, którą nieprzyjaciel zachowuje na sam ko­
niec. Obiegały pogłoski o nowo odkrytych przez po­
tentatów wiedzy niemieckiej śmiercionośnych, dale­
kosiężnych promieniach... O bakterjach cholery, ty­
fusu, dżumy, które w swojem położeniu bez wyjścia, 
w beznadziejnem osaczeniu Niemcy odważą się cis­
nąć na armje i na kraje wroga. O nowych, nieprzy- 
puszczalnych machinach wojennych, które tak samo 
jak działa bombardujące Paryż taiły się aż dotych­
czas w cyklopowych kuźniach Kruppa. Wreszcie 
o najnowszym gazie, odkrytym już dawno, lecz za­
chowanym na sam koniec przez wyrzutka ludzkości, 
złowrogiego profesora Wagera z Ludwigshafen nad 
Renem. Opisywano jego straszliwe nieodparte dzia­
łanie, odgadywano jego skład chemiczny. Dawano 
mu nawet nazwę — Podwójny Żółty Krzyż.

W biurach II-go Oddziału w gmachu Minister­
stwa Wojny na ulicy St. Dominiąue nie rządził już 
generał Dubail, Zasłużony szef wywiadu, który wy­
krył niejeden spisek nieprzyjaciela przeciwko sile 
zbrojnej Francji i przeprowadził do pomyślnego koń­
ca—do gilotyny lub rozstrzelania—wielkie afery szpie­
gowskie, znaczone imionami Duval, Bolo-Pacha, Mon-
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nier, Turmel, Mata-Hari, Lenoir-Dessouches, Alme- 
reyda, nie licząc drobniejszych, padł ofiarą przepra­
cowania i rażony częściowym udarem, odpoczywał 
bez mowy i ruchu w głębokim fotelu i zakończywszy 
swój zawód życiowy, rozmyślał nad dziejami tej woj­
ny, nad jej tajemnicami i zagadkami.

Podpułkownik d‘Arland też opuścił Wielką 
Główną Kwaterę, podążył na front i zdążył już zgi­
nąć na polu chwały w osłonie Amiens w ostatnim 
dniu ofenzywy, idąc tak, jak sobie tego życzył, do 
kontrataku na czele bataljonu strzelców pieszych.

Ich miejsce, ich funkcje objęli inni ludzie, wpro­
wadzili swoje porządki, swoje metody pracy. Van 
Trothen i Abbegglen spostrzegli to w dalekim odcię­
tym od Francji Berlinie znacznie wcześniej, niż do­
wiedzieli się o zmianach personalnych w Il-im Od­
dziale. Co kilka dni przybywali kurjerzy lub tajna 
poczta graniczna, zorganizowana w Bazylei. Instruk­
cje i ponaglenia doganiane były przez instrukcje uzu­
pełniające i przez nowe powtórne ponaglenia.

— To się nazywa ruch w interesie! W minister­
stwie grasuje jakaś ostra psychoza gazowa. Nie da­
lej jak przed miesiącem posłaliśmy im kategoryczne 
zapewnienie, że w gazach niema nic nowego i nie za­
nosi się na nic, a tu masz... Oni ze swojego Paryża 
lepiej wiedzą.

— To nerwy. Napędzili im Niemcy strachu swo­
im ,,Ferngeschutzem“ i teraz wciąż oczekują czegoś 
niesłychanego. Skąd my im weźmiemy nową sen­
sację?

— Niechno kochany szef posłucha, co oni tu wy­
pisują. — Abbegglen czytał świeżo odcyfrowany roz­
kaz, który przyszedł ostatnią pocztą.

— Ponawia się po raz drugi rozkaz z dnia 
5 kwietnia za Nr. 173B, Zażądać od C. K. N. 123 za 
wszelką cenę niezwłocznego zbadania lub wykradze­
nia poufnych papierów W. i wydobycia ścisłej for­
muły nowej substancji, a nadewszystko i jaknajszyb- 
ciej modelu i opisu odnośnej maski i innych środków 
ochronnych oraz systemu antyreakcji i neutralizacji 
stref nagazowanych, tudzież zabiegów ratowniczych 
i leczniczych dla zakażonych. Nieudolność i niedbal­
stwo C. K. N. 123 jest oczywiste.

— Istnieją dane bezsporne, że nowa substancja 
już została poleconą i oddaną do produkcji fabrycz­
nej, a mianowicie w pierwszej linji w Hóchst. 
C. K. N. 123 ma zażądać pod jakiemikolwiek pozo­
rami odkomenderowania do tych zakładów dla prze­
prowadzenia wywiadu, jeżeli jego rzekome najbliż­
sze i poufne stosunki z W. nie pozwoliły mu osiągnąć
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bezpośrednio informacji co do odkrycia tej donio­
słości.

— Co kochany szef powie względem tego oso­
bliwego dokumentu? Wpierają w starego Wagera 
nowe odkrycie, jak w chorego jajko. Cóż zrobi nasz 
nieszczęśliwy Heim, jeżeli profesor nic takiego nie 
zechciał dokonać? Sam ma za niego wykombinować 
ten nowy gaz?

— Już ja im odpiszę. Co się stało naszemu sta­
remu? Wypomina naprzykład, żeśmy przeoczyli „gru­
bą Bertę", którą rzekomo studjowano i budowano 
u Kruppa w ciągu dwuch lat. W Essen straciliśmy 
pięciu dobrych agentów, w tern dwuch inżynierów. 
Robiło się, co się mogło, do djabła, nie jesteśmy cza­
rownikami...

— Niech im kochany szef napisze, żeby poszu­
kali w archiwum generała Donaldsona. Jest tam ra­
port naszej „Szelmy" bodaj z przed roku o próbnem 
strzelaniu na 120 kilometrów na morzu. Działo się 
to, jak powiada, w Altenwalde, między Cuxhaven 
i Bremerhaven, ale angielscy rzeczoznawcy z pewno­
ścią uznali to za bujdę.

Dyrektor Mundus-Filmu zabierał się właśnie do 
zdjęć w terenie, wiosna tego roku zbudziła się wcześ­
niej. Niebawem zazielenią się w okolicach Berlina 
prastare legendarne bory Nibelungów z zaczarowa- 
nemi źródłami i krwawy Las Argoński z roku 1914-go. 
W niedalekiem Bucków, w tak zwanej Marchijskiej 
Szwajcarji, znajdzie się dość wzgórz, lasów i wód dla 
„Bogów Germanji" z ich podwójną akcją mitologicz- 
no-współczesną. Najgorsze było, że partner Evy 
Evard, słynny aktor Hjalmar Butzke (bohaterski 
kapitan Hofacker a zarazem Wotan), był zmobilizo­
wany przez szalejącego z zazdrości generała Sitten- 
felda i wypchnięty z Berlina do Belgji, skąd jako 
urzędnik okupacyjny pisał na wszystkie strony roz­
paczliwe listy, błagając o wyzwolenie. Van Trothen, 
wiedząc, że generał zdążył się już przekonać, o kogo 
właściwie powinien być zazdrosnym, prosił o popar­
cie w sprawie zurlopowania aktora na czas zdjęć 
i uzyskał odnośne przyrzeczenie, ale rzecz utknęła 
w labiryncie wojskowych instancji i kompetencji.

Eva rozmawiała ze swoim dyrektorem o wzno­
wieniu pracy nad „Bogami Germanji" od niechcenia, 
z dziwną obojętnością, jakby to jej nie dotyczyło bez­
pośrednio. Przeważnie była nieprzytomna, zachowy­
wała się, jak obudzona ze snu. Zdawała się zapom­
nieć naszczęt nietylko o epokowym superfilmie, ale 
i o swoich fantastycznych zamierzeniach odegrania 
wielkiej roli w jakiejś intrydze wojennej. Ani 
wzmianki o niefortunnych planach minionej ofen- 
zywy...

Była opętana pierwszą prawdziwą miłością swe­
go życia, wśród wielu bujnych przygód i uniesień nie 
zaznała jeszcze nic podobnego. To szczęście było 
w niej niezniszczalne i wieczne. Utonęła w swojem 
szczęściu, znikł cały świat, nie miała pewności, gdzie 
jest i kiedy się to dzieje, nie było żadnej wojny... 
O tern, co ją otaczało, miała wiedzenie jakieś luna­
tyczne. Ach, zaprawdę, tego jeszcze nie było...

Zabrał ją całą, opanował i związał ze sobą na 
życie i śmierć jej przecudny dziewiczy chłopak, który 
przed nią nie zaznał był kobiety. Jej pan i władca, 
łaskawy, dobry i wspaniały, potężny jak młodzień­
czy bóg... Dziecko urocze, w głębi serca nie winne 
nawet tej krwi, którą w nieświadomości przelało... 
Straszliwy demon rewolucji, burzyciel świata, okrut- 
nik, od którego wieje zgroza... Tchnął egzotyzmem

Wschodu, wieczystą tyranją Rosji, która, czy carska 
czy bolszewicka, zawsze jest przerażająco ta sama... 
Człowiek pierwotny, niepohamowany brutal, zarazem 
najwytworniejszy dżentelmen, arystokrata — z dzia­
da pradziada książę. Lubiła go nazywać „kniaziem", 
co w jej angielsko-francusko-niemieckiej wymowie 
brzmiało — „Khnass".

Niepodobna go poznać do głębi, jest pełen nie­
spodzianek. To dla niej czuły i najmilszy, naiwnie 
dziecięcy, jak syn wobec matki, to wyniosły i drwią­
cy, ma ją za nic, ciska jej prosto w oczy zniewagi 
najdotkliwsze i zapowiada, że pójdzie sobie, bo ma 
jej dosyć. Spowiada się przed nią, oskarża się i pła­
cze, błaga, żeby go nie opuszczała, bo on nie ma ni­
kogo na świecie. Szalony w rozpasaniu, niewyczer­
pany w furji miłosnej, zapada nagle w zniechęcenie, 
nie da się tknąć i mówi poprostu — niecierpię tego 
wszystkiego, brzydzę się tobą. Każe jej opowiadać 
o sobie, wypytuje, dręczy, nie da nic utaić, a gdy 
już wie wszystko, wścieka się z zadrości o dawne 
sprawy, poniewiera nią i — co za rozkoszny ból — 
nawet bije, ćwiczy rzemieniem. Sinemi pręgami po­
rysowane są jej ramiona, plecy, piersi, nogi, od stóp 
do głów całe ciało, które znało tylko pocałunki i pie­
szczoty, nieskazitelne, niewysłowione, podziwiane 
przez wszystkie narody ziemi, ciało Evy Evard...

Snuli wielkie plany. Jak tylko załatwioną bę­
dzie sprawa spadku po ojcu (mniejsza o rewolucję 
w Niemczech — niech ją sobie robią sami) — poja­
dą do Rosji. Tam on będzie robił swoje, a ona swo­
im talentem i sławą też będzie służyła rewolucji, 
Stworzy nową epokową sztukę, film proletarjacki, 
który na całej kuli ziemskiej szerzyć będzie hasła so­
wietów, okaże światu walki prace i zdobycze nowe­
go ustroju społecznego. Eva znajdzie w Rosji uta­
lentowanych pisarzy, aktorów, reżyserów, niewyczer­
pany odmęt nieznanych tematów, motywy szczytnego 
tragizmu, powikłań psychicznych, problematy, jakich 
jeszcze nie zaznał stary świat. Rząd Sowietów da 
jej wszelką pomoc i poparcie, złoży w jej ręce nie­
wyczerpane środki finansowe dla wiekopomnego 
dzieła. Dla swego piękna i kunsztu i dla Evy Evard 
rewolucyjne filmy rosyjskie będą rozrywane przez 
kraje burżuazyjne, pomimo groźnych tematów i ha­
seł, a tym sposobem prawda sowiecka będzie się sze­
rzyła, będzie przenikała wszędzie.

Serge Uchmatow, jej ukochany „Khnass", wpro­
wadził ją w otchłanny świat przewrotu społecznego, 
dopiero przez niego zdobyła prawdziwe pojęcie
0 tern, co się działo w Rosji. Aż dotąd karmiła się 
okropnościami z gazet i z opowieści emigrantów ro­
syjskich, spotykanych w Paryżu, w Genewie, w Ber­
linie. Krew, zniszczenie, terror, „zaplombowany wa­
gon", nikczemna zdrada koalicji, haniebny pokój 
Brzeski — absurd, obłęd, chaos. Nie wiedziała nic 
więcej. Teraz zajrzała wgłąb przepaści rosyjskiej
1 przez opary krwi, przez zamęt i czad pożarów, jak 
na dnie krateru, dostrzegła zawrotnie olbrzymi cel, 
dla którego się to wszystko dzieje. Sprawiedliwość 
społeczna... Ucisk złotego cielca, kapitału... Nemezys 
dziejów... Świetlane jutro ludzkości...

Poznała fałsz świata, w którym osiągnęła sławę 
i bogactwo. I ona, wolna artystka, którą talent wy­
niósł na szczyty kultury, miała też swój udział w nie­
ludzkiej wiekowej krzywdzie ludu pracującego. Do­
wiedziała się, że jest sojuszniczką kapitału i żyje 
krwią i potem uciemiężonej masy. Stanął jej w oczach 
ojciec drwal, sterany pracą w lasach, zawsze milczą­
cy, zmordowany ciężkiem życiem, gdzie ledwie star­
czało na chleb, (D. c. n.).
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