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Pan rozumie, co
sobie pozwoli¢ na
prawa sankcji, ani
do konca wojny,
panu zapomniana,

Tutaj, we wrogim Kraju...
chce powiedzie¢? Ze tu mozna
opoér wiadzy, Francja nie ma tu
egzekutywy, a zanim dojdzie
wobec zwyciestwa wina bedzie
a w razie kleski tembardziej... Ot6z to jest ziu-
dzenie. Kazdej chwili karzaca reka Francji mo-
ze dosiegnat i zgnie$¢ za niepostuszenstwo lub zdra-
de naszego agenta czy oficera. Mamy na to sporo
Srodkow i sposobow, niechze kochany kapitan pamie-
ta o tern. Do widzenia za dziesie¢ dni, przyjade tak
jak dzisiaj, porannym pociggiem.

Abbegglen dawno juz poszedt, minela godzina
obiadowa w willi ,,Zyglinda“, a Claude wcigz siedziat
za stolem zapatrzony w matlg pekatg paczuszke, za-
winietg w zotty papier. Nie mys$lat o niej a patrzac
nawet jej jakby nie dostrzegat, pograzony w ciezkiej
zadumie, ale od czasu do czasu ten malenki przed-
miot nastreczat mu sie i wydzieral go z pélsennego
trwania. Napomykat o czem$, draznit. Wowczas
Claude wracat do rzeczywistosci i pograzat sie w zdu-
mieniu nad tern, co sie jednak stalo. Mogto i to byé
jednem wiecej przywidzeniem, gdyby nie to, ze na
stole lezat dowodd rzeczowy i podpowiadat sennej pa-
mieci o tem, co sie wilasnie stato. Zdétta paczuszka
byta coprawda jedynym S$Sladem, ktory pozostat po
wiadomem wydarzeniu, ale w niej zawierata sie cata
jego poczwarna tresc.

Co chwila ukazywat sie za stolem i znikat zto-
wrogi gos¢, jego pan i wiadca, petnomocnik dalekiej
ojczyzny. Claude nie zaprzatat sobie gltowy ko-
szmarng zjawg ani jej rozkazami i pogrozkami, jak-
by cata ta wizyta nie dotyczyla go bezposrednio i nie
mogta mie¢ zadnych nastepstw. Byla ona tylko po-
wodem do rozwazan abstrakcyjnych, ktore nabraty
nadspodziewanie niezmiernej wagi. Dos$¢ powiedziec,
ze nie mogt sie od nich oderwaé, cho¢ czekata nan
Rita...

Uczepita go sie wizja udreczonego $wiata. Po-
co, naco te cierpienia i zbrodnie? Kto pchnat ludz-
kos¢ w gorejaca przepas¢, w krater wulkanu? Kto
oszalat — Bo6g czy ludzie?! Jak diugo to bedzie
trwac? Co z tego wyniknie?

Pytania nawatlg wybuchaly i rozpryskiwaty sie
w pustej gltowie. Jedyng odpowiedzia byta niewia-
rogodna oczywistos¢ kataklizmu.

Od poczatku wojny Claude nie odczuwat nic po-
dobnego nawet w najciezszych swoich momentach.
W okopach nie miat na to czasu, w szpitalu zbyt dre-
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czyt go bol, a ostatnich kilka miesiecy swojej misji
spedzit jakby poza wojng, odpoczywat po nigj i zno-
wu nie zaprzatat sobie gtowy jej zagadnieniami,
a choé codziennie czytywatl komunikaty z placu boju
i wiedzial, ze sam pracuje dla wojny, byto to jakie$
dalekie, nieistotne. Zreszta, o czem tu byto mysle¢?
Sprawa przedstawiata sie prosto i jasno — byta woj-
na i tyle.

Teraz ta krotka formuta rozrastata sie w oczach,
rozgateziata sie w olbrzymie drzewo, ktére juz za-
kryto stonce, niebo, rzucato czarny cien na caty Swiat.
W pomroce uwijaty sie szybkie sny, a w nich powta-
rzaly sie jego zapomniane mysli i niezliczone epizo-
dy przezy¢ — za cate cztery lata. Wszystko to cze-
kato na swojg chwile i zwalito sie na niego odrazu.
Jak ogarniety zamiecig Sniezna, stracit z oczu Swiat,
a w kazdym ptatku Sniegu przemykata jakas drobi-
na jego samego, zapomnianego, ktorym jednak byt
kiedy$ bodaj przez jednag chwile. Szybko przelecia-
ta zamie¢. Claude ocknat sie jak z mimowiedniego
zasnienia i pierwsze, co ujrzal, byt to wciaz jeszcze
ten sam zékty pakiecik. Wpart wen oczy z nienawi-
Scig, jak gdyby w nim to strescita sie catla ohyda zja-
wiska wojny. Gdy go wzigt do reki, zdumiat go jego
ciezar. Niepojeta byta waga gatunkowa substancji,
ktérg zawierat, nieznana, niedopuszczalna w nauce.
Czyz w niej to zaciezyta wojna?..

Tak mu sie przywidziato.

Gdy wszedt na most, wyjat z kieszeni swojg
paczke i cisnat jg z zamachem. Spadta i poptyneta
z pradem. RozeSmiat sie bezwiednie, widzac, ze nie-
zmierny w swym symbolu ciezar wojny ptynie, od-
dala sie i uparcie nie chce zatona¢. Sledzit za niklym
zo6kciejgcym punkcikiem, dopdoki mu nie znikt z oczu.
Pozbyt sie klopotu.

Na nadbrzezu wczorajsze paki kasztanow roz-
warty sie nocg i wypuscity jasno zielone wlochate
tapki miodzienczych listeczkéw, zawigzki biatego
kwiatu rozpieraty sie, poteznie prac ku storicu.
Wzdtuz doméw po ogrédkach krzewy obrosty juz
bujng pachnacg zielenig. Urok wiosny, dopiero dzis$
poraz pierwszy postrzezony, wzruszyt go swojg ta-
skawoscia, jakby ustyszatl dobre stowo na powitanie
od bliskiego cztowieka, ktéry diugo, dlugo gdzies
przebywal, ale wrocit nareszcie i przynosi dobre no-
winy... Ocknela sie w nim nadzieja, ufny, Smiaty rzut
oka w jutro, w to jutro, od ktérego dawno, dawno
i jeszcze przed chwilg nie oczekiwat niczego. Do-
strzegt, ze istnieje, moze czeka go jeszcze diugie zy-



cie, c6z, ze sie zabtgkal ze swojag dolg — to minie...
Gotéw byt rozpoczaé¢ nowy byt, poczut w sobie sity
i ochote i ciekawos$¢ ku nieznanej swojej przysziosci.
Ktéz mu powie, jak rozwigze sie wezet, na ktory za-
cisngt sie jego los? Ku czemu zmierza jego fanta-
styczny zywot? Czyz moze dazy¢ do czego$, snué
plany, rzadzi¢ soba cztowiek, pozostajacy we wiadzy
wojny? Ale w tern samem jarzmie dreczy sie jego
nardd i cata Europa, setki miljonéw ludzi — a sSwiat
nie moze przecie zaging¢, minie wojna i jak ta nowa
wiosna odrodzi sie ludzkos¢, jej prawo do zycia i jej
dostojnosé. Trzeba przeczekad.

Z ogrodu willi ,,Zyglinda“ przewieszatly sie na
ulice przez parkan pedy krzewéw, okryte blado rézo-
wem kwieciem, a pod $ciang domu bezlistna magnolja
rozpoScierata sie jak wieloramienny Swiecznik i Swie-
cita Sniezng bielg wielkich pakéw. Claude stanat
oczarowany niespodzianka; bywat tu codziennie, a nie
wiedziat o istnieniu w starym domu Wageréw tak
wspaniatego drzewa. — Ta magnolja — to ona, ta-
jemnicza, przeczysta i taka zimna...

Z pierwszego pietra przez otwarte okno uderzyt
akord. Claude drgnat, jakby wywotano jego imie.
Gdy wszedt i zamknat za soba furtke, odgrodzit sie
od calej prawdy Swiata, odciat sie od wojny. Zosta-
ty daleko poza nim zdarzenia tego dnia.

Smieszny go$¢... Rozkazy, pogrozKi...
paczka ptynie sobie Renem...

Dziwaczny sen...

Z6ka

Juz po raz trzeci stukat ostroznie stojac przed
drzwiami, nikt mu nie odpowiadat. Stat i stuchat.
Uderzaly akordy w nieréwnych odstepach czasu, rza-
dziej, czesciej i rozptywaty sie w ciszy. Byty niespo-
dziane, badz harmonijne, badz draznigce w rozmysl-
nem skioceniu tondéw. Krétsze, dluzsze. Momenty
ciszy miedzy niemi zdawaly sie zawiera¢ calg istote
tej muzyki. Byto to niesamowite, dreczace ponuros-
cig i smutkiem. Za temi zamknietemi drzwiami do-
petniato sie dzieto obtedu, nigdy jeszcze tak nie gra-
ta Rita... Claude nie mogt tego znie$¢ dtuzej, nacis-
nat klamke. Rita siedziata twarzg ku drzwiom i spo-
strzegta go odrazu. Odjeta rece od klawiatury, spoj-
rzata ku niemu jak wyrwana z innego Swiata, palcem
nakazujac cisze. Przymkneta oczy i wroécita do swo-
jej muzyki. Diugo szukata akordu, pocierata czoto,
zaciskata mocno powieki, jej rece bigkaty sie po kla-
wiszach, zna¢ byto, ze sie meczy,

— Pani Rito, niech pani przestanie.
gra, jest straszne, stalem pode drzwiami...
przerazajace, niech sie pani nie dreczy.,,

Odjat jej rece od klawiatury, byty postuszne,
bezwtadne. Spojrzata nan z rozdzierajagcym smut-
kiem,

— Gratam o mojem nowem nieszczesciu, pan wie,
co sie stato? Niema go tam. Ani w Szkocji, ani ni-
gdzie w catej Anglji, co gorsza nieznany jest i w obo-
zach we Francji, bo i tam pisatam, wszak mogt go
réownie dobrze wyratowac statek francuski., Wrdco-
no mi listy ze strasznemi oficjalnemi dopiskami. Po-
co ja nieszczesna pisatam? Panie Heim, gdziez on,
na Boga, moze byc¢? Boje sie, boje sie...

Czepiata sie jego rak, tulita sie do niego. Opo-
wiadal jej o zawiklanej organizacji centrali dla jen-
cow, o ustawicznych bledach w ewidencji, przytaczat

To, co pani
To byto

wypadki i przyktady, sklamane na poczekaniu, i mi'
mowoli przesuwat reka po jej gtowie, pocieszat jg, jak
sptakane dziecko. Dotkniecie jej wltoséw sprawiato
mu niewystowiona $wietokradczg rozkosz. Zdawato
mu sig, ze w tej chwili przebyt niezgitebiong przepasé
dzielaca go od niej.

Rozwiat sie dawny, Swiety urok Rity, ogarniat
go nowy czar, uwielbienie rozkoszne 1$miertelnie bez-
nadziejne. Juz przemkneto sie w szalenczej wizji to,
co jeszcze nigdy nie postato mu w glowie, i wiedziat,
ze juz nie odejdzie z mys$li. Zostanie miedzy nimi
jak byto, nigdy Rita nie ustyszy jego wyznan, bia-
gan, a mimo to wszystko sie miedzy nimi odmieni. Ra-
dos¢ mieszata sie z udreka, Rita bedzie jego tajem-
nym skarbem, zakopanym w duszy, i cokolwiek sie
stanie do kornica zycia, ona bedzie osig jego istnienia.
Pochylit sie nad jej gtowag i lekko, niedostrzegalnie
dotknagt ustami wtoséw. Posepnie rdzawe i promien-
no-jasne stoneczne powiktane nici i pasemka musne-
ty jego twarz pieszczotg — taska. Nie pytat, czy
0 tern wiedziata.

Rita odjeta mu rece i odsuneta sie od niego, od-
stapit o krok. Ujrzat oczy, utkwione w sobie, pytaja-
ce, zakiopotane.

— Czy pan wierzy w te listy?

Byt stropiony, juz wiedziat, o co pyta—jakze jej
odpowiedzie¢... Rozpoczat zawile, usitujgc skiero-
waé jej uwage na zagadnienie o niedostatecznosci
faktow. Fakt lub jego nieobecno$¢ nie rozstrzygaja
jeszcze o istotnej prawdzie w Swiecie odczué... Mysl,
zachcenie same w sobie mogg przewaza¢ nad niepo-
Znang jeszcze rzeczywistoscig i sg czasami samowy-

starczalne... Nieraz czysta fikcja dopomaga rodzié¢
sie faktom, ona je poprzedza... Intuicja, wiadza ta-
jemna...

Zaplatat sie i umilki,

— To dla mnie za madre, nic nie rozumiem. Po-
CO mnie pan oszczedza? Ze mng tez mozna czasami
mowi¢ powaznie, o, nie zawsze, nawet niezbyt czesto...
Wyznam panu wrecz, ze caty ten ob0z jencow
w Szkocji, gdzie ma przebywac Feli... Poprostu przy-
widziato mi sie wszystko od poczatku do konca. Zno-
wu zwiodly mnie przerdzne okolicznosci, szczegoty,
tak wyraznie widziatam te rzeczy... Mogtabym opo-
wiedzie¢ jednym ciggiem wszystkie koleje i przygo-
dy, ktore doprowadzity Fella od topieli morza pod
Dogger Bank az do rzekomego obozu jericow w pét-
nocnej Szkocji,,, Co0z, szczegolty sa zawsze najta-
twiejsze, wyobraznia jest niewyczerpang, ale gtéwna
rzecz — czy on sie uratowal — pozostaje ciemng, jak
noc, w ktorej nic nie widac¢... Bylam w rozterce, nio
mogtam sobie da¢ rady w osamotnieniu i wzietam pa-
na za wspdllnika wielkiej tajemnicy. Znowu $mieszna
fikcja, bo czyz przez to, ze sie komu$ powierzy swo-
je urojenie, ono staje sie czem$ innem? | dzi$ nawet
chcac sie wyplatac¢ z tych ktamstw zabrnetam znowu."
Nie zwrdécono mi zadnych listdw, bo ich zupetnie nig
wystatam, napisatam ale batam sie zaufaé strasznej
rzeczywistosci, ktorej nie znam. Lepiej nie kusi¢ praw-
dy, niech zostanie jak byto... Zato wystatam naprawde
list do Freda, Fred Hasshagen, pan pamieta? To
przyjaciel meza, jego zastepca na U, C. 17, ten na-
pewno odpisze... Jezeli wogéle zyje,,. Ten Fred nio
jest zbyt powaznym cztowiekiem, ale zato zuch! Tru-
dno mi przypusci¢, zeby taki jak on mégt zgina¢, jak
kazdy inny... Zobaczymy. Panie Heim...
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