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OSTATNI FILM EVY EVARD
Na rue St, Dominiąue, gdzie w listopadzie miała 

długą poufną konferencję z szefem Ii-go Biura, zja­
wienie się jej nie wywarło najmniejszego wrażenia. 
Około godziny wysiedziała się w poczekalni, gdzie 
wciąż przechodziło i szastało się mnóstwo oficerów, 
a każdy przyglądał jej się natarczywie. Była naj­
pewniejszą, że przychodzili umyślnie ze wszystkich 
biur żeby na nią popatrzeć. Sekretarz szefa siedzący 
w kącie nie zwracał na nią żadnej uwagi.

Nareszcie ktoś znajomy!
Smukła postawa, twarz jednooka, zeszpecona, 

cała w szwach i bliznach — ależ to on, poległy przed 
pół rokiem kapitan Percin... Spojrzał i podszedł do 
niej z wysiłkiem o lasce, suwając nogami, pod pachą 
dźwigał wielką wypchaną tekę.

— Więc pan żyje!...
— Miło mi powitać panią, pani Evo! Żyję, choć 

w oficjalnych wykazach zaliczono mnie wśród tych, 
którzy padli w listopadzie pod Soissons. Byłem cięż­
ko poparzony i nawpół uduszony — Żółty krzyż! 
A zanim mnie dowieziono do Paryża, pani już mi 
znikła.

— Byłam tak zrozpaczona... Właściwie dlatego 
tylko wyjechałam, na moje utrapienie... Wszystko 
przez pana.

— Widzi pani co za los... Pomyłka jakiegoś sier­
żanta ewidencyjnego w pułku.,, I wszystko na nic. 
Niczem w wojennym kinodramacie,

— Wcale niezły pomysł, ale w kinie reżyser nie 
zmarnowałby tematu, byłby napewno ciąg dalszy — 
,,w pół roku później1' i tak dalej, gdy tymczasem nasz 
scenarjusz, panie kapitanie...

— Wiem, wiem — i może szkoda że inaczej być
nie może. i i

— Zaprawdę szkoda, że wówczas nie stało się 
jak być miało, ale teraz... Lepiej że nic z tego nie 
będzie, ale możemy, jeżeli pan zechce, zachować sto­
sunek przyjacielski?

— Z pewnością, pani Evo, ale nigdy już nie bę­
dziemy ze sobą mówili o tern co było? Nieprawdaż?

— Oczywiście! Ani o tern, czego nie było!
— Tak jest! A teraz, co panią sprowadza do tak 

osobliwej instytucji jak to biuro?
Eva zaczęła się skarżyć. Nic nie wiedział o jej 

przygodach berlińskich, ani o ucieczce, ani o powro­
cie, ani o tern, jak ją tu przyjęto. W krótkich sło­
wach opowiedziała mu o sobie — w końcu przychodzi 
prosić o pomoc starego przyjaciela, generała Duvala 
i od godziny czeka oto na audjencję.

— Na audjencję u generała Duval, może pani

czekać przez całą wieczność. Generał Duval już od 
dwuch miesięcy nie jest kierownikiem Ii-go Biura.

— Więc dlaczego ten pan, który siedzi za stoli­
kiem pod oknem nie powiedział mi o tem ani słowa?

— Tu są takie zwyczaje, ale z pewnością zamel­
dował panią nowemu szefowi,

— Nie mam żadnego interesu do nowego szefa. 
Pan nie zna adresu generała Duval?

— Ach, pani, nie chciałbym żartować, ale o ile 
wiem, to na cmentarzu Gentilly. Poprostu umarł...

— Jakto?
— Był stary, spracowany, wojna go dobiła. Za­

chorował, chorował — i już.
— Biada mi! On jeden jedyny we Francji wie­

dział o mojej misji, która była najpoufniejszej natu­
ry. On jeden mógł poinformować prasę, że moje ger- 
manofilskie wynurzenia w Berlinie, generał Sitten- 
feld, film ,.Bogowie Germanji“ i wszystko temu po­
dobne było bezpośrednio związane z moją misją. 
A tymczasem on sobie umiera... To niesłychane!

— Pani Evo, wszyscy jesteśmy śmiertelni,
— Piękna pociecha!
— Mówię to, ponieważ i generał znał tę prostą 

prawdę, więc na wypadek śmierci napewno zachował 
w swoich papierach jakiś ślad owej tajemniczej misji. 
Zresztą w naszych biurach nic nie zostaje bez należy­
tego utrwalenia i zadokumentowania. Z pewnością 
istnieje dossier Evy Evard. Będziemy szukali, obro­
nimy panią, proszę się uspokoić! Ale co do szerokiej 
opinji o pani, to będzie to trudna sprawa. Opinja 
nasza jest w tych czasach wyjątkowo zawzięta i chci­
wa na zdrajców — potrzeba jej wciąż świeżego żeru, 
to też rzuca się jej na pastwę coraz to nowe ofiary... 
Pani zna sprawę Caillaux? Człowieka tego trzyma 
się w więzieniu w znacznym stopniu dla uspokojenia 
chorobliwej opinji. Żałuję, że obecnie nie należę 
służbowo ani do Ii-go Biura, ani wogóle do Minister­
stwa, jednak ma się znajomości i drogi... Proszę wie­
rzyć, pani Evo...

Paryż odetchnął swobodnie i ochłonął. Ustały 
nocne alarmy z atakami powietrznemi, zamilkła da­
lekosiężna baterja, nieprzyjaciel wyczerpany utknął 
na drodze do stolicy i umacniał się na krwawo zdoby­
tych stanowiskach. Na ulicach ukazały się kolumny 
jeńców, przeciągały zdobyczne niemieckie baterje, 
dzienniki w arcyprzemądrze motywowanych artyku­
łach dowodziły, że cała ta kampanja, zwana ,.zasko­
czeniem 27-go maja“ skończyła się ostatecznem wy­
czerpaniem żywej siły nieprzyjaciela, a zdobycze 
w terenie pomyślne do pewnego stopnia taktycznie
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zepchnęły Niemców z drogi ich naczelnej doktryny 
strategicznej i, biorąc rzecz strategicznie pogorszyły 
ich położenie, odbierając im, za tym razem już osta­
tecznie, wszelką nadzieję na osiągnięcie celów wojny.

Swoją drogą zastanawiającą ilość dowódców, 
którzy dali się byli „zaskoczyć" odesłano do Limoges 
,,w stan rozporządzalności", oddając ich w pazury 
„Tygrysa", srogiego ministra wojny. Nie podano 
wykazu strat, to też szeptano sobie o nich cyfry stra­
szliwe, Pomstowano na Anglików a zwłaszcza na 
przeubóstwionych Amerykanów, którzy w dniach 
grozy zalewali ulice, kawiarnie, teatry paryskie i nie 
zaznaczyli bodaj jako tako poważniejszego udziału 
swego w ostatnich walkach. Potęga niemiecka wi­
siała nadal nad Paryżem jak złowroga czarna 
chmura.

Na dworcach znowu tłok i zamęt, zewsząd przy­
bywały przepełnione pociągi zwożąc z powrotem rze­
sze uprzywilejowane, które miały za co uciekać. Pe­
wnego dnia przyjechał wraz z innymi senator Guillot- 
Goudon i tego samego jeszcze dnia, gdy tylko dowie- 
diał się o powrocie Evy, przybiegł do hotelu Lutaetia 
zawsze wierny i zawsze ten sam, z pękiem wspania­
łych róż Merechal Niel.

— Wiem, wiem, wszystko już wiem! Tragiczne 
nieporozumienie, które ośmiesza nasze wyższe sfery... 
Ale zarazem jest to hańbą Francji! Jakto? Piętnować 
bojkotem największą artystkę świata? Jakto? Czyż, 
wojna nie wojna, Eva Evard nie ma prawa służyć sztu­
ce gdzie i jak jej się podoba? Czem my jesteśmy? Co 
zrobiła z nas wojna?

Eva dała mu się wygadać, dała mu po wielokro­
tnie ucałować obie ręce, wreszcie oznajmiła mu o swo­
jej tajnej misji, wiedząc, że stary zacznie natychmiast 
biegać po ludziach i jutro cały Paryż będzie wiedział 
o jej zasługach wobec Francji i o jej krzywdzie.

Senator osłupiał. Skandal przechodził granice 
wyobraźni! Więc ta, która narażała życie dla Francji 
nie jest, gdy szczęśliwie uniosła głowę, witaną tryum­
falnie, noszoną na rękach, dekorowaną, a wręcz prze­
śladowaną? Więc osławione II Biuro odmawia wszel­
kiej interwencji i przyjmuje znakomitą artystkę i bo­
haterkę narodową bezprzykładnie ozięble a nawet 
drwiąco? Te ohydne salony... Te redakcje, skorumpo­
wane przez „Tygrysa"...

Na szczęście jest człowiek, który stawi czoło nie­
ludzkiej nagance szowinizmu i ignorancji i podniesie 
swój głos na całą Francję. Odsłoni prawdę. Przed­
stawi bezmiar ohydnej krzywdy. Zażąda zadośćuczy­
nienia za zniewagę i nagrody za czyny bohaterstwa,

— Pani Evo, natychmiast staję do walki. Na 
szczęście położenie na froncie ustaliło się, Komitet 
Obrony Stolicy, do którego mam zaszczyt należeć, 
zwolni tempo swoich prac, które zabierały mnie w ca­
łości. Mam czas, jestem przekonany, że już po paru 
dniach zwyciężymy na całej linji, w istocie całe nie­
porozumienie polega na jakiemś kolosalnem głupstwie, 
które nawet nie zasługuje na miano absurdu... Jest 
to produkt wojny — ogłupienie masowe, nagminne, 
zaraźliwe. Bywa ono inspirowane, bywa i samorzutne, 
rodzi się z niczego i grasuje bez żadnej zasady ani 
przyczyny, gubi jednych, wywyższa innych, grzebie 
sprawy najsłuszniejsze a buduje fikcje, rujnuje przy­
zwoitych ludzi, służy hultajom... Pokolenia miną za­
nim Francja otrząśnie się z tej zarazy, zgaśnie pamięć 
bohaterstwa i cześć dla krwi przelanej, a z ojców na 
synów i na wnuków przetrwa najpodlejsze nasienie

wojny — upadek intelektualny i moralny społeczeń­
stwa. 1 i

Na pytanie Evy co do położenia na froncie i wido­
ków na najbliższą przyszłość senator Guillot-Goudon 
wypowiedział mnóstwo mądrych frazesów, a wkońcu 
przyznał się ze swoją szlachetną szczerością, że na te 
pytania nie może jej dać żadnej odpowiedzi. Dlacze­
go? Dlatego, że sam nic już nie rozumie, a więc i nic 
nie wie.

— Ani jeden człowiek w Paryżu nie da Pani po­
dobnej odpowiedzi. Każdy generał, mąż stanu, gaze­
ciarz będzie wywodził przed panią mnóstwo racji co 
trzeba uczynić, kogo obalić a kogo postawić na jego 
miejsce, żeby osiągnąć zwycięstwo. Każdy gazeciarz 
zna położenie Anglji, Francji, Włoch, Ameryki, 
a z drugiej strony Niemiec, Austro-Węgier, Turcji 
i przeniknął ducha ich żołnierzy oraz ich zasoby aż 
do ostatniego guzika, ten wie, że zwycięstwo nasze 
jest zgóry zapewnione. I niech no kto spróbuje wątpić! 
Biada mu! Ale ja twierdzę, że nikt u nas nic nie wie. 
Tak samo z całą pewnością jest i po tamtej stronie, 
bo w tej tak zwanej końcowej fazie wojny inaczej być 
nie może. Przez cztery lata nagromadziło się w nas 
za wiele okropności, kryzysów, zawodów, ciosów, 
straconych nadziei, nadaremnych wysiłków, potwor­
nych błędów. W mózgach mężów kierowniczych ze­
brało się pełno osadu, który paraliżuje myśl i wolę. 
Brniemy na ślepo macając przed sobą, jak w ciemno­
ściach, kto teraz zna własne siły, nie mówiąc już o si­
łach przeciwnika? Codzień i to po dziesięć razy na 
dzień przysięgamy sobie nawzajem wiarę w zwycię­
stwo a po sto razy na dzień, nieustannie zapytujemy 
się w duchu czy to wszystko co czynimy i w czem ży­
jemy nie jest snem? Każdy chce się przebudzić, wy­
drzeć się z koszmaru i ocknąć się w jakimś innym 
świecie. Nawała faktów bije nas po łbie i nie da ani 
na chwilę spocząć żeby zebrać myśli. Gdzie się po­
dział genjusz ludzki, który daje moc przenikania 
wszelkich zawikłań i w jasnowidzeniu wybiera naj­
lepszą drogę do zwycięstwa? Nasi mężowie opatrzno­
ściowi — i nie tylko nasi — upierwotnili się, powie­
działbym schamieli i nic więcej nie wymagają od sie­
bie jak tylko — trwać. Trwać, to teraz słowo najwyż­
szej mądrości, zaklęcie magiczne na naszą bezradność, 
niemoc, na cały chaos, który nas zalewa. Są tacy, co 
wyliczyli, że możemy trwając tak wytrwać aż do po­
łowy 1920-go — nie znam obliczeń niemieckich... I to 
się nazywa prowadzeniem wojny!... W tych warun­
kach...

Eva, słuchając tych wywodów, nudziła się, sie­
działa zadumana i smutna, patrząc na gościa spojrze­
niem dalekiem i nieodgadnionem, co podniecało go 
do coraz głębszych wynurzeń, do coraz dosadniejszych 
syntez.

Myślała o swoich dziwnych losach, gdy fortuna 
zawsze ją prowadziła z usłużnym uśmiechem i o tern 
pierwszem załamaniu się, które mogło być przelotne 
i minąć, ale stało się ono już dla niej jakby złym zna­
kiem, groźbą. Znalazła się w okropnem poniżeniu, jej 
ukochany Paryż, jedyna ojczyzna, zamierza ją zmiaż­
dżyć i gorzej niż zabić. Z tych świetnych tłumów, ze 
wszystkich wielbicieli i przyjaciół został jej ten kapi- 
tan-psycholog, który nie miał żadnego znaczenia, 
i śmieszny bonhomme senator, który obiecuje wszyst­
ko, a nie potrafi nic i na dobitkę zdaje się spodziewać 
dla siebie jakowejś nagrody.

(D. c. n.).
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