ANDRZEJ STRUG

OSTATNI FILM EVY EVARD

Na rue St, Dominigue, gdzie w listopadzie miata
dtuga poufng konferencje z szefem li-go Biura, zja-
wienie sie jej nie wywarto najmniejszego wrazenia.
Okoto godziny wysiedziata sie w poczekalni, gdzie
wcigz przechodzito i szastato sie mnostwo oficeréw,
a kazdy przygladat jej sie natarczywie. Byla naj-
pewniejsza, ze przychodzili umyslnie ze wszystkich
biur zeby na nig popatrze¢. Sekretarz szefa siedzacy
w kacie nie zwracatl na nig zadnej uwagi.

Nareszcie kto$ znajomy!

Smukfa postawa, twarz jednooka, zeszpecona,
cata w szwach i bliznach — alez to on, poleglty przed
pot rokiem kapitan Percin... Spojrzat 1 podszedt do
niej z wysitkiem o lasce, suwajac nogami, pod pachg
dzwigat wielka wypchang teke.

— Wiec pan zyjel... _

— Mito mi powita¢ panig, pani Evo! Zyje, cho¢
w oficjalnych wykazach zaliczono mnie wsrod tych,
ktérzy padli w listopadzie pod Soissons. Bytem ciez-
ko poparzony i nawpdt uduszony — Zéky krzyz!
A zanim mnie dowieziono do Paryza, pani juz mi
znikia.

— Bytam tak zrozpaczona... Wiasciwie dlatego
tylko wyjechatam, na moje utrapienie... Wszystko
przez pana.

— Widzi pani co za los... Pomyltka jakiego$ sier-
zanta ewidencyjnego w putku.,, | wszystko na nic.
Niczem w wojennym kinodramacie,

— Woeale niezty pomyst, ale w kinie rezyser nie
zmarnowatby tematu, bytby napewno cigg dalszy —
W pot roku pozniejl i tak dalej, gdy tymczasem nasz
scenarjusz, panie kapitanie...

~ — Wiem, wiem — i moze szkoda ze inaczej byc
nie moze. i

— Zaprawde szkoda, ze wowczas nie stato sie
jak by¢ miato, ale teraz... Lepiej ze nic z tego nie
bedzie, ale mozemy, jezeli pan zechce, zachowac sto-
sunek przyjacielski?

— Z pewnoscig, pani Evo, ale nigdy juz nie be-
dziemy ze sobg mowili o tern co byto? Nieprawdaz?
— Oczywiscie!  Ani o tern, czego nie byto!

— Tak jest! A teraz, co panig sprowadza do tak
osobliwej instytucji jak to biuro?

Eva zaczeta sie skarzy¢é. Nic nie wiedziat o jej
przygodach berlinskich, ani o ucieczce, ani o powro-
cie, ani o tern, jak ja tu przyjeto. W krétkich sto-
wach opowiedziata mu o sobie — w koncu przychodzi
prosi¢ o pomoc starego przyjaciela, generata Duvala
I od godziny czeka oto na audjencje.

— Na audjencje u generata Duval, moze pani
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czeka¢ przez calg wiecznos€. Generat Duval juz od
dwuch miesiecy nie jest kierownikiem li-go Biura.

— Wiec dlaczego ten pan, ktory siedzi za stoli-
kiem pod oknem nie powiedziat mi o tem ani stowa?

— Tu sa takie zwyczaje, ale z pewnoscig zamel-
dowat panig nowemu szefowi,

— Nie mam zadnego interesu do nowego szefa.
Pan nie zna adresu generata Duval?

— Ach, pani, nie chciatbym zartowaé, ale o ile
wiem, to na cmentarzu Gentilly. Poprostu umart...

— Jakto?

— Byt stary, spracowany, wojna go dobita. Za-
chorowat, chorowat — i juz.

— Biada mi! On jeden jedyny we Francji wie-

dziat o mojej misji, ktéra byta najpoufniejszej natu-
ry. On jeden mdgt poinformowac prase, ze moje ger-
manofilskie wynurzenia w Berlinie, generat Sitten-
feld, film ,.Bogowie Germanji“ i wszystko temu po-
dobne bylo bezposrednio zwigzane z mojg misja.
A tymczasem on sobie umiera... To niestychane!

— Pani Evo, wszyscy jestesmy S$miertelni,

— Piekna pociechal!

— Mowie to, poniewaz i generat znatl te prosta
prawde, wiec na wypadek $mierci napewno zachowat
w swoich papierach jaki$ $lad owej tajemniczej misji.
Zresztg w naszych biurach nic nie zostaje bez nalezy-
tego utrwalenia i zadokumentowania. Z pewnoscig
istnieje dossier Evy Evard. Bedziemy szukali, obro-
nimy panig, prosze sie uspokoic! Ale co do szerokiej
opinji o pani, to bedzie to trudna sprawa. Opinja
nasza jest w tych czasach wyjatkowo zawzieta i chci-
wa na zdrajcbw — potrzeba jej wcigz $wiezego zeru,
to tez rzuca sie jej na pastwe coraz to nowe ofiary...
Pani zna sprawe Caillaux? Czlowieka tego trzyma
sie w wiezieniu w znacznym stopniu dla uspokojenia
chorobliwej opinji. Zatuje, ze obecnie nie naleze
stuzbowo ani do li-go Biura, ani wogéle do Minister-
stwa, jednak ma sie znajomosci i drogi... Prosze wie-
rzy¢, pani Evo...

Paryz odetchnat swobodnie i ochionat. Ustaly
nocne alarmy z atakami powietrznemi, zamilkia da-
lekosiezna baterja, nieprzyjaciel wyczerpany utknat
na drodze do stolicy i umacniat sie na krwawo zdoby-
tych stanowiskach. Na ulicach ukazaty sie kolumny
jencdw, przeciggalty zdobyczne niemieckie baterje,
dzienniki w arcyprzemadrze motywowanych artyku-
fach dowodzity, ze cata ta kampanja, zwana ,.zasko-
czeniem 27-go maja“ skonczyla sie ostatecznem wy-
czerpaniem zywej sity nieprzyjaciela, a zdobycze
w terenie pomysine do pewnego stopnia taktycznie



zepchnely Niemcdw z drogi ich naczelnej doktryny
strategicznej i, biorac rzecz strategicznie pogorszyty
ich potozenie, odbierajac im, za tym razem juz osta-
tecznie, wszelka nadzieje na osiggniecie celéw wojny.

Swoja droga zastanawiajgcg ilos¢ dowodcow,
ktorzy dali sie byli ,,zaskoczy¢" odestano do Limoges
W stan rozporzadzalnosci”, oddajac ich w pazury
~1ygrysa", srogiego ministra wojny. Nie podano
wykazu strat, to tez szeptano sobie o nich cyfry stra-
szliwe, Pomstowano na Anglikbw a zwiaszcza na
przeubo6stwionych Amerykanow, ktérzy w dniach
grozy zalewali ulice, kawiarnie, teatry paryskie i nie
zaznaczyli bodaj jako tako powazniejszego udziatu
swego w ostatnich walkach. Potega niemiecka wi-
siata nadal nad Paryzem jak zlowroga czarna
chmura.

Na dworcach znowu tlok i zamet, zewszad przy-
bywaty przepetnione pociggi zwozac z powrotem rze-
sze uprzywilejowane, ktdre miaty za co uciekaC. Pe-
wnego dnia przyjechat wraz z innymi senator Guillot-
Goudon i tego samego jeszcze dnia, gdy tylko dowie-
diat sie o powrocie Evy, przybiegt do hotelu Lutaetia
zawsze wierny i zawsze ten sam, z pekiem wspania-
tych réz Merechal Niel.

— Wiem, wiem, wszystko juz wiem! Tragiczne
nieporozumienie, ktoére o$miesza nasze wyzsze sfery...
Ale zarazem jest to hanbg Francji! Jakto? Pietnowac
bojkotem najwiekszg artystke Swiata? Jakto? Czyz,
wojna nie wojna, Eva Evard nie ma prawa stuzy¢ sztu-
ce gdzie i jak jej sie podoba? Czem my jestesmy? Co
zrobita z nas wojna?

Eva data mu sie wygadaé, data mu po wielokro-
tnie ucatowac obie rece, wreszcie oznajmita mu o swo-
jej tajnej misji, wiedzac, ze stary zacznie natychmiast
biega¢ po ludziach i jutro caty Paryz bedzie wiedziat
0 jej zastugach wobec Francji i o jej krzywdzie.

Senator ostupiat. Skandal przechodzit granice
wyobrazni! Wiec ta, ktora narazata zycie dla Francji
nie jest, gdy szcze$liwie uniosta glowe, witang tryum-
falnie, noszong na rekach, dekorowang, a wrecz prze-
$ladowana? Wiec ostawione Il Biuro odmawia wszel-
kiej interwencji i przyjmuje znakomitg artystke i bo-
haterke narodowg bezprzyktadnie ozieble a nawet
drwigco? Te ohydne salony... Te redakcje, skorumpo-
wane przez ,, Tygrysa"...

Na szczescie jest cztowiek, ktory stawi czoto nie-
ludzkiej nagance szowinizmu i ignorancji i podniesie
swoj gtos na calg Francje. Odstoni prawde. Przed-
stawi bezmiar ohydnej krzywdy. Zazada zado$¢uczy-
nienia za zniewage i nagrody za czyny bohaterstwa,

— Pani Evo, natychmiast staje do walki. Na
szczescie potozenie na froncie ustalito sie, Komitet
Obrony Stolicy, do ktérego mam zaszczyt nalezec,
zwolni tempo swoich prac, ktore zabieraty mnie w ca-
fosci. Mam czas, jestem przekonany, ze juz po paru
dniach zwyciezymy na catej linji, w istocie cate nie-
porozumienie polega na jakiem$ kolosalnem gtupstwie,
ktére nawet nie zastuguje na miano absurdu... Jest
to produkt wojny — ogtupienie masowe, nagminne,
zarazliwe. Bywa ono inspirowane, bywa i samorzutne,
rodzi sie z niczego i grasuje bez zadnej zasady ani
przyczyny, gubi jednych, wywyzsza innych, grzebie
sprawy najstuszniejsze a buduje fikcje, rujnuje przy-
zwoitych ludzi, stuzy hultajom... Pokolenia ming za-
nim Francja otrzasnie sie z tej zarazy, zgasnie pamiec
bohaterstwa i czes¢ dla krwi przelanej, a z ojcow na
synéw i na wnukoéw przetrwa najpodlejsze nasienie

wojny — upadek intelektualny i moralny spoteczen-
stwa. 1i

Na pytanie Evy co do potozenia na froncie i wido-
kow na najblizszg przysztos¢ senator Guillot-Goudon
wypowiedziat mnostwo madrych frazesow, a wkoncu
przyznat sie ze swoja szlachetng szczeroscia, ze na te
pytania nie moze jej daé¢ zadnej odpowiedzi. Dlacze-
go? Dlatego, ze sam nic juz nie rozumie, a wiec i nic
nie wie.

— Ani jeden czlowiek w Paryzu nie da Pani po-
dobnej odpowiedzi. Kazdy generat, maz stanu, gaze-
ciarz bedzie wywodzit przed panig mndstwo racji co
trzeba uczyni¢, kogo obali¢ a kogo postawi¢ na jego
miejsce, zeby osiggnaC zwyciestwo. Kazdy gazeciarz
zna potozenie Anglji, Francji, Wioch, Ameryki,
a z drugiej strony Niemiec, Austro-Wegier, Turcji
i przeniknat ducha ich zotnierzy oraz ich zasoby az
do ostatniego guzika, ten wie, ze zwyciestwo nasze
jest zgbry zapewnione. | niech no kto sprobuje watpié!
Biada mu! Ale ja twierdze, ze nikt u nas nic nie wie.
Tak samo z catg pewnoscig jest i po tamtej stronie,
bo w tej tak zwanej koncowej fazie wojny inaczej by¢
nie moze. Przez cztery lata nagromadzito sie w nas
za wiele okropnosci, kryzyséw, zawodow, ciosow,
straconych nadziei, nadaremnych wysitkéw, potwor-
nych bledow. W médzgach mezéw kierowniczych ze-
brato sie petno osadu, ktéry paralizuje mysl i wole.
Brniemy na $lepo macajac przed sobg, jak w ciemno-
$ciach, kto teraz zna wiasne sity, nie mowigc juz o si-
fach przeciwnika? Codzien i to po dziesie¢ razy na
dzieh przysiegamy sobie nawzajem wiare w zwycie-
stwo a po sto razy na dzien, nieustannie zapytujemy
sie w duchu czy to wszystko co czynimy i w czem zy-
jemy nie jest snem? Kazdy chce sie przebudzi¢, wy-
drze¢ sie z koszmaru i ockna¢ sie w jakim$ innym
Swiecie. Nawata faktow bije nas po thie i nie da ani
na chwile spocza¢ zeby zebra¢ mysli. Gdzie sie po-
dziat genjusz ludzki, ktéry daje moc przenikania
wszelkich zawiktan i w jasnowidzeniu wybiera naj-
lepszg droge do zwyciestwa? Nasi mezowie opatrzno-
Sciowi — 1 nie tylko nasi — upierwotnili sie, powie-
dziatbym schamieli i nic wiecej nie wymagajg od sie-
bie jak tylko — trwac. Trwac, to teraz stowo najwyz-
szej madrosci, zaklecie magiczne na naszg bezradnosc,
niemoc, na catly chaos, ktory nas zalewa. Sg tacy, co
wyliczyli, ze mozemy trwajac tak wytrwaé az do po-
towy 1920-go — nie znam obliczen niemieckich... | to
iie hnazywa prowadzeniem wojnyl... W tych warun-

ach...

Eva, stuchajagc tych wywod6éw, nudzita sie, sie-
dziata zadumana 1 smutna, patrzac na goscia spojrze-
niem dalekiem i nieodgadnionem, co podniecato go
do coraz giebszych wynurzen, do coraz dosadniejszych
syntez.

Myslata o swoich dziwnych losach, gdy fortuna
zawsze ja prowadzita z ustuznym u$miechem i o tern
pierwszem zatamaniu sie, ktdre mogto by¢ przelotne
i ming¢, ale stato sie ono juz dla niej jakby ztym zna-
kiem, grozba. Znalazta sie w okropnem ponizeniu, jej
ukochany Paryz, jedyna ojczyzna, zamierza jg zmiaz-
dzy¢ i gorzej niz zabi¢. Z tych Swietnych thumow, ze
wszystkich wielbicieli i przyjaciot zostat jej ten kapi-
tan-psycholog, ktéry nie mial Zadnego znaczenia,
i Smieszny bonhomme senator, ktory obiecuje wszyst-
ko, a nie potrafi nic i na dobitke zdaje sie spodziewaé
dla siebie jakowej$ nagrody.

(D. ¢ n)).



